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7% tinaeBdjen [tanb am See. Auf bem 
XW Steg, ber amilden Rihridt und 
Cy gelben Mummeln ein Gtüd. ins 
Ace» Waller hineinführte, jtand das 
Prinzeßchen jo jteif und jilbern, als jet in 
mailidjem Übermut eine ber jilbernen Lam- 
merwolfen vom Himmel gefallen und vor 
Cd)reden darüber veriteint. 

Kerzengerade, eine dunkle Flamme in den 
blauen Uugen, hielt fid) bie Heine Prinzeß in 
ihrer engen Schnebbentaille, deren Art, jamt 
Reifrod und PBaniers — man mag es ge- 
trojt zugeben — draußen in der Welt ſchon 
eine redjte Weile aus der Mode waren. 
Prinzeß Sibylle trug nämlich ihrer lieben 
hodjeligen Frau Mutter Hochzeitskleid. 

Wer jie jo jtehen jah in ihrer brofatnen 
Bradt, modjte jid) wohl jtaunend die Augen 
reiben. Hatte er geträumt, dak den petits 
tals champétres pon Trianon ein jo jahes 
unb graujiges Ende bereitet wurde? War 
es nur ein Traum, dak der blutrote franzo- 
Hide Himmel wieder perblaBtc? — Dak 
jenes Hajenjagen auf den Scladtfeldern 
von Sena und Auerjtedt bird) eines Volfes 
(infebr unb Gottes Gnade lüngjt wett: 
gemadt worden? — Und dak ein Hemd auf 
dem Leibe und ein zweites darüber vollauf 
geniigten, ein $rauenzimmer angenehm aus: 
gudriiden notabene, wenn die Natur bei bez 
jagtem Frauenzimmer fid) ein wenig Mühe 
gegeben? — : 

Kun, was bas Prinzeßchen anlangt, jo 
hatte fid) bie Natur bei ihm in feiner Weije 
verjäumt. Und wenn es an andern Tagen 
jein Javendelblaues oder pfirjid)blütnes 
Hemdden über dem weißen darunter trug, 
jo waren Ausdrud wie Cindrud gleicher: 
maken gufriedenjtellend. Wud Hatten Seine 






E 


Durdlaudt, der Herr Vater, eine Mode, bie 
ebenjo unbefangen jid) gab wie ökonomiſch, 
burdjaus in jeine Gunjt genommen. Denn 
es war nicht immer bequem, der pflicdt- 
bewußte Nachfolger eines Landesherrn zu 
jein, bem nur wenig Zeit gum Regieren 
blieb, weil das Leben — das Leben nun 
einmal jo jhön und jo kurz ijt. Gar zu viele 
Säulengänge waren nötig gewejen, Laby- 
rintbe und Waſſerkünſte, Reitjtälle, geheim: 
nisvolle Schlößchen, jeidne Tapeten und ver: 
goldete Meubles. Gar zuviel Hatten die 
Herren Hofmarſchälle gefojtet, die Herren Hof: 
jäger:, Hofitall-, Jeremonien- und anderen 
Meilter. Die Hofdamen, Hofballettvamen und 
Hofpajtetenbäder. Dazu die vielerlei Wphro- 
biten aus Marmor, aus Bronze, gemalt und 
gemebt, — die Uphroditen aus Fleiſch und 
Bein — helle und dunfle, zarte und üppige, 
aber alle einmütig in der Unbejdhranttheit 
ihrer Wünſche — Ihon gar nidt gered)net. — 
Wenn für derlet Lebensbediirfnijje feines 
Herrn ein feines Fiirjtentum die Gelder auf: 
zubringen hat, |o modjten nod) jo viel brave 
Landesfinder, in fremde Armeen eingejtellt, 
ein gutes Stüd Silber bringen und der, wie 
bereits erwähnt, pflidtbewubte . Jtadjjabr 
eines jo breitlebigen, jorglojen Herrn Vaters 
jtand dod) vor mehr als einer unruhigen 
Nacht. 

Was, wo und wie jollte 3uerjt gebellert 
werden? Die Schulden, und daß bie fürit- 
[iden Kredite nidts mehr galten, war der 
brüdenb|te Ehrenpunft. Aber der Weg dic 
Berge hinunter, wo jedes Jahr ein paar | 
Pferde und ebenjopiele Holzknechte das Geni 
braden, war aud) eine Schande. Es gab 
Häujer, wo cs den fiirjtliden Beamten in 
bie Suppe regnete, und wenn man die Wäls» 
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ber an ben Hängen, bie verantwortungslos 
feit Jahrzehnten geidlagen wurden, nidt 
bald aufforiten lich, jo modten bie Talader 
in furger Zeit eine völlige Cage geworden 
fein von dem  abidmemmenben Geröll. 
Brüden waren auszubeliern, ein Spital ers 
Ihien als höchſte Notwendigfeit, bie Pors 
zellanöfen in den füritlihen Manufalturen 
waren veraltet. Aud auf bem Gebiete ber 
Landmwirtihaft hätten die Erfindungen der 
Neuzeit genußt werden jollen. Wie es [tanb, 
waren jelbit die vorhandenen, einfadjen 
Hilfsmittel faum nod gebraudsfahig. Es 
tonnte fehr wohl aci eben, daß der alte Hof» 
gärtner, den jonnverbrannten Filz peinvoll 
gwifden den Händen drehend, wie ber &oloB 
von Rhodos fid) aufitellen mußte, während, 
burd) olde Jiagnabme nicht vollfommen ges 
dedt, feine zwei Gehilfen eine bebeutungss 
volle Tonne an bem Prinjebden, bie mit 
Fraulein Adelaide auf der Terrajje Gilet 
nabte, vorüberfarrten. Troß aller ſchwitzen⸗ 
den Angit mußten aber gerade vorder Terralie 
bie Hinterrader bes Kärrleins fid) lodern, jo 
daß beíagte Tonne mit einem untertänigen 
Kompliment mitten auf dem Wege fid) nies 
derließ, und Fräulein Adelaide, das Mouchoir 
vor dem Gelicht, mit beihwörend erhobener 
Rechten über fold) unerwarteten Projpett, 
das eld räumte. Während bie Prinze mit 
hohem Nasden unb jpigmwintligen Brauen, 
gulegt laut ladend bie Marmoritufen bins 
unterjpringen mußte, um den unglidliden 
foloB von Rhodos vor einer Apoplegie zu 
bewahren. 

Es war flar, daß mit fo vielen Crforders 
nilien und dem feiten Willen, ein verwirts 
Ihaftetes Land wieder in bie Höhe gu brin: 
gen; Fürſt Lucian nicht viel übrig behielt, 
weder für bie Garderobe feiner Todjter, nod) 
für Bildungsteifen feines Sohnes mit Hof: 
meifter und fojtipieligem Train. Vielmehr 
jtand der Crbprina, den Traditionen des 
Haufes getreu, vorläufig bei einem Ras 
vallerieregiment — nidt dem allertoitipie: 
ligiten — in ber Hauptitadt bes Reides. 
Aber mit fommenbem Herbit jollte er heim: 
lehren unb unter Leitung feines Herrn Bas 
ters fi) auf das künftige Derridjeramt pors 
bereiten. | Prinzeß Cibylle hingegen, deren 
Geburt die Zürjtin mit ihrem jungen und, 
wie fie meinte, nidt gerade beneidenswerten 
Leben erfaujte — bas Prinzeßchen mußte jo 
verheiratet werden, bab nicht nut Troulleau 
unb Mitgift fortfallen konnten — jondern 
zugleich der Herr Gemahl in ber Lage ware, 
dem Kredit des Ddurdhlaudtigen Herrn 
Sdhwicgervaters wieder einiges Unjehen zu 
verihaffen. Sa, dies war allerdings Pflicht 
unb Cdulbigteit des Prinzeßchens. 
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Einmal hatte fid) ſchon burdj Gottes gnäs 
digen Ratidlug bie politique einer geeignes 
ten Heirat aufs pafiendite gefügt. Nur, dak 
glei nad der Verlobung — wie allerdings 
nift bezweifelt werden durfte, ebenfalls 
burd) Gottes gnädigen Ratidiuk — der Herr 
Bräutigam, Graf Aunibert, Erlaudt. auf 
einer Parforcejagd fid) zuihanden geritten. 
Aber nun — da gum zweitenmal ein unver⸗ 
hofftes Glüdspiörtlein aufiprang mit — 
dem armen Othmar — dem jüngeren Bruder 
des Aunibert... Es mode allerdings ein 
gewifies Opfer für bas Brin:chhen mit dieler 
Heirat verbunden fein — aber eine Weiges 
rung fam dod) wohl nidt in Setradt, denn 
opfern mußten ſchließlich alle, Zürften und 
Untertanen. — ; 

Mie gefagt — das Prinzeghen itanb am 
Gee. Nod) immer zudten die feinen Naſen⸗ 
flügel, bie Augenflamme duntelte tiefer, die 
Mundwintel ftellten jid) immer jchräger und 
hodmiitiger zuſammen, und das Geſicht alid) 
auf ein Haar dem Bilde der Whnfrau, die vor 
etlih Hundert Jahren ihrem Herrn Gemabl ein 
böjes Trantlein gebraut hatte und die jeither 
weiß unb feufgend in ben Galerien und Sälen 
des Schloſſes Iujtwandelte, burd) alle Türen 
bindurd, ohne eine einzige vorher öffnen zu 
miifien. Aber Prinzeg Cibylle dachte nidt 
an bie Ahnfrau. Cie dadjte daran, daß fie 
grab heut vor einem Jahr ſchon einmal hier 
an derjelben Stelle am Sce geitanden. (ben: 
jo wie heut war fie fortgerannt aus bem 
Cdloß, bie Marmoritufen mit bem goldnen 
Bedermoos zwilhen den Rigen herunter, 
und an der Venus in ihrem Tempel vorüber. 
Und heut wie Damals hatte die heitre Göttin 
ein tleines impertinentes Lächeln um den 
verlodend geihmungenen Mund: ‚Quelle 
folie" padjte Die Aphrodite. ‚So zu rennen 
vor einer amour" 

Prinzeg Sibylle mußte plötzlich Bell lachen. 
Giebzehn Jahre! Und der zweite Bräutigam 
in Cidjt! — Uber gleid) banadj veränderte 
iid ihr Ausdrud wieder: Zum Laden war 
das alles wirflid zu traurig. 

Mit bem jeligen Kunibert — die kleine 
Prinzeß idjauberte ploklid) zufammen, als 
habe etwas Kaltes, Cdjlüpfíriges, etwa ein 
Froſch — ihre zarte, warme Nadenhaut be: 
rührt — aber gleid) richtete fie fid) wieder 
hod in ihrem Fiſchbein — alio, mit bem felis 
gen KRunibert hatte fie fid) gulekt abfinden 
lernen. — Nicht etwa weil er jtarf war und 
für ſchön galt! — Prinzeß Cibplle Ichüttelte 
heftig ben Kopf. Aber gleid) banad) crrotete 
fie bis tief in ben Xaillenausidinitt. SSrgenbs 
cin anbrer Gebante, ber nicht f unibert hieß, 
mußte fie verwirren. Ihre Augen ſchimmer⸗ 
ten wie von einer Erinnerung, die ſüß und 
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ſchmerzlich 3ugIeid) war, unb bas fodjgeredte 
Halsden befam eine fehr rührende Wendung 
zur Geite. 

Grade in diefem Augenblid geſchah es, dak 


fic) bie Zweige der Erlen und der Gaulbaum: 


büjche gegenüber bem Wafer ein wenig port: 
einander bogen. Und dies war burdjaus fein 
Ptittagsipuf, wie man hätte annehmen kön⸗ 
nen. Sondern es gab feit geitern den Maler 
Dominifus Laubele im Schloß, ber mit leis 
ner gewaltigen Größe, dem Bart und den gu- 
ten mädtigen Augen jo merfwürdig an den 
lieben Gott erinnerte auf den Gresfen bes 
Michelangelo, als er, von Engeln getragen, 
bie Erde erihafft, unb um deswillen das 
Prinzeßchen zu jo früher Morgenjtunde im 
drap d'argent der hodjeligen rau maman 
unb mit bero fojtharem Smaragdihmud um: 
herwandeln mußte. Weil der Herr Laubele, 
im Auftrag des neuen Berlobten, Graf tb: 
mar, Erlaudt, von ber Prinzeß Sibylle bas 
Porträt jollte nehmen. 

Geitern abend, als ber Herr Laubele ans 
langte, war das Prinzeßchen, von einer Def: 
tigen Migräne befallen, unfichtbar geblieben. 
Und jekt, ba der Maler, der erjten Sigung 
gewärtig, nod) ein wenig im Part luſtwan⸗ 
delte, hätte er über fold) unverhofftem Ans 
blid jenjelts bes Sees beinah einen Juchzer 
getan, wie er ihn in feinen Kindheitstagen 
mobí geübt hatte. Dak er im [e&ten Augen 
Blid fid) deffen enthielt, geihah aber nicht, 
weil er feither ein berühmter Mann gewors 
den — denn in ber frommen Lauterfeit jeiz 
tes Herzens, die alles von Gott nahm und 
in der ftrengen und atemlojen Ausübung 
feiner funit, war er von jeinem Ruhme gar 
nidts gewahr geworden — blog weil der 
Laubele als Gaft auf fremdem Terrain Ders 
umvagierte, unb von Redts wegen als Raus 
ier — wenngleid allein mit den Augen — 
tonnte aufgefaBt werden, — barum mußte ber 
pollfommen|te Juchzer, ben der füritliche 
Part jemals erfahren Hätte, ein ungeborener 
bleiben. | 

Aber eine unbändige Freude Hatte der 
Ldubele, daß er fid) vor eine Aufgabe geitellt 
jah, bie ihn anpadte, wie ihn nod) nicht gar 
viel angepadt hatte. Und außerdem, weil er 
bem Grafen Othmar, bet das Porträt be: 
jtellt hatte, in treuer Freundſchaft ergeben 
war. 

Der Läubele war dem Grajen vor etlichen 
Tahren in Rom begegnet. Da diejer als 
zweiter Sohn für den übrigens [efr aus: 
gedehnten Befig nicht in Betradyt fam, fo 
durfte er, einer innerliden Neigung ent- 
ſprechend, viel in bem Lande weilen, bem [eit 
Tahrhunderten bie f unit in einer fo heitern 
und vollfommenen Weiſe gedient hatte. Seis 


ner Geele, bie, wie bem Laubele fien, von | 
etwas anderm tiefer bedrüdt wurde als von 
bem Unglüd mit dem jchleppenden Bein und 
den ungleichen. Schultern, fam die jonnige 
Unbefangenheit diejes Landes zu Hilfe, und 
überdies mußte er hier nicht zu jeder Stunde 
Graf Othmar, Erlaudt jein, von jedem ges 
fannt, von jedem beobadtet und von jedem 
bemitleidet mie daheim. Sondern frei und 
natürlich, Menſch zu Menſch durfte er [jid 
geben und entfalten, wie es der bejonderen 
Richtung feiner Gaben und der Feinheit jeis 
nes Wefens entiprad. ‚Der Taujend!’ dadte 
bet Laubele, und das große herzliche Geſicht 
unter der Malermähne wurde um nod) einen 
Schein herglider. ‚Der Taujend!’ — Und 
wie er, ganz benommen vom Rauſch fünjts 
[erilder Empfängnis, das Bild über bem 
Gee anjtarrte und in fid aufnahm alles; 
Farbe, Form, Duft und —- bie Geele, vor 
allem bie ſüße Geele — erblidte er nidt 
ploglid) ein anderes Geficht neben dem des 
Prinzeßchens? — Weik Gott — ber Laubele, 
der ein ganz diesjeitiger Menih war, auf 
jtarfen, fejten Gilgen — und nur foweit Raps 
port mit den geheimnisvollen und unbegreif- 
liden Dingen hatte, wie es — nun, wie es 
fid eben für einen redtihaffnen fünitler 
gehört — dieſer tiidtige Lanbele, wie er hier 
jtand, und wie bas Pringekden da drüben 
itanb — ganz deutlich erblidte er neben bem 
Gefiht bes Prinzeßchen ploklid bas Gelidt 
bes veritorbenen Grafen funibert, 

Er hatte es oft genug gejehen bei feinen 
BVejuden auf Schloß Klinte beim Grafen 
Othmar, bieles fraftitrokende und dabei leere 
Geliht mit den runden, breit auseinander= 
geftellten, gutmütigen Wugen, bie ein be- 
jtimmter Blid plo&fid) jo jeftlam brutal 
madjen fonnte. — Und wie ber Laubele nod 
hinitarrte, jtand plößlid auf der anderen 
Seite vom Prinzeßchen nod) ein zweites Ge: 
ficht, bas der Maler nod) bejjer fannte. Das 
war feintnodjig und jchmal unb von bleider 
(arbe, wie bei Menſchen von garter Kon: 
ftitution nnb deren Innenleben ſehr jtart ijt. - 
Und alles in bielem Gejidjt war wie über: 
idjattet, aud) die Augen, als miifje ein weh- 
mütiges Geheimnis 3ugebedt werden. 

Zwiſchen den Geſichtern der beiden Brii- 
der und Bräutigame aber jtand nod immer 
bas von der Braut, mit der filgen, ſehnſüch— 
tigen Seele im Blid. 

Dem Läubele brad) ber Angjtihweik aus 
allen Boren. Heiliger Lufas! — und welder 
von denen beiden nun wäre der eigentliche? 
— Uber wie er nod immer Dinitarrt, ab- 
medjeinbermeis nad) redjts und nad) lints 
und gulebt wieder in die Mitte — eine 
Stimme hört er obendrein. Völlig beutlid); 
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„Den Kunibert follt’ bas Prinzeghen im 
Ginn haben, wenn’s jeßt grad | o ausſchaut? 
Und grab bas Prinzeßchen!“ fagte die 
Stimme zum Läubele „Den Grafen Kunis 
bert, ber bie Hodnobeln Pafjionen gehabt 
hat — und fpiclen und wetten und amouren 
und Leute fujonieren und Bieh, und zuletzt 
hat fid) zuſchanden geritten!“ 

Da fuhr ber Läubele zujammen, madtig 
wie er war, von einer jähen und hergbeweg= 
lichen Ertenntnis: War hier aud) der Ano- 
ten zu dem Geheimnis, unter bem jein 
Freund, der Graf Othmar, wie unter einem 
Schatten ging? — 

Er lauſchte nod cincn Augenblid, ob 
eiwa die fluge Stimme weiter wüßte. Aber 
es geſchah nichts dergleichen. Jetzt konnte ber 
Läubele jelber probieren, wie er den Anoten 
auseinander fite. — 

«a, dadjte ber Maler, für die S ipfos 
matie bin ich halt nicht geichaffen, unb fel- 
biges wird der Himmel jhon nidt verlan- 
gen von mir.’ Aber: idjau Laubele — halt, 
jet BeiBt's aufgepaßt! 

Und wenn jemand aufpaſſen mußte, nad) 
höherem Gele, jo mußten gaulbaums und 
Eihenzweige nod) weiter in ihrer Zwangs⸗ 
lage verbleiben, bis es fid) zu bejonderer 
Genugtuung des Herrn Laubele erwies, dak 
ein Prinzeßchen aud) nod) ein anderes Ge: 
fit könnt’ zeigen. - Ein ganz anderes! 
Nämlich wie vor etlihen Minuten cines! — 

Ob es fid) wohl wieder würde begeben 
wie voriges Jahr’ — mußte bas Pringebden 
nümlid) ſchamvoll und zornig denfen. — Als 
der andre Bräutigam mit der maman auf 
Befud) fam. Ob der Herr Papa wieder 
würde bie futider und Gärtnergehilfen in 
bie alten, golditroßenden und zermotteten 
Lataienlivreen fteden heißen, daB der ganze 
Gaal nad) Stall rod), und alle jervierten von 
der verkehrten Geite?! Bis auf den eins 
gigen, ber von der richtigen Geite fam, wie 
immer, den alten Joſeph, und der mit den 
verkehrten zujammenprallte unb bas Rom: 
. pott — Apfel à Ia Jeannette mit- Mandel: 
füllung — bireft auf ber Frau Gräfin er- 
laudter Schulter anridtete, die janft unb 
ausgedehnt bie Xunfe und bie Mandeln in 
nod) janftere und ausgedehntere Gegenden 
hinableitete. — Ein übermütiges Laden, 
bas der Herr Laubele zum Glüd aud) nod) 
verzeihnen fonnte, glattete dem Prinzech- 
den den ausnehmend fühl und jtreng zus 
jammengejtellten Mund. Wher gleid) banad) 
quoll bie Cdmróte bod) wieder in bie 
Wangen; denn ber Stadtpfeifer war nod) zu 
bedenken, der mit fliegenden Rodjdogken, 


feine drei Mufitgejellen hinter ihm drein, 


ben Schloßberg Dinaujgefeudjt war, um wäh: 
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rend des a lauter fonnevergoldete 
tlingende Gtaubwolfen von der Eitrade 
berunterzufchmettern, und wie die Demoijelle 
Elvira — von ber Frau Hoftangleiratin 
die Schweiter, die jo jhön fang, — herauf— 
gemußt Hatte, daß außer bet alten Möll- 
hoven, biejer getreuen und geliebten 
Woelaide, die alles für das Prinackden war 
— Oberhofmeijtcrin, dame d'honneur, gef; 
rerin unb vor allem Mutter — ja Mutter — 
bak außer ihr bod) nod) jemand da war, ber 
lozufagen eine Hofdame könnte marlieren. 

Das Prinzeghen erglühte noch dunfler, 


unb die Heinen Hände ballten jid in den 


jtarren filbernen alten: Wenn diejes alles 
heut wieder ihr auferlegt würde — wie vor 
einem Jahr! — War fic denn cin Cad 
Korn? Man lebte hier bod) wohl nod) nidt 
direft in Rautafien, wo eine Frau — ber Ons 
fel Hilarius hatte bas erzählt — nidt ganz 
halb jo viel foitete wie eine Kuh. Voriges 
SaBr der eine Bräutigam, und dies Jahr 
der andere. Und fein Menſch fragte fie, ob 
jie bielen wollt’ ober jenen oder feinen von 
beiden. Und alles idjriftlid) perfcft gemadt. 

Der Kunibert — ein leichter Cdjauber 
ging wieder bem Prinzeßchen über den 
Naden, — ja, was half das alles? Mit 
dem hatte fie fid) abgefunden, wie man fid) 
mit Waſſers- unb Feuersnot abfinden muß, 
ob man will oder nit. Bon ihrem fiebenten 
“ahr an wußte fic es nicht anders, als dak 
lie den Kunibert jollte heiraten, wenn er 
mündig war. Der Herr Papa hatte das jo 
bejtimmt. Cs war wegen ber politique und 
wegen fonjt nod etwas. Die gute Möll⸗ 
hoven hatte es gejagt, mit Tränen in den 
Augen. Sie hatten als Kinder ein paarmal 
aulammen gejpielt, fie, der Runibert, ihr 
Bruder Lucian und — der arme Othmar. 
Und daß jekt er — der Othmar grade — ihr 
fonnt’ aud) jo cinen Schimpf wollen ans 
tun. 

Jetzt ſah die kleine Sibylle aus, als ob 
ſie vor allen anderen Dingen einen Schoß 
benötigte, in den ſie den ſchmalen, ſchim— 
mernden Kopf eingraben könnte: Hochmut, 
Zorn, Herzeleid und alles. — 

„Goldkind! Cherie!“ Das Prinzeßchen 
konnte grade noch zwei dicke Tränentropfen 
von den heißen Wangen abfegen, mit dem 
Handrücken — denn das Mouchoir — Gott 
weiß, wo dieſe Fetzlein aud) immer bins 
gerieten! Und ſchon ſtand die Baronin Mölls 
hoven neben ihr auf dem Steg. Die ganze 
Innigkeit ihrer verblaßten Augen unter ber 
ein wenig fadenicheinigen aber fehr funjts 
voll errichteten Coiffure umfing bas Prins 
àeBden wie ein warmer Mantel. Sch 
dachte es mir ſchon, Cherie. Natürlich) badjte 
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id) es mir," lagte die alte, gute, geliebte 


Adelaide und legte den Arm unb die Hand 


= Hilethandfhuh dem Prinzeghen um den 
als. 
fein, badjte ih. Um jid) zu befinnen. Grade 
jo madjte es bie Hochiclige maman. Wenn 
fie etwas agacierte, lief fie an den Gee, jtieg 
in ben ‚goldenen Kahn und bejann fid) ein 
wenig.“ 

Prinzeflin Sibylle betrachtete den Kahn, 
dejien einitige Praht aus der Wirklichkeit 
langjt in bie Legende hinübergeglitten war. 
„A — ga — cie — ten?" ſagte fic. 

„Ach,“ bat bas Hoffräulein — die einzige, 
IcRte unb febr morjhe Säule eines fojt; 
baren $ofparfes, unb in bie blafje Snnigs 
feit ihrer Augen trat etwas wie ein zittern— 
der Schein — „Herzenstind,“ fagte bie 
Möllhoven — „ich weiß ja bod), dak es tiefer 
geht. Chérie, id) follte bid) bod) wohl 
fennen. Nur — man madt bie Dinge ein 
wenig [eidjter, wenn man die leichteren 
Worte dafür wählt. Glaub’ es mir dod). 
Und vielleiht müllen wir barum Jo vieles 
franzöfiich jagen, weil es uns auf deutſch 
das Herz zerbrädhe. Und denk’ nur, Lieb- 
ling, in welder bejdjeibenen Kaleſche er eben 
vorgefahren ijt, ber arme — der Herr Brau- 
tigam, Graf Othmar, — ohne allen Train, 
ein einziger Bedienter, und Herzchen — fein 
lahmes Bein.“ — Uber weiter fam fie nidjt, 
bie alte getreue Geele. Denn cin Paar 
weide Arme zerdrüdten ihr den Atem, und 
ein warmer junger Mund bemädtigte fid 
bes alterstühlen, verflärten Runzelgeſichts. 
„sa, wenn id) bid) nicht gehabt hätte!“ fagte 
das Prinzeßchen. „Wenn du nidt in ber 
Welt wärjt!" Dann richtete es fid) hoch auf 
in feiner fifbernen Bradt, nahm fanft ben 
Arm der Getreuen, und madte jo kurz febrt 
mit ihr, bak der Steg ſchwankte. 

Alſo, bejonnen hatte fie fid) jet, bie Prins 
geflin Sibylle. Wud) außerhalb bes ftabns, 
unb feine Bergoldung fpiclte dabei feine 
Rolle. Man würde ja wohl erfahren, wes- 
halb Erlaudt, der Herr Bräutigam, geri: 
ten, einen jo plötzlich zu überrajdjen, während 
er bod) eigentlich gwifden Florenz und Be: 
nedig zu vermuten war! 

Geitern abend vor dem Maler hatte man 
eine Migräne befommen fónnen. Heut vor 
dem Bräutigam jelber lief man davon. 
Aber — wie weit man aud rannte... 
Und als bas Prinzekhen merkte, wie ihm 
die Lippen vor Empörung zitterten, mußte 
c5 fid) jtrads und auf der Stelle bejinnen, 
denn der Gee fag Ichon viel zu weit dahin 
ten, unb der dünne Arm der getreuen Möll: 
hoven Hielt febr innig feit. Und jo, ganz 
gujammengerafft, fojtbar fühl und hoheits- 


„Das Kind wird an die See gelaufen. 


voll fdritt das Prinzeghen den Marmor: 
jtufen entgegen. Daß ben linfen Traft ent» 
lang bie Mamijell grad wieder einmal bie 
Wäſche aufgehängt hatte, bis hinunter zum 
Pavillon, war eine Heine Genugtuung. Aud 
daB bie Glude den Plak vor dem Benuss 
tempel als Rinderjtube pallenb eradtete. 
Aber die tieffte Befriedigung gewährte dem 


Prinzeßchen ber Anblid der väterlichen Pans 


talons, die, in der Eile nit gewedjelt, an 
beitimmten unb belonbers ausgejegten Ctel: 
len einen Glanz verbreiteten, wie Vollmond 
bei Froſt. 

„Mag er nur [djau'n, mie's bei uns hers 
geht!“ zürnte das Brinzekchen hochmütig. 
Aber im nächſten Augenblick vergaß es vor 
lauter Staunen Hochmut und Zorn. Denn 
oben auf der Terraſſe, neben dem Herrn 
Papa, ſtand jemand mit mächtiger Mähne 
und mächtigen Augen, und auch ſonſt akkurat 
wie det liebe Gott, als er von Engeln ge: 
tragen die Erde aus einem Ei ſchafft, unb 
wie er über dem ſchmalen Bett vom Prin- 
zeßchen Ding, lofange es denfen konnte. 

Nun, der liebe Gott — fonit ganz einjad) 
der Herr Dominifus Laubele, verneigte fid 
lebt tief, und ein Ichlanker, junger Mann in 
Ihlidtem Tabafsbraun ftieg leicht befangen 
und etwas mühlam am Stod die Marmor: 
jtufen herunter. Die fleine Pringek hob bas 
allerlicbjte 9tásd)en jo hod) in bie Luft, ba 
es bei dem jteifen Kompliment in den uns 
gewohnten Reifen beinah hätte ein Unglüd 
gegeben. Und wie fie jo peinlich verichwies 
gen innerhalb ihrer jilbernen Glode balan: 
cierte, bemerfte jie gar nicht, was fiir eine 
janfte Güte und ſchwermütige Scheu in ben 
dunflen Augen des Herrn Bräutigams ge- 
Ihrieben jtanb. Nur als fie jid) wieder in 
Sicherheit befand mit dem perfiden Fiſch— 
bein, fonnte fie grade den Unterjhied ges 
wahr werden zwildhen ihrem runden, ſonn⸗ 
verbrannten Patſchchen mit dem Riz von 
ben Brombeerbüfchen, über das der — arme 
Othmar fid ganz tief niederbeugte, und 
jeiner eignen, ſchmalen, bnrdjjeeften Hand. 

Diefe Hand Ichien den Blid nicht Ios zu 
lafjen. Man fonnte vergellen, zu wem 
bicle Hand gehörte. Man badjte nur: wie 
fein fie ijt, bie Hand! Gie ijt ganz Ieife. 
Cie würde niemals zupaden, aber führen, 
febr Janft und felt. . . Und wie es ausjieht, 
als ob irgendein Erinnern bas Prinzeßchen 
übergleiten möchte wie janfter Rojenidhein, 
und che der Graf Othmar jid) nod) völlig Dat 
aufgeriditet von ber Heinen Hand — da — 
in lauter Triller und Rouladen zerflattern 
Erinnerung und Roſen. 

‚Ada, — dachte das Prinzeßchen — ‚die 
Demoiſelle Elvira wenigſtens haben's an: 








geldafft. Und zu Gehör bringen alsbald 
tut fie fid) aud, fofette Perjon, die!’ 

' Kein einziges Mal dadte bas Pringekaen, 
daß bie Demoifelle Elvira ihm fonjt redt 
Iharmant vorgelommen. Aber wie es das 
Näschen unter ben flammenden Augen gar 
nidt mehr höher Deben konnte, — grade da 
hatte der arme Othmar die kleine fonnvers 
brannte, zerriliene Hand gurüdgegeben unb 
feine Braut angeihaut. — 

Die [eije und Höfliche Frage des Herrn 
Bräutigams nad) beto Wohlbefinden beant: 
wortete das Prinzeßchen mit einem ſehr kurs 
zen: „Dieu merci," — und daß fie in ihrem 
Befinden nod niemals eine Unregelmäßig: 
feit verjpürt habe. — Aber faum, bab bas 
Wort gejagt war, fiel ihr Blid auf die zwei 
ungleiden Schultern vor ihr, bie jid) dabei 
nod ſchmaler zulammengerüdt Hatten, und 
etwas inwendig tat ihr weh. Uber dann 
ladite fie dod) wieder, wie’ ſchrecklich bas 
wäre, wenn jemand fonnt’ benfen — ihr, der 
vrinzeß Sibylle, wär' alles recht, der Bräu⸗ 
tigam oder jener, bloß daß ſie eine gute 
Partie tat machen, à tout prix. — Und wie 
jie fo ratlos mit dem hohen Näschen ferum: 
irrte, trafen ihre Augen plößlid den Herrn 
Dominik Laubele, und ber fdaute fie durch 
und durd. 

Ta, jebt fonnte man dod) wieder meinen, 
bak bas Prinzeßchen vor allem ben bemuB: 
ten Schoß braudjte. Uber weil, felbft wenn 
diefe Wusfludt vorhanden gemelen, jest bod) 
fein Gcbraud davon hätte gemadt werden 
tónnen, — fo feufate fie leicht, bie Prinzeß 
Sibylle, errötete, jtredte das zerriliene 
PBatihden aus — und febr hold und ftatiös 
jtieg fie am Arme des Herrn Bräutigams die 
Marmorjtufen hinauf. 

Dem Herrn Vater, Durhlaudt, war es 
nidt unangenehm, dak er die Pantalons 
nicht hatte wedjeln können. Die Erinnes 
rung an voriges Jahr jüdte ihn und die vor: 
getäufchte Pracht. Als ob gewille Heine Fa— 
talitäten in Betradht tamen bei famille und 
Stammbaum wie die fiirjtliden! — Und fo, 
Janft glänzend an belonders ausgeleßten 
Stellen — erhaben und angenehm gerührt, 
empfing er das Brautpaar auf der oberiten, 
völlig gerborjtenen Diarmorjtuje und legte 
ihre Hände ineinander. 

Die gute Möllhoven gebraudte das Ptou- 
Moir, weil ihr jo |terbensbang und zugleid) 
inbrünitig hoffnungsvoll zumut wurde. Und 
der licbe Gott, als wie der Dominif Lau: 
bele, betrad)tete bie zwei Brautleute, als 
feien fie wirflid) das erjte Menſchenpaar ber 
Erde unb das Paradies ihnen ganz gefidert. 
Bloß, bab jie vorläufig nod) nicht wußten, wo 
cs tät liegen, das Paradies. — 


Friede H. Kraze: 
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Nachher bei Tafel fervierten nur zwei 
fafalen, wie es fonjt Bier Braud) war bei 
einem Gaft. Und um nidts zu wieder: 
holen, jo gab es anftatt mit bem Kompott 
diesmal eine andre Überrafchung, indem die 
Semoilelle Elvira, als fie des Herrn Domints 
tus Läubele anfidtig wurde, tief erblaßte 
und dann errötete und in ihrem orangenen 
Popeline nad der lekten Mode und dem 
hohen beinernen Ramm in’ den Haaren 
eigentlich juperbe ausjaf. 

Das Prinzeßchen mußte fie immerfort ans 
Ihauen. ‚Sie madt Augen wie Chinefer 
Laternen,’ badjte es. ‚Und fic jhmeißt damit 
aründlih. Ob ber Othmar foll Feuer fans 
gen?’ Und dann eradtete das Prinzeßchen 
den Zeitpunft für günltig, den Herrn Bräus 
tigam flammenden Auges und mit fehr fühs 
ler Stimme zu informieren, Dak ihr Silber: 
brofatnes der feligen maman Hochzeitsſtaat 
jet. Won ihr Heut bloß zum Malen ans 
gelegt, weil jie — nun weil fie eben — in 
ihrem Alter — und — aud) — fo — nidt 
weiter fojtbare Toiletten bejäße. — 

Der Herr Bräutigam hatten ein feines, 
melandolijdes unb bod) insgeheim ſehr zärts 
[ides Lächeln über biejem Gejtandnis. Er 
hörte ebenfowenig wie bas Prinzeßchen, bal 
der Herr 9dubele und die Demoijelle Elvira 
fid erinnerten, daß fie fid) dod) wohl ſchon 
einmal irgendwann und irgendwo begegnet 
jeien. Sondern er äußerte, in welcher Toilette 
es audy wäre — bie Prinzeß fei ihm immer 
febr holdfelig erídjienen. Er hob fein Glas 
mit dem Dunflen ſüßen Cibmein, ber nod 
von bem Giirjten, ber fo ausgedehnt gelebt 
und jo fparjam regiert hatte, im Keller ges 
legen, und tranf gum erjtenmal guf das 
Woh! feiner Braut. Aber bas Prinzeßchen, 
bem jeine Antwort heftig zu mißfallen ſchien, 
dantte jo fühl unb fern in die Luft, dak bet 
arme Othmar ploglid) wieder ausjah, als 
ob er jid ganz in fid vermauern müßte. 
Und hätte nidi! bie gute Adelaide unter dem 
Tijd behutjam ein [males Knie angejtoken, 
unb der Herr Laubele, der jid) eigentlich mit 
ber Demoijelle Elvira unterhielt, ttotbem 
bas Prinzebden die ganze Zeit nidt aus 
den Augen gelalien, fo hätte es beinah etwas 
wie eine Situation gegeben. Wher jo ging: 
alles in Gnaden vorüber, wie mandye himm— 
liie Aktion, bie mit Sturm und grauer 
Angit anfängt, und Dernad) mwetterleudhtet 
es blog ein wenig hinter dem Walde. 

Cpäter im Gartenfaal, als man mit den 
Mokkatäßchen Herumjtand, wäre. um ein 
Haar aber bod) das Unglüd palliert. Die 
&attunfappen waren in aller Eile von dem 
zartblauen Damaft der vergoldeten Meubles 
fortgerijjen worden, und die Gärtnerburs 
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Iden, die alle bas. Brinzeßchen adorierten 
vom fleinjten bis zum größten, hatten den 
halben Park ausgerauft: gelbe und weiße 
Nargiffen, Tulipan, Schneeball, Rotdorn 
unb lieder. Alle bie fojtbaren Vafen aus 
Nymphenburg, Meiken und Gépres ſtröm⸗ 
ten über von Farbe und Wohlgerud und 


bie Auffäße ftanden wie blühende Baume. 


Wher bie bereits tiefere und dunflere 
Sonne gab in die alte verblaßte Pracht bes 
Caales und bieles ewig junge und blühende 
Reben aus dem Park eine Note jehr [über 
Bangigfeit. Dak durd) die weit offnen Glas» 
türen ein Heimweh hereinihlih, wie es 
immer unterwegs ijt, menn ein iüberpolles 
Herz tein andres weiß, baB es ihm die 
größte Schönheit barreidje, unb fie zurüds» 
empfange, zur großen Liebe verflart. | 
ı Das Prinzeghen wußte nidjt marum, aber 
es wurde ihm plötzlich jo jehr bebrüdt in 
feiner tleinen Schnebbentaille, bie es ſowieſo 
nit gewohnt war, daß es kurzerhand und 
wi: um Hilfe quer durd den Saal lief und 
den Herrn Dominik Laubele fragte, ob es 
nidt bald Zeit würde zum Malen, weil es 
dod nun ſchon einmal — und es zupfte heftig 
an bem jteifen filbernen Zeug. 

Uber der Maler lachte und jah zugleich mit 
feinen mädtigen Uugen das Prinzeßchen jo 
durch und durd, dak bas bod erhobene, 
ſchlanke $üísdjen anfing hin und Der, und 
her unb hin, bis es fid) zulegt mit einer 
lefr rührenden Wendung zur Seite bog. 

„Kein,“ jagte ber Laubele, ahnungslos, 
daB des Herrn Gebot von einem [dlicdten. 
Sa — oder — Nein, Brinzeflinnen gegens 
über nit gemeint mar. — „Nein!“ wies 
derholte er ohne jede anmutsvolle Umſchrei⸗ 
bung unb mit jtarfer Stimme. Weil -nam: 
lid) eine unerwartete Ankunft für heute bie 
Kreife fogufagen geitört habe. 

. Mnb wie das Pringckden etwas murmeln 
wollte von: fie wüßte bod) gar. nidt — und 
was fie betrafe — grade da meinten Seine 
Durdlaudjt ber Fürſt, dab jekt eine ange: 
nehme Zeit wäre, ein wenig im Park zu luſt⸗ 
wandeln. Er felber gebadjte fid) zu ablen- 
— ticren für eine Weile. Er wollte bie Meiereis 
tehnung prüfen, weil bie Kerls betrogen. 

Graf Othmar bot bem Prinzeßchen den 
Wrm und das Prinzeßchen ließ einen flehent: 
liden Blick zwiſchen der geliebten Adelaide 
und dem Herrn Laubele bins und herreijen. 
Wher beide taten gar nidt dergleichen. Viels 
mehr verneigte jid) der. Maler guerft vor ber 
Baronin Möllhoven und hernad) vor ber 
Demoijelle Elvira. Und [o — immer zwanzig 
Schritte Whitand — wandelten die beiden 
Paare, bae eigentlihe und das Ddreifaltige, 
bie Marmorftufen hinunter in den Park. 


Das Prinzeßhen wartete immer und 
badjte: Othmar kann anfangen mit der fon: 
verfation.’ Und ber Graf Othmar dadjten 
dasjelbe, nur gerade umgefehrt. Und wie 
gar nichts erfolgte, und immer zwanzig 
Schritt breit nicht bas geringite Menſchliche 
hinter ihnen — erfaBte den Grafen Othmar 
gulegt eine wahre Not. Alſo gar nichts ge» 
nugt Hatte es, daß er dem Freunde, dem 
Maler, Hinterdrein gereilt war, Itehenden 
Fußes. ‚Der Dominik,’ hatte er gebadjt, — 
‚jo ein Stüd bare Natur ijt ber Dominit 
Laubele. Vor dem wird. jede Etikette zu— 
jhanden. Bielmehr der Sinn und die Wahr: 
heit Hinter ber Etikette fommt wieder ans 
Licht, unb der Menſch. Jn feiner Nähe wird 
mit's cher gelingen, an — an die ffeine 
Sibylle Heranzufommen. Nämlich — viel: 
leicht — an thr Herz.’ 

Nein, gar nidts genub&t hatte das. Die 
Sibylle — wie er fie einmal gefannt Hatte 
— früher — und von ber er gedadt Hatte, 
eine fo große Liebe wie die feine, könnt’ fic 
vielleiht wieder errufen — die Sibylle war 
fort. Gott weiß, wo. . Vielleiht war fic 
niemals wirklich gewejen. Nur feine große 
Sehnſucht nad) ihr war wirklich. 

‚Sie Bat Kunibert geliebt,’ dachte der 
arme Othmar. ‚Sie fann ihn niemals ver: 
geilen. Wie wäre es aud) anders möglid) 
bei fo viel Schönheit und Kraft und Jugend: 
mut. Unb er madte jid) bitterlide Vor- 
mwürfe, daß er ihn aud) nur angedeutet hatte 
in feinem Schreiben an ben Fürſten vor 
etfiden Worden, jeinen tiefiten, zärtlidhiten 
unb geheimiten Wunſch. Er hatte nur an: 
gefragt, in aller Zurüdhaltung, ob er für 
die Zukunft vielleiht einmal die leiſeſte 
Hoffnung hegen dürfe, ob bas Herz der Prinz 
3ejlin... Zur Antwort mit bem jdnelliten 
Kurier war eine fo affeftionierte Zuſtim⸗ 
mung bes Yürlten angelangt, dak ihm — 
bem armen Othmar — das eigne Herz aus: 
legte vor bem Unbegreifliden. In diefem 
Taumel bes Glüds, in der Cridiitterung 
über eine Jo völlig unverhoffte Gnade des 
Zebens, die zu ibm fommen wollte, bem Ab— 
gewandten, Relignierten, — ja — in dieſem 
ganz aufgelojten Gemiitsjujtand hatte er es 
iiberfehen damals, daß der Gefühle bes Prin— 
zeßchens nicht direft erwähnt wurde, in bem 
Jo freubigett und ausführlichen Schreiben bes 
Herrn Schwiegervaters. . Sekt wurde ihm 
das eridjredenb deutlih. — ‚Ad, — dachte 
ber arme Othmar — ‚über mir und grade 
über meiner Berfon joffte fie des andern ver= 
geffen tónnen?' — Und ein großes Mitleid 
überfam ihn, nicht mit jid) "lefber, lonberm 
mit bem Prinzekchen, dak es ihm, bem Krüp- 
pel, feine junge Holdjeligfeit opfern ſollte. 
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Im nüdjten Wugenblid aber rüdte bet 
Graf Othmar feine Gejtalt jehr Hod und 
feit zufammen in den fehmalen, ungleiden 
Schultern. Er badjte — von einer amour, — 
unb er wählte das fremde Wort in feinen 
Gedanken aus Gründen, wie fie ber guten 
Möllhoven fo wohl befannt waren — von 
einer neuen amour der Bringefjin tann nicht 
bie Rede fein. Wher jo heilig bewahrt fein 


wie bei mir, wird fie bei niemand anderm. 


. Und jo badjte ber Graf, jo foll alles bleiben 
wie es ijt. Es gibt aud) nod) andere Dinge, 
von denen man reden fann als sentiments. 
Und er fing plößlid an von Gloreng und 
Venedig und Rom. 

Was er alles gejchen Hat!’ badjte bie 
Heine Prinzeß. — ‚Er ijt viel klüger als 
fein Bruder. Ih hab’ es immer gewußt. 
Und viel feiner und tiefer. Und immer 
flingt feine Stimme wie eine Gíofe im 
See!’ — Und fie tat einen befreiten Seufzer. 

Aber als Graf Othmar in diclem 9Iugens 
blid in die Allee einbiegen wollte, bie zum 
Cee führte, gab bas Prinzeßchen heftig und 
ehr bejtimmt eine andere Ridtung an. — 
Warum er nidt ein einziges Mal gefoms 
men nad ber eriten Verlobung?’ dachte bie 
Prinzeß Sibylle, und ihre Kehle wurde das 
bei Jo eng, daß es ihr mebtat. — ‚Warum 
Bat er mid) nicht einmal in den Arm genom» 
men unb meine Hand geitreidhelt wie bas 
mals am Gee? Der Kunibert konnt’ Halt 
eine Pringeffin gebrauchen, wegen der poli- 
tique. — Aber dak der Othmar, daß der jest 
grad fo einer will fein, wo er ijt Erburaf 
geworden ... Und feiner fragt mid — 
unb alles fchriftlih perfeft . . .' Und ber 
Blid, ben bas Prinzeßchen über bie Schulter 
dem Herrn Laubele zuwarf, ber. brannte fo 
Iihterloh von Empörung, dak ber Laubele 
gleich gewußt Bat: Für Heut ijt's genug mit 
probieren. Und [alid ausgegangen ijt’s 
obendrein. Aber, weil er doch vom Gee her 
mußte, wie ein Prinzeßchen aud fonjt fann 
ausjdauen, unb wie er wieder bie Stimme 
hörte vom See — ganz vergnügt blieb er, 
der Qüubele, ganz unverzagt. Blok dak er 
ausrief: „Das Rund! Nein, aber dicjes 
Rund!“ Und er [af babet vollfommen aus, 
als ob er das Rund — namlid bas mit ben 
neun Mufen, von denen bie jtebente aller: 
dings abhanden gefommen — foeben felber 
pollbradt hatte. Und er Ichlug vor, ob man 
nidt im Kranz von Diujen und Penfées ein 
wenig molle im Kreije figken und den Abend 
genießen. So fegte man fid) im Kreife und 
genoß ben Ubend. Und bas Prinzeßchen war 
auf der einen Geite neben den lieben Gott 
geraten und jag gana [till und fanft und ges 
löſt in feinem allmädtigen Cdjut. 
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Der Graf Othmar mar aud) erleichtert, 
denn [o mit der Vraut am Arm, und ihr 
Herz ihm fo fern wie auf einer andern Erde 
— bas war nidt ganz leicht zu ertragen. 
Aber wie er fie jet: neben bem Freunde er: 
blidte, heiter und unbefangen — burdjaudte 
es ibn plößlid mie ein Froſtſchauer: ‚Der 
Qüubele! Der Betrlide Menſch. Der begna- 
bete Menſch. Körper und Geele gleid) wert. 
Wird's jet nod einmal beginnen,’ dadte 
der arme Othmar — ‚Leben zu Leben, Blühen 
zu Blühen? Frauenfüße zu Mannestrajft?’ 
— Und er wurde nod fdmaler in den un- 
gleiden Schultern, aber beinah ebenjo fteif 
und zurüdgemworfen Dielt er jid), wie bas 
Prinzeghen vorher. Nur feine Augen 
flammten nidt. 

‚Sie find mie ein dunkles Wafler, unb auf 
tem Grund liegt bie Glode’ — dadte das 
Pringekchen, wie fie feinem Blid begegnete, 
unb in ihren eignen Blid fam Unruhe, und 
wie in einen Hafen rettete fie ihn in bic 
guten madtigen Augen vom Dominik Lau- 
bele. Uber aud) bie Demoijelle Elvira hatte 
ben Blid vom Prinzeßchen aufgefangen, und 
jegt befam fie wirflid) Chinejer Laternen 
unter bie Ctirnfoden. Sonſt fagte fie weiter 
nidts. Blok nad etliden Minuten ftand 
lie fadjt auf, ging ein paar Schritte die Allee 
herunter, und plötzlich erſcholl es: „Seid Bulb: 
reich, ihr himmliſchen Schüßer der Liebe ..." 

Gie fang ausnchmend fain, bie Demois 
(elfe Elvira, und bem Prinzeßchen wurde es 
fehr mertwürdig in ber Derggrube, und vor 
den Augen fing es ihm an zu flimmern. Wie 
dem Grafen Othmar der Gefang gefiel, 
fonnte man nicht Jagen. Er jak gebüdt und 
bemühte fid) mit ber Spike feines Degens 
Dreiede und andere mathematijche Figuren 
mit großer Genauigkeit in den Sand zu 
zeichnen. Nur daß bas Untraut ihm hierbei 
Binberlid) war und ein eigentümliches 
Zittern feiner Hand. 

‚Mon Dieu‘ — dadte die gute Adelaide — 
‚wenn man in diefen Tagen feiner Mutter: 
ſprache nadgabe, müßte man fid) gleich platt 
auf die Erde legen unb losheuien. Ud, Chérie, 
Cherie, id) fenne mid) nit mehr aus.’ Und 
leife unb ber Gtifette entgegen, legte fie von 
rüdmürts den dünnen Arm um bie Schultern 
des Prinzeßchens, während fie von vorn hod: 
aujgeridtet erjdien, ganz Contenance und ein 
Lächeln um den eingefallenen Mund. Wie es 
einer Hofdame geziemt, wenn ihr aud) bas 
Herz bridt um ein geliebtejtes Wefen. ber 
Welt. 

Der Herr Qüubele allein, eine grobe, bes 
wegte Güte im Gefidt, tiaiſchte zur rechten 
Zeit Bravo. Und ſein Beifall ſchien das Echo 
zu wecken am Ende der Allee. Aber es war 
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der Fürſt, ber in ber Meiereirtehnung zwei 
Fehler entbedt hatte zu je einem halben Liter 
Sdlippermild und zu fürftlihem Vorteil. 
Davon angenehm berührt, hatte er in jo vor: 
gerüdter Stunde fi) nod) bie perlgrauen 
Geidenjtrümpfe anlegen. Iajjen und bie feft- 
lihen Bantalons ohne Mondglanz, jo daß er 
mit bem goldfndpfigen jpanijdyen Rohr mäd)- 
tig, gebietenb und ieutjelig zugleich erihien. 
Und als man bem Sdlofje gujdritt, während 
die Demoijelle Elvira am Arm des Herrn 
Qdubele burd) etlidje Arien nod) ein wenig 
weiter für Berwirrung und Wufloderung 
jorgte, iiberfam den Fürſten eine plößliche 
Tendrefje. Er badjte ber hochſeligen Fürſtin 
und ihres Charme, für den er fo wenig Zeit 
gehabt Hatte und nod) weniger Revenuen, 
unb den die Sibylle geerbt hatte, in der Tat. 
Und er dadjte, wie die Vorfehung ben Fürſten 
mitfpielte zuweilen, und daß jid) der Runibert 
zuſchanden geritten und daß bie fleine 
Sibylle, der es mit Pferden und Rudern und 
Sagd fobald feiner nahmadıte, dak fie jest 
den armen Othmar mülle nehmen. — Aber 
der Graf burd) bie Gegenwart feines Herrn 
Shmwiegervaters mehr à son aise, äußerte fo 
viel fluge und feine Dinge fiber Land und 
Leute und Fürftens unb Menſchenpflicht, ba 
der Herr Sdhwiegervater zuleßt dadte: ‚Der 
Wechſel der Bräutigame fer vielleiht gar 
nidt das allerſchlimmſte. Da wurde er 
frohen Gemüts, und. aud das Prinzeßchen 
fatte beinah pergellen, wie febr traurig es 
war — 

Am nadjten Tag follte nun die Malerei 
wirflid) beginnen. Der Herr Dominik Lau- 
bele, im Dtalerfittel und mit den Augen das 


Prinzeßchen um und um febrenb, tat die über-- 


rafdende Frage, ob Durdhlaudt mit ihrem 
wahren oder mit dem andern Gejiht wollte 
gemalt werden. 

‘Das Prinzeßchen richtete fid) und bas fein 
gebogene Nasden [o Dod), wie es nur moglid 
war, unb alles in ihrem Gefidt ſchien zu 
ftaunen. — Cie wüßte bod) gar nit, und 
überhaupt — und weldes ..., ja, weldyes 
wäre denn wohl bas wahre Gelidt? 

Der Herr Laubele aber erklärte ohne jedes 
Zögern, bas gegenwartige fet es nit. Da 
mußte bas Brinzegchen laden, hellhals. Cie 
modte wollen. oder nit. Und der Herr 
Laubele meinte, fo wie bie Prinzeß jetzt aus- 
- fchaute, jo tät er fie aud lebensgern einmal 


. .malen wollen. Das fei eine andere Seite 
: der Wahrheit fozujagen. Aber zu dem Bor: 


trät, für den Herrn Grafen Othmar, ja, zu 
. dem módjt' er aud) um das ganz richtige Ge- 
fit bitten. — 

Und wie bas Pringefden. das Köpfen 
tied) drehte und ftaunte, wie fie’s zuwege folls’ 


B Das wahre Gefidt f 
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bringen — meinte der Herr Laubele und 
ladelte jehr tief und allwifjend, bas Prinzeß⸗ 
den módte fid) gar nidt echauffieren. Es 
genüge völlig, wenn fie fid) auf einen Tag 
bejinnen wollte, oder auf eine Stunde bloß, 
ja gar- nur auf einen einzigen Augenblid, 
wo [ie einmal fo red)jt von Grund aus gliid- 
lid) gewejen, aber aud) ebenfo fonnt’ es fein 
traurig — unb bas allerbeite wär! — beides 
mitjammen — 

Das Prinzeßchen in feinem filbernen 
Kleide ftand ganz ftill in bem Gonnenfled, 
den der Herr Laubele ausgejudt hatte. Es 
badjte: ‚Gut, dak die Adelaide draußen vor 
dem Fenſter auf der Galerie ſitzt. — Dabei 
ſein müßt’ fie ja halt, das Hofiraulein, wenn 
eine Prinzejliin gemalt wird — aber anjehn 
hatt's einen nicht gedurft, beileibe nidt.’ Der 
Herr 9áubele ... Wie bie Prinzeß Sibylle 
zu ihm binüberidaute und grübelte — ‚der ijt 
völlig tein Menſch' — dachte fie. ‚Der ift wie 
— nein — ben hat mir der liebe Gott geſchickt, 
badjte fie. — ‚Der weiß bod) alles im vor: 
aus! — Da tat bie Heine Prinzeß einen 
tiefen, glüdliden Ceujger. Daß ba jemand 
war, ber alles wußte, und im voraus, unb 
wahrjcheinlich beljer als fie jelber. Und fie 
war wie in einer guten, jihern Hut. — Da 
grübelte fie nicht länger, jondern fie errötete 
jehr tief unb gliidlid) und vergaß ganz, wo 
jie jtanb, unb warum fie ba ftand. Cie drüdte 
die Hand auf bie Gegend, wo ihr kleines Herz 
hinter bem Fiſchbein bie tiefen Schläge tat, 
unb wo ihre Gedanken hineilten, fonnte ber 
Herr Laubele freilich nicht willen, aber das 
jpürte er gleich: jer jelige und geliebte Wege 
mußten es fein. Und in den mädjtigen Augen 
das Leudten bes Cdajjenben, begab er fi) 
an feine Leinwand. 

Cine Stunde oder zwei hatte er gewerft, 
unb bas erbDajt tiefe, geheimnisvolle Ges 
brumm einer braunpeljigen Hummel, bie 
auf einer Fliederwolke in bas Malzimmer 
teilte, war ber einzige Lebenslaut. Denn dak 
bie gute Adelaide des öfteren das Moudyoir 
gebraud)te, gehörte nidt dazu, ba fie bod) 
draußen jak auf der Galerie, gu der man 
burd) den großen Gartenjaal gelangte. Als 
nad) den zwei Stunden der Herr Laubele den 
Pinſel Hinwarf und gerade wieder nod) ben 
foftbarjten Juchzer eindammen konnte, bicss 
mal blog, um niemand zu erfdreden, fuhr 
das Prinzeßchen auf, wie aus dem Traum 
einer langen, feligen Nacht, lief Din zu ber 
Leinwand und wollte erfahren, wie denn das 
wahre Gejidt jett ausfdaute. Aber der 
Maler 30g ploklid) einen graublauen Bors 
bang vor das Bild. Wie der himmlijche liebe 
Gott zumeilen einen graublauen Vorhang 
quer vor feine ſchönſte Schöpfung zieht. Nein 
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— anfdauen — das ging nod) nicht. Ch’ fo 
ein Bild nit fertig war, vertriig’s fein 
Menihenauge. Das mußte affurat fo geheim: 
nisvoll zugehn wie alle Schöpfung. Aber 
wenn bas Prinzeghen ihm weiter fo ſchön 
jtill Hielt mit dem wahren Gefidt, ba fónnt's 
in ber Hauptſache mit drei Malen [don ge: 
Ihafft fein, bas Portrat. 

Un biejem Abend, als fie im Park preme: 
nierten, erjhien bas Prinzeßchen nod kühler 
unb nod) hodmiitiger. Und zugleid) war ein 
jo unnennbares Hin und Wider von ihm zum 
Grafen, daß der arme Othmar in feinem 
burd) forperlidjes und feelij)es Leiden jehr 
fein gewordenen Nervenfpiel es jpürte und 
‘ebenjo bin unb her gerillen wurde wie bas 
SiringeBden und wußte eben[omenig wie bas 
fSringeBder den Grund. Nur dak ibm bas 
Herz über feiner fleinen Braut, bie ibm wie 
ausgeliefert erfdien, immer größer wurde 
unb immer barmberjziger. Und er war froh, 
als der Dominifus Laubele etwas von ihr zu 
willen verlangte, unb fie fid haltig unb mit 
einem tiefen Geufzer wieder in feinen all: 
mädtigen Shut gab. — Die Demoifelle CI: 
vita aber befam abermals Augen wie Stod: 
[aternen darüber unb fang nod) beweglicher 
als am vorigen Abend, und Seine Durd) 
laudt, ber Fürſt, aud) ohne den Fehler mit 
dem Biertelliter Schlippermilch zu fürftlihen 
Gunften in fehr herzliher Laune, belohnte 
jie mit bravo ba capo — 

Der zweite Malmorgen verging wie der 
erite. Bis auf bie gute Adelaide, die Hinter: 
tüds einen Blid gewagt hatte zu dem Prin- 
gebdjen hin, unb bas Moudoir nod) ausdrüd- 
lider und wiederholter in Bewegung jeßen 
mußte. So füß unb tief glüdlid) Hatte bas 
Brinzeghen ausgefehen, und dem Herrn Läu⸗ 
bele jeine Pinſel [dienen lauter Flügel ge: 
worden, fo felig ſchwebten und malten fie bas 
hin. Und aud) der übrige Tag war wie der 
vorige. Nur daß alles — Stimmung und 
YWusdrud gewillermaßen mit dem Pedal ge: 
ipieft wurde, bas Heißt mit einem unter 
irdifhen Rauſchen dazu mit vielen Kreſzen— 

dos und ſchweren Fermaten. 
| Aber etwas Befonderes gefdah, als fid 
alle (don cine geruhfame Naht gemiinidt 
hatten unb die zwei Lafaien mit den filbers 
nen Urmleudjtern bie herrlicd) geſchwungene 
Treppe Heraujgeleudtet in bie verſchiedenen 
Kuhegemäder. Plötzlich nämlich, ſchneeweiß 
im Neglige unb eine fein gejältelte Dor: 
meuje auf bem ganz ffein gewordenen Köpf— 
djen, wie es bie Nacht allein fannte bei ber 
guten Möllhoven, unb bie Verſchwiegenheit 
ihres jungfrauliden Gemads — ja — in 
biejer leichten Toilette — und ſehr Icije trat 
bie getreue Adelaide plótjlid) in das Zimmer 


vom Prinzeßchen, blies ihre Kerze aus, ba 
Mondihein vorhanden, und fette [idj auf bie 
Bettlante zu der fleinem Sibylle, bie febr 
ſchmal und rührend und mit gefalteten Häns 
ben in ihren Rifjen lag. . 

„Cherie,“ jagte bie Möllhoven, „mein 
Liebling, ih mußte fommen, weil mir das 
Herz bridt über bir unb über den armen 
Othmar. Senn ..." — Aber fon hatte die 
Prinzeß fid) aufgefegt in ihrem Keinen Bett, 
unb wie fie zu tun pflegte, füßte fie ihre (be: 
treuefte auf bie 9taje. „Du wirft mir bod) 
feinen Rhume befommen?" — fagte bas 
Siringebden. „Weiß Gott, was es mid ge- 
foftet hat, den Othmar — den Grafen —“ 
es rudte fid) hod) zufammen — „vom Gee fort: 
zubalten.“ — Aber dann fagte es plötzlich: 
„Du weißt dod), Adelaide: bas Deutſche — 
das Deutfhe! Und jebt bitt' ih bid) redt 
join, dak bu ganz ſchnell in bein Bett gehit, 
und fage fein Wort mehr! Kein einziges! 
Ou — je me meurs!“ 

Da büdte fid bie Möllboven geborjam, 
denn fie fannte ihr Prinzeßchen. Und fie tat 
ein paar zitternde Külle aufs Geratewohl, 
an Ohren, Scheitel oder Stirn, dob bie Dor: 
meufe gerade und begab jid) zurüd in ihr 
Shlafgemad). 

Und während bas SBringeBdjen nod) in bie 
weiße Mondbahn ftarrte, mit groß offenen 
Augen, wie fie nötig find, wenn eine Träne 
nicht joll überfliegen — gerade da richtete jid) 
der arme Oihmar im andern Flügel bes 
Schloſſes auf in feinem Bett: ‚Morgen jpredhe 
id) mit ifr’ — badjte ber Graf. — ‚Wenn's 
der Dominik ift — den Adel fonnt’ man ihm 
don peridjajfen, wenn der nottut bet jo 
einem Ertramenfhen, und das übrige läßt 
fid) aud) ridjten. Was mid) angeht — darauf 
fommt’s nidt an. Aber — wie fie leidet — 
ce n'est plus à supporter * 


Und nun war der dritte Malmorgen ges 


fommen, unb es war heut fo viel Cüpigfeit 
und Cdmerg und flammender Zorn in den 
Augen des Prinzeßchens, bal der Herr Laubele 
am liebiten mit allen zehn Binjeln zugleich zu— 
gefahren wäre. Aber zulett ſchaffte er es bod) 
mit den einzelnen, abwedjelnderweife; denn 
jeder flog wie ein Flügel und loderte wie 
eine Kerze, und zwei Stunden dauerte es, als 
ob nod) einmal der Atem des ſechſten Heiligen 
Schöpfungstages erbraujte, da Gott den 
Mann jhuf, bie Krone der Erde, und bie 
Krone des Mannes: das Weib — 
Allerdings verhüllte der Herr Laubele fo: 
gleid) wieder das Bild mit der graublauen 


Molfe, als er alle feine zehn Pinfel mit bem . 


Rud der Vollendung von jid geichleudert. 
Wher er fagte, es bedürfe nur nod) einiger 
Nachtupfer morgen, und dann — ja dann 





follten alle fommen — und das wahre Ge- 
fist betradten von ber durchlauchtigſten 
Prinzeſſin Sibylle. — Und wiewohl er ſonſt 
immer die Fenſter und Türen ſehr feſt und 
ängſtlich verſchloß — gegen die Fledermäuſe 
und ſonſtiges Nachtgeſindel, diesmal vergaß 
er's, und das Fenſter zur Galerie hin, auf 
die man aus dem Gartenſaal gelangen 
fonnte, behielt‘ein verjtohlenes Ritzlein. 

Nun war an diefem Abend ein foftbarer 
Vollmond, und als fie wieder nod) [pdt im 
Garten lujtwandelten — das Prinzeßchen am 
Arm des Grafen Othmar — Gott weiß — 
diesmal ließ fid) ber Graf nidt davon ab- 
bringen. Immer wieder lenkte er fin zum 
Gee, und beim drittenmal endlich glüdte es 
ihm. Durd ein Zufälliges war ber Dominif 
Laubele mit feinen zwei Damen ein wenig 
weiter als die betreffenden zwanzig Schritte 
guriidgeblieben, und obwohl das Prinzeßchen 
heftig widerjtrebte, itanb es bod) plotlid) an 
bem Steg, wo ber Kahn lag, bet einjtmals 
wie aus purem Golde erglangte. Und jest 
tudte fid) der Graf Othmar in feinen zwei 
ungleiden Schultern febr Hod) unb febr felt 
gufammen, unb fein [males Geſicht eridjien 
nod) weißer als fonit pom Mond, unb in ben 
Ihönen, jywermütigen Augen jtanb ein dunf- 
ler Glanz. „Prinzeßchen,“ jagte der Graf, 
„Sibylle — erinnern Sie fid) nicht daran, als 
wir jchon einmal hier ftanden, und Cie ver- 
trauten dem — armen Othmar ...?“ 

„La grenouille," ſchrie das Prinzeßchen, 
309 heftig feinen Arm aus dem des Grafen 
und [prang von dem Cteg, auf bem aller: 
dings ein ſchöner, grüner Froſch ernjt und 
abendlich fonzertierte. 

„La grenouille," wiederholte bie fleine 
Prinzeffin leife, und das flang wie ein bitter: 
lides Schluchzen. 

„Was für ein Untier hat Durchlaucht fo 
ſehr erid)redt?" Das dreifaltige Paar war 
auj den Schrei des Prinzeßchens herbeigeeilt. 
„War es ein Froſch?“ 

» glaube, eine Kröte,“ murmelte die 
Brinzeffin. — Aber fie hatte nicht Zeit bar: 
über-zu benfen, warum man eine Kröte leid): 
ter ausfpreden fonnte unb der deutfche Froſch 
ihr fo hergbrechend nahe ging. Denn gleid 
danad) begann bie Demoifelle Elvira fo innig 
beweglid) und traurig und [dón: „Seid Huld- 
reid), ihr himmliſchen Schüßer der Liebe ...“ 
daß alle ganz Still zum Schloß zurüdwan- 
belten. Nur ber Fürſt, der ihnen entgegen 
fam, war ausnehmender Stimmung, obwohl 
bie Meieretrednung diesmal wieder um fein 
Quentden zu fürjtliden Gunften fid) geirrt 
batte. Uber der arme Othmar hatte im Laufe 
der Tage fo fehr verftändige Äußerungen ges 
tan zu den Plänen feines Herrn Schwieger⸗ 
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vaters und nicht damit zurüdgehalten, bab 
— in jedem alle — und wie aud) die Dinge 
fid entwideln follten, man auf feine Bereit: 
willigteit zählen fónne, vielmehr daß es ihm 
einen Vorzug bedeute, jo ausnehmende Pläne 
favorifieren zu dürfen. Wuch über bie Prinz 
zeſſin hatte er fid) mit fo viel Zartheit ge- 
äußert, und wie ein fo junges Herz in feiner 
Weiſe dürfe bedrängt werden, daß der Fürft 
mit leichter Verlegenheit bemerfte, wie er fid 
joeben gratuliert hatte dazu, daß — wenn es 
nun einmal folderart im Willen ber Bor: 
jehung begründet — dak — nun — wie ge- 
jagt, Dak es wahrideinlid ein rechtes Glüd 
fet, wenn fid) der felige KRunibert zuſchanden 
geritten. 

Obwohl Hierauf alle fid) wieder eine geruh— 
[ame Naht wiünidten, jo muß leider bezeugt 
werden, daß diesmal das völlige Gegenteil 
eintrat. Auf bem finfen Flügel, wo bas rin 
geben, bie getreue Möllhoven und esräulein 
Elvira ihre Zimmer hatten, begann das Un- 
heil. Indem die Tür beim Prinzeßchen fid) 
jo behutfam öffnete, daß man wirflic) benfen 
fonnte, bie Ahnfrau mit bem Tranflein, weiß, 
ihlanf und unfelig, wäre hindurchgeſchritten. 
Uber ba ihr bod) überhaupt Türen feine 
Schwierigkeit bereiteten, jo war nidt abzu- 
jehn, weshalb fie aus dem Gartenjaal auf 
bie Galerie Beraustrat und lelje — leiſe 
bas genfter probierte, bas ber Dominik Laue 
bele diesmal vergeſſen hatte. Vielleidt, daß 
dem Herrn Ldubele gerade davon geträumt 
hatte, und er badjte, er fiimmere fid) beller 
einmal um fein Genfter — jedenfalls, am 
äußerten Ende ber Galerie war ein Schatten 
erfidtlid,- als wie von einem febr großen 
Mann in einem Mantel, affurat, wie bem 
Läubele feiner. Aber das Prinzeßchen wurde 
nicht gewahr barum, weil es fo flint wie ein 
Kästchen durh bas betreffende Senter 
glitt. — 

‚sch könnt’ es nidt aushalten,’ badjte bas 
PringeBdhen — ‚Gott weiß, wie mein wahres 
Geſicht ijt, unb das follt’ ich mit allen andern 
zugleich anjebn müjlen, und der — unb Oth: 
mar dabei!’ — Da idlid es jid) hin, wo die 
Staffelet mit der graublauen Wolfe ftand, 
und mit gitterndDer Hand fchob es die Wolfe 
beijeite. — , Ud Gott" — und das Prinzeß⸗ 
den, das gar feinen Schuß an Filhbein und 
lteifem Brofat hatte, jonbern wie immer nad) 
dem Malen bloß ein dünnes Hemdden über. 
dem andern trug — „mon Dieu" — wieder: 
holte bas Pringebden und legte bie Hände 
auf bie Brujt, weil es DdDadte, dahinter 
ipränge etwas entzwei. Alſo bas war das 
wahre Geliht! — Und weil bod) nun wirtlid) 
gar niemand in der Nähe war und die Not 
fo jehr groß, fo durfte eine Eleine Prinzeß fid) 
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gewiß-einmal nadgeben, und fie idludyte 
zum Serggerbredjen. Wher da fie fid) nad) 
einer Weile bod) wieder erinnern mußte, wer 
fie war. und vor allem, wo fie war, fuhr fie 
zufammen; denn fie hörte einen Schritt — 
ad) — einen moblbefannten Schritt, ber ein 
flein wenig jdhleifte, unb der einem immer 
eınen Ctid) durch bie Bruft gah — Der 
Gdjritt fam bie Galerie herunter auf das 
genfter zu. Und als das Prinzeßchen dadıte: 
Jetzt jtcht mir mein Herz ftil. Sekt — fos 
fort muß id) jterben!' — fdon mar der arme 
Othmar, ein wenig fangjam, aber gar nidt 
unelegant, zum Fenſter Dereingeitiegen. Er 
legte bie Hand auf die feidene Weite wie zu 
einer tiefen Verneigung. Denn er dachte — 
weiß der Himmel — er badyte einen Augen: 
blid: bie fürftlihe Whnfrau, für die feine 
Türen auf der Welt zu fein braudten, ftande 
ba vor-dem Bilde. Wher wie er fie verglid), 
bie gemalte Brinzek unb die andere davor — 
und beide ibm jo ganz neu erfdienen und 
bod) fo tief unb fo ſüß vertraut, wie nur feine 
ſehnſuchtsvollen Träume bisher fie erblidt, 
jo-fonnte er aule&t nicht mehr zweifeln: die 
leibhaftige Prinzeſſin Sibylle ftand vor ihm 
unb ganz überjtrömt von Tränen. 

„Prinzeß,“ fagte der arme Othmar, „o 
Sibylle!“ — Und ehe fie fid) hod) maden 
fonnte, hatte er ihre beiden Hände von der 
fleinen, warmen, wildpodenden Bruſt [cije 
fortgenommen, unb er hielt fie feit in den 
feinen. „Sibylle,“ fagte er fanft, „jo vertrau’ 
mir bod) nur. Go fehr liebft bu ben Lau- 
bele?“ 

Das Prinzeihen wendete das Köpfchen 
hin unb zurüd, und bie Augenbrauen wurden 
völlig [pi vor Staunen. „Den Laubele?. Sa, 
was fannft du jest eigentlich meinen?" fragte 
es und war, wie ber Graf, in das „Du“ der 
Kinderjahre hinübergeglitten. 

„Ach Gott, Sibylle,“ fagte Graf Othmar. 
„Weißt du nicht, Damals? Als mein Bruder 
funibert — er meinte es ja nidt ſchlimm ... 
mit bem grofd.. 

„Mit dem Froſch?“ ſtammelte das Prin— 
zeßchen faſſungslos, und der Schauder glitt 
ihr über das bloße Hälschen — ,,ja freilich 
mit dem Froſch iſt's angefangen, und wie er 
mir den in den Ausſchnitt geſetzt fat" — und 
es jchluchzte zum Sergyetbred)en. — „Was 
haft du gejagt mit bem Läubele?“ fragte es 
plötzlich, wie es ganz jtill hielt mit bem Köpf: 
chen, das bie fchmale, feine Hand des armen 
Othmar fortwährend janit jtreichelte. 

„Du liebſt — ihn — fo febr — nid)t wahr, 
Sibylle? Weil er jo ſchön und jo fraftvoll ijt 
und fo ein Künitler von Gottes Gnaden. 
Vielleicht liebjt bu ihn mehr nod) als meinen 
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verjtorbenen Bruder Kunibert! 


Monitt und gulegt um die Mariage. 





„Wie bem — ftunibert?" Und das Prin- 
zeßchen richtete fid) auf im Arm des PERTH 
Oihmar. 

Aber der Graf ließ ſich nicht. ñ— 
Diesmal nicht. „Ja, wie den Kunibert. Halt, 
mehr noch, Sibylle. Und du ſollſt dich nicht 
quälen mit der unſeligen Mariage mit — 
mir. Ih mad) (don alles perfeft mit bem 
Herrn Vater. Und mit bem Adel, wenn’s 
fein muß und fonft. Aber wenn du den Lau- 
bele haft angefchaut, Sibylle — wie da —" 
und. er wies auf das Bild, „dann ijt ber 
Laubele der einzige Mann auf der Welt, den 
bu darfit — heiraten, Sibylle, und fein Ra- 
valier unb fein greund darf bir dein Glüd 
wehren.“ 

„Den Laubele angeihaut? Solcherweis?“ 
Das Prinzeßchen befam ganz runde Augen. 
„ven lieben Gott, halt, wie der die Erde aus 
dem Ci gemadt bat.“ Und als der Graf Oth- 
mar nicht gleich begriff: „Gar nicht ben lieben 
Gott,“ rief bas Prinzeßchen fo laut, dak fie 
beide nicht merften, wie ber große, dunfle 
Chatten, affurat wie der Laubele, vom Ende 
bet Galerie am Fenſter vorbei einem andern, 
ſehr bewegten Schatten vom entgegengefes- 
ten Ende aujtrebte. „Gar niemand a.ıgeichaut 
habe id,“ rief bas Prinzeßchen. „Bloß weil 
hat follen bas wahre Geſicht herausfommen, 
unb id) hab’ jollen denfen, wo id) am glüd- 
lidjten bin germejen, oder aud) redt jehr 
traurig, ober beides mitjammen — Wn ben 
Gee hab’ id) Halt gebadjt, mie es bat an- 
gefangen, bu weißt idon. Immer find wir 
am Gee geltanden, und jedesmal hätt’ id 
gewollt ins Wafler jpringen wegen dem 
Kunibert. Zuerft um den Froſch im Wus- 
Und 
dann bijt bu gefommen jedesmal unb haft 
mid) geftreichelt. Und immer hab’ ih gebadjt: 
‚Wenn du nur fommit und mid) jtreihelft — 
dann wird es [don gehen mit der Traurig: 
fcit. Uber jest, wo du bijt Erbgraf gewor- 
den, und genau ſo ſchlecht bijt bu jekt, als 
wie ber Runibert! Alles bloß Politi unb - 
Ihriftlich perfeft unb wie cine halbe Kuh...“ 
Das Prinzeßchen konnte nicht weiter vor 
Sdlud3en. 

„Sibylle,“ fagte der Graf Othmar, und 
jeine Stimme zitterte — „Sibyllchen — bas 
mit der halben Kuh erflarjt du mir fpäter. 
Uber jag’ bod) — würde es denn wirflid 
gchn mit der Traurigkeit, wenn id) nur tame 
unb bid) ftreidelte?" 

Das Prinzeßchen nidte Bejtig unb feufate 
bejreit unb jtreichelte ihrerjeits unb ganz zart 
bic hohe, ungleide Schulter, an die es fid) 
Ichnte. 

„uber mit bem Glüd?“ rief es plöklid), 
tidjtete fid) auf, und im weißen Mondſchein 


pDz3939:23€:9À Karla Höder: Vorfriihling; 


job es dem armen Othmar fragend in bie 
jdonen, [hwermütigen Augen. 

Und wie die Heine Sibylle eine ganze 
Weile jo geftanden, quoll ihr eine lichte Nöte 
tief, tief ben vorderen unb aud den hinteren 
Ausſchnitt feiner beiden Kleinen Hemden her- 
unter. „Was wirft bu tun," murmelte fie, 
„wenn einmal das Glüd beginnt?“ 

Gerade in diefem Augenblid taudte ber 
diitte Schatten auf am Ende ber Galerie, ber 
Itrahlte jchneeweiß; denn es mar bie gute 
Mölhoven in ihrem zarteften Neglige, Sor: 
meuje und Todesangit, da fie das Bett des 
Prinzeßchens leer gefunden. Wie fie fid) nun 
unvermutet dem Herrn Laubele gegenüber 
jah, der bie gelöfte Demoijelle Elvira mert- 
würdig jeit im Arm hielt — ‚lie find fid) [on 
einmal begegnet, irgendwann, irgendwo’ — 
dachte bie gute, alte Adelaide verloren. Und 
nidt einmal fam ihr der Gedanke: ‚Niemals 
ijt mir jemand begegnet — irgendwo, irgend: 
wann’ — fondern nur: ‚Mein Hergensfind’ — 
dadjte fie — ‚Cherie, adj Chérie! — Und 
wie fie mit der blafjlen, überjtrömenden In: 
nigfeit ihrer Augen und jlebenb bie ge- 
jalteten Hände aujhob, als fei der Herr Lau- 
bele wirklich der liebe Gott: „Bit!“ madte 
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der, nahm die mageren, flehenden Händchen 
in feine große, warme, gute Hand, und den 
freien Arm legte er der Demoijelle Elvira 
um die Schultern, unb als in diefem Augen 
blid die Saaltür fid) öffnete, unb in robe de 
chambre mit gegogenem Degen ber Fürſt auj 
bie Galerie trat, mo er ‘Diebe vermutete, 
ſchon eriholl es fo betörenden und herz: 
bred)enben Jubels voll, dak bie Sterne am 
Himmel erbebten und alle 9tadjtigallen im 
Part nod) einmal anfingen: „Seid Bulbreid), 
ihr himmliſchen Schüßer ber €icbe..." 

„Du bift ficher, es ift nicht der áubele?" 
fliijterte Graf Othmar, unb die Hand, bie 
bem PringeRden nod) immer über das Haar 
glitt, zitterte fo heftig, dak das Prinzeßchen 
lie ergreifen mußte und jdnell auf das Herz 
legen. 3ugleid) mußte es laden, weil es fo 
felig fiher war, Dak es ber Laubele nidt fein 
fonnte. — Und ba biejes zunädjt als die 
Hauptjade erfdien, und ein kleiner Mund 
ganz weid) unb ein wenig geöfinet dem 
Diunde bes Grafen Othmar jehr nah, fo er: 
fubr bie fleine Sibylle in dicjem Augenblid, 
wie der geliebtejte Menſch ber Erde bem an: 
dern geliebtejten tut: wenn das Glüd be: 
ginnt! 
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Vein, ladle nicht, wenn id fage: der Frühling wird Fommen! 
Spridft du nit aud zuweilen von Gott und Ge(did? 

Sieh, es wird Fruͤhlingl Mem Jers 1 mic fremd und beflommen, 
Und des Vachts — ad, all die flü(ternoen Wege 

$übren zurüd, in Rindhert und Stille zurück 

Wie aud der Winter voll Schwermut fo adngflid gewefen, 
Wie aud das Leben verborgen in Dunfelbeit war — 

Siebe, die erften Winde duftend rübren mein Haar. 

Ib Fann wieder weinen — id ladle — ich bin genefen! 

Und aufs neue beginnt das atmende, felige Jahr. 
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Schöner Laubengang der llufionen, 
Aller Sebnfudt finniges Symbol! — 
Reichſt du endlos in die Ferne wohl, 
Traurigfeit mit Hoffnung zu belobnen? — 


Urme, die in Wipfeln fid) verfdlingen, 
Saͤulenſchaͤfte in gefügten Reihn, 
inten, die ins 3arte ſich binein 
In Gedanfen immerfort verjingen! — 


Und fo Fónnt' id) warten lange, lange, 
Bäme da mein liebes, junges Leben 

Aus den Schatten diefes grünen Raums, 
Aus den Tefen, aus dem Tal des Traums, 
Mit den Süßen, die wie Flügel ſchweben, 
Acim 3u mir mit ladelnd [cibtem Gange. — 





Ein Sefttag boben Waidwerkes 
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m 15. März 1925 fteht bie deutiche 
Waidmannihaft bewegten Herzens 
por bem (eite des 50 jährigen Bes 
itehens ihres führenden Vereins. Zu Dress 
den ijt am 15. März 1875 der Allgemeine 
Deutihe Jagdſchutz-Verein begründet mots 
den. Die Anfänge waren ver d x al 
genug, obgleich die Begründer, abgejehen von 
ihrer fahmännilchen Kenntnis, nicht gerade 
durchaus berufen erjhienen. Die beiden 
hauptladlid) in Betradht kommenden Herren 
waren Herausgeber der Damals maßgebens 
den Jagdzeitichriften, Herr Franz von 
Ivernois, Schriftleiter des „Waidmann“, 
und Graf von Krodow von ber „Deutichen 
Ta De kung” Allerdings ftrömte ihnen 
sur rund des von beiden verfagten Aufs 
rufes jofort eine rege Aufmerkſumkeit der 
heiten Pfleger unieres deutihen Waidwertes 
zu, insbejondere traten werbend für den 
guten Gedantenein die Herren von Hohmeyer⸗ 
urdjin, ber Freiherr und fpätere Graf von 
Mirbacdh-Corquitten, Victor Ritter von 
Tihufi:Schmidhofen, ber herzoglich Cadjens 
einingilde Forſtmeiſter Georg von Yürde, 
von Clsner-Pilgramsdorf auf Callentin, 
Graf Seherr:Thoß auf Dobrau, von Kamece, 
Major im 63. Infanterie-Regiment zu 
Meike, Oberforitmeilter Tramni in Sieg: 
nik, ber Königlihe Pringlide Oberföriter 
Dr. Cogho in ©eitenberg, von Podewils auf 
Podewils bei Cörlin in Pommern, Baron 
non Nolde in Berlin, Landrat Graf von 
Stittberg in Üdermünde, Freiherr von 
Udhtrig-Miihlradlig, Graf zu Dohna auf 
Kogenau, Hauptmann Brandt in Brandens 
burg und Brofelior Dr. rang von Kobell 
in Münden, der Ultmeijter der a 
Sagb und Dichter des Herrlihen „Wild: 
anger“. Cin von diefen Herren erlaflener 
Aufruf Hatte die Wirkung, daß lid am 
15. März 1875 im Waldichlögchen zu Dresden 
133 Sager aus allen Teilen des Reiches 
aweds Begründung des Vereins einfanden. 
Sein Zwed follte jein: unter Beihilfe ber 
Staatsbehörden im ganzen Deutichen 
egenjeitige Unterſtützung hinſichtlich Durdy- 
ührung der Geſetze über Jagdpolizei und 
ildihonung herbeizuführen, dem Unwelen 
der Wilddicbe und  Sagbperbred)et zu 
fteuern, den Handel mit geitoblenem Wilde 
und Wildpret jowie jolden innerhalb ber 
Schonzeit möglihit zu verhindern. Ferner 
iollte bie Pilichttreue der Jagdihußbeamten 
burdj Wusjckung von Belohnungen ange: 
fpornt werden und insbejondere follte auf 
dem Gebiete ber Jagdgeſetzgebung der ges 
funde Jägerverjtand zum Wusdrud fommen 
unb für die Vereinheitlidung der Jagdgeſetze 
wirfen. 
Dieler vortrefflihe Plan fand Tebhafte 
Zuftimmung in allen Ländern des Reiches 
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mit Ausnahme von Bayern: deilen Waid: 
männer bleiben, abgejehen von bem weits 
blidenden Wltmeijter Dr. Franz von Kobell, 
nod immer dem Vereine fern, obwohl fie 
feine Beitrebungen billigen. 

Indeſſen blieb bieje Leitung nicht frei 
von Kinderfrantheiten des Vereins und es 
bedurfte erjt zweier hochangejehener Herren, 
um bie jchnell verfahrene Karre wieder auf 
fejten Weg zu bringen: Fürſt Hermann zu 
Hohenlohe-Langenburg, ber [patere failer: 
lide Statthalter in Eljak-Lothringen, und 
Graf Mirbad-Corquitten, ber das Clend 
unjeres Baterlandes heraufzichen jah und 
vergeblich beitrebt war, bie Narrentollheit 
gu verbiiten. Dem Fiirjten Hohenlohe war 
insbejondere die glänzende Gabe verliehen, 
große Bewegungen gleidiam vom GCdjreib: 
tilhe aus zu leiten, weil er in ber Praris fid) 
tie tüdjtigiten Männer auswählte und dies 
Jen möglidjit weiten Spielraum liek. thn 
lich ftellte fid) Graf Mirbach jelbit feine Auf» 
nabe und hierin lan wohl die en 
Bedeutung bes U.D. J. V. in feiner Jugend. 

Dem Grafen Mirbady jtanb allezeit als 
bewährtem Wirtichaftspolitifer vor Augen, 
daß ber oſtpreußiſche Wald nidt nad) ber 
Schablone bes Lineals behandelt werden 
durfte. Er war von jeher ein Verfiinder des 
Dauerwaldes und gemildjten Waldes. Den 
heutigen Jägern und Waldfreunden, die fid) 
in der Schule der Dittmar, Diiesberg, Cher: 
bad, Eberhardt, von aliti, von Keudell, 
Kottmeier, Möller, Wagner, Wiebede gebildet 
haben, mag es taum nod) verjtändlich ericheis 
nen, wie ſchwer es gehalten Bat, ben jid) jelbjt 
Ihüßenden Wald mit feiner guten Bodendede 
und feinen überdauernden Sträudern wieder 
zu Ehren zu bringen, nachdem er viele Jahr: 
achnte fang burd) die Begradigung aller 
Wege und Geitelle, jowie dic Ausrottung 
bes „Walduntrautes“ angeblid) ertrags: 
fühiger gemadt werden follte. Wir alle 
hatten in den älteren Beitänden die idjauri- 
gen Zerltörungen durd) Nonnenfrak, fien: 
30pf, Kiefernipinner, Rüllel: und Borlen: 
fafer und bes Kududs Qumpengefindel, au 
dem fid nun aud nod die Eulen gefellt 
haben, als Wirfung bieler Schreibitubenwirt- 
Ihaft vor Augen. Uns Jäger aber perbrog 
am allermeijten bie Berodung, in ber bas 
Mild feine rechte Heimat mehr finden 
fonnte. In Chrfurdht gebenfen wir mod) 
out des „alten Knorr“, der als forjtlicer 

ehrer in Münden in feinen „Studien über 
bie Buchenwirtichaft“ mit Nachdrud betonte, 
daß bie nad)brüdlidjte Wusnukung durch 
eintraglide Holzarten in ihrer Cinjeitigteit 
niemals die Bodentraft vollitändig nüße, 
unb wie bie Waldnatur alle nelahrte Weis: 
heit zuihanden made und die fünjtlidjten 
Betriebspläne burdjlodjere. 
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Das war aud Graf Mirbahs Grund- 
anihauung, aus der heraus er im Herren 
hauſe für Pflege und AUFSENNUNG der 
preubildjen Wälder eintrat; aber im Gegen: 
Jage zu der Amtsitube wies er am 31. März 
1882 auf die Notwendigkeit Hin, in Dit: 


preußen unb insbejondere im Ortelsburger 


Kreile die fahlen Sandrüden aufzuforiten, 
ſowohl zur Vergrößerung des Waldgebietes 
als um des Klimaſchutzes willen. Von dem 
dortigen Sande hatte der Volfsmund das 
Scherzwort geprägt, bie Hälfte ber Guts- 
böden jet immer als Flugſand unterwegs. 
Durd bie geologildje Erforfhung ijt aber 
erwiejen, daB bieje Binnenlanddünen auf 
altem Gejdiebemerge! liegen, ber feinem 
Aderbau nützen tann, wohl aber von den 
MWaldwurzeln erreiht wird. Diefer erjten 
Anregung Bat jid denn auch die Ctaats- 
regierung nicht verjagt. Allerdings wünſchte 
fie eine Erweiterung der bereits bejtehenden 
großen Forſten: im Often ber Tohannisbur: 
ger und im Welten ber Tuchler Heide. $in- 
gegen münidjte Graf Mirbad eine Erwei- 
terung bes Privatwaldes im Anſchluß an die 
landwirtſchaftlich genußte Fläche, die eine 
Jehr viel: bejlere und gleichmäßigere Wald— 
verteilung zuließ. Sugleid diente cine ſolche 
jut Befeltiqung bes Kleinbauerntums, bem 
ber Wald tm Winter ermiünidjte Gelegen- 
heit zur verdienitjicheren Arbeit bietet. Die 
ufforjtungen an den Grenzen der Staats: 
forjten entipredjen diefer gyorberung [don 
um deswillen nidt, weil jie meiltens in 
tiefen Cinjenfungen liegen — „auf ber Cdjo- 
foladenjeite“, wie ber VBolfsmund jagt. Und 
dag dies Kleinbauernlegen nidt zur Stars 
fung bes Deutſchtums diente, war aud 
jonnenflar. Die Deutihen wanderten ab, 
und an ihre Ctelle trat der Pole, ber die 
Borteile der neuen Lage am ſchnellſten er- 
fannte und auszuniigen verjtand. — — 

Der Fürſt zu Hohenlohe traf, nachdem er 
die Leitung ber Bereinsgeldhäfte übernom: 
men hatte, unverzüglich qejunde Maßregeln 
aur SSereinfadjung der Schreiberei zwiſchen 
dem Oberjtvorjigenden und den Landesvor- 
itüánben. 3ugleid) wirkte er darauf hin, daß 
burd) Cinjendung von Mitteilungen in nidjt: 
jagdliden Zeitichriften die offentlide Auf: 
merfjamleit auf bie guten Zwecke des Ber: 
eins Bingelenft wurde. Dadurd und indem 
er ben Landesporjtänden den größeren Teil 
ber Sahresbeitrage zur Verwendung über: 
liek, erreichte er, daß ihnen größtmöglicher 
Spielraum geidjaffen wurde. Die erfte Wir: 
tung war, daß unter Berüdfihtigung der An— 
forderungen der einidifagenben jadfijden Ge- 
ſetzgebung die lange verjagte juriltiiche Per- 
jonlidfeit bem Bereine erteilt wurde. 

- Dies gute Beijpiel hatte nun aud) an: 
regend auf Bayern gewirkt. Dort hatte der 
Memminger Berein Ihon unmittelbar nad) 
ber Dresdner Gründung jid) jelbitändig 
mit 112 Mitgliedern aufgetan. Er vers 
fünbete mit Hergerquidender bayerijcher 
Dffenheit: | | 


.jagblider Hinjiht willen wollten. 


„Der Verein geht mit gleicher Strenge 
wie gegen Nichtmitglieder aud) gegen 
feine eigenen Mitglieder vor, falls btele 
wegen f[einerer Übertretungen fid) nidt 
zur Gelbitanzeige entichliegen oder 
lediglich ein zweifellos entihuldbares 
Berjehen in Mitte liegt, und halt dies 
für unerläßlich für feine Zwede“ —— — 

In bem Einflußgebiete bes „Allgemeinen 
Deutihen Jagdſchuß-Vereins“ liegen Beitim:- 
mungen von E erziehliher Wirkſamkeit 
erit jeit wenigen Jahren vor, ausgehend ven 
dem ausgezeichneten Borbilde, das der 
Dihater Verein gegeben hat. Wud) im Erz- 
gebirge ijt bteler Gedanke aufgenommen und 
breitet fid) je&t nad) 48 Jahren aud) im Wor: 
ben Hoderfreulid aus. In Bayern wirkte 
das Memminger Beilpiel zunädjit dahin, daß 
jid) aud) in Nürnberg ein Hauptverein Dil: 
bete, um ben fid bann eine Anzahl von 
Zweigvereinen ſcharte, bie fid) wohl unter 
Niirnbergs Vorherridhaft fühlten, aber bei: 
[eibe nists vom größeren — 

ieſe 
Beſchränkung auf das ſchöne engere Vater: 
land hatte felbit in bem ausgezeichneten 
Leiter bes „Deutihen Jägers“, Osfar Horn, 
bas Verltandnis für Norddeutidhland nur 
verfümmert entmidelt, obwohl er jein prad- 
tiges Bud) „Bon beutidjem Waidwerf“ 1908 
bei Parey in Berlin verlegt hat. Cin mob- 
lines Behagen umipielte in feiner unauf- 
bringliden und beicheidenen Weiſe feine Er: 
aahlungen von unden, Jagden un 
Streden. Aber bie Wrijtofraten nad) Stand: 
befig und Erziehung waren ihm unbequem. 

In Olterreich griff der Gedanke des Zu: 
jammenjdlufies ber 9Baibmannidajten aud) 
jtarf um fid, als 1881 bie Rültungen für bie 
Crite internationale Jagdausitellungin Cleve 
auf ben Blan riefen. Die Führung lag bei bem 
nieder- und oberöiterreihiihen Jagdſchutz— 
verein. Neben diejer Zwillingsbildung taten 
fid) zahlreiche Brovinzialvereine auf, bie zum 
Zeil Jagd und Fiſcherei in Tirol und Mäh- 
ren, UWujjig und anderen Kronländern ſchütz— 
ten. Außer diejen gab es aud) nod) Vereini- 
gungen, die neben Forſt und Fiſcherei den 
Sauk der Jagd mit bezwedten. Auf 9Inre- 
gung des Fürſten Starhemberg ſchloſſen fid) 
alle bieje Vereine gujammen. Ihr Arbei- 
ten liefen ben reichsdeutihen ziemlid 

aralfef. Die Statthalter famen. diejen 
jereinen gern entgegen. Indeſſen trat hier 
wie aud) in vielen norddeutichen Gebieten 
eine vollfommene Berfennung des eigent- 
[iden Zwedes und Wejens des A. D. J. V. 
hervor. Giderlid iit es in feiner Hinficht 
ben Vereinen zu verdenten, dak fie ji in 
der Ausübung der Jagd auf ihr Cigengebiet 
beicehränten, zumal bie Gefelligfeit. in den 
Winterverfammlungen ihre begründeten 
Rechte fordert. Man fann fic) jogar dar: 
über freuen, dag jo viele örtliche Vereine 
bieler Art entitehen. Nur wird es immer 
KO Eiger fie ju politilden Bertretung 
ber Jagd gegenüber einer leider nod) immer 
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vorhandenen jagdfetndliden Stimmung zu 
vereinigen. Dazu kommt nod) ber Um: 
jtand, daß ber landwirtſchaftliche Befig burd) 
bie politifhe Wikwirtihaft der lebten 
Sahre auf den Ausiterbe:Etat gelegt wird. 
An die Stelle des forgiamen Gutsherrn, dem 
bie Jagd feinen Beſitz doppelt lieb madıte, 
tritt nun eine burdjaus nicht immer waid— 
mannijde Gelellihaft; und die Behandlung 
der Jagd wird immer mehr in ihren geijtigen 
Merten gejentt. Mit Fug und Redt iit dies 
bereits 1917 von dem ehemaligen Leiter der 
bosnijden Staatsjandwirtihaft Fr. B Laifa 
in feiner Schädlichkeit gezeichnet und er 
empfiehlt in feinem Bude über den Jagd: 
MAU, als Wirtichaftsgrundlage, dak 
in Sufunft nicht nur das Jagdrecht verpad: 
tet werden fol, fondern daß die Verpächter 
Gewähr für bas Vorhandenfein von jo und 
P viel Wild bürgen müfien. Das hätte zur 
olge, "e der jeweilige Pachter bie Jagd 
nicht abgeben kann, ohne für ben entipredhens 
ben Grunbbeitanb an Wild nejorgt zu haben. 
Nun liegt bod) {lar auf der Hand, dak bieles 
eine Beilpiel nicht etwa vereinzelt ericheint. 
(£s bedarf nicht der Ausführung, dak in ber 
Handhabung bes Abichufles, in ber Führung 
der Waffen, ber Wildpflege in itrengen Wins 
tern und bei Seuden u. dgl. ein einheits 
lider Plan für ganz Deutichland durd- 
geführt werden muß. Dazu fommt die wenig 
erfreulihe Tatjadhe, baB fid) aud in dem 
Jagdſchrifttume Gruppen bilden, denen es 
weniger um das hehre Waidwerf, als um 
den geihäftlihen Rudjad zu tun ijt. In 
alledem ijt der ariſtokratiſche Zug des alten 
Jagdſchutzvereins nicht zu entbehren. 
Hinwiederum läßt fid) nicht beitreiten, dak 
die recht oft nicht Jowohl arijtofratijde, als 
vielmehr hofilhe Auffallung von der Be: 
handlung ber Waidmannidaft den hodachil- 
deten Stand der Gelehrten, Künitler, Groß: 
faufleute u. a. mißvergnügt machen konnte. 
Zum Teil hatte dies zur Wirkung, dak die 
in der Heimat heimatlolen Sager in ferne 
SRe[tteile gingen unb oft beneibet um ihre 
Beute heimfehrten, Aber aud) dies Paras 
dies wurde uns bald verſchloſſen, nicht fo 
ey dur das Ausland als burd) ben Geld: 
ad und, joweit unjere Kolonien in Betradt 
famen, burdj bie dort begangenen Fehler in 
ber Berhätichelung der Cingeborenen, denen 
fonat ber Abſchuß von Grokwild und damit 
beilen Wusrottung gewährt worden ijt. 
Alles in allem iit bie Lage ſchwierig und 
burd) bie Entente nod) bejonders jchwierig 
emadjt. Die Wirkung alles dejlen ijt in 
Früheren Tahren redjt oft aud) peritárft durd 
gelegentliche Fehler der ausführenden Ors 
gane bes 91. D. J. $5. Anderjeits haben Mans 


ner wie Major Thiel unb insbejondere der. 


. frühere württembergilhe Oberjagermeijter 


Freiherr von Plato bas Waidwerk fo hod 
in Ehren gejtcllt, bag um ihretwillen man 
anderen [don mandyerlei vergeben konnte. 

In der Zeit dieler Wirren ijt es insbes 
jonbere der im Sommer 1923 verjtorbene 
Herzog Victor pon Ratibor geweſen. der 
nad) dem Ausbr:id) der Revolution Verſtän⸗ 
digung mit dem gefunden Denken und Füh— 
[en der Arbeiterſchaft juchte. Das war feincs- 
megas fo jchwer, als Hinz oder Kunz es fid 
vorzuitellen vermodten. Vielmehr konnten 
wir vor einer in das Wutomobilflubhaus eins 
berufenen Berjammlung von Parlamens 
tariern, unter ihnen eininen [efr weit 
linfs jtehenden, darlegen, baB die Jagd ges 
rade in ben Republifen am beiten veritanden 
unb das edle Wild dort am beiten geldjütt 
fein konnte. Ich wies in einem fcherjenden 
Vergleihe zwiſchen der Begeifterung der 
Ameritaner für Tody (Buffalo Bill) und 
Thedy Roojevelt darauf hin, dak der Büffel: 
töter Tody dic beliebteite Heldengejtalt 
aller f&ubjungen war, bingenen Thedy 
Roofevelt durch bie weitgehenden Sdons 
acjeke unb feine Ermahnungen zur Schonung 
des Wildes gleicherweiſe Liebling der Bevöl⸗ 
ferung ward. Und in der Schweiz? Bt bie 
nidt aud) eine Republif? Dort war der 
Gemienidhießer Colani der Liebling des 
Volfes; jekt aber hat bie freie Schweiz 
dem Kridelwilde genügende Schonung unb 
jetbit bem Bären in Graubünden in dem zum 
Jtaturidju&parfe erklärten Urwalde am Den. 
berge, im Val Scarl und im moosgriinen 
Gal Mingir unter ber filbern leuchtenden 
Pyramide bes Piz Plapna eine gejeglich ges 
Ihüßte Heimat gelihert. Warum follen nicht 
aud) Republiten jid) zur Hochherzigkeit ers 
ziehn laſſen? 

Co viel freilich ſteht feit, baB zur Bes 
handlung ſolcher Fragen eine leichte Hand 
und der erforderliche Mutterwitz gehört, der 
ſich ja erfreulicherweiſe bei der Jagd und der 
Beobachtung bes Tierlebens friiher heraus: 
bildet als im verihnupfenden Amtsitubens 
geruche. 

Hierfür Hat bet per|torbene Herzog von 
Ratibor ein außerordentlich fein entwideltes 
Veritändnis bekundet. Das ijt ihm hod ges 
dankt und wird aud feinem Nadjfolger die 
fcinesmegs geringe Arbeit fiherlich jehr er: 
leihtern. Die deutihe Waidmannſchaft aber 
wird zweifellos aud) unter der Siihrung des 
gürltenErnjt zu Stolberg:Wernis 
gerode Dies als ihre maurtaulaane 
erbliden. Und wenn fie aud am 15. März 
bei bem BVergleid) zwilchen Beute und damals 
einer wehmütigen Stimmung fid) nicht wird 
enthalten können, jo weht das weg ber friſche 
Morgenwind: Deutihland braudt Manner 
unb bie find immer nod am allereriten bei 
der grünen garbe zu holen! 


Bofitano 
Fine Sriblingsfabrt von Sulo Fehr 


Mit der Wiedergabe von 11 Aquarellen des Künftlers 





ojitano, Provinz GCalerno, am Fuß 

unb den Hängen des jteil in die Bucht 

von Salerno abfallenden Monte San 

Angelo malerijd gelegen. 1300 Ein 
wohner. Im 13. Jahrhundert widtiger Ha- 
jen, blühende Stadt von 35 000 Einwohnern. 
Co meldet der Reijeführer. 

Diejer Ort liegt im Sterben. Stirbt un- 
befümmert und mit Grazie. Die [adjenbe 
Sonne duldet fein tragildjes Belinnen. Nod 
einmal juden fleine, tänzelnde Flammen. 
Fremd ſchon in ber längit ins Sinnloje ent- 
rüdten Vergangenheit. Bedeutungslos und 
weniger am Blake als ber jugereijte Be- 
ihauer, ber in romantijhem Träumen Ber: 
wehtes wieder zurüdbannt, jid) begeijtert am 
Reiz der Patina. Wo bleibt der Sinn, wenn 
in Palajten Bettler Daujen; wenn dort, wo 
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einit Wege Welten verbanden, mo Geijt unb 
Kraft geihäftig zum Spiegel des Weltbildes 
werden durften, wenn dort auf verjandetem 
Hafen Männer die Tage im Spiel verbrin- 
gen! Das Leben ijt auf ben Augenblid ge- 
itellt. Es [perrt fein Ziel ins Sod auf: 
bauender Arbeit. 

Wenn id) aud ganz den Stätten des ziel- 
bewußten Schaffens, den |djíagenben Bullen 
zugewandt, jo jpriht mein Herz bod) für 
bie Orte des unbefümmerten Dajeins, der 
3wedlofigfeit, diejes reinjten Lurus. Ich 
liebe bie Atmojphare biejer Orte. Ihre 
Seele — nicht ihre Menſchen. Zu ben meijten 
finde id) feine und will ich feine Brüden 
jhlagen. Nur dem Zauber, dem unfaß: 
baren Duft, der über allem und jedem liegt, 
bin id) hingegeben. 
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Blumenvertiuferin in Bofitano. Aquarell 
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Sa, verzaubert ijt biejer Ort. Aus allem Cr, ber jid) jelber für eine Zeit abjeits jtellt 
zu Irdiſchen Losgeldjt. Kein Zwed, feine von „jeinem Leben“. Sekt nur gewillt, wie 
Rihtung erfennbar. Die Stimmung des im Parkett, unterhaltener Genießer zu jein. 
Reijenden mag vieles magijdh illuminieren. Einem Spiel gegenüber. 








Mühle Waquarell 
, . .. Pofitano, 24. 2. 24. hod) über bem braujenden Meer, durch bie 
. &iinf Stunden find mir von Vietri nad öde Starre gigantiiher Klüfte. Senkrecht 
Pojitano gefahren. Unverzagt, ohne zu jtürzen bie grauen Berge in die See. Ein 


tajten, trotteten die Eleinen Gaule auf der 
„Ihöniten Straße der Welt“. Schwindelnd 


ſchmaler Streif ijt die Straße in ihre Harte 
graviert. Taujend Fup über dem Meer. 





Mehr und mehr find die Schat- 
ten um uns gejunfen. Wir fahren 
in den Abend, in die Jtadjt. Wes 
nig ijt zu erfennen von den Or— 
ten, duch bie wir fommen: eine 
Bucht gligernder Lichter im bunt: 
[en Samt der Macht; dann, wie 
die Wagen im lärmenden Gerat- 
ter Pu te ſcheinen, einpaar 
belle Rulijjen brüdiger Hauler, 
forſchende Gefidter. en 
aufflammend und im gleidjen 
Moment ins 9tidjts zurüdfintend! 
Amalfi: Vijion Genua. Hohe 
Faſſaden mit übertrieben ges 
redtem Erdgeſchoß. 

„Letzter Gruß ber Kultur!“ 
ruft ©. aus dem Hinter uns fah- 
renden Wagen, und wie T. und 
ich uns umdrehen, deutet er zu 
ber funfelnden Lidterreihe des 
Hotels Cappuccini hinauf. Der 
Magen rollt dumpf in einen lan: 
gen Tunnel. %ährt wieder auf 
Der einjamen Straße. Weiter in 
das unbefannte Dunfel. Es ijt 
uns, als ob wir ben jidjeren Bo: 
den ber Zipilijation verlaijen. 
Mir gleiten in das Abenteuer. 

Sn itodfiniterer Nacht halten 
wir vor einem beleuchteten Zimmer. Leute 
treten heraus, begrüßen uns lächelnd, paden 
unjere Koffer, nötigen uns in den Palazzo. 
Wir find im „Hotel Roma“. 

Sm Gajtzimmer, in das zwei Azetylen— 
flammen ihr weißes Licht jtrahlen, Ind die 
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Nina. Studie 


Tiihe vollbejegt. Wir find überraſcht, aus: 
ihließlich beutid) ipreden zu hören. Es ilt 
phantajtijdh und irgendwie rührend: inmit- 
ten des großen, fremden, rätjelvollen Dun: 
fels biejer Kleine leuchtende Würfel, in bem 
ein Ctüd Deutichland eingefangen ijt. 
Pofitano, 25. 2. 24. 
Költlihes Erwaden am Mor: 
gen. Italien! Bor uns, jo weit 
der Blid reicht, das tojende, gift- 
grüne Meer. Sm Halbbogen ge- 
waltige Berge, die ihre Najen 
iteil in die See vorſchieben. Wir 
befinden uns im Cdeitelpunft 
einer großen Bucht. Cingebettet 
in grüne Zitronengärten liegt 
unjer Haus. Blühende und Dod) 
an Früchten ſchwer fid) beugende 
Baume. In blütenbejtreuten 
Gerral]em wogt es zum Meer 
hinab. Silbriggraue Schleier in 
den Zweigen der Olive. Wus den 
ellen hängen wie Kobolde rie- 
ige Rafteen und 9[[oeen. Auf 
dem Meer Herriht tobender 
Sturm. Wir ftehen an geſchützter 
Stelle, verjpüren nidt den ge- 
ringiten ind. Draußen aber 
tojt und wütet es. In maßlojer 
Wut fegen die Wellen heran. 
Lange, weiße, wehende Mähnen. 
Haushod) |priibt bann ber damp- 
fende Gicht. Wir jinb begeiltert. 
Pofitano, 26. 2. 24. 
ir jinb wir von der jelt- 
iamen Schönheit Bolitanos. Wun- 
9* 
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Neue Kirche. ?Iquarell 


dervolle Haujer von glüdliden Wusmagen, 
in farbigem, von der Zeit getöntem Anſtrich. 
Palajte in beicheidenem Sinn. Barode Ver: 
alerungen; durchweg jchöne, von Wappen ge: 
frönte, jteinerne Portale. Alles im Zujtand 
jammervollen Berfalls. Oft das obere Stod- 
werf mit leeren Fenſterhöhlen, eingejtürzten 
Dachkuppeln. Ein paar bewohnte Zimmer 
darunter. Von der großen Straße abgelehen, 


die den Ort oben in weiten Windungen um: 
Ihlingt und in Serpentinen zur Mitte her: 
unterfübtt nur enge, halsbrederijde Xrep- 
pen und Gäßchen. 

Unten am Strand, an der Marina, das 
Symbol, die Seele Bojitanos: bie Madonna 
madre. Hart am Saum des Meeres jtehenDd, 
den Blic auf die Madonna gerichtet, ag yen 
man die Anlage der Stadt. Wie ein Kegel 





Blid auf die Mutter Gottes: Kirche. Aquarell 


im Mittelpunkt der von hohen Bergen um: 
jpannten Budt jteht bie Kirche mit ben an 
eflebten Haujern. Das „Motiv“! Wn den 
angen bauen jid) ampbitBeatralijd) Die 
amilden Zitronen und Weinterrajien liegen 
den Häujer auf. Zur Linken beängitigend 
eng aufeinander gejhadtelt. 
Der befremdend dunkle Strand (winzige 
Kriltalle vom helljten bis dunfeljiten Grün 
färben bielen Schmußton) ijt wie ein Fuß— 


abjtreifer vor den Ort gebreitet. Cin paar, 
von zwei wehleidigen BVeltibiillowen be: 
wadte ——— führen auf einen winzigen 
Platz, bem Forum, Börſe, Korſo, Puls Poſi— 
tanos. Zwei beſcheidene Cafes zu jeder Seite. 


Pojitano, 4. 3. 24. 


Vom tütenblauen Himmel ftrahlt Die 
Sonne. Ich habe oben in ber Citta morte 
aquarelliert. Eine enge Schludt zwiſchen 
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Neue Straße 


verrotteten, in verblidenen maurijden 
Streifen getönten niedrigen Haujern. Cin 
fleiner Glodenturm zadt über den weiß: 
grauen Blajen der Dächer. Hinter ihnen 
aufiteigend jchimmernd grüne See und der 
im frühen Morgen funfelnde Himmel. Rie- 
ige Kakteen, |dief aus bem Berfallenen 
wudernd, machen das Bild vollends afri- 
fanijd. 

Ic jpähe über ben Hang hinab zur Ma— 
rina. Ein fleines roja Blütenblatt liegt hin- 
geweht auf ben dunflen Sand. Ich erfenne T. 

Mie id 2 X. trete, jigen bei ihr die 
Schweitern 35. Da id) bas Stalienijde nicht 
jonderlich beherriche, horde id) nur auf die 
muſikaliſche Modulation ihrer Sprade und 
beginne die reizenden Geſchöpfe zu jfis3ierem. 
Cie repräjentieren den hier merfwiirdiger- 
weije jeltenen Typ der Güd-Stalienerin. 
Mittelgroß, ſchlank gegliedert, von glüdlicher 
PRroportion. In den Bewegungen von be- 
herrichter Leidenſchaft. Fein gedrecdjelt die 


Gelenfe. Merkmale einer alten Raſſe. 
Starfe, in dunkles Blau jpielende Haare. 
Vergilbtes Pergament, gelbes Elfenbein der 
Teint. (bel und on d on afrifanijd die 
leihte Wölbung von Ctirne, Naje und 
Auge. Dieje bezaubernden Augen der Kinder 
mit den iari gezeichneten jhwarzen Wim: 
pern! 

Spellen von Bocciatugeln und larmendes 
Laden jchallt zu uns herüber. Wor uns, 
hinter ber Ganjeldjar der Boote mit ihren 
aufgeredten bunten Häljen toben die un: 
ermüdlichen Spieler. Sn wieviel Orten habe 
id) nicht bas leidenichaftlich geliebte Boccia 
ipielen jehen! Nie aber mit diejer fana- 
tiihen uit, dielem Aufwand an Zeit und 
Lungentraft. Nie jo über alle Maken mis 
Jerabel. Nicht einmal zu einer Bahn haben 
iid bie quten Leute aufgeijhwungen. Allem 
Planmäßigen feind jdmettern fie in une 
befümmerter Freude die Kugeln auf dem 
Strand herum. Von ihrem Gejdhrei und wil: 





den Gejtitulationen abgejehen, rez 
präjentiert jid) die Bande wenig 
italienijd. Dieje Leute in gut 
jikendDer Hoje, — Leder⸗ 
gurt, karierten lar mit 
dem englijhen Seehundsihnurr: 
bart oder der Kleinen Zahnbürſte, 
oft jtablgrauen Augen, würden 
jtilgemager den Peer von Liver- 
pool bevolfern. Faſt alle beherr- 
Iden die engliihe Sprade. Cs 
inb auf Reifen entjürbte Ita— 
liener. Das Engliihe wird zum 
Scheidewaſſer. Durdweg alle eng- 
— enden ſind unliebſame, 
unhöfliche Geſellen. Der nicht 
yankeeſierte Poſitaner dagegen iſt 
von liebenswürdiger, chevaleres— 
ker Zuvorkommenheit. 


Poſitano, 10. 3. 24. 


Aufallend iſt die Freude am 
Lärm. Schreien und überlautes 
Hantieren iſt keineswegs nur die 
jelbit unbeobadjtete Begleitung 
sines jprudelnden Temperaments. 
Es wird als Steigerung bes Da- 
jeins empfunden. Sa, es wird 
nm Ausdrud ihres Madonnen= 
ults. 


Heute, während id) an ber gro- 
Ben Straße male, jhallt wieder 
von ber Chieja nuova das Schie— 
Ben Derüber. Tagtaglid fnallt 
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Mädchen von Pofitano 


es da oben. Sekt eine ganze 
Salve und darauf, faum ijt das 
endlos in den Bergen wider: 
fradjenbe Echo verhallt, eine Se: 
tie von fanonenidíügen, dak 
tingsumber die Feljen wie Glot- 
fenwände jhwingen. 

Abends im „Roma“ erhalte id) 
Aufklärung. Y verihafft mir 
einigen Einblid in bie Biyche ber 
SBolitaner. Die Schüjle oben an 
der Chieja nuova erjdallen zu 
Ehren ber Madonna. Sm ver: 
gangenen Sommer wurde dem 
Ort von Angehörigen in Amerifa 
(es leben weit mehr Ps 
drüben als in Bojitano jelber) 
eine größere Summe geitiftet. Es 
joll jih um — Dollar 
gehandelt haben. Die Poſitaner 
opferten das Geld in Schall und 
Rauch der Madonna. Man trug 
in feierlidher Prozeſſion bie Sta: 
tue an die Marina. Stundenlang 
wurde zur freude der Heiligen 
mit Handgranatengeworfen. Böl— 
ler auf Boller. Donnern und 
Aen Ein  SolfenjpeftatclI. 

ie gewaltige Schlucht jchien in 
die Luft zu fradjen. 

„Heiden,“ lagt Profeſſor X. 
„Ihr ganzer Madonnenkult ijt 
primitives Heidentum.“ Und er 
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Marina mit ber Mutter Gottes-Rirche 


erzählt, wie a: Gemeinde eifer— 
ſüchtig ihre Madonna für die beſte, 


ai wundertätigjte halt. Die von | 


ojitano hat allerdings aud) in an- 


deren Gemeinden Geltung. Die Ber —— 


wohner der ganzen unit) pil- 
gern zu ihren Selten. Der Cage nad) 
joll die Statue aus Amerifa jtam: 
men. Ein Shiffbrud war in an den 
Bolitaner Strand. Als Abſchluß der 
Feſte WR die myjtijhe Handlung, 
bab bie Feiernden am Strande fnien 
und mit den Händen im Sand gra- 
ben. Sie juhen nad) kleinen durd) 
löherten Steinen. Dies find bie 
Male der verehrten Hände der Ma- 
ponna da Pofitano, die fie Hinter: 
ließ, wie fie voll Xobesanglt fid) mit 
ihren Fingern die glatten Felſen 
hinauf ans Land frallte. Glüd- 
bringende Kraft hat biejer am Feſt— 
tag gefundene Stein. 


Pofitano, 28. 3. 24. 
Am frühen Morgen ftehen wir 
auf unjerer Terrafje. Wie immer in 
den letzten Tagen hängt aud) heute 
am Gipfel des Monte commune bie 
unigmpathiiche, ſchlecht Wetter ver: 
heißende, mildige Wolfe. Bis weit 


hinaus ijt das Meer Iehmjarben Wr 


unb wie mit treibendem Stroh be: 


dedt. 
Plötzlich padt mid) C. am Arm 





unb deutet erjdjreft auf ben Hang ober: 
halb ber Chieja nuova, uns genau gegen- 
über. Wir jehen, wie hod oben, dicht unter 
dem Nebel der hängenden Wolfe, der Berg 
in einer häßlichen Furche aujbridt. Unter 
Dumpjem Donnern jtürzen gewaltige, zähe 
Malen. 9teigen bie Terrajlen in fürdter- 
lidem Sturz herab. aru ſchrillen 
die im tobenden Fall reibenden Fels— 
majjen. Bäume ſplittern wie Streichhölzer. 
Unaufhaltjam braujt ber jhredlihe Strom 
den Berg herunter auf Pojitano zu. Ein 
eg Waſſerſturz toit hinterher. Die 

ergnaje zwilhen uns und bem eigent- 
lihen tieferen Ort läßt nicht erfennen, wie 
die Lawine im Tal weiterwütet. Wir hören 
nur das dröhnende Poltern, bas unheim- 
[ide Knirſchen der Steine und das jaujende 
Raujden von Waſſer. 

Wieder donnert es dumpf. Wn einer 
anderen Stelle ffajft der Berg. Ein grauer 
Strom wälzt hinunter. Sn V dus Rich⸗ 
tung — ein kleines helles Haus! Wir 
jtarren entſetzt, verſteinert. Fort! Weg: 
gewiſcht iſt der weiße Fleck. Ein Sturzbach, 
aus dem FUA Selsbroden |pringen, jagt 
über bie Stelle, wo eben nod) das $aus- 
den jtand. 

Sent jinfen in dichter, flodiger Wolle 
die Wolfen über Pojitano herab. Bis zum 
Borjprung, ber die große Schludt ab: 


— — — 


Haus an der Marina. Aquarell 
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— können wir nur noch ſehen. Scharf 

ht die Silhouette des Felſens vor dem 

pet Nebel, ber bis zum Dleer herunter: 
edt. 

Das Meer ſelbſt liegt frei vor unjeren 
Bliden. Wir erfennen treibende Baume. 
Nadte, von Blättern, Uſten, Rinde entblößte 
Bäume. Heruntergerifien von den Terrajlen. 
Zerfnidt, zerfegt, ja poliert von ben [trómen: 
ben Mafien. à; 

Dumpfes Dröhnen. Neue Rutide. Uns 
moglid) zu leben wo. Aus ben bergenden 
Wolten flingt das entfeklide Poltern 
unbarmherziger Vernichtung. Abſchätzend 
bliden wir zum Hang Hinter unſerem 
Palazzo hinauf. Cin hangender Garten 
und oben auf jenfredtem Fels der Fried—⸗ 
Hof. Schief und Elein minft ein weißes 

reu. 

„Die Toten werden über uns fommen!“ 
Der Sak ijt faum geiproden, da-poltert und 
tojt es oben. Grollenber Donner. Zwei... 
drei entjeßte Hersidlage! Dod dann 
hören wir das Braufen des Waſſers entfernt 
au unjerer €infen. 

Durch ben riefelnden Regen eifen wir zur 
Chiefa madre hinunter. Dort auf dem Plak 
wogen ſchwarze Siegenidjürme. An der 
Baluitrade, an ber Treppe ftaut fi bie 
Menge. ir gwangen uns Durd unb ers 
bliden jtatt ber taglid) begangenen Galle 
einen braujenden Strom. Schmutzig braun, 
fait mannshod) tobt das Waller an ben Häus 
fern entlang. aller, Gade, Tijche, Türen, 
alles mögliche jhiegt tänzelnd vorbei. Die 
Pofitaner unter ihren Regenjhirmen geben 
fid) teilnahmlos, ja fadjenb, ber Genjation 
hin. Fürs erfte benft niemand daran, eine 
Hand zu rühren. Mag das Zeug ruhig ins 
Meer treiben. Bis ein paar IHR Dialer 
augreiten. Es ijt bie Dódjite Zeit, denn bie 

tiimmer flemmen fid, eine Ctauung ents 
fteht. Die Hauler find in Gefabr, eingedrüdt 
zu werden. Es entidjlieBen iy ein paar 
Einheimiiche, mitguBelfen. Cin Unter wird 
in bie Barrifade geworfen. VBerzweifelt zies 
hen bie auf ben ſchon überjpülten glatten 
Tiirftufen ftehendDen Männer. Da kraht ein 
aufgeregter Distant, und ein Mann in 
Gdiifermüge verbittet fid) fIud)enb, daß man 
mit feinem Anter hantiere. Cinige aus der 
Menge jcheinen ihm burdjaus redj geben 
gu wollen. Dod belle ps, anderer 
entidjeibet für bie EN da 26 elingt. 
den Damm pu gerreigen, unb bas beireite 
Waſſer braujt, um eine Ede hod) aufprallend, 
zum Dicer. 

Auf ber oberen Gtraße, foweit fie nicht 
verſchüttet ober in den Abgrund gerilien ijt, 
jteigen wir vorlihtig herum. Scheu bliden 
wir zu den Terrafjen über uns, aus denen 
fid) je&t nod) Steine und Mauern löfen. Auf 
SRM unb Tritt Felstrümmer, Bäume, 

utthalden. Wir tiberiehen die Vermiis 
tungen. Fünf große Rutide und viele 
tleinere Terraſſenſtürze. Was in jahrs 
Bunbertefanger Arbeit und Pjlege dem Bos 


den abgerungen, fruchtbare Gärten mit dem 
alten Beftand an Oliven, Zitronen, Wein, ilt 
finnlos unbarmherzig in wenigen Minuten 
vernichtet. Cin Hang herrlicher Oliven am 
Monte commune ijt idredlid) verwültet. 
Wir treffen ben Beliter, unb B., der ihn 
fennt, will ihm ein paar teilnehmende 
Worte jagen. Er wehrt laffig ab: „Sch habe 
genug zum Leben. Sd) bin gejund!“ 

Wie durh ein Wunder find Menſchen⸗ 
[eben glüdlicherweife nid)t au beflagen. Wud) 
abgefehen von Heinen Häufern am Hang und 
ber vom Waller burdjiólagenen Bäderei, 
find bie unteren Wohnungen durdweg vers 
Mont geblieben. Überall preijt mam Die 
\egnende Hand der Madonna ba Pofitano! 
Denn im graufigen Gegenjat zu biejem Glück 
im Unglüd jtebt bas Entjegen im Nachbar» 
ort Bettica. Diejer wurde faft vollitändig 
ins Meer gejchmettert. Graujig, bas Denten 
an bie armen alten rauen, bie in ihren 
Todesängiten Schuß bei ihrer Madonna 
ſuchten und mit ihrem Pfarrer (man jpridt 
von fünfzehn Perjonen) mit ber zuſammen⸗ 


' bredjenben Kirche tn die Tiefe jtürzten. 


n der ganzen Riijte, von Vietri bis über 
Pofitano hinaus, haben S9tutidje — 
den. Das romantiſche Villago dei Mulini 
unb Vettica find nahezu reftlos verſchwun⸗ 
den. Hundert Menſchen ſollen umgekommen 
fein. Die Urſache ber Kataſtrophe ijt in dem 
unaufbörlichen Regen der [ettet Tage zu ers 
bliden. Seit fünfzig Jahren (damals fand 
ein ähnliches Unglüd ftatt) find derartige 
Niederichläge nicht beobadjtet worden. Dann 
allerdings in der verhängnispollen Gorg: 
Lolnteit der Bewohner, die die Abfluß—⸗ 
öffnungen ber Xerrallen verwudern ließen. 
Die Mauern vermodten bas Übergewidt der 
angejtauten Waflermengen nidt mehr. zu 
\tiigen. Die oberiten Terraffen bradjen auf 
bie unteren, bie Cteile ber Hänge verdops 
pelte bie Wucht ber Schwere, und bie ſchreck⸗ 
lid) anidwellende Lawine rif im reifenden 
Strom unbarmherzig alles mit fid) fort. 


Pofitano, 10. 4. 24. 


Ich itehe an ber Reeling bes ſchaukelnden 
Dampfers. Aus den gefährlih aufs und 
niedertaudenden Booten werden bie Koffer 
—— Heiſer dröhnt die Sirene. 

er alte Kaſten beginnt zu ſtampfen. Mit 
einem letzten Blick umfaſſe id) Poſitano. Der 
junge Morgen ſtrahlt unbekümmerte Freude 
über den bunten us der Haufer. Leuch⸗ 
tend grüßt die Madonna beriiber. Was 
wollen bie paar Corgenfalten bedeuten, bie 
braun die Hänge durdgiehen! Bn ein paar 
Monaten wird fie bie [adjenbe Sonne ges 
glättet haben. Klein und kleiner werdend, 
tanzen bie Boote vor dem dunklen Strand. 
Unfer me üt nur nod) ein winziger 
weißer Fleck Madonna madre perflingt im 
Grau ber Küfte. Düfter taudjen bie elfen 
ber Girenen  Injeln auf. Der Dampfer 
Ihmwentt in einem leiten Bogen, wir fahren 
Neapel zu. 
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Der deutſche Staat und die Reformation 
Bon Dietrih Schäfer | 
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* J laitung unjeres |[taatíidjen Lebens die 
Cpaltung in zwei Belenntnille bars 
ftellt, zumal das Bedenkliche unjerer mittels 
curopaijden Lage Hinzutritt. Cie teilen fid) 
ungefähr hälftig in bie auf der Erde vor 
bandenen Deutihen. Im Reihe bilden die 
Cvangelijden eine Mehrheit, aber entfernt 
nidt groß genug, um ohne Rüdfiht auf die 
fatholijde Minderheit (erheblich mehr als 
ein Drittel) regieren zu können. 

Man muB im Auge behalten, dak unjer 
Bolt als einziges unter den größeren euro: 
päilhen Völkern mit biejer Erihmwerung 
feines jtaatlihen Dafeins zu ringen hat. 
Frankreich zählt zwijchen 8: und 900 000 Pros 


) lung v weiß, eine wie ſchwere Bes 


tcjtanten; fie fpielen politifh feine Rolle. - 


In England und Schottland haben fid im 
Laufe bes 19. Jahrhunderts die Katholiken 
burd) irische Einwanderung ftarf gemehrt; 
als Partei find fie im Parlament nicht bers 
vorgetreten. Bon den übrigen Staaten Euros 
pas [inb die Schweiz und die Niederlande 
tonfellionell gejpalten. Beide Lander haben 
eine evangelijde Mehrheit, aber in den Nies 
derlanden ijt falt ein Drittel, in der Schweiz 
find zwei Fünftel der Bevölkerung tatholifd. 
Affe anderen Völker Europas, größere wie 
fleinere, gehören jo gut wie geſchloſſen einem 
Befenntnis an. In den Niederlanden und 
der Schweiz fann man auf ähnliche Folges 
erideinungen Binmeilen wie in Deutjchland. 
Dak es von Wichtigkeit ijt, über das Wers 
den biejes Jujtanbes unterrichtet au fein, wird 
niemand beitreiten. Allein menn dieje Vors 
ausjegung erfüllt ijt, fann man feine Ses 
deutung richtig einſchätzen und bie eigene 
Haltung entipredenb beftimmen. Wie ijt es 
gefommen, dak allein Deutichland von der 
Glaubensipaltung betroffen wurde? Die 
Niederlande und die Schweiz find es aud) 
nur, weil fie qur Zeit der Reformation nod) 
Teile bes Deutidjen Reiches waren. 
Religion und Voltstum, Kirdenbildung 
und Staatsentwidlung ſtehen geſchichtlich in 
engitem 3ulammenfang. Wir wifjen nicht 
anders, als dak in allen urjprünglichen Vers 
bültniljen die Religion an bas Golfstum ges 
fnüpft mar, und daß fie bet beljen Itaatlicher 
Ausgeltaltung in unldslider Verbindung 
mit ihm blieb. Chrijtus mahnte als erfter: 
»Oehet Hin und Ichret alle Völker!“ Aber 
wie hervorgehoben worden ijt, dak im 
Dienfte der Religion, deren Verkünder 
lehrte: „Gott wohnet nicht in Xempeln, mit 


Menfdenhanden gemacht“, die gewaltigiten 
Rirdhenbauten entitanden find, melde bie 
Erde fennt, jo fann man aud) jagen, daß 
Chrijti Lehre vom Verhaltnis der Religion 
gum Volfstum fid) im Lauf der Geldidte in 
ihr Gegenteil verfehrt hat. Das Chrijtens 
tum hat Verbreitung gefunden aud) über die 
Rreije bes Judentums hinaus, aus dem es 
hervorging; aber dak es zur Herridaft ge- 
fommen ijt im ganzen weiten romilden 
Reide, bas verdantt es feiner Verbindung 
mit eben bielem Reiche. KRonitantins Übers 
tritt ijt enticheidend geworden für bie melt: 
geldjidjtíid)e Bedeutung des Chriftentums; 
ohne den engen Anſchluß an den Staat ift [ie 
nit denkbar. 

In diefem Zufammenhang drängt fid) dic 
Stage auf: „Was bedeutet im geihichtlichen 
Leben bie bee, mas weltlihe Macht?“ Es 
bat nod feine Idee gegeben, die fid zu 
men|dbeitbemegenber Bedeutung erhoben 
hätte ohne Bnanjprudnahme realer, welt: 
lider Mittel. Idee und Macht, Gedante 
und Tat hängen zulammen wie Leib und 
Geele, Körper und Geilt; eins ijt ohne bas 
andere nidt benfbar. Die Neligion greift 
an den tiefiten Grund bes Menichenherzens. 
Wher ihre Lehren führten nod) immer zum 
Seftenwejen, wenn fie nidjt burd) Anſchluß 
an den Staat zu feiter Kirchenbildung ges 
[angten. Wer bie römiſche Kirche in Mittels 
alter und Neuzeit nidjt als einen Staat aufs 
fabt, verjtcht jie nit. Staaten haben fid in 
den Dienft der Kirche Stellen laffen; aber nie 
ilt es der Kirche gelungen, bie Staaten über 
die fie trennenden Fragen hinweg zum ges 
meinjamen Eintreten für firdjlide Macht⸗ 
beitrebungen zu gewinnen. Sm Mittelalter 
haben chriſtliche Fürſten um politijder Bors 
teile willen Berbindungen gefdlojjen mit 
Ungläubigen; die Neuzeit ficht ben allers 
rijtlidjten König von Frankreich in Vers 
bindung mit bem Großtürfen gegen das 
Deutſche Reid. Jn der Zeit ber Gegenrefors 
mation find alle Bemühungen, einerleits 
eine fatholifche, anderleits eine evangelijde 
Allianz zujammenzubringen, geideitert; 
Spanien und Frankreich ließen fih aud) im 
Interelle des Glaubens nidt vor einen 
Magen jpannen und ebenjowenig Dünemart 
und Schweden. 

Was fo bie religisje Idee nidjt vermochte, 
hat nod) viel weniger die politilche fertig» 
gebradjt. Die Heilige Allianz mit ihrer Tens 
denz zur Erhaltung bes Beitchenden ijt alss 
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bald in die Briidhe gegangen, als fte einzel⸗ 
jtaatlidje ^ Gegenidge auszugleichen hatte. 
Vie weit verbreitete Auffafiung, von ber 
à 9. aud Bethmann Hollweg bebherridt 
war, bab es fic) in der großen Politit um den 
Gegenfag der konftitutionellen unb der abjos 
Intijtijden Regierungsweije handle, hat im 
Melttriege in dem Bündnis bet Demolras 
tien bes Weltens mit dem Zarentum ihre 
grünblidje Widerlegung erfahren. Wud) die 
faijerlide DMahuung: „Bölter Curopas! 
Wabhret eure heiligiten Güter!“ jah bie Welts 
[age in falihem Lichte. Deutjchlands Getnde, 
Wortfihrer ber Menichheitstultur mit jeder 
nur erdentliden Phrafe, haben Farbige aller 
Sdattierungen unter Waffen geitellt, den 
verhaßten weißen Gegner niederzutämpfen. 
So wird aud) bie Vorjtelung deuticher be: 
trogener Betrüger, die Welt burd) die Inter⸗ 
nationale von allem Unfrieden befreien zu 
fonnen, fid) als leerer Wahn erweijen, dazu 
nod als ein Wahn, für den unjer Volf das 
Reugeld zu zahlen hat. Die Menſchen hans 
deln als Gejamtheit auf Grund ihrer Staat» 
Lihen Einordnung und nidjt nad Belennts 
nis, Weltauffaljung oder Rafe. 

Das Vorherrihen des Staatsgedanfens 
im Bölferleben muß man fid aud gegen 
wärlig halten, wenn man bas Berhältnis 
von Staat und Kirche im eigenen Volke vers 
fteben will. Über die Belehrung der Gers 
manen zum Chriftentum find wir mangelhaft 
genug unterridjtet. Das aber ijt gar nidt 
zu vertennen, daß dabei nicht allein bas 
verkündete Wort, fonbern aud die Hinter 
ihm jtchende Madt eine Rolle geipielt hat. 
Nicht nur der Übertritt Chlodwigs, jondern 
aud) was wir über die befjer beleuchteten 
Zeiten der Belehrung ber Angelſachſen und 
der ffandinavifden Germanen willen, belehrt 
uns darüber. Wie Karl der Große die 
Gadjen 3ugleid) zu Chrijten madjte und ins 
Fränkiſche Reid) einfügte, ijt weltbelannt. 
Zum Berjtändnis diejer Hergänge, wie übers 
haupt der Berbreitung des Chriltentums 
muB man fid flarmadjen, daß Chrijti Weis 
fung: „Gehet Hin und lehret alle Valter!" 
injofern ftets lebendig geblieben ijt, als der 
Chrijt fic) immer verpflichtet fühlte, jeine 
Mitmenihen im weitejten Umfange an den 
Segnungen feines Glaubens teilnehmen zu 
laflen. Zum Unterjdiede vom Muhameda: 
nismus, ber es vor allem auf Herrichaft, 
meit weniger auf Verbreitung ber Lehre ab- 
geliehen Bat! Daher die zahlreichen Rajah, 
bie beherridten Unglaubigen! Hier liegt ber 
Grund, daß bie jahrhundertelange Herrichaft 
ber Mufelmänner auf der Pyrenäifchen Halb: 
infel jo gut wie fpurlos hat verjhmwinden 
unb die fürfijdje Bevölkerung der Balkan 


halbinfel nad) einem halben Jahrtaufend der 
Unterjohung in unferen Tagen als dünne 
Dberihiht hat weggewiſcht werden fins 
nen. Die Ruſſen, obgleid) Chrijten, jind in 
diefem Punfte, mie in anderen, orientas 
liem (aſiatiſchem) Braude gefolgt. Sie 
waren Herren in gewillen Teilen des Bal⸗ 
tenlandes, als bie Deutichen um die Scheide 
bes 12. und 13. Jahrhunderts anfingen, dort 
ihre Macht aufguridten. Um ben Glauben 
ihrer Untertanen haben fie fid) nicht gefüm> 
mert; fie waren mit Tributzahlung befries 
bigt. Grit bie Deutihen haben das Werk 
der Belehrung begonnen und, wie es nad) 
abendlandijder Auffajjung gar nicht anders 
benfbar war, aud) binnen kurzem vollendet. 

Wus dem Reihe Karls des Großen ijt bas 
Deutiche Reich hervorgegangen. Es tjt unter 
Otto I. zu einer Macht gelangt, bie ihm den 
Norrang fiherte unter den Staaten bes 
Whendlandes. Unter Karl dem Großen hatte 
fid) — nidt von ihm ausgehend, fondern vom 


-Bapite, aud nur dem Namen, nidjt ber Sadje 


nad — eine Wiedererftehung des römis 
iden Kaiſerreichs vollzogen. Die Kirche 
braudte eine Stüße burdj weltlide Madt. 
So wurde fie Hauptvertreterin der Auffafs 
Jung, daß bie Chrijtenheit nicht nur eine 
tirchliche, fondern aud) eine ftaatlide Einheit 
darftellen müjle. An der Hand ber Kirche 
hat aud) König Otto fid) zum Kaijerthrone 
geleiten laſſen. Er trug feit 982 neben ber 
deutihen Königs: bie römiſche Kaijerkrone. 
Es find feitbem entfernt nicht alle deutiden 
Könige aud römische &aijer gemelen; aber 
auf bie höchſte Würde ber Chrijtenheit hats 
ten fortan nur nod deutihe Könige Ans 
iprud. Kein Herriher eines anderen Vols 
fes bat bie römiſche Raiferfrone getragen, 
wenn aud verjhiedene Hier und dort den 
Titel (imperator) angenommen haben. 
Entiprehend neugzeitlider Denkweiſe, bie 
aufs fonfrete eingeltelft ijt, verbindet man 
mit der Raijermiirde ben Anſpruch auf aues 
gedehnte Herrjcherberedtigung. Cin jolder 
hat nie beitanden, auch bei ben madtlültern> 
iten Oberhäuptern bes Deutiden Reiches nicht. 
Die Stellung der deutihen Könige in Stas 
lien und Burgund beruht nidt auf ber 
Kaijerwürde — fie ijt bejonders erworben 
worden — ebenjowenig die dauernd über 
Böhmen, fürjere oder längere Zeit über 
Polen, Dänemark und Ungarn geübte Herr- 
idaft. Man begeijtert fid) heute am „heili⸗ 
gen romifden Reich deuticher Nation“. Man 
begeijtert fid) an einer inhaltleeren Phrafe: 
Es hat nie ein heiliges romijdes Reid) beuts 
ider Nation gegeben, das als foídjes in ber 
Lage gewelen wäre, ausidjfaggebenbe Macht 
gu üben. Das eigentlide Mittelalter fennt 
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Wire Frankreich nicht während der langen — 


bie Bezeihnung überhaupt nidjt. Crit unter 
Konrad li. wurde „römiſches Reich“ üblich, 
unter Wilhelm von Holland, ber bod) wahr: 
lid) fein 9teprájentant beutider Macht war, 
»Deiliges romifdes Reid“. Das Wort 9ta- 
tion fommt im jtaatliden Leben erjt im 
15. Sahrhundert auf; es wurde bem Ges 
braud) der großen Konzilien entlehnt, die 
iid) (nad) Univerfitatsbraud) nad) Nationen 
gliederten. Es wurde bem Titel unter fyried- 
rid) Ill. Hinzugefügt, unter deſſen Regierung 
befanntlih „des Reides Herrlichkeit in 
einem Odjenmagen baberfubr". Die volle 
Bezeihnung „heiliges romijdes Reid) deut: 
(der Nation“ findet fid) auerit im Kölner 
Reidstagsabjdied von 1512, ijt aber noch im 
Lanfe bes 16. Jahrhunderts wieder in Abs 
gang gefommen. Es ift nidjts anders, der 
volltönende Klang jtellte fid) cin, als es 
feinen Inhalt mehr gab. 

Denn [üngjt war das Reid, das als 
Joldjcs Macht geübt hatte, veridjmunben. Es 
ijt Braud) geworden, die Reformation ver: 
antwortlihzu maden fiir Deutidlands ſtaat⸗ 
lide Schwäche und Uneinigfcit. Cs liegt ja 
für obcrfladlide Kenntnis |o nahe, bet 
firhlihen Spaltung folde Wirkung zuzu: 
Ihreiben. Geitdem Sohannes Sanjjen feine 
„Geſchichte des deutſchen Golfes jeit dem 
Ausgang des Mittelalters“ ſchrieb (ber erite 
Band erjdien 1878), ijt bas bejonbers in den 
fatholijden Kreijen unjeres Volfes bie herrs 
Jdende Auffafiung geworden. Janſſen ficht 
auf allen Gebieten des deutichen Lebens fcit 
dem Ausgang des Mittelalters nur Nieder: 
gang. Dak unfer Volf im Mittelalter Zeiten 
hoher Blüte erlebte, erfennt jeder, ber aid) 
nur unjere mittelalterliden Bauten ins 
Wuge faßt. So weit fie [tadtijden Urjprungs 
find, entitammen fie weit überwiegend dem 
Ipäteren Abſchnitt ber vielgerühmten Zeit. 
Wer den Blid aber etwas tiefer hinabjentt, 
der gewahrt bald die betrübenden inneren 
und äußeren Zuftände des Reiches in Dielen 
Sahrhunderten: Ununterbrocdhene Fehden 
unter den Ständen des Reichs, zwilchen Für⸗ 
jten, Rittern und Bürgern und traurigite 
Schwäche nad außen. Schmachvoll flohen 
deutihe Reichsaufgebote vor den Bauern 
Beeren der Huljiten, bic weithin das Land 
vermwüjteten. Der Deutliche Orden wurde niez 
Dergeworfen, ohne dak fid) im Reidhe aud 
nur eine Hand für ihn erhob; ruhmovoll er: 
morbenes, in früheren Zeiten nie polnildhes 
Land geriet unter polnijde Herrfdjaft. Im 
Weiten wurden weite, wertvolle Zandidhaf: 
ten, in denen früher die Kraft des Reiches 
vor anderen rege geweſen war, Beſitz der 
emporgcfommenen franzöjiihen Herzöge von 
Vurgund, bem Reihe dauernd ent[rembet. 


dynaſtiſchen Rämpfe mit England vollauf mit 


lich beldjájtigt gewefen, es hatte [don damals 


mit ber Abbrödelung deutichen Gebiets ers 
folgreid) begonnen. Der Niedergang deuts 


Iher Macht jebt mit dem Bürgerkrieg nad 
Heinridjs VI. Tode unb ber unjeligen Regie= 


zung bes zu Unredt hodangelehenen Fried: 
ridjs Il. ein, ber figilianijder Serridjer, beuts 
(Ber König aber nur im Nebenamt war. 
Unter ihm und nad) ihm hat beutidje Stadt 
nur nod) Geltung gehabt, fo weit fie burd) 


Kürten und Städte an den Grenzen aufrecht 


erhalten werden fonnte; als das gegenüber 
der nationalen und dynaltijden Seftigung 


ber Nachbarſtaaten nicht mehr möglid, war 


bas Deutſche Reich [hlechterdings fein Faktor 
mehr in den Fragen bes Erdteils. Geine 


Könige und ftaijer bedeuteten nicht mehr, 


als fie vermöge ihrer Hausmacht zu leiten 
vermodten. Unter Friedrich Ill. hat die Lage 
einen Tiefitand erreidjt. Durd die Heirat 


mit Maria von Burgund hat er dem Sohne 


Maximilian aber einen Machtzuwachs des 
Haufes gefidert, ber es ermöglichte, ſtandzu— 
halten gegen Frankreich unb aud [onit in der 


europüildjen Politi€ wieder Stellung gu ge- 


winnen. 

Man behauptet nicht zu viel, wenn man 
jagt, bab biele Heirat Deutichlands Beitand 
rettete. Denn der hing, wie bie Dinge ge: 
worden waren, an ber Hausmacht [einer 
Könige. Die Habsburger waren jekt weit: 
aus Deutihlands madtigites Fürſten⸗ 
geſchlecht. Bisher waren fie mit eigenem Be: 
fi} nur im Cübolten, in Schwaben und am 
Oberrhein verankert gewejen. Sekt Hatten 


lie bas aus frangojijden und deutichen Lanz 
den zuſammengewachſene burgundiicheHerzogs 


tum in Händen. Gie waren hier Grenzhüter 


gugleid) des Reiches und eigenen Guts. 


Marimilians und Mariens Sohn Philipp 
gewann mit der Hand der ſpaniſchen So: 
hanna bie Anwartichaft auf Kaftilien, Aras 
nonien und Granada, auf beide Sizilien und 
weiteren italienijden Beliß. In all das 
mudjs der Enkel Karl hinein. Sein Bruder 
Ferdinand hat, wiederum durch Heirat, Böh: 
men und Ungarn erworben: Tu, telix Austria 
nube! Habsburgs, Ölterreihs Macht Bütete 
jegt im Weiten, Ojten und Südoften zugleich 
bie Grenzen bes Neihes und feines eigenen 
Beliges. In diejer Stellung iit jte durch drei 
Sahrhunderte geblieben und banad) ijt ihre 
Bedeutung für Deutid)fanb cingujdagen. 
Es ijt ihr oft derBorwurf gemacht worden, 
fic Habe nicht deutiche Politik getrieben. Es 
hat überhaupt feinen Stand des Reiches ges 
ceben, ber unentwegt deut}de Politik ges 
trieben hätte. Alle größeren, nicht nur bie 
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fürftlichen, fondern aud) 3. 8. die Hanje unb 
bie Gibgenollenidjaft, haben das nur getan, 
wenn das, wofür [ie eintreten follten, aud) 
ihren Snterefjen entipradj. Man kann Galle 
verzeichnen, in denen eine allgemeine oder 
fait allgemeine Sereitmilfigfeit, bas Reid) zu 
verteidigen, vorliegt, wie etwa bei der Bes 
. lagerung von Neuß durd Karl den Kühnen 
oder der Bedrohung Wiens durd bie Türken; 
aber in der Regel nimmt man die Haltung 
ein, bie dem eigenen Staate forberlid) iit. 


Aud) die Hohenzollern haben es nit anders 


gemadt. Als fie ziemlich gleichzeitig zu 
ihrem märkiſchen Belig Preußen und nieders 
rheinijde Gebiete erwarben, als bie Schweden 
ihnen an der Mündung der Oder auf den 
Leib rüdten, wurden fie gezwungen, an den 
Grenzen des Reiches zugleich für bieles unb 
für fic) felbjt einzutreten, Stellung zu nef 
men in allen ragen, in denen Franfreid 
unb die Niederlande, Schweden unb Polen 
in Betradt famen. Das erfannt und das 
nad) gehandelt zu haben, i[t das BVerdienft 
des Großen Rurfiirften. Bon den Zeiten 
Marzimilians bis zu denen Napolcons aber 
hat Habsburg vor dem Rif geitanben gegen 
Tiirfen und Franzoſen, zugleih mit den 
eigenen des Reides Lande gebedt. Cs 
fonnte ja aud) gar nicht anders fein; jeder 
Ctaat, welder auch immer, ijt id) felber ber 
nüdjte, muß es fein. Das eben ijt der Uns 
fegen beutider Entwidlung, daß es burd) cin 
halbes Sahrtaujend und länger fein Reid), 
nur nod) Cingelftaaten gegeben Dat. 

Unter Maximilian ijt bie Reihsreform 
zuftande gefommen. Die Stände haben ibn 
Dazu gedrängt; er hat zugeitimmt, weil er 
feine große, feine habsburgiſche Politik zu 
fördern hoffte. Aber ber Wormjer Reichstag 
von 1495 hat dod, im Gegenjaß zu den bis» 


Berigen heillofen Zuftänden, ben allgemeinen . 


und ewigen Landfrieden aufgerichtet, hat 
den Grund gelegt zu Reihstammergeridt, 
Reihswehrverfaflung und Kreiseinteilung. 
Deutihland war damit in feiner Weije ges 
eint und gefeltigt wie die andern euro: 
paijden Staaten; dak aber die Neuerungen 
einen &ortichritt bedeuteten gegenüber den 
bisherigen Verhaltnijjen, fann gar nicht be: 
ftritten werden. Nicht dem Mittelalter, jon: 
dern der beginnenden Neuzeit ijt bas zuzus 
Schreiben. Niht um Luther zu verhören, 
Jondern um die begonnenen Reformen zur 
vollen Durhführung zu bringen, ijt ber 
MWormfer Reichstag von 1521 berufen wor: 
Den. Luthers Auftreten dort ijt nur eine 
Epifode, allerdings eine weltgejchichtliche. 
ag 8g 


Staat und Kirde [teen in engitem Zu» 
fammenfange. Im Mittelalter und weit 
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darüber Hinaus Iafjen fie fid) getrennt von» 
einander gar nidt denfen. Luther legte in 
Worms fein Belenntnis ab vor Kaijer und 
Reid. Kaifer war Karl V., in beljen Reid) 
die Sonne nidt unterging. Cr hörte den 
Mind. Am Abend des Tages (18. April) 
hat er bas erfte Schriftſtück aufgejegt, von 
bem wir willen, daß es das Erzeugnis leines 
eigenen Geiftes war. Er beruft fid) darauf, 
baB er von den djriitliden Kaijern deutider 
Nation und den fatholiihen Königen der 
Spanier, von den öiterreihiihen Erz 
herzögen und den burgundifden Herzögen 
itamme, welde alle bis zu ihrem Tode bie 
treuciten Göhne der fatholifden Kirche unb 
bie Verteidiger und Ausbreiter des fatbos 
lijden Glaubens zur Ehre Gottes unb zum 
Heil ihrer Seelen gemejen feien; er erflärt, 
daß er erhalten wolle, was die genannten 
Vorgänger, [omobI auf dem Konitanzer 
als auf anderen Rongilien feitgelebt haben: 
Qa es nun offenbar ijt, dak ein ein» 
gelner Mönd, durd) feine bejonbere Mei⸗ 
nung betrogen, in die Irre geht, fid) mit bem 
Glauben der ganzen Chriitenheit in Wider: 
ſpruch fe&t und fid anmaßt zu behaupten, 
alle Chrijten feien bis jet im Irrtum ges 
melen, jo haben wir beidlojien, an Diele 
Sade all unjere Reiche und Lande, unjere 
Freunde, unfer eigen Leib, Blut, Leben und 
Geele zu jegen.“ 

Es ijt befannt, welden Anhang Luther 
im beutiden Bolfe gefunden hatte. Wir 
fonnen es ziffermäßig nicht feititellen; aber 
die erdrüdende Mehrzahl folgte ihm. Keine 
andere geijtige Bewegung hat unjer gelamtes 
Bolt mit der gleihen Wucht ergriffen. Es 
bat das zum Teil feinen Grund in ber 
Ctgebnislofigfeit der großen Reformkon⸗ 
gilien des 15. Jahrhunderts für Deut}dland. 
iyrantreid) hatte im Anſchluß an das Basler 
Konzil feine pragmatijde Ganttion erhals 
ten; in Seutidjfanb dauerten bie alten Übel⸗ 
jtande fort. Was Luther in feiner Schrift 
„an den drijtliden Adel deutiher Nation“ 
gegen bie Kurie vorbringt, ijt in der Haupts 
jade eine Wiederholung der oft erhobenen 
Bejhwerden (gravamina), die nod) auf dem 
Augsburger Reichstage von 1518, wo Luther 
Cajetan gegenüberitand, vorgelegt worden 
waren. Biel tiefer als biele duBerlid)en gras 
gen greift aber dic germanijche Auffaſſung der 
Religion. Gie ijt dem Germanen vor allem 
Cade ber Perjönlidhkeit, nicht einer Gejamt> 
heit. Der einzelne hat das Bedürfnis, Stel> 
[ung gu nehmen zum Ewigen. Der Germane 
fonnte es auf die Dauer nicht ertragen, den 


88 Prielter eingeihoben zu jehen gwifden fid) 


unb Gott, mie es burd) bie Dogmatilierung 
der Transjubjtantiationsichre auf der Lates 
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zanfynode von 1215 gefdjehen war. „Cs gibt 
nur einen Mittler zwiſchen Gott und den 
Menſchen, welder ijt Chrijtus.“ Das tit der 
Kern lutheriſcher Lehre. Je mehr im Laufe 
des Mittelalters nationale Bildung jid) frei: 
madjte von ber lateiniſchen Umbiillung, die 
ihr umgehangt worden war, deito mehr 
drängt dicjer Wejenszug beutidjen Geijtes an 
bie Oberflähe. Die Motif hat allein in 
deutihen Landen volle Entfaltung gefunden. 
In tief innerfiden Gründen liegt cs aud, 
daß Luthers Lehre nur bei germanifden 
Volfern durchſchlagende Erfolge gehabt Hat. 
Kaiſer Karl V. hat mit deuticher Getitesart 
nie Fühlung gewonnen. 

Mit diejer Sadlage iit es aud) gegeben, 
bak Luther bei feinem Auftreten keinerlei 
$iuBerlid)fciten im Auge hatte. Sein refor- 
matorijdes Streben ging allein und aus 
ſchließlich auf Stillung eines ſeeliſchen Ber: 
langens: Wie werde id) geredjt vor Gott? 
Ihm war es Bedürfnis, Chrijti Lehre wieder 
zurüdzuführen auf ihre urfpriinglide Whge- 
wandtheit von bieler Welt. Bor allem wollte 
ct fie aud) erlojen aus den Banden, die fie an 
den Staat fefjelten. Das Autodafe vor dem 
Elitertor von Wittenberg war mehr gegen 
Das corpus juris canonici, das Staat und 
Kirche verfhmolz und den Staat zum Diener 
ber firdje madjte, als gegen bie päpftliche 
Bannbulle gebadjt. Hier öffnet fid) auch die 
tiefe Kluft zwiſchen Calvinismus und 
Luthertum. Calvin beharrte in der mittels 
alterliden, romanijden Überlieferung, bie 
dem Staat fitdjfidie Aufgaben zuwies und 
ihn demgemäß firdlider Oberleitung unters 
jtellte, ber Kirche bemnad) zur Stüße ihrer 
Lehre unb Macht aud) ftaatlide Mittel zur 
Verfügung ftellte. Nad Luther mußte „das 
Wort es bringen“; weltlides Schwert fonnte 
nidt helfen. (rit als er nad) den Witten: 
berger Unruhen fehen mußte, dak bie unents 
behrlide Neuordnung ohne Anlehnung an 
den Staat nidjt erreicht werden fonnte, be: 
quemte er jid) zu anderer Haltung. Hier liegt 
aud) der Grund, warum ber Calvinismus fid 
jo viel |dhlagfertiger in ber politiſchen Ber: 
tretung feines Glaubens erwiejen hat als 
das Luthertum, was ihm befannt[id nad) 
neuzeitlider Auffafiung als hohes Verdienjt 
anzurechnen tjt. 

Dieje unvermeidlihe Verbindung mit ben 
jtaatliden Verhältnijien hat dann zu ber 
ciacntiimliden deutihen Lojung ber burd) 
Luthers Pehre geitellten Aufgaben geführt. 
Der berufene Herriher badte und fühlte 
anders als jein Volk; daran fonnte irbiidje 
Macht nichts andern. Wie oft ijt gejagt wor: 
den: „Warum hat man nidt den Mann zum 
Kailer gewählt, der bie Hand über Luther 





hielt, Griedrid) ben Weilen?“ Man kann 
nit jagen, daß bas unmóglid) gewejen wäre, 
wohl aber, dak es fihals unheilvoll ermiejen 
hätte. Der Habsburger war weitaus der 
mädtigite Mann im Reihe; niemals hätte 
er fid) einem ber Fürſten gebeugt, der fid) 
auf nidts jtii&en konnte als auf die Tatjade 
der Wahl. Wie oft hat es in Deutichland 
jabrzehntelange Thronftreitigfeiten gegeben! 
Und in foldem Streit hätte ber Gegner 
Karls V. keineswegs alle 9teidjsitánbe für 
fid gehabt. Die Weltmadt bes habsbur: 
gilden $aujes hatte burd) ihre Stellung in 
der großen Politik unerihöpflide Mittel, 
bald bielen, bald jenen Reidsangehorigen 
auf ihre Ceite zu ziehen. Dazu die über: 
lieferten Zwiltigfeiten unter den Reids- 
Itänden, in den einzelnen fürſtlichen Fami⸗ 
lien jelbft! Man benfe nur an den Gegeníat 
àwilden jyriebrid) bem Weijen und feinem 
Better Georg bem Bärtigen, der obendrein in 
der rage der Reformation an demfelben 
Strange zog wie Karl V. felbjt! Jn den 
unvermeidlichen inneren 3wift hätte gweifels 
los rang I. eingegriffen, der bereit jtand, 
an der Spike bes geeinigten Frankreichs 
minbejtens neben Karl V. Stellung zu nefs 
men. Cinmifdung in folden Streit hat dem 
Erbfeind bie Bistümer Mek, Toul und Ber: 
bun eingetragen; Karl hat gegen Ende 
feines Zebens vergebens verjudt, fie zurüds 
gugewinnen. Cine andere Wahl als die des 
mädtigen Habsburgers hatte bem Deutihen 
Reihe ſchwerſten Schaden zugefügt, wahr 
idjeinlid) jeine Auflöfung herbeigeführt. Es 
ijt nicht anders, infolge jeiner ungliidliden 
Schickſale in ben fe&ten drei Jahrhunderten 
des Mittelalters war Deutichland in eine 
Lage geraten, in der es entweder feine ftaat= 
lide oder jeine kirchlich-religiöſe Einheit 
oder gar beide verlieren mußte. 

Denn bie firdjfide Cinheit zu erzwingen, 
erwies fid) aud) Karls V. Macht nicht [tart 
genug. Der Kaiſer hat chrlid) und nadpdriid= 
lid) tirchlide Reformen eritrebt; er Bat fie 
gegen Roms Widerjtand nicht burdjeten 
fonnen. Gein Berjud, bie Evangelifchen mit 
den Waffen dem Interim zu unterwerfen, ijt 
troß fiegreicher Anfänge ebenfalls miBglüdt. 
Co ijt feine Regierung ausgegangen mit 
dem Augsburger Religionsfrieden, der den 
Grundjaß: Cujus regio ejus religio zur Gels 
tung bradjte. Die Bejtimmung des gugulajs 
jenden 3Befenntniljes wurde ein Recht der 
Landeshohcit. Bis zu den Süfularijationen 
des Reichshauptrezeſſes von 1803 gliedert jid) 
bie Verteilung ber Konfellionen in Deutſch— 
land genau nad) den Landesregierungen. 
Tas entiprad) der Entwidlung jeit dem Ende 
des 12. Jahrhunderts, die an die Stelle der 
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Reidsgewalt die Geltung ber Landesherren, 


ber domini terrarum, gejeßt hatte. 

Dak ber &ailer nicht imjtande fein würde, 
bie firdliden Verhaltniffe im Reihe nad) 
feinem Qutdiinfen zu ordnen, hatte fid) 
ſchon bald nad) feinem erjten Reichstage ges 
zeigt. Er hatte bas Wormfer (Cbift, bas 
Luthers Lehre verbot, nidjt zur 9tadjadjtung 
zu bringen vermodt. Um willig gu maden 
zu nahdrüdlicher Hilfe gegen Franz I., hatte 
er ein Reidsregiment zugeitanden, bas bis 
1524 in Tatigfeit gemejen ijt. Cs ſchützte bie 
Lehre, bie der Kailer unter Strafe geftellt 
hatte. Luther verließ die fihere Wartburg, 
um den Wittenberger Unruhen entgegengus 
treten. Die Notwendigkeit einer Neuords 
nung fonnte feinem Xatladjenjinn nicht ents 
- gehen. Stüßen konnte er fie allein auf bie 
einzige Autorität, bie in deutiden Landen 
vorhanden war, die der Landesregierungen, 
modten fie nun füritfid oder ſtädtiſch fein. 
Luther iit oft getadelt worden, dak er den 


Chmwerpunft nidt in die Gemeinde verlegt: 


habe. Wer fid) in die Verhältnilfe der Zeit 
vertieft, hat gegenüber folder Aritif den 
Cinbrud, als made man Luther einen Bors 
wurf daraus, dak er von Wittenberg nad 
Morms nidjt mit der Cifenbahn gefahren tit 
oder jeine Thefen nit durd) einen Funk⸗ 
ſpruch „an alle“ verbreitet hat. Es gibt and 
außerhalb der Technik Dinge, die in dtefer 
oder jener Zeit [djedjterbings unmoglid) 
find. Die Gemeinde ift zu ihrem Recht ge: 
fommen in den felbitánbigen Städten; in 
ihnen bedeutete fie etwas für das bürgerliche 
Reben. Die landliden Gemeinden — und 
ba madjen die jtädtifchen Landgebiete feinen 
Unterichied von den herrſchaftlichen — waren 
ſchlechte Schüßer neuer Ordnung gemejen, in 
der firdlides Leben hätte gedeihen fonnen. 
Cie waren im Lauf der Jahrhunderte mit 
ganz vereinzelten Ausnahmen ausgeldaltet 
worden von jeder Gelbitverwaltung über bie 
Slurordnung hinaus. Und wenn Luther und 
der Reformation der Vorwurf gemadt tors 
den ift, daß Toleranz nicht in neugeitlidem 
Sinne geübt worden fei, liegt ein Mangel 
an geldidtlidem Berjtändnis vor, der zur 
fritif unfähig madjt. Die Ordnung cujus 
regio, ejus religio erjdeint uns ungeheuer 
lid; aber fie erffárt fid) aus den Verhält: 
niijeu, unb hier ijt wirklich verjtehen lernen 
gleidbedentend mit entiduldigen. 

So ijt Deutihland burd) bie Jahrhunderte 
gegangen, belajtet zugleich mit ber fonfels 
fionellen Spaltung und der ftaatliden Sers 
riflenheit. Dak dieje -dod viel tiefer unb 
unheilvoller eingegriffen hat als jene, ijt 
gewiß. Der Dreikigidhrige Krieg ijt gwar 
aus religiöfen Anläſſen entitanben, fehr bald 


aber um politijde Ziele geführt worden. 
Man erinnere fi nur, dag der allerchriſt⸗ 
lidjte König von Franfreid im Bunde mit 
deutihen Proteitanten den &aijer betampfte, 
und ber gut IutBerildje Chriltian IV. von 
Dänemark gegen Schweden zu Felde 30g. 
Der Streit über das Hereinrufen ber Frem⸗ 
den ijt müßig. Weder Chriftian IV. nod) Gus 
jtao Adolf find gefommen, weil fie gerufen 
wurden; feiner von ihnen war erwünidt. 
Cie mijdten fid in ben deutiden Krieg, die 
Sntereffen ihrer Lander oder ihres Haules au 
vertreten. Mit Franfreih ijt cs natürlid) 
nicht anders. Wohl aber hätte im 16. Jahr: 
hundert bie Gegenreformation am Nieder: 
rhein und Weitfalen nicht durchgeführt mers 
den fónnen, wenn die Spanier nicht herbei: 
gerufen worden wären. Der Schuß, den 
Dentihland ber Macht Habsburgs verbantt, 
hat aud) feine Kehrfeite. Das gegenwärtige 
Königreich der Niederlande zählt elf Provin- 
zen. Fünf davon fat Karl V. vom Reide 
losgeriffen und feinem burgundijden Beſitz— 
tum einverleibt, nadjbem bas gleidje don 
mit zweien burd) Maximilian gefdehen war. 
Es handelt fid) um mehr als die Hälfte bes 
Königreihs. Ohne bieje Zugriffe hätte es 
einen bejonderen nieberfánbiiden Staat nie 
gegeben. Habsburgs überlieferte deutſche 
Befigungen wurden gwar zu einem „ülters 
reichiſchen“ Kreife zufammengelegt, haben 
aber den Cinridtungen des 9teidjes nicht 
unterftanden. Wud) mit Safularijationen hat 
Karl V. begonnen. Er hat die Bistümer Ut⸗ 
redjt (drei niederländiihe Provinzen, fait 
cin Viertel bes Königreichs), dazu das Bis: 
tum Cambrai eingezogen, hätte dasjelbe 
gern mit Lüttich und Trier gemadt. Mit 
geidjidjtliden Vorwürfen hinüber und hers 
über follte man vorjidtig fein. 

Der Weitfälifche Friede, ber bas dreißig: 
jährige Ringen gum Abſchluß bradte, Hat 
gwet geihichtlihe Ergebnifie feitgelegt, gus 
nächſt, daß es nist mehr möglich war, bie 
beftchende Kaijergewalt in Deutidland wies 
ber zu der Geltung zu bringen, bie cin Herr: 
iher benötigt, wenn er wirflid) als Qenfer 
eines einheitlihen Staates anerfannt fein 
will, dann, dak religisje Einheit mit Waf- 
fengewalt nicht mehr bergeitellt werden 
fonnte. Cin Verſuch in bieler Ridtung iit 
feitbem aud) nidt mehr gemadt worden, 
menn es aud an fonjeiftoneffen Reibungen 
nicht gefehlt hat. Der Reidjsdeputations: 
hauptichluß und bie Bcitimmungen des Wics 
ner Kongreſſes haben bie Befenntnijje vollig 
ineinander gemildjt, fo dak es Heute nur 
nod) paritatijde deutliche Staaten gibt. Co 
find bie &onfellionen mehr nod als früher 
auf gegenfeitige Duldung angemicjen. Cs 


— — — 


— er. ee - = = 
— — MAS. — — m4 * - - ES 


p ONU TE E. — — — — - 


39 BOXE Dietrich Schäfer: Der deutliche Staat und die Reformation Besseea 


jollte ihr unverbrüdjliher Grunbjat fein, den 
Mert des Glaubens, den fie vertreten, nur 
burd) geiltige und fittlide Leijtungen zu ers 
weijen. Berjude, ben Undersglaubigen von 
der Wahrheit bet eigenen Lehre zu überzeus 
gen, fonnen nur in Einzelfällen Erfolg 
haben, nod) weniger Bemühungen, bie reli= 
giöſen Unjdauungen über bas Gebiet bes 
allgemein Chrijtlihen hinaus einander ans 
aupaljen. Die beiderjeitigen Überzeugungen 
ind viel zu felt veranfert, als daß eine Ber: 
Ihmelzung in irgendeiner Gorm moglid 
ware. Dan fann fid aber aud) jo auf dem 
Boden des gemeinjamen Chriltentums adj: 
ten, chren und lichen. 
8g 8B ag 
Sm neubegründeten Reich hat ber Gang 
der Gedichte ein evangeliiches Herriherhaus 
an bie Cpib5e gebradjt. Wenn das in weiten 
fatholijden Rreijen als eine Enttäufhung 
empfunden wurde, [o ijt bas verjtändlid. 
1866 preßte der preuBilde Gieg bem gut: 
deutſchen rhetnijden Katholifen Auguft Reis 
djenspetger das Geltändnis aus: „Cs fojtet 
Schr viel Mühe, fid) in olde Ratſchlüſſe Got: 
tes zu fügen.“ Der preußifche Staat und das 
neue Reid) haben bann burd) Jahrzehnte mit 
der fatholijdben Kirche in einem Kampfe ge: 
legen, für ben man Reith und Gtaat gern 
mehr Schuld beimißt, als ihnen aufliegt. Die 
Kirche ijt nidt weniger Angreifer als Anges 
griffene gemelen. Als der Weltkrieg aus: 
brad), war der Zwiſt bis auf Plänteleien bei: 
gelegt. Auch fic verftummten vor bem Ruf 
des Baterlandes. Nad der Revolution hat 
das Zentrum zwiſchen finfs unb redts, zwi⸗ 
iden internationaler Semotratie unb natio: 
naler 3ielje&ung Stellung genommen. Cs 
iit ibm fo ein befonderer Einfluß zuge 
wadjen, über feine ziffermäßige Vertretung 
hinaus. (s Bat der Republi drei Kanzler 
geftefft; es ijt bas Zünglein an ber Wage. 
Zweifellos tann aud ein ftatbolit ein 
wahrhaft deutiher Mann fein. Unjere Ges 
ibidte belegt bas taufendjad. Aber das 
Zentrum hat allen Anlaß, Anhänger ab3zu- 
Idhütteln, weldhe bie Lage ausnuten modten, 
bie Reformation und den preußiſchen Staat 
gu befampfen, weil er burd) protejtantilche 
Herrjdher zur Macht gelangte. Vor mir liegt 
ein jocben in Regensburg erjdienenes Buds 
lein, betitelt: „Wierhundert Jahre Itiedcrs 
gang vom Groß: zum Klein-Deutſchland“. Cs 
hat einen bid ſchwarz-⸗weiß-rot umränderten 
Umfdlag, ein rechter Wolf im Schafspelz. 
Denn es ijt wahrhaftig fein deutiches Begins 
nen, wenn man für alles Mikgeihid, das 


unjerm Vaterland feit mehr als vier Jahr: 
hunderten widerfahren ijt, die Reformation 
und Preußen verantwortlid madjt, wie es 
in biejem Büchlein geſchieht. Dak es eine 
mal einen Befreiungsfrieg gegeben hat, und 
dak in diefem Kriege bod) aud) Preußen einis 
ges leiltete, erfährt ber Lefer bieler Schrift 
Ihledterdings nicht. Die Belege werden ben 
verbifjenen Heßern entnommen, die zur Zeit 
des Rampfes um die deutiche Einheit und die 
Sührung im vorigen Jahrhundert ihr Gift 
gegen den „Raubitaat“ Preußen ver|pri&ten. 
Tie Shrift ift nur ein Beleg unter vielen, 
bie fid) aus ultramontanen Yugerungen zus: 
lammenitellen ließen. Es midte dod crnit- 
lider bebadjt werden, dak es fid um das 
Cdjidial unjeres ganzen Volkes handelt, bat 
bie Belenntnilje fid) nicht voneinander fon: 
bern lalien, daß fie gufammen ftehen oder 
fallen miijjen. Was Bolt und Reid trifft, 
trifft beide. 

Im Reid), wie es bis zum November 1918 
bejtanb, und unter der Ordnung, die jeitdem 
Plak gegriffen hat, war und ijt beiden Bes 
fenntnifjen bie gleiche Bewegungsfreiheit ges 
währt. Cie fönnen beide in gleicher Weije 
an der geiltigen und fittliden Hebung unjes 
res Volkes arbeiten. Wer biele Freiheit be: 
nugt, um einen Keil zu treiben in die jtaat: 
liche Einheit unjeres Volles, macht fid) gott: 
lojen revels ſchuldig. Deutichlands ftaat- 
lide Scriplitterung war Jahrhunderte vor 
der Reformation entidhieden. Gerade Daraus 
erklärt es fi, daB die Reformation nidt zu 
einer einDeitliden firdliden Neuordnung 
führte. 

Co wenig wie das Leben des einzel: 
nen Menjden [pielt fid) bie Gejdidte ber 
Völker nad) allgemeinen Gejeßen ab. Unfez 
res Volkes Gejdidte ijt bejonbers reid) an 
unheilvollen Zwilhenfällen; man denke nur 


an die Rurglebigtcit unjerer mittelalterliden 


Herrider, den häufigen Wechſel ber Dynas 
Itien und bie zahlreichen Thronjtreitigtciten, 
was alles die frangojijde Geſchichte nicht 
fennt. Durch jolde „Zufälligkeiten“ ijt aud) 
die Lage zur Zeit der Reformation beeinflußt 
worden. Gollte eine Staatliche Einheit erhal: 
ten bleiben, jo war eine firdlide nicht zu 
erreihen. Aus jedem Gelidtspuntt muß bas 
Urteil lauten: Es war eine gliidlide Fü— 
gung, bab wenigitens ein ftaatlides Band 
bewahrt blicb. Wieder einmal ift uns heute 
bie bange Frage geftellt: „Wird es weiter 
erhalten bleiben?" Konfeflionelle Streitigs 
feiten find bejonders geeignet, es zu lodern. 
Modte das allgemein erfannt werden! 
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Hochfeefifcher bei der Arbeit 


Eine Studienfahrt von Hans Brettner 


Cin moderner Hochiee= Fifchdampfer — Seemannstypen nad dem Leben gezeichnet — 
Seemannslatein — Gropfange auf der Doggerbanf — Internationaler Fifhplag — Der 
Emdener Sifchereihafen — Islandfifcher 





it bantbarem Gefühl für das feh- Borfum. Als erjter begrüht mid) der 

lende Großitadttempo Durdwandert erite „Stürmann“. Cine richtige Kuddel— 

man, joeben mit dem Berliner D- Dadeldu-Iype Ringelnakjcher Couleur 
Zug angefommen, die jtillen Straßen ber mit breitlächelndem Geliht und jenem 
alten Hafenſtadt der brandenburgiſchen hundertprozentigen Wohlwollen, das man 
Tlotte, Emden, im „Frieſenland, wo der am beiten mit dem ſtudentiſchen Aus— 
Nebel wallt, wo bie Woge braujt". Man drud „Bierehrlichteit“ bezeichnet, begrüßt 
aedenft des großen Chrenbiirgers dieſer mid) ber wadere Fijdhdampfer = „Offizier“. 
Stadt, Emden— | 
Müllers. Seine 
ritterliche Helden: 
qejtalt dedt nun 
aud) der fühle Ra- 
jen — unvergeß— 
lid allen denen, 
die den jeltenen 
Wiann fennen 
durjten, der Dem 
Ruf beutider See- 
mannsehre in alle 
Welt hinausge— 
tragen hat. Und 
dann trottet man 
von Laden zu La— 
den, um ſich für 
die große Seefahrt 
auszurüſten. Be— 
kanntlich iſt ner— 
vöſe Überſtürzung 
nicht gerade das 
typiſche Merkmal 
des Oſtfrieſen. 
Auch nicht ſeiner 
Kaufleute. Und jo 
eriteht man jid) in 
janfter Ruhe Stüd 
für Stüd, was jo 
ein Wmateur-Cee- 
bar gerade braucht. 
Da bier Zeit und 
Geld feine Bes 
griffe jind, bie lid) 
deden, wird man 
teilweije erjt über 
Swed und Abſicht 
diejer Anſchaffun— 
gen treuherzig 
ausgefragt. Man 
merkt: jetzt biſt du 
an der Waſſer— 
fante . . . fahre 
wohl, „Falſchheit 
bes Binnenlans 
des!“ 





Sm Fiſcherei— ; 
hafen Emden liegt par 
Dampfer Thiele 
leeffar, Bug gen Bejatung eines Fijddampfers beim erften Sortieren bes Fanges 


fBelbagen & Klafings Mtonatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 2. Bo. 3 
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Geeftemünber Filchdampfer bet ftürmiihem Wetter 


Seine erjten anfeuernden Worte gingen 
gwar etwas vorbei an mir: Er erzählte 
mir, um jchnell mit mir in innerliden Kon— 
ner zu fommen, von zwei Naturforichern, die 
aud) einmal mitfuhren, und daß man auf 
einem Schiff immer jehr flucht uſw. Schließ— 
lid begriff id) aud) ohne Dolmetider ben 
Ginn diejer ebenjo unbebolfenen, wie äußerjt 
herzlichen 9Injpradje. Während der Fahrt 
jollte id) noch fennen lernen, was für eine 
Geele von Menſch dieje rauhe Haut war, und 
wenn von irgend jemand, jo gelten von ihm 
die Worte: 

pees Denn ein redter Kerl muß jedes Wetter 

vertragen 
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Und nur auf Gott und ſeinen Kaptein ver— 
Pot uou 

Die „VBorjtellung“ bei bem Fiſchdampfer— 
Kapitän — der nod) in „Wäſche“ war, wie 
der |djóne Ausdrud heißt (d.h. er trug 
richtigen Kragen mit Schlips und ein weißes 
binnenlandijdes Hemde), und dem Reit der 
Bejakung verlief programmäßig. Wn Bord 
eines Hochſee-Fiſchdampfers fahren für ge- 
wöhnlih ein Fiſchdampfer-Kapitän, zwei 
Steuerleute, drei Matrojen, zwei Maſchi— 
nijten, zwei Heizer und — nad) dem Kapitan 
bie Hauptperjon: der „Herr Koh“. Bon 
ihm hängt Wohl und Wehe der Männer ab, 
mit denen id) für bie Reije Roje und Eßnapf 
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Unficht bes WFilchereihafens in Geeftemünbe. Aufnahme Meinten 
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famerabjdjaft[id) teilen durfte. Ein furger 
Abſchied von dem verjtandnisvollen Forderer 
meiner Ctubienreile, dem gleichzeitig um 
den Wiederaufbau unjerer Dod)leeft djerei 
verdienten Direktor Beder, und bald fann id) 
mit geſchwellter Brujt fejtitellen, dak wir, wie 
man es in Prima 
immer jo  jdon — — 
überje&te, „in See 

itaden". 

Sd) nahm mir 
Zeit, den Fiſch— 
dampfer zu beſich— 
tigen, ein ehemali— 
ges Vorpoſtenboot 
der Kriegsmarine. 
Man wurde leb— 
haft erinnert an 
die Unterſtandszei— 
ten bes Rompag- 
nieführers. Etwa 
250 Tonnen. Hoher 
Bugaufbau mit 
Logis für Heizer 
und Matrojen, da: 
neben der Raum 
für Netwerf und 
Taue (Kabelgatt). 
Sm Vorſchiff be- 
findet jid) der große 
Cis-und Kühlraum, 
„Zeichenhalle“, in 
Dem die Fiſchladung 
während ber 9teile 
in Etagen (Schot- 
ten) lagert. An 
Dec werden hier 

„Fiſchſchotten“ 
durch Längsbretter 
gebildet, um die 
Fiſche fächerartig 
für die erſte Sich— 
tung aufzunehmen. 
Vor der Brücke die 
Dampfwinde, von 
der die Leinen zum 
Auslegen und Ein— 
holen der Netze ab— 
gelaſſen werden. 
An beiden Seiten 
des Vorſchiffs wie 
an Achtern die ſo— 
genannten „Gal— 
gen“, hufeiſenför— 
mige Aufbauten, 
von denen die 
„Scherbretter“, die 
pie Ausklamme— 
rung (Spreizung) 
des Fanggerätes beim Fiſchen bewirken, 
flaſchenzugartig über Bord gelaſſen werden. 
Uber ben Vordermaſt läuft ein Drahtſeil 
(Dien), an dem der Netjad mit Dampf: 
fraft aus ber Gee gezogen wird. 1921 
fam ein drittes Scherbrett hinzu. Achtern 
das Belan-Segel, etwa 20 Quadratmeter. 
Es bewirkt eine ruhigere Lage des Achter: 





Iiffes, über dejlen „Galgen“ bie Nektaue 
in Gee laufen (150 Meter, mehr oder weniger 
je nad a. Das Nek ſelbſt liegt jtets am 
Luv aus. Das Segel drüdt infolgedejien das 
Schiff beim Überholen bes Fanggerates von 
bielem ab. Hierdurd) wird verhindert, ba 





Trodnen ber Schhleppnete an Bord. Aufnahme Breuer 


die Netzmaſſen unter das Schiff getrieben 
werden. An der Reeling find Rollernege 
feitgemadt. Cie dienen zum Schuß gegen 
Steine beim Grundfilhen. Körbe und Fäller 
vervolljtandigen die Wusriijtung für den 
Trawlheringsfang. Für Nadtarbeit find 
elettriihe Lampen mittihiffs und bie Ree- 
ling überleucdhtend vorgejehen. Dieje Fiſch— 
g* 
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Hans Brettner: 








Verteilen bes Fanges an Bord. Aufnahme Techno-Photographifdhes Archiv 


Iampen laſſen bei 9tadjt ſchon von weiten 
erfennen, daß hier „gehievt“ wird. Die 
übrigen Pofitionslaternen brennen nur bei 
der Fahrt. 9[djtern die „Wohnräume“ für 
den Kapitän und die Chargen. Die Raum: 
einteilung ijt ähnlich wie bet Torpedobooten. 

Wie veränderlich die Gefühle jelbjt er- 
wadjener Menſchen jein können, jtellte id) 
feit, als adtern die Lichter Borfums zu ver 
ſchwinden begannen. ie ein Pferdchen jid) 
tummelt, wenn es nad) längerer Zeit der 
Stallruhe über herbitlihe Stoppelfelder 
jagen fann, jo idien jid aud) unjer im 
Hafen jo vernünftiger Gejelle und ehrlicher 
Fiſchdampfer je&t ganz in jeinem Elemente 
zu fühlen: ohne Übergänge, unvermittelt, 
geradezu abrupt, bampite er mit WR. 
und erhebliden Schwankungen in die herbjt- 
nadtlide Nordjee hinein, die gerade vor 
einigen Tagen ein ſchwerer Sturm bird 
einandergewirbelt hatte. Wehmütige Hei- 
matgefühle beſchlichen den mitfahrenden 
„Schriewer“. In einer furgen Bierteljitunde 
Ihien er um Sabre gealtert. Mit pfiffiger 
Spannung blidten die Bilder, denen es 
natürlich ein Heidenvergnügen bereitete, zu 
beobadten, wie ein verwöhnter Stadtmenſch 
Mühe hat, jid) in dieſer rauhen, fomfort- 
lojen und bewegten Umwelt zurechtzjufinden, 
auf „unjeren Doftor“ mit ber jtummen 
rage: „Quo vadis?" Man mu fic) dabei 
vergegenwartigen, daß dieſe Männer, rein 
menjchlich gejehen, ganz große Kinder find. 
Es gibt wohl faum einen Beruf, der jeine 
Angehörigen in einen jo engen Rahmen 
zwängt, wie der des Sodjeefildjers: fie 


fahren aus, jie fahren ein, jahraus, jahrein, 
Weihnadhten und Silveiter, und nur, wenn 
eine furze Zeit des Jahres das treue Scifi 
überholt wird, weilen jie daheim, meijtens 
in Ojtjriesland. „Hinter Bornholm“, das 
heißt bei Muttern. Homerijcher Bilderhumor. 
Bornholm ijt ein beliebter Wnferplak in 
der Ditjee. Jedem Berufe jeine Sprade! _ 

Und jedem Menjchen jein Latein! Es ijt 
gar nicht jo leicht verjtandlid, das ,,See- 
mannslatein“ meiner Filhdampferfreunde. 
Sulegt weiß man nicht mehr, ob man „an: 
actobIt" wird oder nidjt. Das Suppengrün 
habe ber Koh auf ber Doggerbanf „ges 
pilüdt". Als Zodmittel erhält ein Hering 
angeblid) Kognaf. Man läßt ihn ſchwim— 
men; er jagt’s dann den andern. — Ym 
Dorf Babe man aud einmal Beluh nom 
Pajtor gehabt. Auf beljem Frage, woran 
denn der Seemann in hödjiter Seenot dente, 
habe man ihm erwidert: „Er denfe daran, 
iid möglichit feitzuhalten.“ Das habe den 
Pajtor geärgert, denn er babe auf eine 
iromme Antwort gehofft. Dabei jinb die 
Leute alles andere, nur nicht gottlos. Unter 
ihrer rauhen Schale verbirgt jid) ein find- 
liches, frommes Empfinden, denn fie willen, 
daß jie Ieten Endes in Gottes Hand jtehen. 
Man ipridt aud) ernjthaft von wunderlichen 
Begebenheiten. Da fuhr ein ,bleidjer, bar- 
tiger Mann“ als blinder ag mit, um 
dem Schiff bis auf den letten Schiffsjungen 
Untergang und Sectod zu bringen, was aud 
pünktlich eintrat. Bei diejer Gelegenheit 
verfehlt der erite Steuermann nidt, mir 
mit anidaultdjer Breite auseinanderjujegen, 
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was man unter einem Seemannsbegräbnis 
verjteht; wie man die Leiche in Cegeltud) 
einihlägt und langjam unter kurzem Gebet 
über die Reeling in bie See verjenft. Auf 
Diele Weile werde Inch nur ein richtiger 
Seemann begraben. „Wenn Sie zum Bei: 
jpiel während der Fahrt jterben, Herr Sot- 
tor, bann nehmen wir Cie rihtiggehend ans 
Sand mit.“ Ich war beruhigt. So ging es 
mir wenigitens nicht wie jenem armen Fiſch— 
dampfer-Rapitän, ber bei Island unter: 
gegangen war und von Dem man mir ere 
zählte, daß Jeine Leiche zweimal von einem 
Dampfer im Nek hodgezogen wurde. Man 
habe ihn dann jedesmal wieder über Bord 
geworfen, bis jid) ſchließlich ein anderer 
„Kollege“ feiner erbarmte und ihn weiter 
in die Gee fuhr, wo er junadjt vor den 
Neben der Dampfer Ruhe hatte. — Das find 
Die Wiirzen des Mahles. Es mundet den 
Männern, denn fie haben eijerne Magen. 
Und bie muß man haben! Denn die Bordfojt 
ijt für einen mehr fontinental eingeltellten 
"Zeitgenojjen immerhin etwas eigenartig. 
Schon bie „Tilchzeiten“! Wichtige Mahlzeit 
3.8. 12 Uhr mitternadts. Friſch eingelegte 
Heringe vom letzten „Hole‘ (sang). Wer 
das verträgt: Beim jhlingernden Schiff aus 
der Koje zu purzeln, um 12 Uhr nadts einige 
und mehrere „marinierte“ zu vertilgen, und 
dann, wenn dienitfrei, jelig weiter ju perm 
nen (natürli mit jamtliden Unterjaden 
ujw.) — der ijt ein wirfliher Seemann! 
Wie jagte dod) Jagow? „Ich marne Meu- 





Die Ausftellung der ausgeladenen File in der Cuxhavener Berfteigerungshalle.. Aufnahme Mocſigay 


gierige“. Oder man [abt [fid an Curry, 
Reis mit Fleiichitüden, jehr jtart germiirat. 
Ein anderes Mal find Blumen und Klüten 
(Pflaumen und Klöße) die Devije. Nicht 
jeder Magen iit ein jtarfwandiger Gummiz 
jad. Und wer auf die Fiſchdampferkoſt nicht 
„trainiert“ ijt, ber muß jid) erit daran gemoh- 
nen, mit Hochjeefilhern zu tafeln. 

Mittlerweile nähern wir uns immer mehr 
bem Sladengrund (58—58% Grad Norden). 
Dieler Plak war 1920 und 21 ziemlich aus- 
idlieBlid) ber Schauplaß bes Trawl-Herings- 
fangs (trawl — jchleppen, ziehen). Ein von 
dort zurüddampfender „Kollege“ teilt uns 
— weld ehrlide Solidarität! — mit, dak 
das ehemalige Savoritengelande abgegrait 
ijt. Wir bampfen zurüd zur Doggerbant, um 
an ihrem 9Beitranbe mitten in die gegen: 
wärtigen Heringsjagdgründe der Sailon hin: 
einzujtoßen. Cine große, taujendköpfige, 
quibbelnde Malie lagern die Herings: 
ſchwärme auf der Oberfläche der See. 

Und ob es einen Yang gibt! Im großen 
Halbfreis, offen zum Schiff, eriheint das 
Nek: Erſt jieht man eine große elajtilche 
Gummiblaje, wie fie bie englijdhen Fiſcher 
benugen, bann das hintere, |páter das vor: 
dere Scherbrett. Cilig verlajjen nod) einige 
Glüdsheringe das Mek. Breit aufgebläht, 
wie eine ins Waller geſtürzte Zeppelin- 
hülle erjdeint ber Heringsbeutel an der 
Dberfläche, ber mit der Kraft ber Dampj- 
winde an mädtigen Tauen hHherangeholt 
wird. Cine Myriade von Schuppen um: 





Se i 


—— ei 


— — — — 


nn X —— —— — — — — —— — 


33 EEEA Hans Brettner: BSSSssssesesessesssss 





4 | 





Sortieren und Wiegen ber größeren Filche bet ber Entladung eines Dampfers. Aufnahme Mocfigay 


lagern das Mek. Mit der Winde wird der 
Beutel überholt. Ein jenjationeller Wugen- 
blid: Halt das 9ie ben Drud? Ein Teil 
der Ladung jaujt bei guten Fangen immer 
in den „Bach“. Der Sad wird geöffnet: Ein 
Sturzſegen breitet jid) an Dec aus. Der 
„Erite“ jtürzt lang bin, watet jid) mühlam 
aus der glitichrigen Malie heraus und ſchippt 
den Gegen in ein zweites Sach. Dann wird 
aejid)tet: zu 95 Prozent Heringe, lonit Witt: 
linge, Rabeljau (Käbelljuh im Bordenglild), 
Schollen, Seelads, Cteinbutt, Rnurrhahn, 
Makrelen, Schellfilhe ujw. Lektere mit je 
einem led auf jeder Brujtjeite. Es find 
Petri „Fingerabdrücke“. Aber aud) Vertreter 
der Nordjee = Fauna und Flora befinden 
jih unter der Beute: Hai, Seeteufel, Seehale, 
Seemops, Geejtern, Tintenfijdh, Mujcheln, 
Quallen, Rogen u. a. Man könnte an Hand 
ber Wusleje mehrerer joldjer ange das 
ganze überreihe Tier: und Bilanzenleben 
des Meeres jtudieren, wobei es oft im 
Einzelfall jdwer zu jagen ijt: Tier ober 
Tflanze? 

Die 9tannidaft freilih fommt zunädit 
nicht auf derartige unproduftive Betrach— 
tungen: da jtehen fie, bebedt mit bem cha- 
rafteriltilhen Fiſcherhemde, einem Überwurf 
aus didem Ölzeug, das mod) bie Schäfte 
der Seeitiefel bebedt. Mit den Knien ſaugen 
lie Hd an bie Reeling an, den Ober: 
torper weit über Bord. Wenn bei der ſchlin— 
gernden Bewegung das Schiff nad) Luv über: 
neigt, dann greifen alle an Bord verfügbaren 
Fäuſte 3u— aud) der Kapitän ijt babei — um 


das Nek zu erfajjen. Einige Sekunden, dann 
madjt das Schiff bie riidlaufige Bewegung, 
bie zum Emporholen des Mees ausgenußt 
werden muß. Während der Arbeit [edt 
„Erasmus“ (Bezeichnung ber Nordjee) gierig 
über Ded, bisweilen bleibt fein een 
troden. 

Man fann es verjtehen, bab von den 
Hodjeejijhern die wenigiten jhwimmen 
fönnen. Mit ihrem (yatalismius jagen fie 
niht mit Unredt: as fann mir das 
nuten? 

Kein Wunder, wenn bei einer derartigen 
Arbeit die gejamte Bejakung — aud) bier 
Der Kapitan wieder an der Spike — bald 
ausjiebt, wie eine Schar von Südjeepiraten: 
Hände und Geliht jhwarz wie Mohren. 
Serjhlijiene und zerriliene Kopfturbane. 
Stoppelbarte. Über und über bebedt mit 
Heringsihuppen, die im Dunkeln leicht phos= 
horejjieren. Heringsihuppen jogar in der 
Labatsdoje. Und die dazu gehörigen Fiſchaus— 
dünjtungen. Gelbitverjtändlih Priem oder 
furze Pfeife. Das Rot der Lippen veritärkt 
durh Salzkruſte von übergehenden Geen. 
Holländiihe Holzpantoffeln. Che ber Kapi— 
tàn fie anzieht, fällt ibm aus den Geeitiefeln 
ein Hering heraus. — 

Die Stimmung an Bord ijt ausgezeichnet. 
Petrus — übrigens wie id) erjt bei diejer 
Gelegenheit erfahren habe, Der einzige 
„Kollege“, der es zu etwas gebradt Bat im 
Leben — hielt jeine Hand über uns. 800 
Sentner, ein febr quter sang für ſechs Tage. 

Wud die Dampfer anderer Reedereien 
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Filcherftube auf Finlenwarder. Aufnahme Breuer 


müjjen gut gefangen haben: Man [iebt fie, 
tritt man im Dunfel der Septembernadt 
heraus auf die Brüde bes Steuerhäuschens: 
eins, zwei, drei, vier und nod) mehr tanaenbe 
Lichter. Das find bie Lampen der anderen 
Dampfer, bie fid) allmählich hier eingefun: 
den haben. Dort, hell erleuchtet über das 
ange edit wie zum SBordball, das jind 
— Fiſchdampfer. Sie iaſſen ihre 

etze (fleets) bis auf drei Kilometer ſchlep— 


pen. Infolgedeſſen ſind ſie ſchwer manövrier— 
fähig und bei plötzlichem Unwetter in er— 
höhter Gefahr. Auf der Rückfahrt am Tage 
kreuzen wir noch den Weg eines hollän— 
diſchen Fiſchſeglers. Ein Haufen lebhafter 

ungen wimmelt herum: Fiſcharbeiter, 

eringsſalzer. 

Die Reiſe, die ſonſt 14 Tage dauert, 
konnten wir diesmal in etwas mehr als einer 
Woche beenden. Im Filherhafen kommen 
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Die Gilde zur SSeriteigerung oder werden 
in den umfangreiden modernen Anlagen 
der Hochjeefilherei Emden gelagert. 

Wn jid ijt der Emdener Plak erjt nad) 
dem Kriege als Fiſchmarkt aufgebaut wor: 
den. Es jollte Bierburd) der hollandijden 
Konkurrenz, bie von Ymuiden ausging, die 
Spike geboten werden. Bis dahin war die 
Seefilhverjorgung Weitfalens und des Ruhr: 
gebiets auf diejen holländijhen Blak ange: 
wiejen. Die Folgen der Geldentwertung, 
der Kohlenmangel, hervorgerufen durch die 
Reparationsabgaben, die Schwierigkeiten 
mit der Regiebahn, die die Fiſchſendungen 
an ben Grenzitationen acht Tage Itehen liek, 
Kreditjorgen, Streit — alle dieje Nachkriegs— 
note mußten die jungen Cmdener SLE ER 
Durdmaden. Immerhin tonnte die Fildh: 
verjorgung des wejtliden Deutichlands ge- 
rade von Diejem Blak endgültig durch 
deutihe Schiffe Durdgefibrt werden. Was 


vom nationalen Standpunkt zu begrüßen ijt. 
& 8 88 


Wenn dieje Zeilen im Kreile der Fa— 
milien, im warmen Zimmer gelejen werden, 
Dann werden die wenigiten daran Denfen, 
Daß gerade in ben Wintermonaten die deut: 
Iden Kilhdampferbejagungen vor Island 
ihren entbehrungsreichen Dienjt ausüben. 

Freilich müllen unjere Hochſeefiſcher dort 
ſehr vorjihtig mandvrieren, da die Isländer 
eiferfühtig auf ihre Fiſchereigerechtſamen in 
der Drei:Seemeilen: Zone bedadt find. Des 
öfteren wurden dort ſchon deutihe Fahr— 
zeuge, Fangbeute und Gerät, beidjfagnabmt, 
wozu nod) hohe Gelditrafen famen. Gerade 
Dicje Hoheitszone wird jebod) mit Vorliebe 
von wandernden Heringszügen benußt. 





Geftranbeter Heringsdampfer. 
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Die Bedeutung der islandijden Fiſcherei— 
gewäſſer liegt u. a. in ihrem Reichtum an 
Rabeljau und im neuerer Zeit in der 
Heringsgropfijderet. Auf Ietterem Gebiet 
haben fic) insbejonbere bie Norweger jtart 
betätigt. Bon einer „Überfil hung“ dieſer 
Gebiete fann zur Zeit nod) feine Rede jein, 
vielmehr winten hier nod) auch der deutichen 
Hochſeefiſcherei allem Anſchein nad) jebr er- 
giebige Jagdpläße. Weiten Kreijen find die 
Naturjtimmungen, Schilderungen um Is— 
land, befannt geworden durd die „Ssland- 
filcher“ von Pierre Loti. Smmerbin dürften 
wohl die dort enthaltenen tednijden Schil— 
derungen überholt jein. Sm völlig vereilten 
Schiff ijt bie Bejagung ben jhweriten Ctür- 
men ausgejeßt, Daher ijt aud) der Prozentſatz 
der von dieſen Fiſchgründen nie wieder jus 
tiidfehrenden Dampfer wohl bejonders groß. 
Das dürfte aud) damit zulammenhängen, dak 
eifrige Kapitäne bei guten angen Die 
Schiffe überladen. 

So wird die Seefijdnahrung nur unter 
den größten Entbehrungen dem Meere ab: 
gerungen. Um jo bedauerlicher ijt bie Gleich: 
gültigkeit, bie in weiten Kreijen der deut- 
Iden Bevolterung gegen Diejes wichtige 
Volfsnahrungsmittel beiteht. Unzweifelhaft 
ijt Daher im Intereſſe der deutihen Hochſee— 
tiiherei nod) jehr viel für bie Hebung des 
Konjums zutun. Wo man aber in deutiden 
Landen Seefijde verzehrt, jollte man wenig: 
tens ber braven Seeleute gedenfen, die fern 
von trau und Kind, in der Cinjamfeit des 
Meeres, nur auf jid, das Glüd und ihre 
Tüchtigkeit angewiejen, ihre Dinaabe an den 
Beruf mit dem jtillen Tod in den Wellen 
bejiegeln mußten. 


Aufnahme Meinten 
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in Müller lebte auf einer Mühle in 
(FF cinen engen Tal ciner gebirgigen 

Landſchaft Mitteldeutihlands. Neben 
dem Bad) lief auf der Sohle des Tals die 
f'anbitraBe, und fo ſchmal war die Sohle, dak 
Die Mühle [don halb am Berg hing. 

Der Müller fatte zu beiden Seiten bie 
Berge hinauf bis an den Waldrand feine 
Wiejen und fonnte fid) wohl vierzig Stüd 
Vieh Halten. Seine Mühle lag günjtig und 
hatte deshalb piel zu mahlen. Er war der 
einzige Sohn feines Vaters gewejen, ber 
gleidfalls feine Geſchwiſter gehabt hatte. Und 
jo fonnte man ihn denn wohlhabend, ja, 
teid) nennen. 

Seine Frau war ihm früh geftorben, indem 
fie ibm eine einzige Tochter hinterließ. Er 
war ein langer, hagerer Mann mit hells 
Diinnem Haar unb der ungefunden, blafien 
Gejidtsfarbe, meldje die Müller jo oft haben; 
man merfte ihm wohl an, daß fein Haus nit 
in der Sonne lag. Die Kleine bide Nafe [tanb 
rot in bem blaſſen Gejidt, er hatte fie einmal 
als junger Menſch erfroren; unb die Augen 
waren oft leiht gejdwollen und rot ge: 
rändert. 

Die Todter, Anna war ihr Name, glid) 
ihm ſchon als ganz fleines Kind auffallend. 
Eine Pate, eine entfernte Verwandte der 
Mutter, bejudjte den Müller einmal unb faf 
bas ſchüchterne, ftarre Kind traurig an. 
„Einen Dann kriegt jie dod,“ lagte der Vater, 
„die fat einmal Geld, bie fann ausjuchen.“ 

Wis Anna zur Schule fam, madte der 
Müller bem Cchulmeifter cinen Bejud. Er 
fagte, das Kind jolle mehr lernen als die 
Dorjfinder, denn es folle es einmal beſſer 
haben als er und nicht ihr ganzes Leben auf 
der Mühle fien. Go madte er mit dem 
Lehrer ab, bab das Kind nod) Klavierjtunden 
befommen Jolle. 

In jener Zeit gejdah es einmal, daß ein 
Miihlenfnappe, ben er furg zuvor ange: 
nommen hatte, im Walde wilderte, mit bem 
Förſter aujammentraf und einen Kampf mit 
dem Beamten hatte. Im Verlauf der gericht: 
Iiden Unterſuchung fam ein Aſſeſſor aus der 
Stadt mit dem Geridtsfdreiber und befah 
bie Mühle, fragte nad) veridjicbenem und 
liek alles Erfundete burd) den Schreiber auf: 
zeihnen. Der Müller hatte Amtsperfonen 
und ihr gegenfeitiges Verhältnis, aus dem cr 
bennbie Bedeutung beider entnehmen fonnte, 
nod) nie in folder Vertrautheit und Nähe ges 
fehen. Die beiden famen im Wagen; der 


Aſſeſſor ſaß allein, ber Geridjts[dhreiber hatte 
feinen Blaß auf bem Bod neben bem Kutſcher. 
Während der Unterjudungen und Berhands 
lungen trug ber Afjefior ein herrſchaftliches 
Benehmen zur Schau, der Schreiber, ein graus 
bartiger Mann, zeigte fid) unterwürfig und 
dienſtbefliſſen Dem Müller fam ber Gebante, 
dak Anna einmal einen folden Dann Deis 
taten jolle, wie der Aljellor war. 

Das Kind wuds auf, häßlich, linfijd) unb 
ſchüchtern. Sie war groß und jchlotterig ges 
wadjen, mit übermäßig großen Händen und 
Füßen, einwärts gefehrten Knien, mit düns 
nem, hellem Saar, bas glatt zurüdgefämmt 
war, und wajjerigen Augen in einem bleiden 
Geſicht über einer Eleinen, ungebildeten und 
etwas geröteten Naſe. 

Als fie etwa achtzehn Jahre alt war, da 
wurde ein junger Unterförjter in die Ge— 
gend verjegt, ein frifder, hübſcher, junger 
Mann im jaubern grünen Rod, mit blienden 


bunflen Augen im braunliden Gejidjt, der | 


jelbjtbewußt unb Heiter zufrieden baBer[dritt, 
das Gewehr auf der Schulter und den Hund 
an der Leine. Cs wurde bald allerlei von 
ibm erzählt, daß er Iujtige Geſellſchaft liebte 
unb gern den Herrn [pielte, unb daß es ibm 
nidt darauf anfam, feine Gejellihaft im 
Wirtshaus frei zu halten. In der erften Zeit 
hieß es, daß er einen reihen Vater habe, der 
eigentlich höher mit ibm hinausgewollt Habe, 
aber er habe nun einmal eine jolde Leiden: 
Ihaft für ben Wald gehabt, dak er den 
Vater gezwungen habe, ihm bie Förſterlauf⸗ 
bahn zu gejtatten. Dann wurde von Cdul: 
den allerart erzählt, die der junge Mann 
madte, und es hieß, fein Bater fet burdjaus 
nit reid), fondern jei nur ein armer Tage: 
löhner, der alles an feinen Sohn gehängt 
habe, um ihn höher zu bringen. 

Anna Hatte den jungen Dann öfter auf 
der QanbitraBe porüberid)reiten feben. Gie 
hielt fid) meiitens in ihrer Stube auf, denn 
der Vater wollte nidt, daB fie fid) in der 
MWirtichaft betätigte. Cie mar nad) dem Schul⸗ 
ſchluß zwei Jahre in der Stadt gemefen, auf 
ber Benehme, wie es in diefen Kreifen ge- 
nannt wird, und hatte felber nicht große Quit, 
bei grobem Schaffen mit zuzugreifen, und ihr 
Vater fagte ihr immer: „Du braudjt nicht zu 
arbeiten, du Haft einmal Geld.“ Go jaf fie 
denn meiltens am Fenſter, mit einer Häkelei 
bejdjájtigt oder in einem abgegriffenen Leihs 
bibliothefsbud) [efenb. Bon ihrem Fenſter 
aus aber fonnte jie gerade einen Teil der 
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. Randftraße jenjeits bes Mühlbachs über: 
idjauen. | "E 
Cie wußte, um welche Zeit ber Förſter 

vorauslidtlid auf ber €anbitrape fein werde, 
denn eine Gänge waren regelmäßig. So wurde 
lie denn eines Tages von dem jungen Mann 
aufderLanditraße eingeholt; fie war weiß ges 
fleidet, hatte eine rote Roje im Gürtel fteden 
und las im Gehen in einem Gedidhtbud mit 
Goldfdnitt. Der Unterförjter grüßte ehrers 
bietig, denn er wußte, daß fie bie Todjter bes 
reihen Mannes war, fie dankte mit einer 
jtadtifden Verbeugung, das Blut ſchoß ihr in 
bie Wangen, und fie [ab ihn, wohl unbewußt, 
mit einem leuchtenden Blid an. 

Der junge Mann zwirbelte fid) bas Bart- 

en hod), rüdte fein Gewehr zureht unb die 

Hand weltmannifdh an ben grünen, feder: 

geihmüdten Hut legend und fid) verbeugend, 

tedete er Anna mit einer Bemerkung über 
bas Wetter an. Sie ermiberte, indem fie nod) 
tiefer errótete; in ihrer Verwirrung ſagte 

fie: „Was müllen Cie von mir benten, id) 

leide an foldem Blutdrang ins Gefidt.“ Der 

Unterförfter war gleid mit einer Antwort 

gur Hand, die freilich feinem Stande wohl 

angemefjener war, als den zarten Gedichten 
in dem Golbidnittbünbd)en, er fagte, das 
finde man oft bei jungen Mäddhen, und bas 
gebe fid), wenn fie erft einen Mann hätten. 

So fam es denn nun fdnell zu einem Ein: 
veritändnis der beiden. Das Mädchen war 
bis über beide Ohren in ben ftattliden Men: 
iden verlicht und Ddiefer fate breijt zu, in- 
dem er wohl fand, daß fie gänzlidy reizlos 
war unb aud) toridt, aber es fchwebte ibm 
Detrlid) vor Augen, wie er auftreten könne 
mit dem Geld bes Mädchens, wie er fid) einen 
vergoldeten Hirſchſänger faufen werde und 
am Wirtstijd bie crjte Rolle fpielen miifie. 
Er wußte ja wohl, daß der Alte ihn nicht 
ohne weiteres als Schwiegerjohn annehmen 
werde, aber er fagte fic, daB er Dem gegen: 
über gar feine Verpflidtungen habe, und bat 
der froh fein folle, einen folden Schwieger—⸗ 
john zu bekommen, denn jonit fónnte bas 
Madden irgendeinem Schuft in die Hände 
fallen, Der ihre Narrheit ausnugte; unb fo 
nedadte er denn alles jo zu wenden, daß ber 
Müller ibm ſchon wohl ober übel bie Ein: 
willigung geben mußte, aud) wenn cr nidjt 
wollte. 

Er bradjte es nun bei bem verliebten und 
vertrauensjeligen Mädchen dahin, wohin er 
wollte, und ging am andern Tag, in feiner 
Feſtuniform, zu dem Alten, um ihm fein An: 
liegen vorzuftellen. Er hatte fic) einen Plan 
gemadt, wie er vorgehen wollte. Go tat er 
denn zunächſt zerfniricht, fprad vonder Macht 
ber Leidenidaft, jagte, Dak cr ritterlid) denke 


und alle Schuld auf fid nehme, und ſchloß 
damit, Dak unter den Umftänden eine baldige 
Heirat wohl das Befte fei, zu welder er fid) 
els Chrenmann ſelbſtverſtändlich anbiete. 

Der alte Müller war ein Cdjfauberger. 
Er merkte fofort, worauf ber junge Mann 
binausmollte, und durchſchaute feinen ganzen 
Plan. Er bezwang fid aber, und tat, als ſei 
er von dem Edelmut des Siingern gerührt; 
dann fragte er, mann alles gejchehen fei, und 
da zeigte fid) denn, daß man von Notwendig» 
feiten nod) gar nicht ſprechen konnte. Co er: 
widerte er denn fehr zurüdhaltend, er miiffe 
fid) alles erit noch überlegen, er werde ihm 
Beicheid zukommen laffen, er rechne ibm feine 
&brenBajtigfeit hod an, unb er habe bas 
grüne Tud immer gern gehabt. Damit 
brüdte er bem Verdutzten bie Hand und ent: 
ließ ihn. 

Als die Haustür hinter dem jungen Mann 
ausgeflingelt hatte, ging er bie Treppe Dod) 
und trat in die Stube feiner Xodter, bie 
nun wohl ſchon abnte, dak nidt alles fo aus: 
gegangen war, wie der Geliebte geprablt 
hatte. Das Madden jab an ihrem Fenſter⸗ 
pla& unb ftidte an einem Pantoffel für den 
Vater; die Tränen rollten ihr rund aus den 
geröteten Augen, und fie wijhte ängſtlich an 
der Stiderei. 

Wud Hier bezwang fid) der Alte, denn er 
(agte fid, Dak er mit Ruhe vielleicht nod) 
wieder alles gutmaden fonnte. Go fagte 
er ihr denn, fie wifle ja, weshalb der Unter: 
forjter bagemejen fei, er habe aud alles 
gehört, er könne jid) aber mod) nicht entidei- 
den. Zunädjft dürfe fie nicht mehr mit ihm 
gujammenfommen, er werde fie im Zimmer 
einſchließen; dann wolle er fie für eine Weile 
aus dem Haufe tun unb erft einmal ab: 
warten. 

Das Madden wußte nist, was bieje Rede 
unb ihr gezwungen janftmiitiger Ton bedeu: 
ten follten; fie legte ihre Stiderei fort unb 
weinte vornübergebeugt in ihre Hände; der 
Vater ging aus der Stube, ſchloß draußen ab 
und jtefte ben Schlüſſel zu fid). 

Einige Tage vergingen fo, er bradjte ihr 
das Eſſen auf das Zimmer. Nachts bellte ber 
Hund heftig, und am andern Morgen jah der 
Müller, bag Mörtel in den Fugen unter 
dem eng vergitterten Fenſter feiner Tochter 

usgebrodjen war. Er lachte in jid) hinein und 
jagte ihr nidjts von feiner Beobadtung. Er 
fand jhnell ein Unterfommen für bas Mäd— 
hen bei den Leuten, wo fie auf der Benehme 
gewejen war; bie weihte er in alles ein und 
trug ihnen Wadjjamteit auf; unb dann ließ 
er Anna in der Stadt. 

Cr fick fie Drei Monate dort, um ganz 
fiher zu gehen. Sn diefer Zeit hielt jid) ber 





Unterförfter ihm — a. — ihn 
immer bejlijjen, wenn er ihn fab, unb ſuchte 
die Verbindung mit bem Mädchen burd) 
Briefe Deimlid) aufreht zu erhalten; bie 
Leute, bei denen fie war, zeigten [id) aber ges 
Ihidt genug, feine Verjude zu vereiteln, und 
da er ja burd) fein Amt fejtgehalten wurde, 
jo fonnte er nicht felber ihr nadreifen. 

Nahdem die Zeit verfloffen war, welde 
der Müller fid) gejest hatte, beitellte er fi 
den Unterförfter ins Haus. Er jagte ihm 
tubig, daß er nit daran dente, feine Tochter 
einem Mann zu geben, der hidjts lei und 
nidts habe; ber junge Mann braude fid) 
feine Hoffnungen weiter zu maden und er 
rate ihm an, fid) verfegen zu faljen, denn er 
wolle das Mädchen jekt wieder in bie Mühle 
nehmen, und menn er etwa fefen jollte, dak 
er wieder hinter ihr Ber fei, fo lajle er ihm 
alle $nodjen im Leibe zerfhlagen. Er wolle 
ihm aber einen freundihaftlihen Vorſchlag 
madden, dennes liege ifm felber nichts daran, 
dak fein Kind in den Klatih fomme. Wenn 
er binnen vier Wochen bie Gegend verlajfe, 
[o folle er taujenb Taler haben. 

Der junge Menſch begehrte auf, ſprach von 
Beleidigung, Chrgefühl, Liebe und anderem; 
aber der Müller blieb bei feiner Rede, hielt 
ihm feine Schulden vor und fagte, er folle 
Gott danken, daB et burd) bas Gelb aus feinen 
Verlegenheiten fomme; jet&t wilje niemand 
etwas Gideres, er fórtne als efrfidjer Mann 
gehen, wenn aber die Schulden angezeigt 
würden, dann fei es zu [pát, und er verliere 
feine Stelle. Da fam ber Unterförjter ins 
SBeinen, Cdludaen unb Selbſtbezichtigen; 
bet Müller faBte feine Forderung nod eins 
mal zufammen, gab ihm den Tag an, wo et 
das Geld holen könne, und ſchob ben Jet: 
fnirfhten bann aus dem Zimmer. 

Es geihah alles fo, wie der Müller be: 
abjihtigt Hatte; der Liebhaber holte fid) bas 
Geld aus der Mühle und ging dann, den 
Daumen im Gewehrriemen, den Kopf hod 
unb pfeifend; nachdem er bie Gegend pet: 
Iaffen, fam Anna zurüd, unb es ſchien alles 
[o zu fein wie früher. 

Co vergingen Jahre. Anna Bielt fid) 
meijtens in ihrer Stube auf, denn eine alte 
Magd bejorgte fide und Haus; zumeilen 
ak fie aud) allein auf ihrer Stube. Auf bem 
längit verjtimmten Flügel übte fie täglich 
zwei Mufiljtüde, das „Gebet einer Jungfrau“ 
und „Die Kloftergloden“. 

Als fie etwa fünfundzwanzig Jahre alt 
wat, fam ein neuer Mühltnappe. Er war ein 
Menih in ihrem Alter, der etwas feines 
und Zurüdhaltendes in feinem Wefen Hatte. 
Am Feierabend fette er fid) in bie Laube unb 
ſpielte anf ber Ziehharmonifa, Anna fag am 
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geöffneten Senfter und hörte. ibm zu. Die 
beiden andern Rnappen hatten ihren Spott 
mit ibm und nannten ihn den fanjten 
Heinrid. 

An einem Sommerabend jah ite ihn ohne 
fein Muſikzeug in die Laube gehen, und nad 
einer Weile hörte fie aus den dichten Se- 
längerjelieberranten hervor cin Schludjzen. 
Ste zögerte lange, dann zog ſie ſich feſte Schuhe 
an und ging hinunter zur Laube, unb [al 
den Knappen jigen, ber fid) bei ihrem Anblid 
ermannte; er wollte aufitehen, fie fagte ihm 
aber: „Bleiben Cie figen, $cinrid," dann 
bebadjte fie fid) nod) einen Augenblid und 
feßte [fid zu ihm. Gie fragte ihn: „Was 
haben Sie denn?“ Der freundlide Ton ihrer 
Stimme löſte fein Gefühl. Er ſchlug bie 
Hände vor das Gefidt und begann aufs neue 
zu weinen. Gie redete ihm zu, er jolle der: 
nünftig fein, vielleicht tonne fie ihm helfen. 
Da erzählte er ihr, daß der Müller ihm ge- 
fünbigt habe, weil bas Waller fnapp fei, 
unb er könne ja überall wieder eine Stelle 
befommen, denn er fei ein. ordentlicher Kerl, 
das lei es nicht, aber nun fei er feit feinem 
zwölften Jahr allein in der Welt, einen Vater 
habe er nicht gehabt, unb er jet bei fremden 
Leuten aufgewadjen, und feine Mutter fei 
tot, und er habe höher fommen wollen und 
Habe in Büchern gelefen, unb wenn er an 
einer Stelle ein paar Monate gewefen fet, 
dann müſſe er immer wieder fort, und fein - 
Menſch befümmre fid) um ihn, und er habe 
eine Kite voll Bücher, bie habe er bei einem 
frühern Herrn ftehen. 

Das Madden nahm feine Hand und driidte 
fte jelbjtvergejien an die Brujt, bann fagte fie, 
daB der Schein trüge und dak andere Leute 
es aud) nicht beiler haben, dabei famen ihr 
gleihfalls die Tränen. Der Knappe er- 
widerte, fie fet ja freilich nidt ſchön, und 
bae gute Cijen made es aud) nidt, es fei 
eben jo, daß ber Menſch etwas fürs Herz 
haben müjle, fonit gebe er zugrunde. Cie 
Jeufgte tief auf und jagte, ba Babe er recht; er 
erzählte von einem Mädchen, das er gern ges 
habt und das dann mit einem andern ges 
gangen fei; fie ermiberte ihm, bas verjtehe 
jie immer nidt von ben Mannsbildern, dak 
fie fid an fo eine hängten, bie es vielleicht 
gar nidjt verdiente, wo es bod) fo viele Mäd- 
den gabe, bie froh wären, wenn fie einer 
wollte; und fo famen fie denn immer tiefer 
ins Gefprad, ber Mond ging auf und fpielte 
in den Blättern, bie Nadtigall ſchlug, und ber 
Burſche fagte einen Vers aus einem Volks— 
lied. Da war es den beiden, daß fie guein- 
ander gehörten, und feiner von ihnen wußte 
nachher, wie es gejchehen war, aber fie küßten 
ih unb fagten fich, daß fie fid) lieb Hätten. 





Indejien aber war den beiden andern 
Müllerburichen aufgefallen, dak in ber Laube 
etwas vorging, und da fie das Spiel nidt 
hörten, badjten fie fi), Dak Heinrid) dort eine 
Liebſchaft habe, und, wie bas aud) nun fom: 
men mode, fie gerieten gleid auf den Ge: 
danken, bal bas Unna fein mülle. So ſchlichen 
ite heimlich Hinzu und belaufchten die beiden, 
unb als fie eine Weile Küſſe und Worte ges 
Hort, braden fie mit Sohlen vor. Cie dadjten 
fi) nicht anders, als dak Heinri fo fein 
miiffe, wie fie felber, und fo konnten fie lid) 
nur vorftellen, daß er das häkliche Mädchen, 
das fie für narrijd) hielten, für fid) beſchwatzt 
habe, um die Mühle zu erheiraten; und in 
Neid über diejes Glüd, Hohn über ben jungen 
Mann, ber fid mit dem laderliden Wefen 
beladen wollte, triebmäßigem Haß gegen das 
Höhere, bas ſie dennoch in ihm witterten, 
Dünfel über bie eigne Vortrefflidfeit, die [id 
nie fo wegwerfen würde, eine ſolche Perfor 
zu heiraten, und Verdruß darüber, daß fie 
niht aud) jo geiheit gemejen marem, augu: 
greifen, wo fie bod) früher in ber Mühle ge: 
wefen waren als der andere — in bíelem 
Wirrwarr niedriger Gefühle äußerten fie fid 
denn in Spottreden, wie fie folden Leuten 
angemejien find. 

Heinrich fprang auf, wollte Anna ſchützend 
an feine Bruft ziehen, das Madden fträubte 
fid und perfrod) fid) im Winkel der Laube; 
plötzlich ſtieg dem jungen Dann die blinde 
Wut in den Kopf, er zog fein Tajchenmeller, 
ifnappte es auf und jtad) auf den Vorderiten; 
bas Mefjer aber (dnappte zu und verletzte 
ihn an den Gingern, fo daß er es fallen ließ, 
und die beiden andern riefen entrüftet: „Co, 
ein Mefieriteher millit bu auc) nod) jein?" 
und ftürzten fid) auf ihn mit Fauftichlägen 
und Zußtritten. In dem Kampf itürgten alle 
drei und wälzten fid) nun erbittert ringenb, 
ftokend unb fdlagend unb fdreiend im 
Duntel. 

Nun fam der Müller mit einer Stalls 
[aterne. Er iiberfah jogleid), was gefdebhen 
war, 30g jeine Tochter hervor, bie fid) nidt 
itrüubte, und bradte fie ins Haus, dann kehrte 
er zurüd gu den drei, bie fid) ingwifden mit 
blutenden 9tafen, verbeult und zerfratt, er: 
hoben hatten; er rief ben SBerbubten zu, daß 
er in feiner Mühle feine Schlägereien dulde, 
und als die beiden Qaujder mit 9Inflagen 
gegen Heinrid) in ihn drangen, ba jagte er, 
baB fie alle drei gehen könnten, und gwar 
gleid) morgen früh; er wolle ihnen Lohn und 
f oitgelb für die Zeit bezahlen. bie fie eigent: 
lid) nod) bei ibm. bleiben müßten. 

Die Wut unb bas Schimpfen ber beiden 
teilte fid) nun zwiſchen Heinrich und ben 
Müller und wendete fic) bald gänzlid auf 
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den Herrn. Alle drei gingen zu ihren Schlaf: 
jtatten. Am Morgen verließen fie bie Mühle, 


Heinrih allein und die beiden andern zus 


jammen, und fo war denn nun aud) die zweite 


Liebichaft Annas zu Ende. Nur, dak dieles 
Mal die beiden verabjdiedeten Müllerburs 


ihen den ganzen Vorgang ausgeihmüdt im 
Dorfe erzählten. Dazu taudten nun dumpfe 
Gerüdte über bie alte Geſchichte mit dem 
Unterförfter auf und es wurde über Anna 
ungünftig geiproden. 

Nun liefen die Jahre wieder. Der Müller 
wurde älter, ein Baud entwidelte fid) bei 
ibm breit und bangend, ber zu feiner ſchlott⸗ 
rigen Sigur, feinem ungejunben Geficht nicht 
paßte. Sein Gang wurde langjamer, er ſchlief 
oft ein, wenn er fid fette. Anna wurde 
magerer und ediger, ihre Bewegungen wur: 
den wadelig, es war, als ob ihr bie Ober: 
arme unbemeglid) waren, und fie trug einen 
faljdhen Scheitel unb falfde Zähne. 

An einem Morgen lag der Müller tot im 
Bett. Er wurde begraben, und nun war 
Unna allein in der Mühle. 

Ceit einigen Jahren war ein Mühlknappe 
im Hauſe, der allmählich die Leitung des 
Ganzen an ſich genommen hatte, wie der alte 
Müller immer ſchwächer wurde, ein ruhiger 
und ordentlicher Menſch von etwa dreißig 
Jahren. Der führte Betrieb und Geſchäft nun 
in der alten Art weiter, gab der Herrin jeden 
Abend Bericht und ſorgte für alles wie für 
ſein Eignes. Er wurde Franz genannt. 

Bei der Beerdigung waren auch entfern⸗ 
tere Verwandte zugegen, von denen einige 
nicht in guten Verhältniſſen lebten. Unter 
dieſen war eine Witwe mit mehreren Kin⸗ 
dern, deren alteftes, ein etwa zwanzigjähri> 
ges Mädchen namens Marie, fie mitgebradt 
hatte. Cie war mit der Tochter nod) einige 
Tage in der Mühle geblieben, indeflen bie 
andern fid) gleid) nad) ber Feier verzogen 
hatten, unb benahm (id) feft beflifien und zu: 
porfommenb gegen bas alte Mädchen. Sie 


 tübmte bie Mühleneinrihtung, dasBieh, bas 


Leinen, fie lobte ben SBerftorbenen unb be: 
teuerte, daß fie ibm immer befonders nahe 
geitanden Babe, fie pries Anna felber und 
ihren Berjtand, ber ein fo großes Anweſen 
überldjauen könne; und allmablid fam fie 
damit heraus, bab Darie bod) ein jehr tüd): 
tiges Mädchen fei, und daß Anna jemanden 
aus ber Yamilie um fih haben müßte 
als Vertrauensperjon, denn wenn man mit 
lauter fremden Leuten wirtidaften muß, bas 
weiß man ja, wie bas ilt; fte vermied vor: 
fidtig, auf bas Altern Annas anzuipielen, 
ließ aber bod) einfließen, daß der Menid ein: 
mal franf werden fónne unb dann habe er 
niemanden zur Pflege, unb kurz, fie badjte 
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fi, wenn fie Marte hier unterbringen könne, 
dak fie als vertraute Dienerin ber Verwands 
ten in allem zur Hand fei, dann jei es bod) 
nit ausgeſchloſſen, dak das Kind vielleicht 
bie Ausſteuer geldjenft befomme oder bei ber 
Crbjdaft bejonbers bebadjt werde, denn ein 
[anges Leben gab fie der nun [don fiinfund- 
vierjigjährigen Perjon nist mehr. 

Anna merfte von allen Nebenabfidten 
nidts; aber bas freundlide, tunbbüdige und 
eifrige Rind war ihr in allem fo bienitfertig 
zur Hand, wußte fid) fo nötig zu maden in 
ihrer überftrömenden Dankbarkeit für das 
gute Ejien, weldjes fie in biejen Tagen Hatte, 
Daß fie gern auf ben Vorſchlag der Alten ein: 
ging, Marien gegen einen mäßigen Lohn als 
Magd und Belhhliekerin bei fid) zu behalten. 

Die Wirtfhaft ging nun weiter, wie fie 
zuvor gegangen war, unb (rang beforgte 
Mühle, Wder und Vieh, als fei alles fein 
Eigentum. Anna fam felten aus ihrer Stube, 
fie lebte in ihrer gewohnten Weife mit Lefen, 
Klavieripielen, Stiden und Aufräumen ihrer 
Stube und Rammer. Jeden Abend fam Franz 
zu ihr hinauf, um Bericht zu geben und ab: 
zurechnen; zuweilen, wenn eine Arbeit war, 
wo Franz felber mit anfallen mußte, jah fie 
aud eine Weile der Arbeit zu. Maric madte 
(if gut in Haus unb Wirtichaft, fie melfte 
und fütterte und beforgte für alle bie Riide. 
Ganz natürlich fam es, daß Franz und Marie 
mandes zufammen befpraden und daß fid 
eine Bertraufichleit zwilhen ihnen ents 
widelte. 

An einemUbend, als die beiden nod) allein 
in der Kühe auffaßen, Marie mit dem Wus- 
beffern eines Gades beihäftigt unb tyran in 
einem Redenbud Zahlen zulammenzählend, 
indeffen bie andern Dienjtleute ſchon lange 
zur Ruhe gegangen waren, fagte Franz: 
„Run wollte id) bid) nod) etwas fragen." Er 
lagte das in einem Ton, daß bem Mädchen 
bas Herz bebte und eine rote Flamme über 
Das runde, offne Geſicht flog. Franz fuhrfort: 
„Die Wirtihaft jo fann nidt weitergehen. 
Wer nidt mit der Zeit fortjchreitet, ber 
fommt zurüd. Aber wenn id) einen Vorſchlag 
made, dann heißt es immer: ‚Das ijt bei 
meinem Water fo gewefen, id) veritehe bas 
nicht, wir wollen es nur weiterhin fo lafien.’ 
Nun habe id) mir gebadjt, id) habe von Haufe 
aus etwas und Babe immer gejpart, id) will 
ihr vorſchlagen, daß id) bie Mühle padte, und 
baB fie hier wohnen bleibt. Dann bim id) 
mein freier Herr und fann madden, was id) 
will. Hier ijt etwas zu verdienen. Wher 
allein fann id) das nidót madden, id) brauce 
eine Frau; und da wollte id) bid) fragen, ob 
Du das fein will|t.“ 

Franz fonnte wohl nichts anderes fagen, 


als diefe trodenen Worte; aber was er nidt 
fagte, bas war in feinen Augen, bie fid) mit 
Tränen füllten, und in dem Gtoden [einer 


Sprade. Marie [pürte bas aud, fie wurde 
blag und es war, als ob fie ohnmädtig wer= - 


den wollte. Sie fagte: „Ih will bir aud 
eine gute rau werden, und id danke dir, 
denn id) bin ein armes Madden, bas nidts 
hat.“ Er jprad: „Das lak deine Gorge nidt 
fein, id fann es jon maden, unb wenn bas 
Herz fpridt, bas ijt bie Hauptfade.“ 

Nun war es ihm wohl, daß er Marie 
füffen mußte; aber feine letzten Worte waren 
jo gewefen, daß er das nicht konnte. So nahm 
et den Stöpſel der Tintenflajhe und fortte 
die Flaſche zu. Marie aber jtand auf, trat 
zu ibm und füBte ifn auf den Mund. Da 
umarmte er fie unb fonnte nidts jagen. 

Der naidfte Tag war ein Sonntag. Franz 
ging zur Herrin hinauf und fagte ihr feinen 
Plan, dann fragte er fie, ob fie ihm Die 
Mühle in Baht geben wolle, denn er fei nun 
in den Jahren, wo einer für fid) felber arbei- 
ten mülfe. 

Anna fah ihn ruhig an, ber feit und pet- 
jtandig vor ihr ftand. Dann fagte fie: „I 
verpadte Ihnen die Mühle nicht. Sie fónnten 
eine andre Heirat madjen, und mit bem Mäd- 
den ba verplempern Sie fid) nur.“ Ws fie 
das fagte, ba wurde es franz Elar, daß et 
die Herrin jelber befommen konnte, wenn er 
wollte, unb fogleid) verblendete ihn die Aus: 
iht auf ben 9teidtum. Er faBte ihre Hand, 
bie fie ihm ſchwach lick, und rief: „Dann heis 
tate id) bid." Gie gab ihm mit der freien 
Hand einen leidten Schlag auf die Bade 
unb fagte: „Ich könnte ja Ihre Mutter fein, 
haben Sie mid) denn fo lieb?“ Er nahm die 
fait nicht Widerftrebende in den Arm und 
füßte Jic; er mußte fid) dazu zwingen, und es 
wurde ihm fait ſchwindlig. Da jagtefie: ,, Mun, 
wenn du es denn burdjaus willit, jo will id) 
ja jagen, und wir brauden auf nidts zu 
warten, bu fannjt heute gleich das Aufgebot 
beftellen.“ 

Mit unfideren Schritten trat Franz aus 
dem Zimmer und ging die Treppe hinunter. 
Auf ber unterften Stufe hatte Marie ge: 
wartet, fie jtredte ihm die beiden Hände ent- 
gegen. Als fie fein Gefiht und Gang fab, 
da dachte fic, Dak Anna ihm bie Verpadhtung 
abgejdjlagen Hatte, ihr blühendes Gefidt 
wurde aſchfahl unb fie ließ bie Hände finfen. 
orang iprad) mit Deijerer Stimme, ohne fie 
anzujehen: „Du mußt es ja bod) willen. 5d) 
habe mid mit der Herrin verlobt und gehe 
gum Bürgermeilter und Pfarrer, um es an: 
gufagen.“ Cie hielt fid) am Treppengeländer 
felt und jah ibm nad, erft langjam veritand 
fie den Sinn feiner Worte in ihren Ohren. 
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Am S9tadmittag ging Marie zu ihrer 
Herrin hinauf und fagte, fie bitte um ihre 
Entlaſſung, fie wolle zu ihrer Mutter zurüd. 
Anna jah fie ratlos an und erwiderte: „Wie 
fol id) denn bas maden? Du haft alles unter 
dir gehabt, fo jchnell befomme id) bod) feine 
andere, der id) fo viel vertrauen fann. IK 
weiß wohl, weshalb bu gehen illit. Aber 
das wäre Unjinn gemefen für eud) beide; lo 
ilt es befier aud) für Did.“ Wie bas Madden 
aber auf ihrem Berlangen bejtand, da wurde 
fie ärgerlid und fagte: „Ja, wo ihr mid 
braudtet, da war id) gut genug. Co find bie 
Dienftboten heutzutage, nur an fid) denfen! 
Halten fann id) bid) nicht.“ Da famen Marie 
die Tränen und fie fprad: „So will id) denn 


bleiben, bis bu eine andere gefunden Halt 


für mid.“ 

Als das Aufgebot gewejen mat, da fam 
ein Sube aus ber nädften Kleinitadt in 
einem feinen Landauer mit zwei prächtigen 
KRutichpferden vorgefahren. Er jagte gu Anna, 
daß er immer nod fein Gejhäft mit ihr 
habe maden können, troßdem er ihr vers 
ihiedentlih billige und gute Ware ange: 
boten habe, aber nun fie gnábige Grau werde, 
mülle fie bod) einen Landauer haben, und fie 
müfle bod zur Trauung aud) im eigenen 
Wagen fahren. Anna ging auf die Straße 
hinunter, bejah fid) alles und kaufte Wagen 
und Pferde. (tang war in Geſchäften auss 
warts, als er heimfam, da erzählten ibm die 
andern grinfend, er werde ja nun eine gna: 
bige Grau haben, und der Landauer fei fon 
angefdafft. rang ging in den Stall, jah 
ih den Rauf an und bib fid) auf die Lippen. 

Der alte Müller hatte längſt alles vors 
geforgt gehabt für bie Ausiteuer. Nun aber 
wollte Anna nod Kleider haben unb aud) 
Möbel in eine gute Stube. Sie lag ihrem 
Bräutigam in ben Obren, dak er mit ihr in 
die Stadt fahren folle, um ausguludjen; er 
weigerte fid) jtörrijch, und fo fuhr fie denn 
allein und erzählte ihm am Abend glüdlid), 
was fie alles erjtanden hatte. Sie fagte, jett 
hätte fie erſt Freude von ihrem Geld. Die 
Gaden famen, wurden abgeladen und ins 
Haus gebradt; Franz jtellte mit bem alteften 
feiner Arbeitsgenofien bie Möbel auf, ſchlug 
Nägel ein und hängte Spiegel und Bilder, 
dann aber jab er fid) ben Prunt nicht wieder 
an und Anna ging allein zwilchen den blitens 
ben unb idimmernben Möbeln auf und ab. 

So nahte der Hochzeitstag. Die Trauung 
folltein der Dorffirde ftattfinden, ein Feſteſſen 
war im Wirtshaus bereitet. Am Nachmittag 
wurde ber Landauer angeipannt. Die Braut 
war mit Cdjeier und Diyrtenfranz ges 
Ihmüdt, Marie hatte ihr beim Anzug helfen 
müljen. Vom Hof herauf fam der Gejang des 





jüngften Müllerburjchen, eines frien und 
unpetjdümten Menfden. Es war das Lied: 
„Wir winden dir ben Sungferntrang". Der 
Bräutigam wurde bleid), bie Braut merkte 
nichts, jondern zupfte fid) vor dem Spiegel 
nod an Kleid und Schleier. Marie hatte [id 
geweigert, mit in bie Rirde zu fommen; jo 
hatte die Herrin ihr aufgetragen, daß fie Ker= 
gen in die Fenſter ftellen folle, in jedes Fenſter 
drei, bie fie anzünden mußte, wenn fie den 
Wagen von weiten rollen hörte. 

Nun fuhr der Wagen ab. Die Dienftleute 
ftandDen vor dem Tor unb fahen hinter ibm 
ber, indem fie lahend Bemerfungen auss 
taujdjten. Marie räumte in der Stube oben 
alles fort, dann bereitete fie bie Lichter und 
le&te fie in bie Fenſter. 

Der Wagen rollte in ber Dunfelheit zurüd. 
Alle Fenſter waren erleudtet; bie Torjahrt 
war mit brennenden Lidtern beftedt; bie 
Leute ftanden im Feiertagsanzug und er- 
warteten bas junge Ehepaar. Franz ftieg 
zuerft aus dem Wagen, nidte den Leuten zu 
und ging ſchnell ins Haus, Hinter ihm raufchte 
die Neuvermählte und fudte ihn mit jdnellen 
Schritten einzuholen. So ging das Paar die 
Treppe hod, der Mann, zwei Stufen neb- 
mend, vorauf, bie Grau jo fdnell fie konnte 
binter ihm. | 

Im Gang oben ftand Marie. Sie Hatte 
auf ihr Zimmerden laufen wollen, aber 
rang mar eher oben, als fie gedacht Hatte. 
Sie. ftand da, in der Hand bas Licht, mit 
weldjem fie bie Kerzen angeltedt hatte, blak, 
mit weit offnen Augen und zitternd. Franz 
g0g den Zylinderhut vom Kopf unb ſchleu⸗ 
derte ihn auf die Erde, dann nahm er die 
Zitternde unter den Arm und fagte: „Komm!“ 
Sie hielt ihr Licht feit angeflammert, faf 
ihn entfeßt an und hielt bie Füße fo geitellt, 
daß er fie nidt fortziehen konnte. „Romm, 
fage ich bir!" jhrie Franz. Da fam atemíos 
in ihrem Brautfhmud, auf den Schleier 
tretend, der mit hörbarem Ton rik, Unna. 
Sie ergriff mit ihrer weißbehandſchuhten 
Rechten burd) den Schleier den Arm Franzens 
und rief: „Bift du perrüdt?" — „Laß mid, 
Weib!“ brüllte Franz fie an, fie mid) ängit: 
[id zurüd und jagte: „Schlage mid nicht.“ 
Eben wanfte Marie in halber Obnmadt. Er 
ergriff fie jtarf in feine Arme unb trug fie; 
jie legte ihr blaljes &opiden bewußtlos an 
jeine Bruft, er trug fie bie Treppe hinunter 
zwilhen den erjtaunten Leuten Hhindurd). 
Der Kutſcher wollte eben die Pferde ab: 
itrángen. „Aufligen!“ befahl ibm (rana. „In 
die Stadt,“ und damit riß er den Schlag auf, 
hob die Ohnmädtige in den Wagen, febte 
fid) zu ihr und jchlug den Schlag hinter jid) 
zu. Der futlder fag idon wieder ayf dem 





Bod, wendete, und die Pferde ftoben wieder 
aus dem Tor hinaus. 

Wie eine Rafende ftand Anna in ber Haus: 
tür. Cie rig an bem Schleier, der in Geen 
an ihr nieder bing; ihr Haar Hatte jid) ge: 
loft, der Myrtentranz lag auf der Erde und 
wurde jerireten. „Anipannen!“ ſchrie jie den 
Knedt an. Schnell jdob der ben falbermagen 
aus dem Schuppen und fpannte ein Paar 
Pferde davor. Gie lief in dem Schmuß des 
Hofes umber, half ihm, bradjte ihm Kummet 
unb fetten; ihre weißfeidenen Schuhchen 
wurden von Kot und Miſt beſchmutzt, die 
lange weibjeibene Schleppe zog fid burd) 
Taude unb Shmuß. Als bie Pferde vor dem 
Wagen ftanden, Ihwang fie fid auf, bet 
Knecht fa neben ihr und peitid)te auf bie 
ſchweren Adergäule los, bie fid pruftend, 
raſſelnd in Trab fegten hinter ben Flüchtigen 
her. Der Landauer flog auf der Straße, burd) 
das Dorf, vorbei am Wirtshaus, aus defjen 
erleudteten Genftern nod) Stimmen und 
Glajerflirren der Hodjcitsgajte Drang, mei» 
ter in bie Nadıt hinein. Sn immer weiterer 
Entfernung ratterte unb feudte der Kälber: 
wagen mit ber gejpenftijd) weißen Frau auf 
dem Bod neben dem Knedt. Halt: eine 
Stunde dauerte bie Fahrt, da hatte ber Lanz 
Dauer die Stadt erreicht. Der Kutſcher flopite 
an die Scheiben und fragte, wohin er fahren 
folle. (rang nannte ihm den Namen eines 
Gajthofs, ber Kutjher fuhr dahin, Franz 
ftieg mit Marie aus und befahl bem Auticher, 
zurückzufahren. 

Auf dem Rückweg begegneten ſich die bei⸗ 
den Wagen. „Das iſt unſer Landauer,” ſagte 
der Knecht, indem er ſich vorbeugte. Die 
beiden ſchrien Halt, der Landauer hielt und 
der Kutſcher erkannte ſeine Herrin auf dem 
Kälberwagen. „Iſt der Herr drin?“ fragte 
ibn Anna. Der Menſch war wohl rob, er 
Hatte mit den andern zufammen über bie 
liebestolle Alte gejpottet, nun aber bewegte 
ibn bod) ber Ausdrud ber Angſt und Ber: 
zweiflung in ihrer Stimme. Er nahm den 
Hut ab und zögerte mit der Antwort, dann 
fagte er verlegen nur bas eine Wort: „Auss 
geltiegen." — „Fahren Sie mid) zurüd,“ ſagte 
Anna, ftieg vom fülbermagen, der Kutſcher 
half ihr beflifien, öffnete bie Tür des Lanz 
Dauers; fie verwidelte fid) in ihrem Kleid, 
tig mit den Händen ben untern Streifen ab 
und ließ fid) matt in die Polſter finfen. 

Im Gajthof wurde fie vom Kellner in das 
Zimmter der beiden geführt. 

Cie ftand an der Tür, zerfeßt, beſchmutzt, 
mit vorquellenden Augen, bas ergrauende 
Haar mirt in ber Gtirn, bie Beine mit den 
Fußſpitzen nach innen breit gejtellt, die bürrem 
Arme gitternd vor bie Bruſt geftredt. 
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„Satan, was willft bu von mir?" fdjrie 
Marie. Zahneflappernd, flehend jagte Anna: 
„Er iff bod) mein Mann.“ Franz ging im 
Zimmer auf und ab, Ihlug fid mit ben ge: 
ballten Yäuften vor die Bruft und wieder 
holte beitändig die Worte: ,,Werfludtes 
Gelb! Verfluchtes Geld!” — „Ic bin bod) 
aud) ein Menſch!“ jagte Anne, da famen 
ihr die Tränen. 

Im Gajthaus war die Geldjidjte ber drei 
befannt geworden. Der Wirt bejprad) fid 
mit feiner (tau, was er tun folle. Der 
Kellner, welder den beiden ein Zimmer 
gegeben, wurde Bart angelaffen, er hätte 
willen müjjen, daß da etwas nicht in Orb» 
nung mar. Die Frau war ängitlid), dab ihr 
Haus in Berruf fam, und fie drängte den 
Mann, dak er den dreien jagen folle, fie 
dürften nidt Hier bleiben. 

Da ſprach die alte Mutter des Mannes, 
die alles mitangehört: „Wenn du ein Galt: 
wirt bijt, jo fommen bie Leute zu dir, weil 
fie fein Nachtlager haben. Cin jeder muß 
tun, was feines Berufes ijt Laßt mid mit 
ben Fremden [predjen." 

Cie ftand miibjam am Stod auf, ging aus 
bem Zimmer unb bie Treppe Dod) und 
flopfte bann an ber Stubentür ber Frem⸗ 
ben. Niemand hörte fie, fo trat fie denn uns 
gerufen ein. 

Sie ſchloß die Tür Hinter ih. Da ftanden 
die Betten, weiß bezogen. Cic fete fid) auf 
einen Bettrand und jah die drei mit ſcharfen 
Augen an. Dann fagte fie: „Ich bin eine 
alte Grau unb habe viel erlebt. Ihr jeib mir 
wie Kinder. Was foll denn das werden?“ 

Als fie das fagte: „Was foll denn das 
werden," ba famen aud) Marien bie Tränen. 
Cie rief: „Meine Mutter, meine Mutter!" 
warf fid) über bas andere Bett unb ſchluchzte. 
Die Alte ftreichelte ihr begütigend über bas 
hellblonde Haar und fagte: „Ruhig, Kind, 
tubig, es fann ja alles nod) gut werden.“ 

rang trat vor unb fagte zögernd: „Sch 
bin ja ſchuld an allem. Sch Habe mid) vers 
blenben lafjen, und wie id) fie nun ftehen 
jah, da fam es über mid, es war, als ob id) 
es nicht mehr war.“ Die Alte jah ihn an 
unb [prad: „Und bieje Perjon ba, der du 
vor Gott und Menjden angetraut bijt, dentit 
du nidt an bie?" Franz ſchluckte und trat 
zurüd. Die Alte fuhr fort: „Du mußt bir 
bod) etwas gedadt haben auf der (Fahrt nad) 
hier!" Widerwillig erwiderte Franz: „Sa, 
id) wollte mit ihr nad) 9Imerifa fahren. Da 
fragt man nidyt nad) Papieren, ba fieht man 
nur ben Menjden an. Da wollte id) fie 
dann heiraten.“ — „Co, fo!“ machte die Alte 
und nidte ernjt mit dem Kopf. „Das ift die 
neumobijde Cittlid)feit.^ Dann wendete fic 
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ih zu Anna: „Und du, altes Gerippe, mußt 
bu einem jungen Madden den Bräutigam 
wegnehmen, mußt du einen jungen Dann 
haben? Haft du nidt an Gott gedadt, bet 
bas Unredt ftraft auf Erden?“ Cie itanb 
mühjam auf und ging drohend auf Anna zu: 
„Ich Habe deinen Vater gefannt und deinen 
Großoater, fie haben nur immer Geld zus 
jammengefragt, und id) jage bir, wahrlid 
Gott ſucht der Vater Miffetat beim bis ins 
dritte und vierte Glied.“ Anna ftand 
ihweigend und faf vor fid) nieder. 

Nun legte die Alte die Hand auf Mariens 
Haupt und fagte: „Das Kind bleibt bei 
mir. Mein Sohn fann im $auje nod) eine 
Magd braudjen, und id) habe ein Auge auf 
fie.“ Zu Anna ſprach fie: „Unten fteht nod 
dein ládjerlider Wagen. Gteige ein und 
fahre guriid.“ (Enblid) wendete fie ihre Rede 
an rang: „Du fannft nidt in meinem Haus 
bleiben, denn dies ijt ein ehrlidjes Gajthaus, 
mit deiner Grau fannjt bu aud) nicht zurüds 
fahren, das fiebjt bu wohl ein. Was milljt 
bu nun tun?" — „Ich fann zu meinem frühes 
ren Herrn zurüd, er hat mir geltern geldhries 
ben und angefragt, ob idj will,“ jagte Franz 
bumpf. — „Out, bann gehe,“ ſchloß die Alte. 
Schon war Anna aus dem Zimmer gelaufen, 
Die Hände vor die Augen gejdlagen; lang: 
jam folgte Franz. Die Alte erriet feine Ge- 
danken. „Rommt Zeit, tommt Rat,“ fagte fie 
zu ibm. „Du weißt, wo fie ijt, und daß fie 
gut aufgehoben ijt. Nun geb!" damit [hob 
fie ihn aus dem Zimmer. 

Der Kutſcher ftand nod unten neben 
feinem Wagen. Er half ber Grau hinein unb 
fagte tröftend: „Laſſen Cie nur, Grau, wer 
weiß, wozu alles gut ijt." Dann flug er 
den Schlag zu, fette fid) auf ben Bod und 
fuhr ab. 

Nod) brannten die Lichter in ben Fenjtern, 
als der Wagen zurüdlam, in der Gefinde- 
[tube waren die Leute nod) lebendig, aber 
als der Wagen auf bem Hofpflajter rollte, 
fam niemand zum Vorſchein, fie fheuten fid) 
alle. Anna lief ſchnell bie Treppe Hinauf, in 
ihr Zimmer, verriegelte die Tür Hinter jid) 
und warf fid auf den Boden. Go lag fie 
lange. 

Dann erhob fie fid, trat vor den eilernen 
Grant, ſchloß ihn auf und warf die Papiere, 
welde darin waren, auf ben Boden. „Ber: 
fludjtes Gelb, verfludtes Geld!“ jchrie fie. 
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Yus bem Fenfter nahm fie eine der Flaſchen, 
in melden ein Licht jtedte, ion falt niebers 
gebrannt, fie Hielt es an bie Papiere, bie hell 
aufflammten. An der Wand hängte ein 
Spiegel; fie Bob ibn ab und lojte mit zittern 
den Händen den Strid, madte eine Schlinge; 
dann |dob fie einen Stuhl unter den Hafen, 
itieg bod, befeftigte den Strid, [tefte ben 
dd in die Schlinge unb jtieß ben Ctubl 
ort. 

Nad einer Weile ging ber Kutſcher über 
ben Hof. Er batte nod) fein Whendbrot in 
der Küche gegeflen unb wollte nun in ben 
Pferdeftall, um fid) ſchlafen zu legen, ba jah 
er bie genfter in der Stube ber Grau Dell 
burdj das Feuer. Cr lief ins Haus zurüd, 
bie Leute eilten bie Treppe Hod und. ers 
bradjen bie verriegelte Tür, ba fanden fie 
die Tote büngenb und fahen bas angelegte 
euer. Sie löſchten es bald; von den Pas 
pieren war nur einiges angebrannt, denn fie 
Hatten zu felt übereinander gelegen; bas 
glimmende Feuer hatte bie Tijddede ers 
griffen. 

Wis Marie bie Nachricht erfuhr, ba meinte 
fie. Cie fagte zu der alten Frau: „Ich fann 
das nicht vergeffen, wie fie fagte: ‚Sch bin 
dod) aud) cin Menſch'.“ 

Nun fam Franz zu der Alten und fprad 
mit ihr und der Geliebten. Cr fagte: „Eins 
mal habe id mid von bem Geld verführen 
laffen, daraus ijt ein großes Unglüd ent: 
Manben. Nun bin id) der Erbe, nun Babe id) 
das Geld, und nun fünnte id) Marie hei: 
taten. . .“ Gr redete nit weiter Er fühlte, 
daB da irgend etwas nidt in Ordnung war. 

Da fagte Marie: „Wenn bu das Geld be: 
hältit, dann nehme id) bid) nicht, bann bleibe 
id) lieber fo, denn das ijt Blutgeld.“ Franz 
blidte ernjt zur Erde und fagte: „Das ift ja 
wohl wahr, aber es ijt bod) ein ſchönes Stüd 
Geld, Maric.“ Da nahm die Alte ihre Hand 
und jagte: „Tue, mein Kind, mas bir dein 
Gemwillen jagt.“ Marie warf ih an jeine 
Brujt unb fprad unter Tränen: „Sch wäre 
ja aud) wohl mit dir nad Amerifa gegangen, 
aber wenn du das Geld behalten willft, fo 
ind mir gejdiebene Leute“ Franz redte 


fid) auf, madte eine Bewegung mit dem Sub, 
als wolle er etwas fortihieben, und dann 
fagte er: „Dann jdenfe id) bas Geld ber 
Armenkaſſe.“ Gie ftand auf und umjdlang 
ihn und füBte ihn. 
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Edmund Steppes, ein deutfher Maler 
Bon Sof. Aug. Beringer, Mannheim 
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fen funfelt ein Stern, der Stern jeines 
Schidjals. Aus je weiteren Fernen 

fein Strahl zu uns fommt, um jo lebhafter 
und jtrahlender nlängt jein Licht, Fixſternen 
gleich, die ihren Glanz aus ferniten Räumen 
u uns herüberflimmern. Und dod zieht der 

limmerglanz uns mehr an, als das ruhige, 
nahe Leuchten der Planeten, die ihr erborg- 
tes Licht zu uns jenben. Das Eigenlicht, aud) 
wenn es unjtet jcheint, ijt uns Gewähr für 
Die größeren Temperaturjpannungen, für bas 
Schidjal, bas mit jeinem jtolzen „Und doch“ 
aus jeinem Beharren in jid) und jeinem 
Mandel zu immer Neuem Kunde gibt. 

Von einem joldjen im jid) Weborrenbén 
unb bod) jcheinbar Unjteten joll bier ge- 
Iprohen werden: Bon Edmund Cteppes, 
dejien Werk in verichiedenem und wedjeln- 
dem Glanz aufleuchtet und unjere Sinne gez 
felieft hält. Zwar hat Steppes nie einer 
der tajd) wandeln: 
den und fertigen u 
Tagesmoden ges | 
huldigt oder jid) 
angeldlojjen, und " 
bod bat er im Te 
Lauje bes lebten | 
Vierteljahrhun | 
derts jeinc fiinjt- BE 
[erile Vortrags— 
art wiederholt ge- 
ändert, ohne aud) 
nur ein Mindeltes 
von jeinem charaf- 
terijtijden und per- 
jonliden Weſen 
aufzugeben. Im 
Gegenteil, er hat 
jein Eigenites im: 
mer jtarfer, ein: 
drudsvoller her: 
ausgebildet _ und 
damit jeiner Schaf: 
fensform eine jo 
charattervolle Pra- 
gung gegeben, bap 
er im Runitichaffen 
unjerer Zeit als 
eine der eigenwil- 
ligiten Perſönlich— 
feiten angejehen — 
und Deswegen wohl 
aud) vom großen 
Aunjtpublitum ge: 
mieden ijt. Da er 
das, was er ijt, nur 
feiner ureigenen 
Kraft verdanft, ijt | 
jeine Sunjtjorm EN 
fern von allen = 
Wünſchen, Meinun- 
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gen und orderungen des Tages. Cie ijt 
einfach und unbedingt und ohne Zugeſtänd— 
nis an andere das Ergebnis jeines eigenen 
aud)toollen Riinjtlerwillens. Das war jo 
von Jugend am und wird wohl jo bleiben 
bis an jein Ende. 

Der Bildnerdrang, das Malen, regte lid) 
jehr früh bei Steppes. Schon als Gym— 
najiajt benugte er Freiſtunden und Ferien: 
zeiten zu eifrigen Studien in den damals 
nod) wild und djaotijd) jid) gebenden Iſar— 
Auen zu Münden. as madpriidlidje, 
leidenichaftlihde Naturjtudium der Jugend 
ijt bem jeßt Yünfzigjährigen nod ebenjo an— 
gelegen. Es treibt at jeden Sommer irgend- 
wo in die jtille, einjame Gebirgswelt, wo er 
ungejtort von der Menjchheit mit ber Natur 
und dem Gott in jeiner Bruſt jid) ausein= 
anderjegen fann, während die Winterzeit 
vornehmlich der erniteiten Verarbeitung tei- 
ner Naturjtudien und ber Schöpfung neuer 
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Bildideen und Ausdrudsformen gewidmet ijt. 
Solde ganz in jid) geldjloljene, nur auf lid) 
pertrauende, aus jid) herausentwidelnde Na: 
turen gehen meilt einen jchweren Lebens: 
gang. Das trifft aud) für Steppes zu. 
Durch jeine autobibattilden Malübungen 
brachte er auf die Akademie, der er jid) zur 
Ausbildung meinte anvertrauen zu Jollen, 
ion eine gewiſſe Selbjtändigfeit und damit 
aud) Gigenjinnigteit injofern mit, als er die 
Natur mehr mit eigenen Sinnen, als mit 
}Profejjorenanweijungen glaubte erfajien zu 
fünnen und zu miijjen. Unvermeidlich führte 
das aum Zwieſpalt mit den 9Inidjauungen 
und Auffallungen der afademilhen Lehrer, 
aus dem es nur eine Lojung gab: Weggang 
von der Akademie. Das geichah mit den für 
jolhe Vorkommniſſe üblichen Berjtimmuns 
en, beiderjeitig — genau jo, wie bei jeinem 
Freund und Kunitgenojien 9. Reiffericheid. 
Nun hieß es doppelt, fid) wieder auf eigene 
süße jtellen, das eigene, von den afade- 
milden Borjchriften freie Sehen in den 
Naturjtudien zum Wusdrucd bringen und 
purd) das Schauen der vollfommenen Bild- 
idee zur Gejtaltung führen, vor allem aud) 
die Sprade des Materials beherrichen, um 
damit ber Poejie nahejufommen, mit Der 
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Steppes bie Natur empfand. Der Weg zur 
Vollendung jeiner jelbit in ber Kunſt jtanb 
flar vor den Augen des jung und entſchloſſen 
Strebenden, ber mutig den Kampf mit den 
Hemmungen und Hindernijjen aufnahm, die 
jid) jeiner Eigenart entgegenjtellten. Das 
Studiengebiet wurde nunmehr nad) Ober— 
bayern, vorzugsweile an den Staffeljee, pere 
legt, unb die Atelierfrage mußte durd; Be- 
niü&ung eines Wohnzimmers in der elter= 
lihen Wohnung gelölt werden. Damit ge- 
riet Steppes von Jelbjt in eine gemijje Ber: 
einjamung hinein, bie der street: jeiner 
Eigenart entgegenfam, obgleid) Münden 
gerade in der Mitte der neunziger — 
durch den Kampf zwiſchen der jungen Se— 
zeſſion und den althergebrachten Glaspalaſt— 
ausſtellungen große gemeinſame Scharen ins 
Feld führte. Daneben wirkten allerdings 
noch einige Stille, die ihr nn von 
den Hauptrichtungen abjeitiges Schaffen zum 
Ziele führten. Die Bneinsbildung einer 
hohen, weihevollen Landſchaftsauffaſſung 
mit einer vollendeten joliden Technif, aljo 
Poeſie und Vortrag, war ihr Ziel. Mit ben 
eec lid gebärdenden Parteien, die 
bald auf Stimmung, bald auf Deforatipe 
Wirkung, bald auf Raumjdmud, aber aud) 


Edmund Steppes, ein deutſcher Maler 51 





Glockenblumen. 


auf genialiſch freie Technik und ähnliche 
Richtungsvorſchriften ausgingen, hatten dieſe 
einſamen, zähen Ringer um das Ideal in 
der Kunſt der Landſchaft nicht allzuviel ge— 
meinſam. 

Da war vor allem Emil Lugo in Mün— 
chen, der, abſeits vom „hohen Schaffen“ der 
Varteien. die Feiertagswelt ſeiner in Form, 
Farbe, Poeſie und Naturherrlichkeit unüber— 
trefflichen Landſchaften mit muſikaliſcher 
Unterſtrömung ins Bild formte. Er hatte 
fid nad) vieljährigen Verjuden auf Grund 
der Heinrih Yudwigichen funjttheoretijdhen 
und praktiſch-techniſchen WBeröffentlichungen 
eine Vortrags: und Farbentechnik geichaifen, 
pie dem Glanz unb der Dauerhaftigkeit der 
alten Weijter nahefam. Außerdem war 
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Albert Lang aus Stalien nad) München zu— 
rüdgetehrt, um jeine an Leibl, Trübner und 
Bödlin geflarte und nejtählte Vortragsweile 
im Natur: und Figurenbild zu bewähren. 
Wile drei waren im Kiinjtlerijchen und Ted: 
niidjen zum Strom der Zeit abjeitig und gal- 
ten damals in der großen Bewegung um die 
„tationellen Malverfahren“ und um Bild: 
gejtaltung nicht eben viel. Höchſtens, bal fie 
in einem fleinen Kreis von Kennern und 
Runjtfreunden Geltung hatten. Wuch der 
in Schlieriee einjam lebende und ſchaffende 
Karl Hatder, ber mit tiefer poetijwer Be: 
gabung und mit eigenartiger Vortragsweile 
eine Weltanihauung Duid) Verbindung 
von Landſchaft und Fique ins Bild formte, 
zahlte zu Den Leuchten. die den Dornenweg 
4? 
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bes Autodidakten Steppes erhellten. An meijterhaft handhaben wollte, zuerjt ihre 
deren Werfen, durd ihren Rat hat Steppes Grammatif beherrichen mülje, daß vom erjten 
eine Kunſt und Wusdrudsweije weiter ges zeichneriijhen Anfang der Studien an bis 
führt. zur Iekten Vollendung der Bildfläche jede 

Steppes erfannte, bab, wer [eine Sprade einzelne Stufe jorgfältiger Gejtaltung und 
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Bildung unteritehe, dak aljo Gejtaltungs- 
wille und Portragstednif die bódjitmoglid)e 
Vollendung und Bebherridung erheildten. 
Dieje bódjite Cinheitlidtcit fand Steppes im 
Gegenjak zum Zeitſchaffen nicht in ber Neu— 
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den Meiſter, der ihm am aufſchlußreichſten 
und anfeuerndſten Beſcheid gab über das 
Weſen des Künſtleriſchen im allgemeinen 
und des Maleriſchen und Formalen im beſon— 
dern: Matthias Grünewald, der Meiſter des 
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Miefen und Wollen. Gemälde. 


entdedung einer Malweile mit fabrifmähig 
hergeitellten Farben, jondern bei den alten 

Meijtern, Die ja aud) für jeine fünjtleriichen 

Führer und Ratgeber maßgebend waren. ue 
dem entdedte Steppes gelegentlich jeiner Stu— 
bienreijen ins Eljak und nad) dem elläjli: 
iden und lothringiihen Wasgenwald gerade 


Sienheimer Altares im  Cdjongauer Mus 
leum zu Rolmar. Zwanzig Jahre vor der 
amtlich funjthijtorijdhen Cntdedung und 
ibronje&ung bes gewaltigiten deutſchen 
Riinjtlers vernahm Steppes, ber jdon im 
Rindheitsalter jid) von Grünewalds Lich: 
lichleit und Wucht hatte erichüttern Iajjem, 
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Elſäſſiſche Landichaft. Gemälde. 1905 


die unmiderjtehlihe Sprade biejes Hod): 
meijters der Farbe, bes Ausdruds und der 
gorm als Riinjtler, beraujchte jeine Ceele 
an dem Pjingjtwunder diejer Sendung des 
heiligen Geijtes in der &unit und bewahrte 
ihren Sinn in gläubigem Herzen. Yun 
wurde, um den Ratihlägen Lugos Folge zu 
leijten, mit bem Farbenreiben begonnen, mit 
dünnen Malmitteln auf den weißen Grund 
die Untermalung über die jtreng gezeichneten 
Hauptformen des Terrains, der Baume und 
des Figuren- und Gejtaltenwerfs vorgenont: 
men, um jdfieBlid) dur Lajurenauftrag 
das Bild zur vollen fünjtleriihen Wirkung 
zu treiben. Hier in Kolmar eritanb dem 


jungen Künjtler aud) der erite Gläubige an 
jeine Runjt, der mit jeiner künſtleriſchen und 
ermutigenden Teilnahme das Werden und 
Wejen von Steppes jtürfte: der Ontel 
or. Schmidmüller, ein Jujtizbeamter in Kol: 
mar, faufte ihm von den erjten Werten ab. 
Das gab, aud) innerhalb der eigenen Fa— 
milie, dem jungen, lebensunmündig ange: 
jehenen Künitler fejten Halt und ſchuf ihm in 
bielem Kreis Beadtung und Bertrauen. 
Damit war der Punft gewonnen, von wo 
aus die weitere Entwidlung des Eigenen 
vor jid) gehen konnte. 

Seder Künitler, vorab der Landſchafter 
ijt außer jeiner Cigennatur abhängig von 
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Edmund Steppes, ein deutiher Maler 
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leiner Umgebung, von ber Landſchaft, in ber 
er jid) befindet, unb ben Bejonderheiten, die 
gerade dieje Landichaftscharaftere ibm zu 
lagen haben. Wie jid) bie Eindrüde der Na- 
tur in der Geele des Künitlers umgejtalten 
und auswirfen, wie fie jid) im Schauen fla- 
ten und im tednijden Ausdruck gejtalten, 
das ijt eine Gade ber Künjtlerperjönlichkeit. 
Der Landjdajter, ber es wejentlich mit ben 
f&unitelementen aus der Natur zu tun hat, 
wird [id) burd) Studienreijen aus weiten Be: 


Des fünitlers Töchterlein. Gemälde. 1924 
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zirfen die Grundlagen für fein Schaffen 
holen. Wie der Dramatiker, ber es nur mit 
ben Menjchen, ihrem Wejen und ihren dar: 
aus na ergebenden Cdjidjalen zu tun Dat, 
ein „Menichenfreller“ wird, jo judt der 
Landichafter eine Mannigfaltigfeit von 
Sandichaftscharafteren in jid) eu nehme. 
um daraus fein jeclijd) geipiegeltes Werk 
aufzubauen. Münchens Flußauen, das 3Borz 
alpenland der Seenzone, bas Elſaß mit dem 
Wasgau haben in der erjten Zeit für Step- 
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Blid ins Inntal. 


pes die Unterlagen für jein Schaffen ab- 
gegeben. 

Die eigenartige Cinjtellung von Steppes 
u jeiner Kunſt verlangte nad) djaratterijti- 
reper Naturformen in Landjdhajt und Men: 
ihenleben. Daraus ergab jich fiir ihn die 
Wahl von bisher weniger beadteten Stu: 
dienpläßen, bie einen neuen Anreiz für den 
Riinjtler und den Kunitfreund hatten. Co 
wurde Böhmen bejudt und bie Jhwermütige 
Romantik des Bayriihen und des Böhmer: 
waldes Itubiert. Weiterhin wurden der 
ſchwäbiſche Jura mit jeinen heimlichen lupe 
talden, jeinen |maragodnen Miejen und lei: 
nen malerilchen Felspartien aufgejudt. Alm 
1900 trat das Eljaß und namentlid) das [otb- 
ringiihe Hiiaclland mit jeinen einjamen und 
gedehnten Wferdeweiden in den Worder: 
arund, um jo mehr, als Steppes im Elſaß bie 
Lebensaefährtin fand, die Jeinem Schaffen 
das fraulich betreuende Element zuführte. 
Mit welder &nniateit und (Prope Steppes 
von Diejer Zeit an bie Figur und Land- 
haft in Eins bildete, ergibt iid) am beiten 
aus Der Frauenbildnilien auf landichaft: 
lihem Hintergrund, den Stimmungasbiivern 
,Cebniudy;^, „Schwermut“, „Quelle“ uſw., 
bie neben Den reinen Landſchaften aus dem 
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Gemalde. 1908 


Odenwald, aus Weitfalen und aus bem 
Elſaß eniſtehen. Mit den merkwürdigen 
„Pferdeweiden“ in Lothringen, von Beben 
belebten Waldlihtungen, die in ihren 
Ihwingenden Linien der Crdgejtaltung, 
ihrer edeljteinartigen Rlarheit der Lüfte, 
den aauberiid) leuchtenden Wolfen und der 
latten Gchonfarbigfeit, namentlid aber 
purd) ihre taufriihe Naturauffallung und 
ihren bejonderen jeeliihen Klang aus der 
Landjdhaftsfunjt der Zeit  Berausfallen. 
Man wird vor diejen Bildungen an gewille 
Thomabilder aemahnt, die aud) eine neue 
leeliide Erfallung der Landjchaft zeigen; 
nur eben, daß Steppes’ Werke eine jhärfere 
Formung und zugejpigtere Faſſung aphori= 
Itilcher Art dartun gegenüber Thomas weis 
cher, bebaglicher Beleeltheit. Glanzſtücke 
dieſer Zeit ſind bie Widmungsbilder („An 
Haydn“, „An Joh. Seb. Bach“), die, aus 
mulitaliiden Uraründen hervorgehen, pic 
ſeeliſche Cinjtellung von Cteppes ebenjo be= 
funden, wie etwa Die viel betannter gewor= 
denen Widmungen Des NWapdierers und 
esteundes Seinr. Keifferiheid an Annette 
p. Droite-Hülshoff, an Th. Storm, an Stif— 
ter ujw. es mad) der literarild) geiltigen 
Seite hin tun. Natürlich fann von einer 
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Dolomiten. 


bildnerijhen  Ausgejtaltung  literarijder 
Kunſt nicht die Rede jein; das allgemein 
Geiitige, die Stimmung und Tonart jener 
Kiinjtler wird zum Bild geformt, der getjtige 
Gehalt wird gejtaltet. ergeijtigung des 
Cinníiden, Erhebung des Gejehenen zum 
Geſchauten, Beleelung bes Materiellen: das 
ijt im erjien Sahrzehnt unjeres Jahrhun— 
Derts Das Thema von Steppes’ Schaffen. 
Meder die kunjtfreundliche Welt war für 
Diele Cpradje jdon reif genug, noch der 
Künitler mit dem Ürrungenen zufrieden. 
Gerade in dicjer Periode jett jid) Steppes 





Gemalde. 1921 


nachdrücklich mit der wahren, dauernden, 
Har und daratfterijtild) gejtaltendDen deut— 
ien Kunſt und ihrer notwendigen Gednit 
auseinander. Steppes’ ungewöhnlich ſcharfe 
und unbedingte gormulierung jeiner tedni- 
ien Erfahrungen und Kenntnille, bie be- 
Dingungsloje Ablehnung aller technijcdhen 
Zufallss oder Leichtfertigkeitsergebnilie 
haben ihn als Berfaller der „Deutſchen 
Malerei“ (erichienen bei Callwey: Münden) 
ebenjojehr mit großen Teilen der Künſtler— 
\chaft verfeindet, wie jie ihm aber auch zu— 
itimmenbe Freunde zugeführt haben. Die 
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Stellung vonStep: 
pes im gejamten 
&unitidatfen 
bringt zwar vor, 
wird aber ob ihrer 
asketiſchenStrenge 
noch nachdrückli— 
cher umkämpft und 
angefeindet. Der 
Kampf entbrennt 
in voller Heftig— 

keit. 

Das Schlagwort 
von der Inhalts— 
loſigkeit in der 
Kunſt, vom Rein— 
maleriſchen des 
Gehaltes im Bild, 
der ſich an den ein— 
fachſten Gegen— 
ſtänden dartun 
müſſe, beginnt 
ſeine zeitweilige 
Herrſchaft anzutre— 
ten. Steppes hätte 
nicht von beſonde— 
rer Eigenart ſein 
müſſen, wenn er 
nun der blöden 

Parademalerei 
von Blumen- und 

Früchteſtilleben 
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Märckhenhafte Hochwaldwildnis. Gemälde. 


Auf Regen folgt Sonnenfhein. Gemälde. 1918. (Köln, Sammlung Max Bühling) 








X OE 





jid Zugewendet 
hätte, wie es viel— 
iad) bei anderen 
geihah. Der Theo- 
retifer in Steppes 


[ojte das male: 
riſche Dogma nad) 
jeiner Wrt und 
Natur auf. Das 
Hochgebirge mit 
einen zugleich 
raumweiten und 


pod) malerijd in: 
timen Moöglichfei: 
ten, bic egernblide, 
Die zarte Patina 
der Felswände, 
pas jtürmijche Erd: 
leben ber Verwit- 
terungen und Der 
Wildwajjer, das 
taujendfarbige Ge- 
itein der Gerolle 
und die blumigen 
Miejen und Jeidi- 
gen Lüfte der 
Ulmmweiden mit 
ihrem — urtümlid) 
li) gebenben Men: 
iden: und Tier: 
wejen: das um: 
fakte alles, was 
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Steppes jekt erobern und in jeinem Wert 
ag mödte. Er will bas von ber bis 
herigen Kunſt nod) nicht Ausgejchöpfte in ber 
ihm gemäßen Sprache zum Ausdrud bringen 
und als Raumgebilde in farbe und Fläche 
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leben. Er will als Künjtler in ber ffarjtem 
Jeep des Farbigen die Einheit und 
Herrlichkeit aller Gottnatur in jarbenjeligen 
Mundern zum Flarverjtandliden Ausdrud 
geitalten. Er will Heimlichkeit und Stille in 
ihren fraftejtrogenden Spannungen malen. 
Co erlebt er die Natur. So jucht er Natur: 
mirflidfeit in bie mit den bejdrantt-aus- 


drudsfähigen Kunjtmitteln jchier unerreid- 
bare Kunſtwahrheit umjujegen. Nur eine 
vollfommen beherrihte Auswertung und 
Segung der Farben und ihre im Verhältnis 
richtige Zujammenjtimmung fann ein Harz 








monijd und wahr wirfendes Bild ergeben. 
Der fün|tler mußte aljo mit der ſinnlich— 
geiltigen Höherbildung und Verfeinerung zus 
gleich bie techniſche Vortragsweiſe itufenweile 
mit den Forderungen ber Kunjt in Einklang 
bringen, um das zur Geltung zu bringen, was 
innerhalb der fünjtleriihen Abjichten von 
Steppes lebte und webte: Form und farbe, 


1924 


Herbftlide Stille. Gemälde, 
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Bächlein im Fura. Gemälde. 


Raum und Seele. Es ijt harafterijtijdh für 
Steppes, daß er, jahrelang jeden Sommer 
im bayriſchen Hochgebirge lebend, mit uns 
ausgejettem Bemühen jid) der Erfajjung die- 
jer unnabbar jtoljen und einjamen Berg: 
welt widmete und herausholte, was bis- 
lang nur eben er berausgeholt hat. 

Dieje Chlünde und Abgründe, dieje Zin- 
nen und Felswände, dicje von Stürmen zer: 
rilienen unb zerfnidten Stämme, die von 
Schnee und Eis und Sonnenglut entrimz 
deten Baume, die frijtallene Härte der For— 
men an Stein und Baumbhoölzern inmitten 
der Jmaraqdenen Wieſen, der jhaumend da= 
bin eilenden oder in wildem Sturz her: 
vorjdiekenden Waller, bie in aeboriienen 
Rinnjalen zwilhen Feljen und Matten 
unter blauen, lihtbewölften Himmeln dahin: 
raujden, jie geben den vollen Einblid in die 
im Rampf um die Kunſt jid) weitende Brut. 


1918 


deutjche Künjtler erfennt vor ber meijt jafra: 
len &irdentunit Italiens, dak bie beutide 
Runjt anderen Charakter babe und, getreu 
den Schöpfungen der alten Meijter, ein form: 
itrenges, gemütvoll ergreifendes, inhalt: 
volles Symbol der Watur fei, die ihre 
Sprache im Wohnraum jprede. Damit iit 
Die neue Bildform, der Bildausdrud und der 
Bildinhalt gegeben, die mit einer jtrengen 
und haltbaren Technik aeitaltet werden. 
Menn in den früheren Bildern ber Blid 
in die Fernen tauchte, lid) an der Klarlinig: 
[cit bes Terrains, an der Sattheit der Far— 
benpradjt, meijt grün und blau in großen 
Flächen, an der feujchen Innigteit und Ber: 
ichwiegenheit, an ber Ctiile und Feierlich— 
feit im Julammentlang von Welt und 
Ather erqokte, und wenn die Natur felbit 
oder die menjidjid)e Geitalt zum Symbol 
einer vergeiltigten Naturericheinung wurde, 
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Die tünitleriihe Spannung jteigert jid) bis 


[ [3 | jo fonnte man jid) rejtlos ſchon jinnlid) an 
zum Berjten: (orm und Raum, Zeichnung 


dem „Ionen Bild“ erfreuen und genügen. 


€ und Malerei, Bildidee und Bildgehalt, Weiterhin tritt bas Perjonlidhe in Steppes 
— Schmuck oder Inhalt, Naturabbild oder als Eigenart ſtärker hervor. Dem Sinnlich— 


Lad 
Au 


Symbol wirbeln durcheinander und ringen 
um Geltung. 

Zugleich aber fann Cteppes auf einer 
Reile Durd) Ober: und Mlittelitalien jid) mit 
der flaren Kunjt und Landſchaft des ſüd— 
lichen Landes auseinanderſetzen. Der 


ſchönen und dem Freien im Landichaftlichen 
tommen jekt Akzente zu, die [i bis zu 
einer Milltürlichteit und ſogar Öeziertheit 
iteigern tonnen. Co, wenn in der „Wieje 
mit Weiden“ die Baumjtrünfte in fajt gc- 
Ipen|tijder Serbogenbett den Vordergrund 
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Grifa im Rofenhag. Gemälde. 1917 


gliedern, ober wenn in der „Pappelallee“ 
der Blid rhythmiſch in bie Tiefe geleitet 
wird. Unnötig zu jagen und unmittelbar zu 
fühlen, wie die Schar ber aufredhten Stämme 
das Syitem ber Wagredten von Bildrand, 
Waldlinie, Wipfelhöhe und Wolfenlage 
wirfjam hoht. Oder wenn im „Wiejenbach“ 
Die blumige Bergwieje durd das vom Hang 
Hherunterraujdhende Bächlein mitten entzwei 
geldjnitten wird und Dod) einheitlich Höhe, 
esrilche, freie Luft und Sonnenglanz jym- 
boliich zum Ausdrud bringt. 

Zur Spike getrieben bis zum Eigenfinn 
wird Diejes bezaubernd bizarre Spiel mit 
preziöjen Einzelheiten in den Hochgebirgs= 
bildern, ben Wlpenweiden mit ihren Fels- 


Ihroffen und Ziegenweiden, den Baum: 
leihen in den Karen, um deren Heldentod 
die Sonne ihren ee webt und neues 
Leben aus Moder und Tod ergrünen und das 
Thema des Symbols in Variationen erflin= 
gen lakt: Natur ijt Allmadt; der Menſch 
ijt Nichts, cine Morgenröte, die im hellen 
Tageslicht zerihwimmt. 

ber daneben erjtebt nod) ein anderes, 
zaahaft und [eije zuerjt, aber mit der Klar: 
heit einer fernher jdwingenden Melodie. 
Der Vordergrund baut jid) zu, der Bildraum 
wird zur Bildfläche, die formal und farbig 
bewegt, Sinn und Seele ergößt und höher 
jtimmt. ,2ammerhiipfen“, „Vichweide im 
Hochgebirge“, „Morgen“ ujw. jind die liber: 
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Junge Liebe. 


vollen Shmud ber Wandflade, als Flächen— 
bild im Schimmer von taujend Farben und 
eyormen. Die Blumengloden läuten mit 
jeligem Schall von den reinen Freuden, die 
die Natur burd) bie Runit geben fann. Die 
in dünnen Lagen aufgetragene Rajeintem- 
pera geitattet Jowohl feinite zeichnerijche, wie 
breite malerijche EDAD unb gewahr- 
leijtet durch ihre Härte gegen Stoß und Drud 
Haltbarkeit für lange Zeiten. 

Bei aller Erfüllung, bie das unausgejeßte 
Streben nad) dem Bejten in der Kunit dem 
Leben des Künitlers gebracht hat, Erfolg, 
Anerkennung, Ruhm, Sicherheit im Schaffen, 
Freiheit in jid und um jid) würde Dod) 
eines fehlen, was jchöpferilhe Naturen nad 
ihren Kämpfen und Verfennungen durd die 
Mlitwelt zu Mohltätern an der Nachwelt 





Bemälde. 1924 


madt: die Jtadjmirfung durd ihr Erfämpf: 
tes, Die Überlieferung des Erjahrungsreid): 
tums, der in ihrem Kunſtwerk aujgelpeidjert 
ilt, von Ddefjen Gut die Nachwelt leben und 
nußen fann. Steppes, in dem nicht nur eine 
große, eigenartige Begabung und ein eherner 
Fleiß Höchſtes in der Runjt errungen haben, 
bat auch bieles Wertvolle und Unerjetliche 
erreicht, obid)on bie berufenen Stellen davon 
feinen Gebrauch) madten: die Weiterwirfung 
in getreuer Schülerichaft. Was er für jid) 
erfämpft und errungen hat, lebt in treuen 
und zuverlälligen Anhängern jeiner funit 
weiter, in jungen Kiinjtlern, die nicht blo 
viel verjpreden, jonbern ſchon viel gehalten, 
weil Betradtlides geleiltet haben. Davon 
jeien nur genannt: der Elſäſſer Rud. Com: 
millar-Tübingen, Siegfried Czerny-Heidel— 
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berg: München, Karl Flügel und Hermann 
Kaljpar- München, Sojeph Nidlas-Reutte bei 
Waldjee, Freiherr von Ridthofen-Sdlejien, 
Rudolf Scheller-Oberjtdorf und Alfred Voll: 
mar-Ulm. 

Wenn einmal der eigentliche und letzte 
Sinn des Expreſſionismus (der Ausdrucks— 
kunſt) zum Leben erwacht und der Lärm um 


Hochwaldwildnis. Gemälde. 


1917 


den oberflächlichen unb äußerlichen Begriff 
darüber verjtummt jein wird, dann wird 
man Edmund Steppes und jeiner Schule 
einen wejentlichen Anteil an der Erhaltung 
und Gejtaltung ber beutiden Kunjt zu Ans 
fang des 20. Jahrhunderts einräumen, jo 
wenig bie Machthaber im Aunitleben aud 
daran glauben und danach handeln mogen. 


Die Söhne‘ Roman x von n € c von n Bonin 









f Sg: seite unb bie Ihönen Berge idon 
S als abgeichloffenes ‚Erlebnis bins 

Kom ter ibm liegen, benft er unvers 
mittelt an den Sprud vom Heiland und 
von ben Rofen. Denkt daran in cinem ganz 
ungeeigneten Wugenblid. Muß jelber dar- 
über Iadjen. Am Rand einer Schneije 
jteht er und wartet auf die Schwarz: 
fittel, bie mit viel iit unb vielzuviel Lärm 
eingelappt wurden und nun gedriidt wer—⸗ 
den. Sicher wird er es gerade perpallen — 
er ift nicht allzu geübt. Der unangenehme 
Jüddeutihe Baron, ber mit feinem Nachbar 
um jeden Hajen aneinander gerät, wird 
wieder Schügentönig werden ... 

- „Sch liebe bie Rojen“ ... Was bedeutet 
es eigentlih? Bielleiht dies: Cs muß 
hinter der Liebe nod) etwas Größeres ſtehn 
als die Paſſion — das find bie Rofen. Und 
der Heiland, bas ijt Opfer und Hingebung 
über bas eigene GIüd hinaus. „Oh, wehe 
du, wie jelig fang jo erosjüß, jo jejusbang 
bie fdjmarge 9tojenfaute" — Was ijt bas 
eigent[i? Cr fas es vor lange einmal bei 
Larifée — Anadte es nicht Hinter ibm? — 
Er wendet fid) vorfihtig — cin Suds — ja 
ber Schlaukopf — nod) beinahe, ehe bas Xtei- 
ben begann, drüdt er fid) — baut; — er liegt 
wirtlid. $a — daraus madt man eine 
Ihöne, rote Miike für Ljuba — auf ihr rotes, 
rotes Haar. Schon wieder benft er an fie. 
Allzuoft beinahe. Soll er denn nur den 
Heiland finden, da bie Rojen ein andrer in 
Händen hält — 

Ein paar Shüfle nod) — drei — vier. 
‘Der Trieb wird abgeblajen. „Was ijt denn 
oben geihoflen worden?“ fragt mit feiner 
unangenehmen Krähſtimme der jübbeutldje 
Baron. „Na, es find bodj mehrere Sdiilje 
gefallen. Ich Babe fünf Hafen.“ — „Hier 
zwei Cher, eine Bade unb ein Fuchs,“ ruft 
Cwantus mit nadjgemadjter frábitimme 
zurüd ... Goll er jid) nur ärgern ... 

Es ijt eine große, aufs beite geleitete 
MWirtihaft, in der Swantus jekt arbeitet. 
Der Beliter ijt viel abmejenb, ein unrubiger 
Geijt, aber großzügig unb von einer Claiti: 
gitat, bie man bewundern könnte. Er jdjeint 
nidt zu ermüden. Seine Friſche reißt mit. 
Er fennt feine Hindernifje, und er zieht un: 
glaublide Leijtungen der andern aus ver: 
Ichütteten Quellen Heraus. 

Swantus fommt jid) zuweilen neben die: 
fem viel älteren Manne jchlaff unb übers 
altert vor. Es madt ibm Mibbehagen, den 
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Qeute scanner bá bie Hochzeit, bie 


— hitil 3 zu ner ae er es Bru 
müßte, da immerhin fein jdnelles, oft mehr 
bramatijdes Fortſchreiten Kritit Heraus: 
fordert; Mipbehagen, weil jo viel Wärme 
und Draufgängertum in ihm ijt — bie bas 
Herz gerne bewundert, bie der SSerjtanb bes 
dentlih abmagt. 

„Sie jollten fi, jung wie Cie find, nidt 
bier vergraben, Ramin,“ fagt der Wmisrat. 
„Sie haben Blid unb Organifation — was 
wollen Cie fo unfeimlid) viel Erfahrung 
Derunterjdjfingen." Swantus jtimmt gu. Sa, 
er ginge wirklich aud) lieber irgendwo in die 
Weite; aber er entidjIieBe fid) ſchwer. 5 
ja," antwortet ber andre. „Das jefe id) 
Man muB einen ungeheuren Sag madjen, 
mit dem man gleich bie baje von Hemmung, 
Überlegung und Entihluß überlpringt." 

„Sch bin nicht gerade ein geborner Lands 
wirt,“ jagt Swantus. „Sch weiß überhaupt 
feinen Beruf, der mid) wirklich feljelte.“ 

„Ihnen hängt zu jehr bas an, was Cie 
Jdjon in der Wiege vorfanden, Ramin.“ 

Swantus lacht. Der andre hat recht. 
„Ja — ſo iſt es. Immer zieht in mir jemand 
am Seil. Ich werde eines Tages das Seil 
fappen müſſen.“ 

Vielleicht ſind die unruhigen Briefe, die 
er — er weiß es wohl — hin und wieder an 
ſeine Mutter ſchreibt, der Nachhall ſolcher 
Geſpräche. Nein. Er verwechſelt Urſache und 
Wirkung. In Wahrheit graut ihm vor dem 
Gedanken ruhigen Daſitzens. Und trotzdem 
ſehnt er ſich nach Gleichmaß und Ruhe. Er 
hat ſeit ſeiner Kindheit ſo ſehr das Gefühl, 
keine Heimat mehr zu beſitzen, obwohl ſie 
gerade immer auf ihn wartet, und er nur 
einzukehren braucht in ſein Haus. Aber 
denkt er ſich nach Ramin und legt den Plan 
des zukünftigen Lebens dort zurecht, dann 
erſcheint ihm das Ganze als eine von An⸗ 
fang an verfahrene Geſchichte. 

Das Gut iſt nicht groß, er hat es immer 
gewußt. Sein Großvater ſaß ja nicht dauernd 


ba, ſondern war im Staatsdienſt - geweien 


unb Jah Ramin nur als den Rüdhalt an, 
wo er im Alter wohnen wollte. Auch jein 
Tater Batte in der Verwaltung gearbeitet 
und war dann durd bie Heirat gleich in den 
großen Kreis ber Geſchäfte getreten, bie ja 
nun Chriftoph oblagen. Ja — dies Geld 
war weiter... 

Heute jah fid) bas alles anders an, ge- 
wik. Die jungen Leute nahmen die Land: 
wirtihaft zum Beruf, mande zum Vorwand. 
Uber hierfür war ihm Ramin zu fehr ans 
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Herz gemadjfen — als einziges Arbeitsfeld 
wiederum ſchien alles zu beihräntt. Man 
tate immerhin beljer, von jolden Dingen zu 
Ihweigen, wenn man nad $auje |drieb. 
Seine Mutter Hatte anjdeinend Gorgen 
ohnehin. Wie follte es aud anders fein, 
wenn man bedadte, daß fie von Anfang an 
mit fo viel Vorurteil und Mibtrauen an die 
Heirat Berangegangen mar. Nun jab fid 
alles [chief an, natürlid. Was feine Mutter 
ihrieb, war fait nur verhaltne Klage — bie 
Ihon begann, in [tumme Berbittrung umzu— 
Ihlagen. „Warum bas mir?“ fo Hang ihr 
Leitmotiv. 

Cie wollte nidt einmal den Winter zu 
Hauje verbringen — plante Reijen, ins Aus- 
land fogar, vielleicht um fid) ganz und griind- 
lid) von ben unerfreuliden Eindrüden abju- 
trennen. Und im legten Brief — faum zu 
überjehen — ber 9Bunid, dak Swantus fie 
auf biejer Reije begleiten jolle. Der Amts: 
rat riet dringend zu. „Ein Dann wie Cie 
follte er[t wieder in feinem Lehnſtuhl Blak 
nehmen, wenn der Rüden jteif geworden ijt. 
Zuweilen reut es mid aud, dak ich fort- 
während biejelben vier Wände um mid 

abe.“ — 

? Es Hat nidt allzuviel Überredung ge- 
braudt, um Swantus aus dem Einerlei von 
Pflug und Senſe herausguholen. An einem 
ganz in weiße Nebel gebüllten Winter: 
morgen verläßt er das Dorf und trifft feine 
Mutter in Berlin. Seinen Gorjdlag, fie zu 
Haus abzuholen — er hatte Ljuba zu ſehn 
gehofft, bie unruhige Neugier, bie ihn immer 
überfiel, wenn er an Bruder und Schwägerin 
badjte, hatte er gehofft loszuwerden — den 
hatte feine Mutter furgetfanb abgelehnt. 
Auffallend fura pielleidjt. Cs jet wenig 
opportun, wenn er fomme; die Stimmung 
zwiſchen Chriftoph und feiner Grau fei oft 
gereizt; der Frieden hänge an einem Gaden, 
unb man mülle alles fernhalten, was jeinen 
Bruder irritieren fonne. — Gut. Warum 
aber follte feine Anmejenheit Chrijtoph 
irritieren ... | 

Er trifft feine Mutter im Hotel. Da der 
Zug Berlin abends verläßt, unb zuvor nod) 
ein furger Beſuch bei Verwandten vor jid) 
gehn joll, findet er zu Nachfragen über dies 
unb das feine Zeit. Seine Mutter fegt ihm 
nod) fdnell Grad und Zujammenhang der 
Verwandtſchaft auseinander, als fie ſchon in 
die Tür treten, und aus des Jimmers Hinter: 
grund fid mit einem jpigen Aufichrei, ber 
Freude bedeutet, eine Kleine verhußelte alte 
Dame erhebt. — Shr Mann, ber Hof: 
marjdall, General und, Gott weiß was, ge: 
wefen ijt, wird herbeigerufen. „Berchrte, 
liebe Maria, welde große Freude,“ jagt er 


und füBt jede Hand der Mama zweimal. 
Cmantus fist, von der Reife ein wenig müde, 
teilnahmlos dabei. Cr hört ab und an Be 
merfungen über fid. „Dein Jüngſter, mirt: 
lid) Landwirt, wie reigenb, baB er dich be 
gleitet.“ Er hört faum hin. Dod wird er 
aufgeihredt, ba ploglid nad) einer unbe: 
quemen Pauſe die Mama fagt: ,,Gewik, 
liebe Albertine, aud) id) Hätte vorgezogen, 
eine deutihe Schwiegertodhter zu befommen. 
Aber wir dürfen uns nit überheben“ ... 
So, aljo da waren fie. „Ja, natürlich, ganz 
richtig,“ erwidert ber General. „Und jchlieh- 
fid Bajt du ja allen Einfluß auf bie junge 
rau, meine verehrte Maria. Und du mirit 
ihn zu nußen willen.“ ,Cin Glüd, dak Ljuba 
nit mit ijt, benft Swantus beftiirgt. 

„Das ijt nicht fo einfach, wie bu bir vot: 
itelit" entgegnet bie Generalin. „Auslän⸗ 
berinnen find jehr eigenfinnig. Denke an 
Hennie. Das ijt nämlich die Frau des Nef: 
fen von meinem jüngiten Bruder Fritz; erit 
— bu erinnerft did, er jtand bei ben Stens 
baler Hujaren — Spinat mit Ei, nicht wahr, 
jo nannte man fie ja. Aljp ridtig, was id 
lagen wollte, übrigens, halt du eigentlid 
gehört, daß Fritz jo ſchrecklichen Ärger mit 
jeinem Padter hat? Der Menih findet 
taujenb Ausreden, ehe er einmal zahlt, unb 
dabei ijt er bod) aus unferen Kreifen“ ... 
Hier bridt Swantus in ein gräßlich albernes 
Laden aus, findet aber Gott jet Dank eine 
Geſchichte über irgendeinen faulen Schuld: 
ner, bie das Lachen rechtfertigt und endgültig 
den Weg fteimadjt. Die Generalin fist be: 
[eibigt und in fic) gezogen da. 

Als fie wieder außer Horweite find, ergeht 
fi Swantus geärgert über bie taftlojen 
Apercus ber Generalin. „Gott fet Dank, dak 
Ljuba nidjt mit war, eine Geſchichte wäre es 
geworden,“ er fadt vergnügt. „Ic zweifle 
nicht, daß fie fid) ungezogen unb unperidümt 
betragen haben würde — wie übrigens jtets,“ 
antwortet jeine Mutter kalt. — 

Die Alpen, Genua, der jhiefe Turm neben 
bem ſchönen Baptijterium auf einer gras: 
grünen Wicfe, liegt lange Hinter ihnen. Auch 
Rom, das jeine Mutter jener Erinnerungen 
wegen, bie fid) mit Jeinem Vater verfnüpfen, 
meiden will, bleibt 3urüd. Nur btelen einen 
außerordentlihen Cindrud: Das unerwar: 
tete Auflteigen der großen Ruppel am $ori- 
jont einer jtillen, fladjen €anbidjaft nimmt 
Swantus jtaunend auf. 

. Seine Verjudje, bie Langeweile ber Reiſe— 
tage zu verkürzen, indem er von feiner 
Mutter über das Zulammenleben zu Haus 
etwas in Erfahrung brädte, blieben erfolg- 
los. Ihre Antworten find einjilbig. Hin 
und wicder wirft fie cin gänzlich ablehnen— 
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bes Urteil über ihre Schwiegertochter ſozu⸗ 
jagen auf den Tijdh. Ohne Begründung, 
ohne eigentlichen Anlaß. Cin Produft ihrer 
wacjenden Erbitterung, weiter nidts. — 
Auch als fie einige Tage [don in Taormina 
haltgemadt haben und auf Spaziergängen 
Gelegenheit genug wäre, gelingt es nidt, ein 
ernithaftes Gejprad anzufangen. — Wher auf 
einmal gibt das Auftreten einer Familie, 
die offenbar polnijder Herkunft ijt unb von 
feiner Mutter ojtentativ als Rompatrioten 
von Ljuba bezeichnet wird, den Anlaß. 

„Da ſiehſt bu, wie fie larmen, wie fie ihre 
Kinder ſchon zu abjdeuliden, vorlauten 
Rangen erziehn,“ beginnt feine Mutter und 
wendet fid) ärgerlich zur Geite. Swantus 
ermibert das übliche, daB aud) Inländer der⸗ 
gleichen täten, dak überhaupt nad) feiner un- 
makgebliden Meinung bie meilten Rinder zu 
geinden ber Crmadjenen heranwiidjen ... 
„Ich babe jedenfalls euch jo erzogen, wie es 
fic) gehört,“ ermibert feine Mutter. „Aber 
wenn id mir Ljuba vorjtelle“ 

„Sa,“ jagt Swantus. „Sa, fie ift ganz 
Natur und líriprünglidjfeit. Es ijt nicht 
im mindelten gelungen, an ihr berum- 
zuſchnitzeln.“ — „Nun, es ware beljer, wenn 
jie etwas aufgäbe von bieler liriprünglid- 
feit," antwortet feine Mutter. „Es find un- 
mögliche Dinge vorgefommen. Wie foll diefe 
Ehe enden.“ Bon neuem friedjt glühende 
Neugier ihm ins Herz: Ob feine Mutter von 
ben Vorfällen jpreden wird? „Streiten fic 
ih denn viel?“ fragt er, unruhig bejorgt, 
feinen Worten einen gleidjgültigen Klang 
gu geben. — „Nein, nidt bas," gibt jeine 
Mutter zurüd. „Wenn man fie fo fieht, ſchei⸗ 
nen fie ganz Iujtige Kameraden zu fein; 
Ljuba nedt ihren Mann und treibt allerhand 
Schabernad. Nicht immer in einer ihrer 
Stellung angemejlenen dorm. Wher mand): 
mal aud) wieder ganz amiijant. Das ijt es 
nidi" ... Seine Mutter ideint beinahe 


etwas verjöhnt mit bem Wejen der fremden 


Schwiegertochter. 

Wenige Tage, nachdem ſie in Syrakus, wo 
fie «twas bleiben wollten, eingetroffen 
waren, maden fie bie Bekanntſchaft einer 
beutidjen Familie; oder eigentlich madt feine 
Mutter bie Belanntihaft. Als er abends 
von einem Ausflug ſehr verjpätet zurüds 
fommt und in das Hotel eintritt, läuft ein 
junges: Mädchen auf ihn zu — madt kurz 
por ihm wieder kehrt und ruft in die Halle 
hinein: „Er ijt ba, hier fommt er.“ Er 
erjchridt, weil er nicht anders denkt, als daß 
feiner Mutter etwas zugeitoßen jei. — Wher 
gleich darauf fommt mit einer fremden Dame 
feine Mutter auf ihn zu und begrüßt ihn 
erregt, |ie habe jid) fo gejorgt — 
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Als fie naher zu Tijd hinunterfommen, 
wird Gwantus vorgeftellt. (Es ijt die Frau 
des ehemaligen Botichafters Brühl und ihre 
Tochter. 

„Ich konnte Ihre Mutter gar nidt be: 
ruhigen, lieber Graf,“ jo wird er glei an- 
geredet und erfährt, dak man bereits 
herumtelephonierte, und dak Clifabeth, die 
Todter, eine Stunde fang beinahe immer 
wieder zur Tür gejdjidt wurde, um nach ihm 
zu fehn. Gräfin Brühl ijt eine lebhafte, jehr 
verjierte Frau, mit ber er jchnell tief in die 
Unterhaltung fommt. Mit ber er aud) gleich 
ein wenig aneinandergerät über politijde 
Tagesfragen. Seine Mutter ift im Gelprád) 
mit bem jungen Mädchen, bie ihr andädtig 
zuzuhören jdjeint unb fie aus großen, janjten 
Augen betradtet. 

Gemeinjames Ejjen und gemeinjame Aus» 
flüge folgen. Und einer biejer Tage wird 
ihm mehr, als er erwartet hat. Eliza Brühl 
wollte bas Grab des Dichters Platen fehn, 
ihre Mutter war unlujtig und Swantus bot 
jeine Begleitung an. Cie gingen ſchweigend 
durch bie hohen Cteinmauern der Vignen, 
läuteten unb traten ein. Der Parf mit An: 
höhe und Abhang ijt ziemlich verwildert — 
unter Steineiden findet fid) bas Grab und 
eine Herme des Dichters, ber Clijabeth einen 
Kranz auffebt, den fie eilig gujammenflidt. 
Cs madt jid) lebr hübſch, wie fie bas tut, wie 
fie langjam und mit etwas feierlicher Geite 
den Kranz über dem jteinernen Haupt hebt 
unb niedericgt . 

„Er muß lebt unglüclich geweſen ſein,“ 
ſagt ſie. „Und es iſt recht beſchämend, daß er 


ſo verbittert Deutſchland verließ und bier 


zur Ruhe ging.“ — „Immerhin,“ antwortet 
Swantus, „waren es bejondere lImjtánbe." 
... „Dan erzählte mir, bag Heine ihn fo an= 
gefeindet hat,“ jagt Eliza Brühl. — „Sa, 
aber, foviel id) weiß, war Platen jo unge: 
ididt, damit anzufangen. Was Heine jchrieb, 
war allerdings ebenjo gemein wie geijt- und 
wiklos; aber cin jiidijder Dichter fann 
nichts dafür, glaube id. Das Gebebt- und 
Teleidigtwordenjein ihrer Generationen 
madt nc fitit billig und ihren Spott 
geifrig.“ 

Tectia liegt in Frankreich, das iſt viel 
ſchlimmer,“ ſagt Eliza Brühl. Sie ſteht 
einen Augenblick ganz verſunken da — die 
Arme ſchlaff herabhängend und das Geſicht, 
das vor dem ns Himmel auffallend 
weiß ausjtebt, gelenft. Ihr Haar ijt wie von 
Goldfäden. — Gwantus nimmt ein Blatt 
von Blatens Kranz unb gibt es ihr: „Zum 
Undenfen,“ jagt er. Sie gehn. 

Dies war der Nachmittag vorher. Den 
nüdjten Morgen wird früh aufgebroden, 
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weil man viel vor hat. Anapo unb Cyane 
werden befahren, wo in Europa allein Bam: 
bustohr fteht. Das Wafler gludit im Boden 
des leihten Rahnes und Swantus bringt 
feine Mutter damit auf, zu behaupten, bie 
Stremme zu Haus fei mindeltens jo ſchön 
wie bieles Flüßchen. Sie ftreiten darüber, 
und feine Mutter lädt Cliza Brühl als 
Schiedsrichter ein. 

Dann fommt eine ftaubige und lange 
Fahrt auf die Anhöhen, die die Stadt um— 
grenzen, zu den Befeitigungsmauern der grie: 
Hilden Stadt, wo man nieberjii&t, um bas 
Mittagsmahl zu nehmen, bas in bunten fors 
ben hübſch verpadt ijt. Seine Mutter findet 
nadher eine jchattige Stelle, wo fie ruhen 
will, und ba aud) Clizas Mutter zurüdbleibt, 
wandert Gwantus allein mit ihr burd) bie 
grauen Cteinrejte. Cie trägt an einem gras: 
grünen Band ihren großen, weichen Hut und 
Ihaufelt ihn beim Gehn. Ihr Gang — er 
bleibt ein paarmal wie zufällig zurüd, um 
das zu beobadjten — ihr Gang hat etwas 
€osgelojtes, als fämen ihre Füße nidt eins 
mal ganz hinunter auf die Erde. 

Sie gehn auf den Steinquadern bes alten 
GStadtpflafters ... über der weiten Ebene 
vor ihnen jteigt bas Meer auf, beglänzt von 
der Haren, erfaltenden Sonne. „Hier oben 
ijt es freier als auf hohen Bergen,“ fagt 
Eliza Brühl. „Wer hier |tebt, fann denfen, 
es gäbe keine Städte, jondern nur Himmel 
und Meer.“ 

‚Warum mögen Sie die Städte nidjt?" 
fragt Swantus, ohne eigentlich eine Antwort 
zu erwarten. Er erhält aud feine. Seine 
Begleiterin [eint müde zu fein, madjt an 
einem ber Mauerreite halt, jtüßt fid) auf die 
jteinige Kante und blidt in die Abgründe. 

Er betradjtet fie, einfad) wie man ein 
anmutiges Bild anfieht, bas fid) den Augen 
zufällig barbietet — betrachtet jie, fühlt un- 
erwartet Glüd und Rührung in fein Herz 
einjtrömen, und nur Gitte und Konvention 
halten ihn ab, ihre Hände zu jtreicheln ober 
ihr Haar, oder fonjt irgend etwas Toridtes 
anzufangen, bas man ihm gewiß übel auj- 
genommen hätte. 

Es ijt [pat geworden, als fie zum Wagen 
zurüdfehren. Cine leihte Dammerung fällt. 
Die Silhouette von Wagen und Pferden jteht 
unBeimlid) ſchwarz — als lei es ein Zeichens 
fonduft — vor der hellen Himmelswand. 
Eliza Brühl bleibt ſtehn: „Es ijt idjauerlid) 
hier oben,“ jagt fie. „Sehn Cie dod, mie 
geipenjtilh der Wagen ausjieht. Er jteht 
da, als wäre er aufgeitellt, um uns in den 
Abgrund zu fahren.“ — 

Cie gehn weiter. ,Gewik wird Shre 
Mutter wieder unruhig fein, weil wir uns 


verſpäten,“ fagt Eliza. „Run,“ antwortet 
Swantus und [adjt, „mir feheint, bie Ihre 
hätte mehr Grund dazu — ein halbes Kind, 
wie Gie find. Was foll mir großem Kerl 
denn zultoßen.“ — „Ad, davon fommt es 
nicht,“ antwortet fie. „Ihre Mutter hängt 
[o jebr an Ihnen. Ich habe es gleich ben 
eriten Abend gejehn, und ich bin felber ganz 
unruhig geworden, obwohl id) Sie bod) gar 
nidt kannte.“ — ,,Cigentlid) aber ijt mein 
älterer Bruder der Liebling zu Haus,“ ant: 
wortet Swantus. „Ich war jehr oft neidifd, 
weil bie Mama ihn vorzog.“ 

„Meine Mutter und id find einander 
teft fremd,“ jagt Eliza Brühl leiſe. „Es 
ware mir einerlei, wenn fie andere vorzöge. 
Aber id) Hatte nur eine Schweiter, bie als 
Kind jtarb. Wäre meine Muiter wie SyBre! 
Wie gut war jfe zu mir gleid am eriten 
Abend. Und neulich, als Cie fegelten, ijt 
fie lange mit mir am Strand ſpazieren ge: 
gangen, und wir haben immer Ihr braunes 
Gegel verfolgt, das fleiner und Heiner 
wurde, unb fie Bat. mir von der Kindheit 
ihrer Söhne erzählt. Bejonders bie rif: 
rende Gefdidte von dem Zettel, ben Gie in 
der Hand hielten, als Ihr Bruder ausge: 
tillen war.“ Swantus ladt: , Sa — jebt 
[adt man, und damals war es ein [dreds 
[idet Serrat." 

Als fie ben Wagen erreidjt Haben, tritt 
er auf feine Mutter zu, um fie zu begrüßen; 
fte hält feine Hand einen Wugenblid fe[t und 
jieht ihm ernit in bie Augen. | 

Es zeigt fid) ſchon in ben nádjiten Tagen, 
bab feine Mutter fiir Eliza Brühl auBers 
ordentlid) eingenommen ijt, und es ijt nidt 
gerade jchwer, den Zufammenhang zu burd): 
Ihauen. Mehr als nötig abjentiert fie fid 
mit ber Grafin Brühl bei gemeinfamen Aus⸗ 
flügen. Da bieje einige Tage mit einer 
Erkältung in ihrem Zimmer bleibt, wird 
Eliza ganz feiner Mutter anvertraut, unb 
teijt logar mit ihnen allein nad Girgent zu 
den ſchönen Tempeln. Swantus fühlt fid 
burd) bas Bewußtſein, daB fie beide beobad- 
tet werden, beunruhigt und beengt. Er weiß, 
daß er eher [till ijt als unterhaltend, eher 
fühl als entgegenfommend. Er bemerkt aud) 
die Reaktion feiner Mutter auf diejen 
Wedhjel und er bemerft — und das mit 
einem Bedauern, bas jid) nidjt wegleugnen 
läßt — daß Eliza Brühl ihm unruhig auss 
juweidhen beginnt. — 

Gonderbar; jo hat er feine Mutter, wie 
ibm ſcheint, nod) nie gejchn. Cie ijt froh, 
heiter |ogar. Cie hat taujend Unternehmuns 
gen vor und feine Fahrt ijt ihr zu mühlam. 
Gelbit die Che ihres ältejten Sohnes fiebt 
jie ſhon beinahe mit Humor an, obwohl bie 
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Berichte nicht erfreulich fauten. Aber er ijt 
nit blind: Cine neue Nußſchale ſchaukelt 
mit buntem Wimpel auf bem Wafler ... 
Man hat fid) in Mailand getrennt, wo fid) 
die Wege jchieden. Und wandelt nun — 
feit Woden zum erftenmal ohne die Reijes 
befannten — an dem ſchönen Rai unter den 
Platanen. Swantus hat fic) ion lange auf 
Lugano gefreut, das nicht jo jehr die Fehler 
Italiens und dod feinen Charme Bat. Es 
ijt wohltuend, wieder allein zu fein. Elizas 
Mutter wurde leicht etwas laut, ba jte ges 
wöhnt war, dak nod in bes Gaales Eden 
man intereljiert einander fragte, was bie 
Gattin bes Hofmarihalls vorgebradt habe. 
Eliza hatte zwar ein jompathildes, janftes 
Organ, aber jie philojophierte viel; fie wollte 
fortwährend willen, wie man dies und jenes 


anjehn jolle, und bradjte nur — es war bie 


mütterlide Unfultur gwifden einer 
Menge allzu billiger Ware zuweilen [pon- 
tan Wunder an Gefühl und Sprade heraus. 
Man könnte fie formen, ohne Zweifel. Aus 
gelprodjen banal war bas, was fie jagte, 
jelten. Zu viel Phrafe pielleidjt. Cie tate 
bejler, gewille Wendungen, wie ‚begeilternd, 
Bimmíijd und dergleichen, zu vermeiden. 
Er Hatte jogar einen Heinen Streit gehabt 
mit ihr, weil fie behauptete, cine große 
Magnerihe Melodie fet ihr ‚entweiht’, ba 
irgendwelde Kufinen während der Muſik 
Bohnen gepahlt hätten — Er ladt ein wenig, 
als er daran benft. Dennod — fie ijt gutes 
Material ... 

Wie lujtig jah das Waller aus — die 
weißen Dampfer mit ihren bunten Wim- 
peln vor dem Blaugrün von Gee und Ber- 
gen. Das Ein und Aus und Hin und Her 
der Fremden. — Die Quit, in die Welt zu 
fommen, in fremde Lander, nimmt von ihm 
Beſitz. Die Schiffe Riefenleiber — der See 
Djean — bie Berge Wolfengetiirm am 
Horizont ... 

— Als feine Mutter eben dabei ijt, den 
Brief, ber fie in Dresden anmelden joll, zu 
jchreiben, bittet Swantus, fie möge enti Sul- 
digen, wenn er jie nicht begleite, er gedenfe 
gleih nad) Tübingen zu fahren, wo er das 
Gommerjemejter zubringen und dann das 
Eramen zu madjen vorhabe. Seine Mutter 
hebt bas Geſicht und fieht ibn erjdroden an. 
„Du willit nidt mit nad Dresden fahren,“ 
das Sagt fie ohne zu willen, daß fie nur feine 
Worte wiedergibt. „Nein,“ antwortet cr, 
bemüht fih nichts merfen zu lallen. „Und 
idjfieblid, was foll id) dort?“ — „Nun, id) 
bin überzeugt, dak Cliza jid) freuen würde, 
unb id, denfit bu, es ilt angenehm, allein zu 
reijen?“. E 

„Wir könnten uns fury vor Dresden trens 
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nen,“ jagt Swantus. „Dann habe id) eben 
einen fleinen Umweg. Und Clizga Brühl, du 
lieber Gott, warum follte fie fid) bejonders 
freuen.“ 

„Halt du nicht bemerft,“ jagt jeine Mutter, 
„daß Giga viel für did übrig hat?” — Cr 
ladt. Das glaubten bie Mütter immer, 
gibt er zur Antwort. Gie hielten natürlid) 
ihren Sohn für unwiderftehlid ... 

Geine Mutter ruft ihn zu fid) heran. „Es 
hat gar feinen Ginn, mit bir Berited zu 
jpielen, Swantus,“ jagt fie. „Du weißt ja, 
wie Eliza mir lieb geworden ijt. Gie ijt 
ungewöhnlich gutbergig, dabei einfad) und 
geiheit unb von ftarfem Pflichtgefühl. Sie 
wäre gerade bie Grau, bie id für meine 
Sohne gewiinjdt habe. Ich bránge bid) nicht. 
Ich meiB, Swantus, mir fommt es nicht zu, 
bid) zu beeinflujjen — aber" — und nun 
wird die Stimme feiner Mutter ganz lanit, 
„aber verſchließe wenigitens bein Herz nicht.“ 

Swantus hat fie angehört. Nein, er ver: 
ſchloß fein Herz gewiß nicht. Lange ſchon ... 

Seine Mutter fährt fort: „Du fonnteit 
bid) nicht entidjfieBen?" fragt fie. „Gerade 
weil id) Cliga Brühl nicht auf irrige Gedan- 
fen bringen möchte, bleibe ich zurüd. Biel: 
leit wäre es jogar beller, wenn aud du“ 
— Geine Mutter unterbricht ihn erregt: „Iſt 
aljo bod) geſchehn, was id) befürdjtet habe 
von dem Augenblid an, als dein Brief fam, 
ber in begeilterten Tiraden dieje Zirkushoch— 
zeit befdrieh —“ 

„Ich bitte bid), nicht fo zu Iprechen,“ fährt 
es Swantus heraus: „Ih war Gaft und 
Zeuge eines ſchönen, jtilvollen Feſtes ..." 

Seine Mutter wendet fid) ab und verläßt 
das Zimmer. — Da aud) in den folgenden 
Tagen ein |tarres und feindlides Verhältnis 
beitehn bleibt, wird bie Abreije beichleunigt. 

Einige Stunden reijen fie gemeinjam, 
dann trennen fie fid. Während ber Fahrt 
wurden nur gleichgültige Dinge beiproden. 
Als Swantus, der den Zug medieln muß, 
am Fenſter des Wagens von jeiner Mutter 
ih perabidjiebet, Grüße für Dresden auf: 
trägt und jagt, was jo in Ablchiedsaugen- 
bliden gejagt wird, greift feine Mutter uner: 
wartet nad feiner Hand: „Ic hoffe bid) 
Pfingiten bei mir zu haben, Swante,“ jagt 
fie. Cr nidt und minft ihr nad. Dann geht 
et fangiam vom Bahniteig. 

Er ijt entihloffen, in Tübingen nur zu 
arbeiten, unbefümmert um die Gejdehnijie 
zu Haufe. Er hatte jogar den guten Blum 
abgelehnt, aber jeine Mutter wollte nichts 
davon willen — dennod) wäre es bejjer gez 
mejen ... : 

Es dauert nidjt lang, bis Blum, vorfichtig 
tajtenb, er klatſcht nicht gern, wie er jagt, jid) 
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für bas Thema erwärmt: „Wie geht es au 
Haus?“ fragt Swantus. — „Ad, bas ijt nicht 
bejonders erfreulich,“ antwortet Blum. „Die 
Leute reden viel. Die jungen Herridaften 
jollen große Zwiftigfeiten haben ..." 

„Sa, worüber denn?“ fragt Gwantus. 
Blum ziert fid) etwas, bis er mit ber Wahr- 
heit heraustommt. „Die Leute reden, weil 
bie junge Grau Gräfin nidt mit ihrem 
Dianne zuſammenſchläft,“ antwortet er. 
„Aber der Herr Graf miifien das nidt fo 
auffajien. Die Leute willen nicht, mie das 
bei den Herrſchaften zugeht.“ 

„Run,“ jagt Swantus, „Das ijt wohl ziem⸗ 
lid) dasſelbe.“ 

— „Die junge Yrau Gräfin war drei 
Woden zu Haus bei den Eltern und dann 
hat fie ganz überrajdjenb der Herr Bruder 
guriidgebradjt unb ijt ein paar Tage zu Bez 
jud) bei uns geblieben.“ 

,Jurüdgebradjt? Wie meinjt bu das, 
Blum?“ 

„Die Maja, bie Jungfer, hat Reden ge- 
führt, daß es ihnen würde nicht einfallen, 
wieder zurüdzufommen zu uns. Es ijt über: 
haupt nicht ſchön, daB fie alles jo herumtragt, 
was bie junge Grau Gräfin jagt, daß [ie 
wegwolle und es nit mehr aushalte vor 
Heimmeh, und dak der Herr Graf vor ver: 
ihlojienen Türen jtehe bei feiner Grau ...“ 

„Nein, das gehört gewik nidt vor bie 
Leute,“ antwortet Cmantus ... 

Es ijt aljo dod jo. Sie vertragen jid) 
nidt. Ljuba fuhr fort und wurde von ihrem 
Bruder aurüdgebradjt! Cie war nidjt glüd- 
lich, der bunte Schmetterling ohne Blumen ... 

Wis er, bie Gerientage benugend, Pfing- 
jten bei feiner Mutter eintrifft, erfährt er, 
dak Chrijtoph in Geldjajften verreijt jet und 
erit ipát am AWbend 3urüdfomme. Geine 
Mutter empfängt ihn freundlich; bod) ſcheint 
' fie bedrüdt. Nad wenigen Worten [don er- 
zählt fie ihm, baB heute abend ber Paltor 
tomme, mit dem widtige Dinge zu be- 
ipreden wären. Gie erwartet eine Frage 
offenbar. — Sa, febr ſchwierige Dinge jtan- 
den bevor. Es handle fid um Ljuba. „Um 
Ljuba?“ Gwantus ftarrt jeiner Mutter er: 
Ihroden ins Gelidt ... 

„Wir haben den dringenden Wunſch, daß 
fie evangelifd) wird,“ jagt feine Mutter mit 
einer falten, fteifen Stimme. „Wie — ja, 
was jagt fie jelber denn dazu?“ fragt Swan: 
ius. Geine Mutter weidt aus. 

Der geiltishde Herr fikt mit ihnen im 
blauen Zimmer; über dem Tifdh hängt, ein 
großer flader Cdleier, ber blaue Raud 
‘jeiner Zigarre; bie Mama hält eine Spigen- 
arbeit in der Hand, ohne zu jtiden. 

„Alſo Cie meinen, meine verehrte Grau 
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Gräfin,“ jagt ber geiftlide Herr Iangyam und 
mit milder Stimme, „Daß es Ihnen gelungen 
jet, Ihre Grau Schwiegertodhter zu über: 
zeugen ...“ 

»dod. Ich denke,“ antwortet feine Mut: 
ter. „Es ijt aud) bie Bodjite Zeit. Man 
joll bie Dinge am Anfang auf ben richtigen 
Weg leiten. Wir verfäumten [don viel.“ 

„Gewiß, gewiß, aber nichts überjtürzen,“ 
jagt der geijtlide Herr. Hier wendet er 
fid) freundlid) an Swantus und Jdeint beljen 
Meinung-wiljen zu wollen. Swantus? Ad, 
er hat eben an die goldenen Gewander ge: 
badjt, bie bie Priejter trugen, und an den 
Purpurmantel, mit bem ber Biſchof be- 
bangen war. Er hielt die Augen gejdlojien 
und fah die geihmüdten Knaben, bie mit 
einer großen Stimme, erhoben über ihre dürf- 
tige Rinblidjfeit, bie Apojtolos vorlajen — 

„Es ijt alles jo anders bei uns,“ ant- 
wortet er. 

„Sa, das ijt mir befannt, wie pradtig es 
dort ergeht,“ jagt ber Paltor. „Der Ritus 
ber evangelilhen Kirche ijt gewählt einfad). 
Uber die Orgel — denten Cie jid einen 
Gottesdienjt ohne diefe braujenben Klänge —“ 

„Ich Babe bas nicht entbehrt,“ jagt Gwan- 
tus. „Der Gejang ijt außerordentlih idjon 
und imponierend —“ 

Der Paſtor lädelt ... 

Seine Mutter jdeint dicfe Ablenfung 
"idt zu wiinjden. Sie beginnt mit Erwä— 
gungen, mann am beiten mit ber erforder: 
liden Vorbereitung anzufangen wäre, und 
welden Termin man zum Übertritt, der 
natürlich ohne jedes Aufichn erfolgen miilie, 
tónne ins Auge fallen ... 

Werden fie mirtlid Ljubas CSeele ver: 
ſchachern? — Spredjen fie nicht darüber, als 
handle es fid) um ein vorteilhaftes Geidhäft. 
Warum wider|pridt er nidt? Warum madıt 
er fo ſchwächliche Einwände? 

„Ich würde am liebiten morgen mit Shrer 
rau Schwiegertodhter Rückſprache nehmen,“ 
lagt der Pajtor. 

„Sollte man nidjt bejjer warten,“ bringt 
Swantus verwirrt vor. ,Ljuba wird bie 
Tragweite nidt ermejicn. Cie ijt nod) jehr 
jung. Sie wird eines Tages zu fid) jelbit 
zurüdfinden und jagen, daß wir fie beſchwin— 
delt hätten —“ 

Seine Mutter Elopft unruhig mit der 
Hand auf die gepoliterte Armlehne. „Mäßige 
did, Swantus. Dein Ton ilt der Wichtigkeit 
der Sade nidjt angepaßt,” jagt jte. Der geijt- 
lide Herr erhebt jid) und beginnt, bie Arme 
auf bem Rüden verjhräntt, eine Wandrung 
dur) das Zimmer — 

„Sie wiinjden feine Übereilung, Swan: 
tus,“ jagt er jtehen bleibend. „Sie Haben 





vollfommen redjt. Natiirlidh. Insbeſondere 
bei religiöjen ragen würde eine folde 
Ihwer ins Gewidt fallen. Aber,“ — hier 
madt er eine verbindlide Handbewegung in 
der Ridtung der Mama — „es ijt wirtlid 
alles wohlüberlegt. Und“ — er jtodt einen 
Wugenblid und fährt dann mit leilerer 
Stimme fort, „wenn Gott bie Che mit fin: 
dern fegnen ſollte“ — Gmantus ftugt: „Sit 
denn, ijf bas denn jo?“ fragt er. „Nein, 
leider nicht,“ antwortet feine Mutter. „Nun 
immerhin, es fteht in Gottes Hand,“ fährt 
ber geijtlide Herr fort, „und es ijt an uns, 
bie Wege zu bereiten. SBerldjiebner Glaube 
entfrembet bie Cheleute und madt ein mab: 
res mütterliches Verhältnis zu den Kindern 
jajt unmöglid —“ 

„Die Mutter würde die Kinder zu ihrem 
Glauben hinüberzuziehn verjuhen,“ jagt 
feine Mutter. „Sie würde fie unruhig maden 
mit diefem Humbug von da unten.“ 

„Nun — aud) fie find Chrijten,“ antwortet 
ber geiltlihe Herr. Seine Mutter beadtet 
es nidt. 

Der geiftlihe Herr geht. Er tut bas 
fcinesmegs brüst, jondern gerät wie zufällig 
in die Nähe bes Ausganges, wirft einen 
idnellen Seitenblid in diefe Richtung und 
verabichiedet ih dann freundlih unb eils 
fertig, als zögen ihn dunkle Kräfte... 

Am andern Morgen bejudt Swantus 
Ljuba und feinen Bruder. Er hat, ehe [ie 
eintritt, Gelegenheit, Chrijtoph wegen bes 


Glaubenswedjlels zu befragen. Aber biejer 


gibt einfilbige Antworten. Ljuba ijt blak 
und gänzlich verändert, Jo wenigitens ſcheint 
es Swantus, ber vor Staunen über ihr 
ftilles, fremdes Wefen gar nidt in eine 
ordentliche Unterhaltung hineinfommt, jon: 
dern nur ein paar alberne Reijeerlebnille 
vorbringt und nicht einmal wagt, nad) Ljus 
bas Eltern zu fragen, nad) ihren Geſchwiſtern 
unb dem eifrigen Diakon. 

Seine Mutter erwartet Ljuba und 
Chrijtoph zum Whendbrot. Cie habe mit 
Chrijtoph, der etwas früher fommen wolle, 
zu fpredjen, und Swantus möge jo lange 
Qjuba unterhalten. Raum bab Chrijtoph da 
ijt, giehn fie fid) guriid, und Swantus wartet 
in der Bibliothek auf jeine Schwägerin. 

Hier war es Jhon dammrig, jo daß die 
Wände fhwarz baltanben, während Din und 
wieder bie vergoldeten Lettern ber Bud): 
rüden glänzend fihtbar wurden. Swante 
itanb [til — unruhig gezwungen nad) den 
Ctimmen Dingufóren, bie aus dem Zimmer 
nebenan famen. Die vertraute Stimme, bie 
mit den Jahren hart zu klingen begann, und 
die feines Bruders, bie jeltener fam und 
nur mit wenigen, unwilligen Worten. Ein: 
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famteit fiel über ihn Ber. Cs nugte nidts, 
fid) vorzuhalten, dak fein Leben eben erit 
angefangen, darauf wartete, in bie Hand ge- 
nommen und geftaltet zu werden. Warum 
dieje Niedergeihlagenheit? — Was ging ihn 
das Ganze an, unb marum padte er jid) bie 
Corgen anbrer Leute auf fein Herz... 

Wie laut bic Stimmen wurden! Chriltoph 
fing nun an aufzutreten, wie es ſchien. Es 
war nidt ganz einfad, mit der Mama zu 
rechten, weil fie jeden Widerjprud wie etwas 
Ungeböriges abtat — 

Die Tür ging. Ljuba fam herein. Gic 
horte einen Augenblid auf die Stimmen, hob 
den Kopf, fagte ein Wort in ihrer Sprade 
unb wollte wieder gehn. Aber Swantus rief 
fie an. „Du bijt bier,“ fagte fie. „Worüber 
jtreitet deine Mutter?“ 

„Sie ftreiten wohl nicht geradezu,“ ant- 
wortet Swantus. 

„Sie ftreiten fajt immer," antwortet 
Qjuba. „Deine Mutter ijt unzufrieden mit 
mir. Aber id) bin aud) nicht zufrieden. Es 
ijt alles anders.“ 

„Was iit anders, Heine 9juba?" fragt er. 
Qjuba lächelt. Cie fagt: „Es hat feinen 
Ginn, bir bas vorzuhalten, Gmante. Es liegt 
gar nidjt an eud). Es liegt an ber Beidhaffen: 
heit bes Lebens hier, glaube id.“ 

„Wenn bu mandmal etwas nadgäbelt, 
wäre alles viel beiler,“ antwortet Swantus. 
„Das Hilft gar nichts,“ fährt Qjuba heftig 
heraus. „Wir wollen nicht mehr davon [pte- 
den.“ Cie fteht an dem großen Scrant 
gwijden den Fenſtern und Iehnt fid) feit an 
jein geflammtes Holz. Swantus fiebt fie an. 
Seine Augen halten ihre Gejtalt felt und 
laufen unruhig entlang an ihren Sons 
turen... 

„Wundertihr eud wirklich, daß ich unglüd: 
ih bin? Was tut ihr denn dagegen?“ 
Qjuba ladt. „Deine Mutter will mid um: 
modeln zu dem, was fie ilt. Aber ih will um 
feinen Preis der Welt werden wie fic. Ich 
laſſe mid) nit umformen. Ic bin fertig." 

‚Wie tapfer das Klingt,’ benft Swantus. 
‚Gewiß hat fie jegt bas Geficht gehoben und 
trägt biejen Eleinen hodmiitigen Zug um den 
Mund —' 

„Du denkſt vielleicht, ich hatte gar feinen 
guten Willen gehabt,“ jagt Ljuba. „Wohl. 
Sch habe vicle von den Dingen getan, die 
Deine Mutter wollte. Ich bin in eure Kirche 
gegangen und zu den langweiligen Bejuden, 
unb id) habe Sandy und den andern Freun— 
den meiner Brüder nit mehr geichrieben, 
obwohl fie jornig fein werden, und id 
ihminte mid) nidt mehr ..." 

„Sa, und nun fiehjt du blak aus — wie?“ 

„Ad Unjinn, Swante. Jd) braude mid) 
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gar nicht zu ſchminken. Und id) bin nidt 
blag.“ 


„Die Mama meint das alles dod gut,“ 
fagt Swantus. „Sie will nidt, bak bu bir 
durch irgenbmeldje Torheiten die Stellung 
verdirbit, bie bir zufommt.“ 

„Das find die Einwände deiner Mutter, 
bu fennjt fie genau," antwortet Ljuba. 

Ceine Mutter und Chriltoph treten ein. 
Die Unterhaltung fchleppt fid) Hin. Cs fallt 
ihm auf, daß Ljuba es vermeidet, feine 
Mutter anaurebert. 

„Der Pajtor modte bald mit der Vor: 
bereitung beginnen,“ fagt feine Mutter 
unvermittelt, als fie nad) bem Eſſen aulam: 
menjigen. Ljuba bläft Ringe aus dem Rand 
ihrer Zigarette und antwortet nidjt. „Wann 
paßt cs bir?" 

Ljuba wendet Iangjam das Gefidt feiner 
Mutter zu. „Sch braudje feine Vorberettuns 
gen,“ fagt fie in fchroffem Ton. „Sch habe 
dir in einer jammerliden Schwäche ver|pro- 
chen es zu tun unb id) werde es tun. Aber 
Gott foll es verzeihfn. Denn es ijt eine große 
Sünde.“ Sie erhebt fif und verläßt bas 
Zimmer ohne 9[bjdjieb. 

Swantus will ihr nadgehn. Seine Mutter 
hält ihn zurüd. 

„Ih hatte bid) gewarnt, Mama,“ fagt 
Chrijtoph mit einer gereizten Stimme. „Da 
haben wir's.“ — „Nun, dies ijt nidis 
Neues,“ antwortet die Mama. „Sch wundere 
mid, daß es bir nod) gar nicht gelungen ijt, 
die Gewohnheiten deiner Frau zu befjern.“ 
Nun erhebt fid) auc) Chrijtoph. Cr verab- 
ſchiedet jid) und geht. 

Als fie allein find, fit feine Mutter nod) 
eine Weile [teif ihm gegenüber. Ganz unver: 
mittelt wirft fie bas Gejidjt in die Hände und 
weint. 

Cr ijt nidt mehr ganz [o unbefümmert, 
als er Wujtermarf wieder verläßt. Geine 
Mutter hat erneut das Thema auf die Mög: 
lichkeit einer Verbindung mit Cliza Brühl gez 
bradjt. Cie hat ihm vorgeitellt, daß Hier 
taum 9fusjidt auf Nachwuchs vorhanden fei. 
Dap Ljubas Jujtanb in biejer Bezichung 
vorläufig ungeeignet ware, und cs an jedem 
guten Willen, denjelben günjtig zu beein 
fluljen, vollfommen fehle. An dem Abend, 
als fie, nadjbem Chrijtoph gegangen war, in 
Tränen ausbrad), hatte Swantus tief er: 
Ihroden begriffen, wie hier bie Dinge lagen. 
Geine Mutter war verzweifelt, er jah es. 
Und mit diejer Mutloſigkeit wuchs ihr Hak 
gegen bie Fremde ins Ungeheuerlide. Chen 
an dieſem Abend bis in die Nacht hinein 
hatte fie ihre Bitterfcit, ihren Zorn, ihre 
Veradtung vor ihm ausgebreitet. Toridte 


Mutmaßungen, wie er fie einer realdenten: 
den, verjtändigen Grau, die fie war, niemals 
gugetraut hätte, famen an die Oberflade. 
„Sie hakt mid. Cie wird mir eines Tages 
Gift ins Getränf tun, glaub’ mir das. — Sie 
ipioniert, lider. Wie hat fie neulich ben Ge: 
neral ausgefragt, der hier in Quartier lag. 
Und in ber Nacht ſchrieb fie lange Beridte 
nad) Haus.“ — 

Swantus hat alles zu entfraften verjudt. 
Bergeblid. Es mar ganz unmöglich, aud 
nur im geringlten Wandel zu jhaffen. Seine 
gutgemeinten Reden bradten feine Mutter 
auf. Cie warf ihm zu guter Lebt por, daß er 
in feine Schwägerin verliebt fei, und er möge 
ih vorjehn, denn Ljuba wilje wohl, dak 
Swantus ihren niedertradtigen Plänen im 
Wege jtehe. — Was für Plane bas fein 
jollen, bringt er nicht heraus. — 

3a — redjt unerfreulid iit es zu Haus. 
Soll er am Ende nad) vollbradtem Examen 
bod) lieber ins Ausland gehn, ftatt, wie feine 
Mutter wünſcht, Ramin endgültig zu über: 
nehmen? — 

Er ijt ein paar Woden in Tübingen, als 
ein Brief von Ljuba eintrifft. Zögernd be: 
ginnt er zu Icjen ... 

„Du bilt mein Bruder [eit der Hochzeit, 
unb Du mußt mir helfen. Denn wenn es 
nift anders wird, bring’ id) mid) um. Ich 
fann es nicht aushalten, und ber Papa war 
ſchrecklich boje, als id) von Chrijtoph weg bin 
unb nad) Haus fam, und obwohl bie Mama 
weinte und alle Brüder unb Bettern baten, 
hat er mid) wieder zurüdgejhidt. Und feiner 
von den Berwandten wird mich aufnehmen, 
weil fie vor bem Papa Angit haben. Was 
lol id) denn tun?“ — 

Das ijt ein Schrei der Verzweiflung. Cr 
fühlt es. Sollte er nicht gleich) Hinfahren? 
Nein. Das wäre übereilt. Es muß móglid) 
fein, fie zu beruhigen, wenn man ihr ſchreibt. 
Aber fidjerlid) wäre es gut zu erwähnen, dak 
ja nur nod) ein paar Monate hingehn, bis 
er endgültig ihr Nachbar wird in Ramin; 
daß fie bann viel zujammen fein und alles 
Mögliche unternehmen wollen. Und endlid, 
daß er ja aud) einmal heiraten wird, und 
dann befommt Ljuba eine junge, Deitre 
Shwägerin ... 

Ljuba ſchreibt zurüd, dak es nod) fo abs 
Iheulich [ange hin fei, jo lange, daß man aft 
und haplich werde bis dahin. Und Chriftoph 
ware jo viel weg, weil er den ganzen Rram 
nad) {einen Plänen auf den Kopf jtelle und 
ih) große Einnahmen davon verjprede. Aber 
was hätte man von dem Gelde, wenn man 
immer nur zu Haus jake. Cie wage gar 
nidt, eine ihrer Freundinnen ober Aufinen 
einzuladen, bie fie nur ausfadjen würden und 
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gu Haus ins Gerede bringen, wie fie herein: 
gefallen fei. Selbft zum Courmaden jet nice 
“mand da, obwohl neuerfid) Sob Witen- 
haufen fehr viel fame, unb fie es längſt be: 
merft hätte, aber er fei ein fader Buride, 
und jie möge ihn nidt. 

Swantus, wegen biejes Sob, den er als 
üblen Patron kennt, jehr in Aufregung ge: 
raten, antwortet mit nadfter Bolt, bas fei 
ein ganz windiger Kerl, der es als feinen 
Beruf anfähe, Frauen ins Gerede zu brin- 
gen, und fic folle ihn keinesfalls empfangen, 
ohne dak Chrijtoph anmejenb jei. — 

Aber natiirlid, feine weilen Mahnungen 
haben nicht den geringiten Erfolg gehabt. 
. Ser nádjte Brief jeiner Schwägerin, ber nad) 
ungewöhnlider Pauſe eintrifft, erzählt von 
Yusritten unb Tennisfpiel mit bem bewuß- 
ten Sob. Der Ton ijt heiter, als fei alles in 
Ihöniter Ordnung. — 

„Er madt mir fo fade, altmodiihe Rom: 
plimente, wie fie bei uns höchſtens bie Fiaker 
zuſammenbaſteln midten. Ich fonnte mid 
franf laden über diefen abgelebten Bur: 
ien, ber fid) gibt, als wäre er ein feuriger 
Don Suan. Ich glaube nicht, dak nod) viel 
mit bem Ios ijt. —" 

Zwar ijt Swantus ziemlich betroffen über 
biele Außerung, aber er muB laden. Und 
ba er gerade ein Kolleg über die „Stiditoff- 
probuftion in Deutichland“ anhört, wird er 
wegen feines unbegreiflihen Uusbruds von 
feinem Nachbarn miffallig betradtet. — 

Ware es nicht richtiger, einmal Chrijtoph 
wegen diefes Job einen Wink zu geben? 
Ah, unmöglid. Cs würde jofort eine große 
Tragödie daraus ent|tebn, und ſchließlich 
fabn fie bod) felbjt, mit wem Ljuba austritt. 
Warum fuhr aud fein Bruder jo viel umher. 
Warum nahm er feine Frau niemals mit, 
ba er bod) lebrt mußte, dak es nidt gut tat, 
fie allein zu laffen ... Gie ijt bod) aud) nicht 
gerade irgendeine. O nein. Gie iit eine 
auffallend jchöne, fremdartige Cridjeinung. 
Cie verjteht zu unterhalten, anzuziehn, zu 
feſſeln. Hat fie nidjt, wenn er offen ijt, muß 
er es zugeben, aud) auf ihn eigentlich gleich 
von Anfang an ſtark eingewirft, jo dak er 
verbillen unb neidilch jeinen Bruder mit ihr 
abziehn jah. Hat er jeitbem bielen geheimen, 
nagenden Neid gegen den Glüdlidjeren ver: 
loren?  &einesmegs. Kann er behaupten, 
jein Herz wäre von ihrem Bilde frei... 

— ‚Ah Du langweiliger Prediger in ber 
Wüſte,“ anwortet ihm Ljuba auf feine Er: 
mabnungen, „weißt Du weiter nidjts, als 
ganz genau denjelben Salat anzurühren 
wie bie Mama und der Ehegatte. Das ijt ein 


au bummes Wort. Was ijt denn [don dabei. 


Es paffiert ja gar nidts. Ich bin froh, wenn 


ich ben Chriftoph mit feinen ewigen Zärtliche 
feiten [os bin, das fann idj Dir jagen, und 
id) werde wahrſcheinlich fo töricht fein, mit 
nod) einen zweiten aufgubalfen.“ ... 

Bald darauf erhält Cmantus einen Brief 
feiner Mutter, in welchem bieje über 9jubas 
ungehoriges Verhalten zu dem jattjam bes 
fannten Baron Witenhaufen Klage führt. 
Cie habe fid) genötigt geſehn, Chrijtoph, der 
leider etwas viel abwejend fei, von den Vor: 
fallen zu unterrichten. Diefer wäre, obwohl 
fie dod) alles erheblich harmloſer geidjilbcrt 
hätte, als es offenbar fei, wie ein Rafender 
auf bie Cadje losgegangen. Cr fei unglaub- 
lid) eiferfüchtig. Nur burdj bie Umficht des 
alten Bredow-Landin, ber fo oft ſchon ihr 
Ratgeber gewefen fei, wäre ein Zweilampf 
vermieden worden. 

„Da Bredow nun einmal von der ganzen 
Cache erfahren hat, nahm id die Belegen: 
beit wahr, mit ihm zu beraten. Er gab mir 
zu, daB Ljuba für unfere Begriffe ziemlich 
eigenartig wäre, madjte aber aud) Chriſtoph 
feine fortwährende Abweſenheit zum Vor: 
wurf. Er hat mir offen gejagt, dak gerade 
hieraus zuerst unerfreulide Cdjlülje in ber 
Gegend gezogen worden wären. Chriitoph 
wird auf unjeren Rat je&t anfangen, aud 
in ber weiteren Umgegend zu verfehren. 
Damit bieje Veränderung organifden Zus 
ſammenhang erhält, habe id) mich entjchloi- 
jen, in bas Ravalierhaus zu ziehn und Chris 
top) das Schloß zu iiberlafjen. — Ljuba hat 
biele Neuerung natürlid) wieder gleichgültig 
aufgenommen, während Chrijtoph offenbar 
ehr zufrieden damit ift und mir Iebhaft 
dankte. Hoffentlich wird nun alles beljer." — 

Aus einem [püteren Brief feiner Mutter, 
der kurz vor dem Abjchluß feiner Studien in 
Tübingen eintrifft, erfährt er von einem 
Vorgang, der ihn ganz aus der Ruhe wirft: 
Chrijtoph hat, als ihm von feiner Mutter 
wegen Wigenhaujen Mitteilung gemacht 
worden war, heimlid) den Schreibtijch feiner 
rau geöffnet. Er fand — mit Nummern 
verjehn und geordnet — Briefe von Swan—⸗ 
tus, glaubte dem Unheil auf die Spur zu 
fommen und war febr erjtaunt zu finden, 
dak fein Bruder in allen diefen Briefen 
nidts weiter getan habe, als Ljuba zum 
Outen zu reden und von Unüberlegtheiten 
abzuhalten. — Da Ljuba, meldje dahinter: 
gefommen fet und jid vor Wut faum ge: 
fannt habe, ihm zweifellos davon erzählen 
werde, habe jeine Mutter es übernommen 
ihn vorzubereiten — 

So. Das aljo taten fie! Cie braden ein 
unb jtablen. Und nun bebantten fie fid) ba: 
für, bak er als guter Onfel und Schußgeiit 
neben ihr gewejen war, und Hatten eigents 





lid) gebadjt, ganz andern Dingen auf bie 
Spur zu fommen... Da fit er und reißt den 
Brief in taufend Fetzen und wirft die Fäuſte 
voll Wut und Ohnmadt auf den Tif. Cie 
bebanten ih. Wirklich. Er hat ja nur feine 
Pflicht getan. Nicht wahr? Bit er etwa nit 
dazu ba, um jtets und immer zur Hand zu 
fein, wenn ber Wltere ihn braudt? 

Muß er nicht ſchleunigſt heiraten, weil 
bier feine Kinder fommen? War er nidt 
jtets ber Popanz, mit dem man drohte, wenn 
der Cigentlidje, wenn Chrijtoph, der Lieb— 
ling einmal nidjt gut tat... 

Mögen fie bod) ihre Fideikommißerben 
befommen ober nidt. Was geht bas ihn 
an? — 

— Er hat das Diplom als Landwirt in 
ber Tafde, als er nad) Wuſtermark zurüd- 
fehrt. Ramin ſchon jebt zu übernehmen, hat 
er abgelehnt. Er will nidt angebunden 
fein an den Pilod, folange er ‚hinter den 
Bergen nod Wunder’ erwartet. 

Sn Ramin wird gebaut und Swantus [oft 
im Wuftermarfer Schloß bei jeinem Bruder 
wohnen. Auf die Bitte feiner Mutter hat 
er nidis erwähnt von jenem Vorfall, ber 
ihn fo fehr aufgebradjt hat. Sein Bruder 
weiß ohnedies Befdeid. Man mertt es thm 
an, wenn er mit etwas verfniffnem Lächeln 
morgens auf Swantus zugeht, um ihn ju 
begrüßen, oder wenn er bei Tijd Ljuba, dic 
in den erjten Tagen fein Wort jpricht, weder 
zu dem einen mod) zu dem anderen, die 
Speijen gureidjt. Cr Bat etwas Scheues. 
Beihämtes im Wefen, der ältere Bruder; 
er ijt nit mehr fo Derrijdj. — 

Nad wenigen Tagen jchon erzählt Ljuba 
bei einem Spaziergang — fie holen Chrijtoph 
von ber Pirſch ab — die ganze Geldidte. 
Mie Chrijtoph von der Mama aujgehckt 
worden fet. — Hier unterbridjt Swantus 
empört unb verjudt, jeine Mutter zu redit: 
fertigen. — Wie er dann, ohne nur juju- 
hören, was man ihm bod) überzeugend nad: 
wies, wie ein Wilder losgejagt jei zu dem 
ungliidliden Job, ber überhaupt nit ge: 
wut habe, wie er zu bieler Ehre fomme, da 
fie — Ljuba — ihn bod) immer habe abfallen 
lale — Wie das ganze Haus gewejen fei 
wie ein Ameijenhaufen und bie Mama in 
Tränen, weil ihrem Liebling etwas zuſtoßen 
fcnnte ... 

„Laß die Mama aus dem Spiel,“ lagt 
Cmwantus. Ljuba ftößt zornig ihren Jagd= 
jitod auf den Boden: „Ad, immer madt ihr 
eine Heilige aus ihr. Wber fie ijt nicht 
heilia — bofe iit fie.“ 

„Würdeſt du wollen, bag man jo etwas 
von deiner Mutter jagt?“ 

„D nein,“ jchreit Ljuba ihn an. „Nein, 





meine Mama ijt bie Güte felbjt unb Hat 
niemals ein bojes Wort ausgelprodjen." 

Die Erzählung von den Briefen, die Chris 
jtoph — wie Ljuba fagt — ‚geitohlen’ hat, 
hört Swantus mit den erforderlichen Wus- 
rufen von Vermunderung unb Mikbilligung 
an. Er verrät feine Kenntnis nidt. Cr bez 
gütigt. Er fagt, dak man Handlungen der 
Ciferjudt nidt fo ftreng nehmen dürfe, 
Chrijtoph liebe fie fo fehr und jet feines 
Beſitzes nidjt fier — 

„Ad, warum hab’ ich ibn geheiratet,“ jagt 
Ljuba unb feufgt. „Warum habe id) über: 
haupt geheiratet! Wie dumm war id. Wie- 
viel |doner war es zu Haus mit den Buben, 
wo wir immer |o viel Spaß vorhatten, und 
Ihlieglih mar bod) der Papa, ber jtreng war, 
oft verreijt, und bie Mama erlaubte alles. 
Es ijt ſchrecklich, verheiratet zu fein." 

„Aber fo viele Frauen find gliidlid, ob: 
wohl fie jelbitjüchtige, grobe Männer haben, 
und bas fannjt du bodj von Chrijtoph nidt 
einmal behaupten,“ antwortet Swantus. — 
„Ich veritehe nicht, marum fie bann glücklich 
inb," gibt Ljuba zurüd. — „Du mußt über 
biele Jahre hinaus denken,“ jagt Swantus. 
„Wenn ihr Kinder habt, unb du fiehit fic 
heranwadien —“ — 

Ljuba fahrt ibn an: „Was jagit du? Bilt 
du verrüdt! Ic werde feine Kinder haben.“ 

Swantus fühlt jein Herz einen lauten 
Cdjlag tun; mit einem einzigen heißen Auf: 
itrom jteigt ihm das Blut ins Gelidt — 

— Geine Stellung hier ijt nidt gut, er 
weiß es jhon lange. Mit Mißgunſt und 
Widerwillen beurteilt er feines Bruders 
Handlungen — mit jtets bereiten Entſchul⸗ 
bigungen, nur vom Gefühl geleitet, das 
Tun und £aljen von Chrijtophs Frau. Ge: 
wif, man ijt weniger fritijd gegen frauen, 
es ijt natürlid. Aber muß er nicht felbit, 
wenn er nadber in feinem Zimmer bie Er: 
lebniffe refapituliert, zugeben, dak eigentlich 
Ljuba dies und bas belier nidjt gejagt und 
getan hätte, und dak Chrijtophs Erregung 
unb Ärger höchſt begreiflid) gewelen mar. 
Wäre es nidjt feine Pflicht, hier zu be- 
ruhigen, zu vermitteln, anjtatt — wie er es 
tat — jhweigend Ljubas Ausbrüchen zuzu— 
hören, womit er bod) jhließlidh ihren Eigen: 
jinn unter[tübte. 

Nein, für folhe Überlegungen war gar 
fein Raum. Er jtand ganz allein auf Ljubas 
Seite. Mehr nod: mit hamijdhem Wohl: 
gefallen hörte er zu, wenn jie aneinander 
gerieten. Er fürditete ihre Verjohnung, an- 
jtatt fie zu miünlden ... 

„Hat Ljuba bir gegenüber aud) ſchon er: 
wähnt, daß [ie jid) feine Kinder münjde?" 





ur feine Mutter. . Gmantus eridridt: Cr 
fonne fic) nicht recht erinnern, es fei von vie- 
lem die Rede gewefen — 

„Es ijt ihr neufter Trumpf,“ jagt feine 
Mutter. „Sie weiß genau, wen fie damit am 
meijten trifft.“ — „Ich glaube nicht, daß fie 
es deshalb jagt,“ antwortet GSwantus. 
„KRönntelt bu bir nidjt por|telfen, dak eine 
Frau feine Kinder münjdjt, wenn —" hier 
jögert er unb verſtummt. — „O ja, gewiß,“ 
lagt feine Mutter. „Wenn ihr Mann frank 
ijt oder ein Säufer oder ein Schuft; wenn 
. der Hunger vor der Tür |tebt. Aber fie! — 
Hat fie nicht einen rührend liebevollen, vor: 
nehmen Dann? Cr ilt viel zu rüdfichtsvoll, 
viel zu geduldig.“ 

„sd wundere mid, bab du [o dentit,“ ant- 
wortet Swantus. Seine Mutter jpringt auf: 
„Gewiß. Genau fo benfe ih. Sit es etwa 
der Zwed der Che, feinen Mann von der 
Tür zu jagen, ben Arzten allerhand vor3zu- 
jammern und mit deren Hilfe fid) ben natiir- 
lidjten Pflichten zu entziehn? Wie? Was 
meinjt du dazu?“ 

Swantus |djmeigt. „Aber ich werde dicicr 
uncrhorten Komödie ein Ende madjen. Jd 
lajje es nicht zu, dak fie mir alle Freude und 
Hoffnung zeritört." — 

— Wie tidijdh ijt das Leben. Er liebt 
biele Frau, er fann nidt mehr daran zwei: 
fein. Und nun fommt feine Mutter unb fekt 
alles daran, daB fie Dem anderen gehören 
joll, bem Bruder, dem Liebling, der immer 
alles befam. — Unlinn! Was für Zeug 
bringt er vor! Gie gehört dem anderen 
längit — Iàngit — längit. — Wird er nun 
jede Naht zwilchen Furcht und Hoffen ver: 
bringen ... 

Ljuba ijt ſchweigſam geworden. Er merft 
es wohl. Folgen ihre Gedanfen denjelben 
Bahnen ... 

„zuweilen fürdte id, deine Mutter 
fonnte nah Haus [dreiben an meine 
Eltern,“ jagt Ljuba. „Ach Swantus, lieber, 
lieber, id) bitte bid) fo: Hindere fie. Xu den 
Brief weg, wenn fie geichrieben hat. Der 
Papa wird jurdtbar böje werden und bie 
Mama fdelten, daß fie mid) zu ſehr verzogen 
hat, und die Mama wird meinen." — „Ic 
fann meine Mutter nit hindern,“ antmor- 
tet Swantus. — „Aber id) will feine Kinder 
haben, id) will nidt; unb wenn es fommt, 
bring id) mid) um." 

Wenn es fommt — Wie? Ad, was geht 
das ihn an, wenn feines Bruders Frau jo 
redet. Warum ijt bas, was fie gejagt hat, 
ihm wie ein Tropfen Gift, genug zum Tau- 
mein, aber zu wenig zum Gterben ... 

Wenn Ljuba Bineinfam und ging an 
ihm vorüber, fo fam ihm ber Wunjd, ihre 
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Schenkel anzufehn, die gerade und Hod- 
mütig heraufwuchſen. Cr folgte ihren Be- 
wegungen. — Gr [ab Frauen an, bie in Hoff- 
nung waren, und verglid) bejorgt ihren 
Gang mit Ljubas Screiten unb ladte fid) 
felber aus. 

Er mußte davon jpreden zuweilen. Es 
war in ihm eine verzweifelte uit, Dinge 
auszujprechen, über bie bie anderen fic ent- 
riijteten. Und immer gingen diefe Auße- 
rungen um Schwangerihaft unb Geburten 
herum. — Er mertte, daß feine Mutter auf: 
merfjam geworden war. Cr fühlte Ljubas 
Empörung. Er jagte, wie jchön es fei, Kin— 
der zu haben, der Zwed bet Ehe. Er zitierte 
hierfür S9tie&id)e. Cr behauptete, dak die 
Liebe unmoralifd fei, wenn fie nicht einzig 
bieles Ziel wolle. 

Seine Mutter jah ihn aufmerlfam an 
unb [dien zuzuſtimmen. Ljuba ſchwieg, aber 
es gelang meijtens fie unruhig zu maden, 
und Gwantus brad ab mitten im Sag in 
faltem Crjdjreden, wenn er fab, daß ihr das 
Blut ins Gefidt ftieg. 

In ben 9tádjten lag er ohne zu jchlafen 
in der heißen Luft, bie träge über feinem 
Bett hing, lag und hörte in tödlidher Angſt 
nad) der Tür hin, Hinter der Ljuba fchlief 
unb jein Bruder ... 

— Es war nicht zu verwundern. Es war 
burdjaus folgerichtig, bag jein Bruder eines 
Tages auf ihn zu fam und fagte, dak es am 
Ende nidt mehr Zufall fei, wenn Swantus 
fortwährend von berjelben Gace in auf: 
dringlider Weile |djmate. Er fönne [id) 
laum wundern, wenn er hiermit gefragt 
würde, was eigentlid) das bedeute. Wolle 
er gegen Ljuba hetzen? Wolle er vielleicht 
die Mama, die — wie alle Schwiegermütter 
— unruhig auf das Ereignis warte, in ihrem 
Unwillen nod) beitärten? ... 

„Ich weiß nicht, was du meinſt,“ ant⸗ 
wortet Swantus kühl. „Was geht mich das 
an, ob ihr Kinder bekommt oder nicht. 
Schließlich brauchſt du dich nicht getroffen zu 
fühlen, wenn man von den natürlichſten 
Dingen der Welt redet.“ 

Chriſtoph fuhr auf: „Was zum Teufel 
kümmert ihr euch darum!“ ſchrie er. 

Diesmal hat Swantus nichts in Erfah— 
rung gebracht. Sein Bruder war zornig. Er 
muß einen günſtigeren Augenblick abpaſſen. 
Er verſucht es an einem regneriſchen Nad): 
mittag, als jie beide in der Bibliothek in 
alten Büchern jtobern. „Du mußt es der 
Mama nicht übel nehmen, wenn fie [o oft 
auf bas gemijje Thema zurüdtommt,“ jagt 
er in gleihgültigem Ton. „Sie drängt mid) 
aud) jeit einiger Zeit zum Heiraten.“ 
Sein Bruder brummt etwas. „Sie jorgt fid) 
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wohl aud um Ljuba,“ fährt Gmantus fort. 
Chrijtoph errötet Ieidjt unb fenft bie Augen. 
,Xjuba ijt zart,“ fagt er. — Wie, nun mußte 
man bod) enblid) an ihn heranfommen. 
Es mußte moglid) fein, diefe gräßliche, vers 
zweifelte Angſt loszuwerden, bie ihn jede 
Macht überfiel ... 

„Wenn das fo ijt, fo muB man fie ſchonen,“ 
jagt Swantus feije. Sein Bruder jchweigt. 
Könnte er bod) bem anderen Hinter bie 
Stirn jehn. Wie verzweifelt wünſchte er, 
daß Ljuba niemals Hindurdhgehn modte 
duch dieſes unheimlide Myfterium! Wie 
fürdtete er die ganze Zeit ſchon, daß fie 
anderen Ginnes werden fonnte, und ver: 
folgte in todlider 9[nglt ihre Bewegungen, 
ihr fchnelles, [hones Cd)reiten, bas feine 
Bürde aufhielt. 

„sh babe mid ferngehalten — bisher,“ 
fagt unerwartet fein Bruder. 

Was hören feine Ohren? Cs war füßer 
als die Stimmen ber Engel. Cs war eine 
goldene Wolfe über verhangten Tälern. Es 
war ber große ambrofianijche Gelang ... 

Was war aus ihm geworden? Mit 
Hopfendem Herzen Ihli er nadjts vorüber 
an jeines Bruders Tür. — Wie, Gelprade? 
Mar fie bei thm? Nein. Cs mußte vom 
Hof fommen. Gein Bruder war nod gar 
nicht oben, wie es [djien. Unten geht bie 
Tür, Chrijtoph fommt aljo. Gwantus 
[pringt zurüd und verjtedt fid) im Gang. 
Er fieht feinen Bruder langjam die Treppe 
erjteigen, [tehen bleiben, bann plötzlich mie: 
der fid) wenden, eilig bie Treppe hinunter 
gehn, aus dem Haus, über den Hof, zu den 
Ställen. — Was hat et vor? Wird er aus: 
reiten mitten in ber Nacht ... 

Als das Tor, nahdem Chrijtoph den Hof 
verließ, wieder zufchlug, als Cwantus dieſen 
bumpfen, metallnen Ton gehört Dat, jteigt 
er die Treppe hinunter, geht durch bie Bi- 
bliothef und in das Arbeitszimmer. feines 
Bruders. Hier brennt Licht, er hatte offen 
bat gearbeitet und war nur, von ſchnellem 
Impuls getrieben, Hinaufgegangen. Da 
lagen Alten, an denen er geid)rieben hatte. 

Mie, fam. man wirklid) jo weit, dag man 
in Cbrijtophs Sachen  Berumipionierte? 
Nun. Was würde es [dlieBlid ſein — 
Cteuerfadjen, Rorrejpondeng mit dem Gene: 
raldireftor — nein, es find Aufzeichnungen 
perfönliher Art. — Was hatte er gelejen? 
... Dies: „Was mir anvertraut wurde, 
habe id) gut verwaltet und werde es anderen 
Händen geben müllen, ba mein größter 
Wunſch, es in die Hände meines Sohnes zu 
legen, nidj erfüllt wird. Für den Gall 
meines Ablebens“ — | 

Smwantus legt erihroden die Blätter 





guriid. Hier fibt allein in ber Nadıt fein 
Bruder, ein junger, gelunder, ſtarker Mann, 
unb verfaßt fein Xeitament ... 

Swantus erfteigt [anglam die Treppe 
wieder. — | 

Er hat fein Auge zugetan die 9tadjt. Er 
fann, als er morgens wie immer feinen 
Bruder begrüßt, faum feine Bewegung ver: 
bergen. Heute zum erjtenmal jeit lange 
jieht er ihn, wie er ijt, unzufrieden, beküm⸗ 
mert, enttäufht. Nichts von der Heiterkeit, 
die ihm eigen gewejen. War das nod der 
Ültere, der Bevorzugte, dem alles zuflog?... 

Dieje Naht hat ihn gewandelt! — Er 
fieht bie leeren Zimmer unb bem verddcten 
Garten. Er fieht die unruhigen Augen des 
Mannes diele wilde, kindliche Frau umfrei- 
jen. — Er begreift den Sammer feiner Mut- 
ter und aller, bie vor ihr waren unb in 
den Gräbern liegen und fürdten miifien, dak 
die [e&te Geljel zerreißt, bie noch ihr jtarres 
Herz an biele Erde band. Dieje Erkenntnis 
wirft ihn um unb verjhüttet feine eigen: 
jüchtigen Einwände. Wozu hat jein Vater 
gelebt — wenn beide Söhne finderlos 
jterben? Dann war zwiſchen ibn und bas 
Ende nur Zeit gelegt, nur ein laderlides, 
finnlofes In-die-Länge-Ziehn. 

Diele Nacht hat ihn gewandelt. — Aud 
er hatte bie Rojen geliebt unb den Heiland 
vergellen. — 

— „Halt bu niemals daran gedadt, 
Ljuba, dak dein ridjeinen bei uns, das mit 
jo großen Feſten vorbereitet wurde, nidts 
anderes mit lid) gebradjt hat als Kummer? 
Ljuba, tleine, liebe — fieh einmal Chrijtoph 
an, wie er fummervoll unb enttäujcht da- 
jteht ohne Ausfiht und Hoffnung. Weißt 
du warum —“ 

Ljuba, die eben lachend mit ihrer weißen 
Kate gejpielt hat, lakt erjchroden bie Hände 
los, das Tier fällt. — „Was meinjít bu?" 
fragt fie. — „Sch weiß, id) hätte längſt bir 
mein Herz ausihütten follen,“ fährt Swan= 
tus fort. „Ih bin mit daran ſchuld. Ic 
habe nur und allein an mid) jelber gedacht.“ 
— „Wieſo haft bu an dich felber gedadı?“ 
fragt Ljuba. Swantus legt bie Hand auf 
ihre. „Weißt bu," jagt er, „weißt bu nod, 
wie ber Bilhof in eurer goldenen Kirche 
cure Hände aneinanderband, und du fnictejt 
vor dem Bild der Mutter Gottes —“ 

Das fommt vorher,“ antwortet Ljuba. 
Swantus lädelt. „So — vorher? Sa — 
und fie warfen Reis auf eudj, und du küßteſt 
das Kind, und alles find Wünſche gewelen, 
bab bu deinem Dann Kinder geben 
ſollſt ...“ 

„Ich habe dir geſagt, daß ich nicht mag,“ 
antwortet Ljuba. — „Du haſt es gejagt. 
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Über es ijt BáBlid von dir, Tieblos und 
felbitfüchtig.“ 
„bie ipridít bu zu 


Ljuba fährt auf: 
mir?“ jagt fie. 

Er erhebt fid) unb fefnt den Rüden gegen 
die Wand. Sein Blid geht durd bas offne 
Fenſter in den Himmel — 

„Ich liebe bid) mehr,“ fagt er, „als id) 
bisher einen Menſchen geliebt habe. Sch 
- bin feit Monaten verzweifelt um deine Tür 
herumgejchlichen, immer in tödlicher Angit, 
daß Hinter diejer Tür mein Bruder bid) in 
feinen Armen hielte. Ich Habe alles durd- 
probiert von hamijder Schadenfreude an bis 
zum Vernidtungswillen. Ich weiß jebt, dak 
id) ba bin, um euch zufammenzuführen, und 
nidt um ibm zu nehmen, was ihm ges 
hört.“ 

„Wie weißt du das, Swante, wer hat dir 
das gejagt?“ 

„Mein Herz,“ antwortet er. Zornig 
Ipringt Ljuba auf. „Eine fonderbare Liebe 
gu einer Frau ijt bas, daß man fie bem ande- 
ren aujdjiebt," jagt fie außer fid) und gebt 
aus dem Zimmer. 

Gie hat redjt, es ijt wirklich eine lonbere 
bare Liebe . 

Cmantus ſchweigt davon. Er geht Ljuba 
aus dem Wege, und nur manchmal bei Tiſch, 
oder wenn ſie abends zuſammenſitzen, fühlt 
er, nachdem ſie tagelang ihn nicht beachtete, 
ihre Augen auf ſich gerichtet. 

„Haſt du jemals gehört, Chrijtoph,“ fragt 


ploglid) 9juba, „daß ein Mann fortwährend: 


auf bie Frau eines anderen einredet, fie folle 
Kinder befommen? Dein Bruder nämlid) 
tut bas." 

Chriſtoph, der zwei &ontobüdjer por fid) 
liegen hat, hebt das Gefidt, erblagt und 
fieht Swantus an. „Ich verjtehe nicht,“ 
jagt er. Smwantus, zu Tode erjdroden, ant- 
wortet, dak Ljuba das Ganze unvernünftig 
aujfbaulde. Dan habe wiederholt in der 
legten Zeit das Thema erörtert, gewiß. Was 


Jet daran Abſonderliches, ba doh natürfid) - 


alle Mitglieder der Familie bie Erbfolge, 
wenn er dies überhebliche Wort gebrauchen 
dürfe, gern gejihert jehn wollten. — Chri- 
ftoph unterbricht mit einem wütenden Wus- 
ruf diefe Entihuldigungen —, Ipringt auf, 
Ihlägt nacheinander beide Bücher drohnend 
auf bie Tilchplatte und ſchreit Swantus an, 
er verbäte fid) bie Fortſetzung diejes wider: 
lien Gebarens. Dies jet alles nur Heu- 
djelei. Schließlich tonne Swantus ja ganz 
zufrieden fein, wenn es jo fame. Und ein 
für allemal verbäte er fi) jede Cinmijdung. 
Er reißt bie Bücher unter den Arm und 
ſtürzt aus dem Zimmer. 

Swantus hat [id) erhoben, fteht — gejtüßt 


auf bie Ctubífebne — und fudt den Blid 
feiner Schwägerin: „Was du eben getan 
haft, war unritterlih und ſchlecht,“ jagt er, 
dreht fid) um und geht. — 

Er [ibt in ber Nadt-in feinem Zimmer. 
Der Sturm geht draußen. Sit er gerade 
heut jo jtarf, oder hört man ihn mehr, weil 
man unruhig ijt... 

Hätte er bod) endlich feine fiirdhterlide 
Aufgabe vollbradht. Cs wurde von Tag zu 
Tag ſchwerer, gegen Herz und Sinne zu 
kämpfen, die immer gieriger — je näher das 
Ende rückte — nad) der geliebten Nähe pers 
langten. Was für ein Wahnfinn, dak man 
fi) Hier befand, um zuzuſehn, wie die Frudt 
reif wurde, die Dem anderen Nahrung war 
und ihm felber Gift. 

Sit bas nidt volffommen verrüdt, was 
er vorhat, ein elender Gelbjtbetrug? Cin 
alberner, fentimentaler Burſche handelt fo, 
nidt Männer. Ja, wir lieben den Heiland, 
aber halten wir deswegen die Wange hin, 
damit man uns jhlägt? Im Gegenteil, wir 
verachten ſolche Shwädlinge ... 

Der Sturm läßt nad — im Haus gehen 
Türen — der Hund ſchlägt an und wird bes 
rubigt ... die Türe feines Zimmers öffnet 
ih unb Ljuba tritt ein. — Cie bleibt an ber 
Eingangswand jtehn und fagt nur dies: „Du 
haft recht gehabt, Swantus. Es war ſchlecht 
von mir.“ 

Swantus iſt aufgeſprungen: „Um Gottes 
willen, Ljuba — was iit? Wo iſt Cri: 
ſtoph?“ — „Laß doch, er iſt ausgeritten.“ 

Sie iſt bei ihm. Sie iſt bei ihm! Was 
ſoll daraus werden! Sie nähert ſich ihm 
langſam in dem fremdartigen, weißen Ge: 
wand, das fie trägt. Gie legt ihre beiden 
Hände — wie klein find fie — auf feine 
Hand, die ffad) auf ben Tijd) gejtütt baliegt. 
— Was [off daraus werden . 

„Warum redeft bu auf mid) ein, daB id) 
deinem Bruder gehören foll, wenn du mid 
[iebjt. Warum quälft du mid damit?“ — 

Es ijt Macht. Sein Bruder. ijt ausgerits 
ten. Niemand weiß, dak fie bei ihm iit. 
Er fonnte die Tür peridjlieBen und nähme 
jie in feine Arme und hätte endlih Ruh — 

„Warum?“ wiederholt er leife. „Weil 
id Furcht habe. Weil ich mid) ängjtige um 


‚meinen Bruder, um meine Mutter und um 


unjer Haus. Weil id) nit. eher ruhig jein 
fann, bis fie ruhig find, und immer wie einen 
Stein im Herzen die Sünde tragen muß, die 
id) nie beging . 

„Bilt du unruhig um mid,“ jagt Ljuba 
und ſtreichelt ſeine Hand. „Lieber Swante 
bu, mein Herz, mein Herz — 

Großer Gott! Hat er, barum dieje fürdj- 
terlidjen Woden Hinter fit, um heute nadjt, 
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ba bie Gefahr vor ihm ftand, jammerlid zu — 


unterliegen. War das das Ende — 

„Halt bu mid) Lieb, 9juba?" fragt er Ieije. 
„Sit bas fo? Und wenn es fo ijt, willſt du 
nidts für mid) tun? Was ijt denn ſchließ— 
lid) unjeres Lebens Ziel, wenn nidjt dies, 
baB wir eine dee, die jo ſtark in uns wirkt, 
bal wir uns ihr unterwerfen mußten, durd)- 
legen, ebenjogut wie die Könige ihren Lan- 
berraub unb wie der Heiland feinen Raub 
an den Geelen.“ 

Ljuba hört ibm zu und ftarrt groß in fein 
Geſicht. — „Nede weiter,“ jagt fie. — „Und 
vielleicht ijt unjerer Vater Land und Erbe 
unb biejes alles von (Dre unb Treue, wie es 
auf uns fam, unb wie mir es weitergeben 
jollen, bie Idee, ber wir nun unterworfen 
jind, und ber wir bie eigenen Wünſche zu 
opfern bereit fein miüljen." 

„Glaubit bu das?“ fragt Ljuba. — „Ich 
fühle es jo," antwortet er. Cie |djmeigen. 
„Und was wirft bu tun, Swantus?“ — Er 
ladjelt. „Sch werde neben bir jein, und ber 
Treujte, den du haft. Ich werde deine Kin- 
der anjehn, als wären fie meine eigenen — 
weil id) dein Bruder bin, wie fie in deiner 
Kirche gejagt haben ...“ 

Sind das nidt Hufidlage — er reißt bas 
Fenſter auf, aber er hört nicht den Ton bes 
Tores, das zujhlüge — „Geh, Chrijtoph 
fommt zurüd!“ — Ljuba verläßt ihn. Er 
horht an dem geöffneten Genter. Wie? 
Das Tor öffnet jid) nit? Stampfen! Wie: 
Dern! — Das muß der Fuchshengſt jein, ber 
wiehert immer jo eine Sanfare ... 

Wo ijt Chriftoph? Nimmt niemand bas 
Pferd ab? — Swantus rennt durd die bunt: 
[en Gänge, über die Treppen, auf den Hof. 
— Bor dem Tor jteht mit leerem Gattel das 
Pferd feines Bruders. 

Cr madjt Lärm. Nicht lange, fo ijt alles 
auf den Beinen — Lichter braudjen fie nicht 
mehr. Am Himmel jteigt | don der Wider: 
ihein der Sonne auf, bie nod) unter ber 
Erde ſchwebt. — Swantus nimmt den Guds. 
Cie reiten . 

Was wird et erleben? Hat ein teujlijdes 
Geſchehnis ihm das Hindernis aus dem 
Weg geriſſen, das er ſelber anzutaſten nicht 
gewagt hat. Goll er jo billig wegkommen.. 

„Hier, Herr Graf,“ jchreit der Jäger, der 
30 Meter von ihm entfernt reitet. Swan— 
tus gibt Sporen — holla — das empfind- 
lide Tier rajt weiter — er muß 3urüd — 
hinunter vom Pferd — da liegt Chrijtoph 
— eine Kopfwunde — aber cr lebt und 
atmet ... 

Die Leute jagen zurüd, Wagen Holen, 
Yrzt rufen. Swantus hält feinen Bruder 
in den Armen. — 
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Nie in feinem Leben war eine Stunde jo 
lang. Chrijtoph atmet, ja. Wher ber Puls? 
Irgendwie flopft er; ſchnell fcheint es. 
Aber eigentlich verjteht Swantus nidts 
davon. Etwas Blut lebt an der Stirn. - 

Seine Mutter ijt gottlob verreijt. Ljuba, 
ber er einen Boten gejdidt Hatte, fteht weiß 
wie die Wand in Chrijtophs Zimmer, als 
jie ihn bringen. Gie tritt neben den Arzt, 
unb als diejer bie erjte Unterjudung beendet 
hat und mitteilt, dak es fid) um eine leichte 
Gehirnerfhütterung handle, daB atildjeinenb 
ein Grud nidjt vorliege — eine Sehnen: 
zerrung allenfalls — als er vorichlägt, Chris 
jtoph in ein Rranfenhaus zu bringen, legt . 
jie fanft bie Hand auf Chrijtophs Stirn und 
jagt: „Nein, er bleibt bei mir. Ich werde 
u pflegen. “ — Der Arzt fiebt ite grob an. 


Auf Chriftophs Wunid, der bald batauf 
zu Hd fommt, wird jeine Mutter nicht be- 
nadridtigt. Gr erzählt ben Hergang. Ein 
Karnidellod im Sandweg, bas man genau 
fannte, aber in ber Dunfelheit- nicht be: 
adjtete, war bie Urjade. Der Fuh jchmerzte, 
aber anjdeinend [ag weiter nichts vor. Sein 
Befinden war leidlid. Als er fih im Zim: 
mer umjieht, fallt fein Blid auf Ljuba, unb 
er lächelt ihr gu. 

Chrijtoph ijt bald genejen, jo dak, als die 
Mama zurüdtehrt, der ganze Vorfall ihr 
harmlos erzählt werden fann. Sie erſchrickt 
nidt einmal fehr. Nur mehrfach fragt fic 
Swantus unruhig: „Warum reitet er denn 
in der Naht? Das tat fein Vater fo oft,“ 
jagt [ie befiimmert. „Ic lick es nicht mer: 
fen, daß id) barum wußte, aber id) habe mid) 
ſehr geängitigt, denn mandmal fam er erit 
gegen Morgen zurüd. Er tat es aus Un- 
rube, er tat es aus Sehnſucht.“ — Gmantus 
Ihweigt. „Darum halle id) bieje falte, lieb: 
loje Perſon,“ jchreit jeine Mutter wild ihn 
an. „Sie verjteht es wahrhaftig, aus ihrem 
eigenen Mann einen ungliidliden Lieb- 
haber zu maden, der vor der Tür Dbeuelt. 
Wie id) jie haſſe —“ 

„Es hat dod andere Gründe,“ bringt 
Cmantus erjdjroden vor. Seine Mutter 
[adt auf: „Das ijt alles Komödie. Dicfe 
Corte Frauen veriteht es, lage id) bir. Wir 
lieben unb jtrömen aus, aber biele tropfen 
Hug berechnend den Wein in den durjtigen 
Mund.“ — „Wie Ihön jagit bu das!“ Seine 
Mutter lächelt: „DO id) wiederhole es nur; 
das jagte dein Vater einmal.“ 

„Ich glaube nidt, daR es jo ijt,“ antwor: 
tet Swantus. „Du beurteilt Ljuba- falich, 
benfe doch, wie jie Chrijtoph pflegte —“ 

„Auch das war nur Sole," gibt jeine 
Mutter zurüd. „Sie ieDt bod), wie er unter 
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Diefer Scheinehe leibet, wie Heiß er fid 
Kinder wünſcht. Und id) —“ Hier bricht bie 
Stimme feiner Mutter. „Das einzige, was id 
nad einer freudlojen Che mein Leben lang 
gewiinjdt habe, wird mir verwehrt, weil 
.biefe Intrigantin meinen Mugen, ftarfen 
Jungen an jammerliden Feſſeln herum: 
giebt .. 

| Seine Mutter Brit in Tränen aus. — 

— Gwantus hat Stunden gebraudt, um 
diefen unheimliden Ausbruch zu bejänftigen. 
Er erinnert fidj faum, was er alles vor: 
bradjte, Beteuerungen, Zufagen. Er würde 
mit Ljuba reden. Er würde zu ihren Eltern 
fahren gegebenenfalls — 

Hat er das wirflid verſprochen? Iſt er 
wieder elend unterlegen, wie damals als 
Junge, da ſeine Mutter weinend auf den 
Knien lag... 

- Bon biejem Tage an handelt er wie ein 
Nachtwandler. 

Sein Bruder iſt in der Stadt, um ſich 

ein letztes Mal dem Arzt als geneſen vor- 


jujtellen und einige Geldjüfte zu erledigen. 


$n den oberen Räumen jdhläft niemand 


außer Ljuba und ihm. Die Dienerjhaft hat 


ihre Zimmer im Oftflügel. Er wartet ab, 
bis alles duntel ijt, und geht ohne Licht zu 
machen durd ben langen lur über bas 
Treppenhaus zu Ljubas Tür. Yindet die 
iür offen und tritt ein. 

Zjuba hat ein Buch vor fid) unb ſcheint zu 
Icjen. — Sie fährt auf — das Bud fällt 
aus ihren Händen. — Stumm ftarrt fie thm 
entgegen. Er verſchließt hinter fid) und geht 
langjam auf ihr Bett zu. 
frallt die Ginger in ihre Ceibenbede und 
fragt: „Was willjt du?“ Fragt fie das — 
wirklich. — Ad, er will Unmenidlides. 
Er will das Herz fid) aus dem Leibe rei- 
fen, damit es verjtummt. Er will nidjt 
mehr jehn, nit Hören, nidt fühlen. — 
Diefe Macht ift er fremder Wille und fremde 
Hand. Was aljo antworten auf Diele 
Frage — was reden überhaupt, um über 
alles hinweg das Herz der Frau, bie er 
liebt, auf den anderen zu Ienten, auf den 
Bruder! 

MWahrhaftig, er figt an ihrem Bett, halt 
ihre Hände, jtreihelt zuweilen ihr blajies 
Gefidjt, Tächelt janft in ihre Augen Hinein. 
Er war ja [don einmal ber geihmüdte Hod- 
geiter und führte fie bis unter bie goldene 
Kuppel. Wie zu der kindlichen Braut redet 
er, um nit nur bie Gejtalt zu umfangen, 
fondern Körper und Geele in eins. Gie 
ihließt bie Augen und Hört ibm zu und 
wandelt Iüdjefnb an jeiner Hand. — Er 
verführt fie. Go ijt es und nidt anders. 
Er rühmt die Vereinigung ber Gefchledter 


Ljuba erblaßt, 


als den Iekten Sinn alles Gefdjehens, und 
bas Erweden neuer Menſchlichkeit als hod: 
ten aller Triumphe. Wufgeriffen wie ein 
Land, das Ae wiijte lag, ermartet fic 
diefe Wunder . 


— — — — —⸗ — — 


Aber nun fort von hier! Was hat er 
eigentlich getan? Iſt es Opfer oder Sünde 
— Anbetung oder Verhöhnung? Wie wird 
er morgen darüber denken? Wankt nicht 
heute ſchon — großer Gott — der Boden, 
auf dem er fteht? . 

Was hat er getan? War et es — er, der 
Bruder, der die ganze Nacht beinah an ihrem 
Bette jak, ihre gliihenden Hände hielt und 
ihr Herz aufwühlte? 


one 


Heute fommt nun Chriftoph zurüd. Er 
muß vorher aus dem Haufe fein. Er wagt 
es nicht, ihr nachher unter die Augen zu 
treten. War es Selbjtverleugnung — war es 
nidt vielmehr Verrat? ... 


Unter bem Vorwand, dak er von Studien 
freunden ein Telegramm befommen habe, 
das ihn nad der Stadt riefe, fährt er ab, fo 
früh am Morgen, dak er Ljuba nicht mehr 
fieht und nur mit feiner Mutter wenige 
Worte wedjjeln fann. Er wendet fih nidt 
um, wie er immer getan hat, wenn der 
Wagen aus dem Hofe fuhr. Hier ijt alles 
aus — 

Er findet fid) wieder auf den Spuren von 
Larifée. Bor dem Gartenhaus mit bem 
ſchönen Spruch. Lebte ſie doch! Vielleicht 
wäre ihr reich gewelltes Haar, das damals 
ſanft ſchon zu ergrauen begann, nun weiß. 
Wie müßten ihre ſtahlblauen Augen dar⸗ 
unter hervorleuchten. — Bei ihr wäre Frie— 
den. Vielleicht auch würde es möglich ſein, 
das Herz zu heilen bei ihr — 

Im übrigen mutet die Kleinſtadt fremd 
und beziehungslos an, wenn man, wie er, 
nach Jahren hindurchgeht. Das ſchöne Tor 
mit der Pappel ſteht noch. — Die Berge 
ſind noch da. Von ihrer Höhe aus geſehn, 
liegt am freundlich gewundenen Fluß mit 
dem ernſten, grauen Kirchturm dieſe Stadt, 
in der man jung war. Gut. Was weiter? 
Die Burgenreſte und die drei ſchönen Schlöſ— 
Jer über der Saale — und die Lieder: ‚Sch 
alleine, der eine, jhaue wieder Bernieber' — 
Du lieber Gott, man muß machen, dak man 
hier ‚weg fommt, will man nidjt ganz und 
gar in die ‚Alt Heidelberg’ ‚Stimmung Bin: 
einfommen. 


In Münden trifft ihn ein Brief feiner 
Mutter an, aus weldem hervorgeht, dak 
Chrijtoph und feine Frau unmittelbar nad) 
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(einer Whreife zu Ljubas Eltern gefahren 
ind und erit nad Woden zurüderwartet 
werden. Der Ton ijt ein wenig gereijt. 
Geine übereifte Abreije ift offenbar übel 
vermerkt worden. 

Aber warum mögen fie fo plößlich meg: 
gefahren fein? - Da [teBt er wieder mitten 
brin in bielem gwedlojen Brüten, bem er 
bod) entgangen zu fein geglaubt hatte. 
Warum dies unb warum bas? Lag es nidt 
diesmal flar am Tage, bal Ljuba von ibm 
beihwaßt, ihren ‚Pflichten nachgekommen 
war und nun bie Verjöhnung durd eine 
Reife in bie Heimat befiegelt wurde. Teufel 
aud) — ein l[acherlidjes Spiel — gewonnen 
für einen anderen. — Und ber Einfaß?... 

Was bot eigentlid) bieje Stadt, bie man 
als bejonders [ujtig anjah. Wo fonnte man 
jih denn amülieren — wo fonnte man jo 
reht mit gefdlofjenen Augen Hineiniprins 
gen? — | 

War bas [don eine großartige Sache, dak 


ein Jdjnellgemonnener Cpielfamerab einen 


bie ganze Naht durd Bars und Dielen 
ihleppte, einen Schwanz von bunten Wei: 
bern hinter fif! Oder zu guter Lebt bas 
geheime €ofaf, in bas man nur mit bem 
Stihwort  Bineinfam, und das einen 
doppelten Boden bejaß, jo daß man auf ein- 
mal aus dem Duntel vor fid) ein ſchmales 
geniterloh, geblendet in ein Meer von 
Scheinwerferlidt jtarren mußte, bas nadt 
unb zyniſch auf Schlecht gemadjlene Geſtalten 
niederjdien, bie vor den hundert heißen 
Augen agierten. — „Nun?“ fragt der Bes 
gleiter, der unruhig an feinem Kragen zertt. 
Wh — gar nidts, mein Lieber. Mein Herz 
blieb ohne Bewegung, mein Blut zieht ruhig 
burd) bie Adern — jind mir Raubtiere, deren 
Fell fid) ſträubt — und die bie 9tültern bla- 
len, wenn fie Fraß wittern — wie... Und 
troßdem hat man in bieler Stadt herum: 
gejagt und getrunfen unb bie Nächte vertan, 
immer in ber wahnjinnigen Hoffnung, bas 
Herz zu betören. — Schließlich mar es aud) 
beinahe gelungen. Müde und abgewirt- 
ſchaftet jtolperte man burd) überfüllte Stra- 
Ben. Und plößlicd) fommt einen die Lujt an, 
über den Schnee zu fahren, und alio nimmt 
man die Stier, idjiebt fij mühlam damit in 
bas Abteil — jtcigt aus und beginnt bie 
Wanderung. Wher nicht lange, jo mertt 
man, daB bie Muskeln ermüden, das Auge 
träumt, ber Atem nadjlápt. Da jteht man 
vor dem weißen, wundervollen Schnee, ein 
blöder BVerfdywender mit Iceren Tajden — 

Man will es zwingen natürlid. Man 
will nit wahr haben, daß man albern und 
[üppild) gewüjtet hat gegen jid) felbit. — Da 
jieh bod) bie zwei Jungen, bie gejtern abend 


mit ibm aBen. Wie frareln fie blindmwütig 
vor ibm her. — Da hinauf. — Nun gut, er 
fam nad), aber fann er leugnen, daß er eben 
beinahe die Nerven verloren hätte? — 

Eigentlich) fommt es ihm fefr gelegen, dak 
jeine Mutter, die ein wenig nad) dem Süden 
will, ihre Ankunft anmeldet. Als er, gut 
angezogen, wie fie es gern hat, fie am Zug 
empfängt, fühlt er fid) auf einmal frijd unb 
erneut; als habe ein anderer den uner[reu- 
lihen Schabernad getrieben, jo geht er, ohne 
viel zur Seite zu febn, fteif und uninter- 
efjiert, neben feiner vornehmen Mama dur 
die Straßen. 

Er merft bald, dag man feinen unbegriin- 
deten Aufenthalt hier verdächtig gefunden 
hat. Bei der Mama hat alles fein Etikett. 
Man bummelt vor den Eramina unb nidt 
danad. Unrubhig fragt fie, ob er hier Be- 
fannte habe. Cr jähe nidjt zum beiten aus. 
Sei er franf gewejen, dann würde er dod 
hoffentlich jofort 9tadjridjt gegeben haben. 

Cs fällt ihm auf, daß feine Mutter gar 
nidis von zu Haufe erzählt. — Gie find 
nad) längerer Abwejenheit zurüdgelehrt. — 
Sa. In welder Laune Chrijtoph gewejen 
fet? Nun. — Wie meine er das? Schließ— 
lid) fei Chrijtoph ein ruhiger und gehaltener 
Charafter, bem man nidt gleich alles jo an- 
jehe. Swantus hordt gierig auf jedes Wort, 
aber es ijt offenbar, dak feine Mutter es 
ifeut, lid) zu äußern. Er erfährt nur fo 
nebenhin, dak jedenfalls bas gegenfeitige 
Verhaltnis fid) gebeljert habe, dak Hoffnung 
bejtande. Auch jei Ljuba fraftiger und ge: 
fünder — 

Da feine Mutter fieht, dak er hier gan3- 
lid) unnüß herumſitzt, fordert fie ihn auf, an 
der Reije teilzunehmen. 

Diesmal wurde Pallanga gewählt. Er 
erlebt bie alte Gejdjidjte: Am eriten Tage 
des Aufenthaltes berauidjen fid) Nerven und 
Blid an diejer wundervollen blauen Ebene 
des Gees. Man glaubt, niemals von hier 
Iheiden zu können. Am zweiten Tage bez 
reits erlahmt bie Begeilterung — der Gee 
it glatt und unverändert blau — Ralfitaub 
überdedt die langweiligen Zaden der Aga- 
ven. Dan bejidtigt bie Sjola bella, aber — 
chrlich gefagt — man ijt enttáuldjt. Einmal 
bod, als man auf Prima Sean Paul fas, 
idien alles märdenhafter, [hiner — 

Die Mama Bat indefien wieder Belannt: 
\haft gemadt. Diejes Mal glüdlicherweilc 
ein Ehepaar ohne Todter, Deutfhe aus 
Welſchtirol. Die Mama entriijtet fih über 
die Drangjalierungen, denen man — wie ihr 
erzählt wird — Dort ausgejegt ilt. Cine 
Sängerin, ben Tirolern befreundet, fommt 
hinzu. Cie ijt Staliencrin. Die Mama muf 
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bas politijde Thema verlafien, wird ſchweig⸗ 
jam und wirft, bie Fremde fteif betrachten, 
nur jelten ein Wort in bie Ronverfation. 
Das natiirlide Ergebnis ijt, dak Gemma 
Benari ihn in Augenfdein nimmt. Hier 
fühlt fie feine politiifhen Widerftände. Gie 
nennt ihn eigenlinnig von Anfang an ‚il 
giovan Cignor', den jungen Herrn aljo, ob: 
woh! er ihr vorhält, dak dies nicht mehr am 
Plaße fet. Sie verfteht es auf Ausflügen, 
die nun folgen, bte Mama mit den Tirolern 
geldidt zu verjtauen, und ehe man fid) ver: 
fieht, ijt man ihr KRavalier, von einem amii- 
lanten Gemifh von Deutih unb Italieniſch 
über|düttet. „Sie find fo melancholiſch,“ 
fagt fie. „Ob, wir tyrauen lieben bie me: 
landolifhen Manner. Wir fuhen den Knaz 
ben in ihnen. Es ijt bas Mütterlihe. Ich 
habe niemals ein bambino gehabt, nein, 
aber gerade deshalb —“ 

Zuweilen fängt amijden folden Unter: 
Haltungen Swantus unruhige Blide feiner 
Mutter auf. — „Wie, Sie find nod niemals 
in Benezia gemejen? Oh, mio Dio. Aber 
Cie miiffen es unbedingt bejuhen. Kom: 
men Cie zu mir. Ic befiBe einen febr gra- 
giofen Pallazzino dort.“ — Es geht mit ber 
Unruhe der Mama fo weit, dak unvermittelt 
der Tiroler Herr auftaudt und ihn ‚im 
Auftrag’ auf irgendeinen Hotelgajt, Berg, 
oder was es gerade ijt, aufmerfjam madt. 
Es dauert nidjt lange, bis Gemma Benari 
es bemerft hat unb lädelt, jo wie fie wahr: 
ſcheinlich auf der Szene das malitiöje 
Lächeln fid) angeeignet hat, unb fid) gegiert 
abwendet und ihn [tebn läßt. Matiirlid 
moniert er nun das Ganze ärgerlid) bei ber 
Mama, ba man in feinen Jahren wirklid 
nidt jo als albernes Mutterjohnden da- 
jtehn wolle, und er felber wiffe, was er tate. 
Und die Mama, die viel zu fIug ijt, um ihre 
Macht in Belanglofigkeiten zu pertum, gibt 
ibm redjt unb verjteht mit ein paar Scer: 
gen zu verjöhnen. | 

Bon da an läht die Mama ihn in Ruhe, 
und Gemma Benari fann nad Belichen ihre 
Ihönen Madonnenblide an ihn verſchwen— 
ben. Cie find faum drei Wochen zufammen, 
als fie ihn auffordert, zu SBejorgungen mit 
ihr nad) Mailand zu fahren. Seine Mutter 
fieht es nicht gern, er merft es wohl. Sn: 
delien aupert fie jid) nit. Abends erit, als 
fie nad) dem Eſſen im Garten des Hotels 
bins und hergehn — es ijt fühl, aber ber 
Duft ber Hyazinthen ijt jtarf — abends erit 
madt fie ibm Vorjtellungen. Man begreife 
nicht, wie es möglich fei, daB er nad) jedem 
Weiberrot haſche. Hatte wirklich Dieje 
etwas völlige Sängerin, die auffallend vor: 
wigig fid) an ihn herangemadt habe, irgend: 
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melden Charme? Und welden, außer eben 
den, Dak fic cine Frau fet? Wirke ihr Bor: 
drängen nidjt jehr unangenehm, und fei cs 
nicht viel ſchöner für einen Dann, die Grau 
zu fuchen, anjtatt daß fie fid) ihm anböte... 
' Swantus wehrt ab. Nicht und niemals 
habe die Benari irgend etwas angeboten. 
Ihr Entgegentommen fei Snitinft und Naz 
tur. Man fet hierzulande an harmloſe 
Offenheit gewöhnt in Dingen der GCrotit. 
Dies fei die Angelegenheit aller, fei einfach 
ein Gebiet der Betätigung wie Aunlt und 
Sport und Politif. „Es ijt abjdeulid, was 
du vorbringit, jagt feine Mutter entſetzt. 
„Eine done Auffaſſung.“ — „Ich habe nicht 
behauptet, daß es bie meine fei,“ antwortet 
et [adjenb. ,, 3c) wollte nur Elarftellen, bag 
hier Prüderie nist am Plage ijt." 

Gie gehn hin und her. Er hat mehrmals 
verjudt,in den Weg, ber zum Hotel führt, ein- 
gubiegen, aber feine Mutter ging geradeaus. 
Es idjeint, fie hat etwas auf dem Herzen — 
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„sh benfe daran, in kurzem zurüdzufehs 
ren,“ jagt fie, „und id) werde aud) diesmal 
in Dresden Station madjn. Könnteit du - 
bid) entidjlieBen, Swante?“ — Er erichridt 
vor der Bedeutung bieler Frage. Er verjudt 
eben den leihen Rahn heraufzuziehn auf 
flade Sandbanfe, und nun jtoBen fie ihn von 
neuem in die tiefen Gewäjler. — „Du mins 
ideit es fehr. Bit es nidt jo?“ fragt er. 
Ceine Mutter bleibt ftehn. „Du mürbejt 
mir damit viel von dem geben, was dein 
Bater mir an Freude vorenthielt.“ 

Das Schiff verläßt Pallanza früh am 
Morgen, ehe bie Gajte zu fehn find. Der 


Direktor eilt verzweifelt über die Treppen 


— bas Hotel-Auto tutet ein paarmal, bis 
endlih Gemma Benari — ihre Jungfer fuhr 
voraus — daher bieje Katajtrophe — Dtan- 
tel, Pelze und Tücher über dem Arm, ganz 
berangiert, einjteigt. — Ihre Laune fo früh 
am Morgen ijt ungeheuer fdjledjt. Mio Dio 
unb ein paar Heilige müljen herhalten. — 
Crit in Mailand, in bem fleinen, bunten, 
parfümierten Salon erjt, fommt fie wieder 
zu fid. Und naddem die Sungfer den Tee 
weggetragen Dat, erhebt fie ji, nähert jid) 
ihm, fteht einen Wugenblid da und gleitet 
lanft wie cine verebbende Welle in feine 
Urme — 

Wirtlid, er war ein paar Tage froh, 
heiter unb ausgelalien und pollfommen zu 
Haus zwilhen ben vergoldeten Stühlen, den 
Camttild)den und ben jdjauberBaften Mip- 
pesjaden, bie überall Berum|tanbem. Über 
ber Tür bas Holzihild, bas in Olfarbe 
freudig aufgetragen ben qualmenben Veſuv 
geigte, mit ‚oh bella Napoli’ darunter, bas 
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fleine Zudermodell bes Domes als Tinten 
faB, bie Dantebüfte fabrifneu aus geftris 
denem Gips; — nidts hatte ihn tangiert, 
nidis abgeltoken — je fiirdterlider deito 
befler. — 3a, Beiter und ausgelaflen war er 
in diefer Pracht verjunten. Nichts jtorte; 
nidts ambitionierte hier ſchön zu fein außer 
der Geitalt aus dem großen Bacdusbilde bes 
Rubens ... 

Wie war es möglich — Hier ging er über 
bie breiten, leeren Avenüen diejer häßlichen 
Stadt — Hatte alles vergeffen und ladelte 
wie ein vertrauter Liebhaber bem Genfter zu, 
an bem fie [tanb. 

Als er bes Abends nad) einer regnerildjen 
Fahrt von Bord geht, findet er bas Auto 
nit vor. Müde und burdjnáBt fommt er im 
Hotel an. Seine Mutter ijt fon zu Bett 
gegangen; er jagt ihr kurz gute 9tadjt. Er 
fühlt fid matt, hat (tarte Migräne und ein 
unangenehmes Gefühl von Schwäche im 
Magen. Da er zum Ausziehn zu müde ilt, 
wirft er jid) aufs Bett und perjudt zu 
Ihlafen. Der Kopf ijt Heiß, das Blut tobt 
gegen bie Schläfenwände. Er will aufitebn, 
um Pulver zu holen, bas immer nod den 
Schmerz bejeitigte. Nach wenigen Schritten 
fällt er zurüd — ihn ſchwindelt — feine 
Glieder gehorden nidt mehr — falter 
Schweiß bridt aus — er ſchließt die 
Augen — 

Als hätte ihr Herz fie gerufen, [teht feine 
Mutter vor ihm... 

Er weiß gar nidjt, was weiter geihieht, da 
er, faum wieder im Bett angelangt, tief ein 
ſchläft. Er hört den Arzt Hine unb hergehn. 


Am anderen Morgen fieht er eine Schweiter. 


im Zimmer hantieren. Auf die Frage, was 
eigentlid) mit ihm jei, befommt er nidts- 
lagende Antworten. Der Arzt [udt auf 
einem Körper nad) Typhusfleden, findet 
feine, jchüttelt bas weile Haupt, enticheidet 
fic) ſchließlich dafür, bak eine Darmgrippe 
vorliege und verkündet dies feiner Mutter. 

In diefen drei Woden, denn [o lange 
Dauert es ſchließlich, bis er wieder auf feinen 
Beinen fteht, fieht er mit Riihrung, wie ohne 
jede Rüdfiht auf fih und alles andere feine 
Mutter um ihn beforgt gewefen ijt. Hat fie 
überhaupt geichlafen, unb wann? Wenn er 
bie Augen auftat, tags oder in tiefiter 9tadjt, 
ba eine janfte, roja Lampe im Zimmer 
brannte, hielt fie bie unrubigen Augen zärt— 
lid) auf ihn geridtet. Er braudjte bie Lip- 
pen, denen wirflid bas Sprechen ſchwer fiel, 
nit einmal zu bewegen, jo war |don da, 
was er gemünidjt Hatte. Keinen Augenblid 
wid jie von ihm, weil fie diefen Romanen’ 
nicht traute, bis endlid) Blum da war, ber 
alte, treue, der Dann Gott jet Dant [ie über: 


redete auszugehn und nun feinerleits am 
Bett Poſto faBte. Wher faum daß eine halbe, 
Stunde vergangen war, ſtand feine‘ Mutter 
wieder neben ihm. Cie traute aud ber 
Nonne nidt, bie nie die Hände ftill Hielt, 
jondern in Arbeitspaufen erjtaunlich ſchnell 
die mageren Yinger um die Holzperlen 
drehte. Jeden Morgen lagen Rofen von 
Gemma auf dem Bett, bie bie Nonne till 
zur Geite tat, und. bie Blum eigenfinnig 
zurüdholte. Cin belujtigender Kampf zwi: 
iden Himmelsgüte und Übermut. 

Kaum jteht er wieder auf den Beinen, fo 
bringt man ihn in Etappen nad) den Bergen, 
um fraftigende Luft aufgujuden. Und fo 
geihidt hat bie Mama den Umzug ein 
geleitet, Dak er nidjt einmal mehr Gemma 
Benari benadhridtigen fanm, um fid) zu ver: 
abjdicden. 

Die Höhe ijt befómmlidjer ohne Zweifel, 
unb bennod) ijt er aud) jett nod nicht ganz, 
wie er war. 

Soll er nod) weitere Orte zur Erholung 
aujjuden? Cr ijt nod) reidjiid) matt, man 
fann es nidjt leugnen. der foll er feine 
Mutter begleiten, bie offenbar nad) Haufe 
drängt und Dresden nidj fallen Iafien 
mödte? Es iit ſchließlich Yrühling, bie beite 
Zeit für bie anmutigen Orte der ſächſiſchen 
Schweiz. Er mödte bielen Aufenthalt feiner 
Mutter, die ihn fo rührend pflegte, nicht 
abjdlagen. 

$a, fo geſehn nimmt fid) alles fehr ein- 
fad) aus. Schandau ober Bodenbad, nidt 
wahr; — es ijt einerlei. Wher biefe Reife 
ijt ber Schlüffel zur Feltung. Seine Mutter 
hat ihren Plan über alle Fährniſſe hinweg— 
gerettet. Es ijt Har: Er foll Clifabeth 
Brühl heiraten. Sie wird faum ablehnen. 
Cie ilt nod lebr jung — wen fennt fie denn 
eigentlih von den Söhnen des Landes? 
Man wird ihn ihr mundgeredt gemadıt 
haben. Es iit jogar möglid, daß der Abend 
in ben Ctabtruinen, ber ihm eine ſchöne, 
janfte Erinnerung ins Herz legte, ihr ein 
großes und erhabenes Erlebnis gewejen 
it ... 

An ihrem Willen wird es faum fcheitern! 
Aber er? Hat er abgeihloffen? Kann er 
heute, fant er in bielem Augenblid die Lider 
Ihließen, und fi voritellen, wie Ljuba 
feinem Bruder angehört — wie? Woritel: 
len? Nicht nur, dak es fo ijt, jondern pla: 
itid als jähen es bie gejchloflenen Augen 
vor fh? — Nein. Er fann es nidjt unb 
will es nidjt. — 

Gut. Sie fahren nad) Schandau, um hier 
einen [cgten Crholungsaufenthalt zu neh: 
men, ehe Swantus wieder die Arbeit ans 
füngt. Es ging nidt ohne Kämpfe ab, da 
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feine Mutter den Augenblid für gefommen 
hielt, ihm Ramin zu übergeben. Zur Über 
tajhung wäre das Haus in feiner Abs 
wefenheit renoviert und hergeltellt worden. 
Es jet alles bereit für ihn. — Wher er ſchiebt 
diefe Riidfehr hinaus. Cr Bat Verbinduns 
gen nad) Rubland angefnüpft und wird 3u- 
nüdjt ji einer Rommijfion von Gadhleuten 
anichließen, welde im Wuftrage einer großen 
Induſtriegruppe bas Land bereilen foff; er 
wird dann gegebenenfalls gleich dort einen 
Poften in ben landwirtihaftlichen Betrieben 
übernehmen. Gerade diejer Plan ijt von 
feiner Mutter in febr erregtem Tone be: 
tümpft worden: Geine geſchwächte Gefund: 
heit, das raufe Klima, bie Strapazen bes 
98teilens im heutigen Rukland — alles hat 
fie dagegen angeführt. Die Belpredung iit 
Ihlieglih verjandet, ba man jid immer 
weiter voneinander entfernte — 


|. — Ein — zwei Tage in Dreshint. Sa. 
Er Hätte fi) bas benfen fónnen. — Raum 
find fie angefommen und haben auf ber 
Hotelterrafie an bem ſchönen Strom mit 
feinen prädtigen Brüden den Tee genom- 
men, als bereits ein Brief der Gräfin Brühl 
eintrifft. Seine Mutter errötet erfreut, als 
handele es fid um eine herrlihe Übers 
raſchung, jagt jogleid) zu, und ſchon am 
Abend beſucht man als Introdultion gemein: 
jam bie Oper. Der alte Graf wird entſchul⸗ 
bigt, ba er in ber Bermögensverwaltung der 
tönigliden Familie beichäftigt, gerade ab: 
gerufen worden fet. Die Gräfin ift jehr Ite: 
benswiirdig, ftellt eine Reihe von Unter: 
nehmungen in Ausſicht unb lehnt es rund 
hetaus ab, eine 9[breije in jo kurzer Zeit 
zuzulajien. Es wird aud) mirfíid) allerhand 
vorgenommen: Wusfliige, eine Dampfer: 
fahrt nad) Meißen, Ausfahrten im Großen 
Garten. Der Graf — was für ein alter 
verblidener Vater für fold) eine junge Tod: 
ter — führt fie höchſtſelbſt im Schloß herum, 
pon den Kaitellanen aus der alten Zeit ehr: 
fürdtig begrüßt. 

Eigentlih unterhält fid) Swantus ganz 
gut. Man widelt ein taglides Programm 
ab, über mweldes andere fid) den Kopf zer: 
braden; Entſchlüſſe find nidt erforderlich, 
Kämpfe jtehn nicht bevor ... 

Die Grajin Brühl veranjtaltet — weiß 
Gott — zu Chren der Reijebefannten ein 
Gartenfejt im Part ihres nicht zu fern ge- 
legenen Gutes. Man nimmt die Bahn, wird 
an ber fleinen Landjtation in geichmüdte 
Wagen verladen und fährt in den Schloßhof 
ein, der mit Laubgeminden ausgepußt ijt. 
Die Herren find in Hoftradht mit Knichojen, 
bie Damen tragen Kojtiime, gejtidte Kleider 


oder bof) Gewander, die mit Blumen ges 
Ihmüdt find, und Rrange im Saar. Da die 
Dämmerung Hereinbridt, erhellen Campen 
den Part; man tanzt auf bem Rajer. 
Swantus fühlt ohne Gegenwehr den Zauber 
des Ganzen — die Lichter vor bem ſchwarzen 
Parkmaſſid, bie bunten Kleider, bie Muſik, 
den ſüßen Geruch bes Ylieders — 

Die jungen Mädchen in ihren Kränzen 
von Bergikmeinnidht, Laub und Beildhen 
tanzen Ringelreihn vor dem Schloß und bas 
gerade ficht fehr reizvoll aus; — biejer Früh⸗ 
ling vor den mikmutigen Mauern. — 

Da Swantus feine Hoftradt beligt, hat 
man ihn als Jäger angezogen, und Elizas 
Heine Schweitern hängten ibm grasgrünes 
Cidenlaub, eine große Girlande, über die 
Schultern. Er geht ein wenig unbeholfen 
einher und erinnert jid) unvermittelt der 
großen Schleife mit Goldbejak, die er bei 
Chrijtels Hochzeit trug . 

„Sie fehlen beim Ringelreihn, Gräfin,“ 
ſagt Swantus. Eliza Brühl antwortet nicht 
darauf. Sie beachtet ihn nicht, ſondern geht 
langſam weiter. Er folgt ihr. Im Park, 
hinter der großen Baumwand, die als Ku⸗ 
life die Szenerie bes Feſtes abichliekt, madt 
jie Halt — nit nur bas — tritt ihm ents 
gegen: „Sie müljen nidjt glauben —" hier 
gogert [ie und ſchweigt. 

„Was denn, mas foll id) nicht glauben?“ 
fragt Swantus beitürgt. Wie es jtil[ ijt in 
bielem Park. Er hort Atemzüge aus erregter 
fruit. Die Mufit beginnt wieder ... 

„Ich fann nicht; ich veritehe nicht aus- 
zudrüden, was Ihnen zu erflären notwendig 
ijt^ jagt liga Brühl. „Ich Habe das be- 
jtimmte Gefühl, dak Sie mig veritehn, ohne 
daß id) weiterjprede .. 

Sa. Go ijt es. Gr verſteht. Ihr Herz 
iſt hell wie Glas; er blickt hinein. Er ant⸗ 
wortet ihr, daß dies bie üblichen Bahnen 
der Konvention wären, wie jie nun einmal 
von bejorgten Eltern beidhritten würden. 
Daß ganz gewiß niemand anderes die Vers 
antwortung dafür trage als eben diefe Vater 
und Mütter, und dak man fid) Jo wenig wie 
möglid barum fiimmern miifje. — Cr fieht 
ihr Gejidjt nidt oder faum, ba nur hin und 
wieder ein Widerſchein bes Himmels, dejjen 
Licht nod) nicht erlojden ijt, diefes Gelicht 
Itreift. Ladelt [ie — oder nidjt? Sieht fie ihn 
an, oder hängen ihre Augen am Boden ... 

„Sie willen es. Gut dann. Ich danke 
Shnen,“ jagt Eliza Brühl. „Wollen Sie viel- 
leicht zurüdgehen, ic) folge bann." Ihre 
Ciimme flingt matt und enttäuſcht — 

„Nein, Gehn wir beide zum Feſt zurüd,“ 
jagt er und nimmt fie an der Hand. Gie 
folgt ihm. | 
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Menige Minuten nur wird diejer Gang 
dauern. Und Cmantus erlebt Monate. 

Er weiß es: Eliza Brühl liebt ihn. Gie 
geht, bas Gejidjt, über bem ber Kranz von 
jungem Bucdenlaub jtebt, gelenft, an feiner 
Hand. Er wird fie Ioslafjen müflen, wenn 
jie ins Licht fommen — Aber wer fie heute 
gehn läßt, gewinnt fie vielleicht nie mehr... 

Wis fie hinaustreten, fehn fie ein ſchönes 
Tild: Boran Fadelträger — und hinter 
ihnen der Zug der Gälte in den feierlichen 
Koftümen, begleitet von anmutiger Muſik. 
— Gic ftehn vor der Szene und immer nod) 
hält Swantus ihre Hand, während der Zug 
vorbeigeht. Die Träger fenfen die Fackeln, 
bie Männer verneigen fid), und die rauen 
nehmen ihre frünge vom Haar und legen fie 
vor Eliza nieder, zu deren Füßen fid) Hügel 
von Blumen häufen ... 

Dies ijt bie Nacht feiner Berlobung. — 

— Gein Herz ijt [tiff und zufrieden, als 
er, cine Woche banadj, die Stadt verläßt. 
Nie Bat er feine Mutter fo glidlid) gejehn. 
Ihre Wiinjde find erfüllt; ihre Voraus: 
lagen eingetroffen. Gie fann ben 9Iugenblid 
faum erwarten, in Burgramin die Umbauten 
unb Erneuerungen zu vollenden, bie ihr not: 
wendig erjheinen. Cie erzählt von ber 
idónen Diamantbrofde, bie der Großvater 
Ramin ihr bei Chrijtophs Geburt gegeben 
habe und bie [ie Clijabeth zugedadht hätte. 
Sie ift wie ein Kind, bem man endlich bie 
langerſehnte, große Puppe auf den Weih- 
nadtstijd gelegt hat. — 

In ben wenigen Tagen, bie er jest mit 
feiner Braut verlebte, hat er fie tiefer ein- 
nelehn als in den Monaten vorher. Der 
Hintergrund ihres Wefens ijt fchmerzlidhe 
Refignation über die Kälte und innerlide 
Armut der Umgebung, in die fie Dineinge- 
boren wurde. Gie ijt ungewöhnlid) reif; fie 
fand mit ihren 19 Jahren ſchon ben Abitand, 
ber es ihr möglich madte, bieje Kälte zu 
überjehn unb über die Armut zu lädeln. 
Cie ficht ihn und feine Mutter als bie Cr- 
föfung aus aller Jämmerlidfeit an, als bie 
Gdrittmad)er zum Leben. — Gie ijt vom 
erjten Tage an auferordentlidh liebevoll und 
aufmerfjam um feine Mutter bejorgt ge- 
weien. Auch um fein Wohlergehn war fie 
bedadjt: fie fragte ihn mehrmals am Tage, 
wie es ibm gehe. Er habe die Krankheit 
nod) nicht voll überwunden, fei blak, miilje 
fi idonen. Man konnte jid) faum mehr an 
Güte und Rüdjicht vorjtellen. Aber wenn 
er — befonders in den erjten Tagen — 
unbejonnen fie in bie Arme nahm, um fic zu 
tülien, wurde ihr Geſicht buntefrot, unb er 
fühlte, daß fie bie Arme gegen ihn jtemmte. 
lind als er — meinend, bas jei Scherz und 
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Spiel — ihre Arme wegidob und fie feitet 


. umfdlog, wandte fie bas Gefidt meg, trat, 


als er fie losgelaflen Hatte, inel von ihm 
ku jagte erregt: „Nein. Das follit bu 
nicht.“ 

„Warum nicht?“ fragt er bejtiirgt. „Du 
bijt bod) meine Braut.“ — Gie gibt feine 
Antwort. 

Er verfteht bas ganz und gar nist. Er 
gerbridt jid) ben Kopf vergeblid über den 
Grund. Gie hat ihm gefagt, dak fie ihn 
liebe. War er unjatt — allzu übereilt? 
Nein, gewiß nidt. Was fürdtete fie? ... 

Da er wenige Tage vor ber Abreife einer 
ähnlihen Abwehr begegnet ijt, hat er ihr 
beim Abſchied nur Blumen gegeben und bie 
Hand gefüpt. Aber im lebten Augenblid 
nod, als er [don einjtieg, legte fie bie Hand 
in jeinen Arm unb fagte: „Swante, fiifje 
mid.“ 

Geine Mutter Bat ſchon vor ihm bie Rüds 
reife angetreten unb ijt in Ramin, wo fie die 
Vorbereitungen trifft, da liga mit ihren 
Eltern in Kürze erwartet wird. Sie wiinjdte 
jein baldiges Kommen, aber Swantus, den 
immer nod) ein unficheres Gefühl von Haufe 
forthält, hat vorgegeben, in ber Hauptitadt 
wegen der rujjijien Reife zu tun zu haben. 
„Ich war überzeugt, dak bu biele Plane jest 
aufgeben würdelt,“ war die Antwort feiner 
Mutter. 

Er fennt niemanden in Berlin außer den 
fiirhterliden Verwandten, von denen er lid 
jorglidy fernhält. Arbeit hat er nidt. Eli: 
gas Briefe madjen ihm Freude, aber nadjbem 
er über Grundjaglides mit ifr ins reine 
gelommen ijt, ideint es mandmal nidt ganz 
leicht, auf dieje vielartigen Anregungen ein 
äugehn, bie fie von Muſik, Theater, Büchern 
und Menjden empfängt und weitergibt, ohne 
bas eigentlid) Wejentlide immer genügend 
Herausjuholen. Auch feine Mutter ſchreibt 
viel und bejdaftigt jid), wie es ſcheint, aus- 
Ihließlih mit Plänen unb Vorhaben für die 
Sutunft. Sein Bruder, ber ihm, wenn man 
die Kühle ber gegenleitigen Beziehungen be: 
badjte, auffallend Herzlich gratuliert hatte, 
beteiligt jid) nicht minder an dieſer Zukunfts— 
melodie. Ljuba hat ihm nur kurz Glüd ge: 
wünjdt. Cie ijt wieder — und diesmal unter 
alljeitiger Zujtimmung — nad) $auje gefah— 
ren, um an dem 60. Geburtstag ihres Vaters 
teilaunehmen. 

Aud) die Feſtſetzung der Hochzeit fpielt in 
den Briefen, die er von zu Haufe erhält, cine 
bedeutjame Rolle. Geine Mutter drängt, 
unterjtüßt von Brühls, während Cliza und 
er übereinfamen, daß ein Jahr vergehn jolle. 

„Es madt mid) alles nod) jo unruhig,“ 
Ihreibt Eliza ... 
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Er kann ſchließlich nicht wochenlang hier 
gwedlos herumlaufen. Die Ruſſenkommiſſion 
teilt erit im Spätjommer. Seine Mutter et: 
wartet Brühls in Ramin und fordert brine 
gend vorher jeine Anweſenheit. 

Er fährt direft nad Ramin und wird 
von feiner Mutter vor ber umfrangten Tür 
mit fichtbarer Freude empfangen. Gie hat 
die Leute aufgeitellt: Der Inſpektor begriipt 
ihn mit ein paar verlegenen Redensarten. 
Es ijt eine fleine Szene, wie bie Mama fie 
liebt, unb er muB mitagieren. Im Haufe 
it alles vortrefflid erneut, mit Gejdmad 
unb Verjtand eingerichtet, und nur bas Kleine 
Siidgimmer ijt leer, weil — feine Mutter 
lächelt verflart, als fie das jagt, — der Raum 
für Elizas Gadjen bejtimmt ijt. Im Mantel, 
den Hut nod in der Hand, wird er überall 
herumgeführt; bas Ganze ijt ihm eine pein- 
lide Komödie; er ijt feinesmegs froh, er 
weiß nidis von der freude an den eignen 
vier Wänden. Mühſam, ungejhidt und ohne 
Zweifel jparjamer, als jeine Mutter es er- 
warten durfte, fommt fein Dant. 

— Er ijt nad Wuſtermark geritten, um 
Qjuba unb Chrijtoph zu begrüßen. Gein 
Bruder hat, offenbar erfreut, feine Glüd- 
wiinfde wiederholt; er hoffe bie Braut redht 
bald bei fid) zu jehn ... 

Ljuba? Ad, geiteh’ es nur cin, findifder 
Tor — bu warit enttaujdt, dak jie es über 
ſich gewann, dir harmlos und freudig zu 
aratulieren! Du hattejt am Ende gedadit, 
fie würde den Kopf hängen laſſen und bet 
deinem Anblid eine Träne gerbrüden. Aud 
diesmal haft bu — wie magit bu es nod) — 
unruhig ihre Geftalt betradjtet. — Dein Puls 
ſchlug erregt im Hals, als fie eintrat. Mit 
Unwillen und feineswegs angenehm über- 
raſcht nahmelt bu wahr, daß fie mit ihrem 
Mann ganz freundlich jid) unterhielt, daß fie 
iherzten, daB Chrijtoph jagte, aud) Ljuba 
freue fid Jo auf bie Schwägerin. Die ganze 
Zeit fpradjejt bu faum und verjtört — als 
hätte bit einer auf den Kopf geihlagen — 
rittejt du nad Haus... 


mre — — ee — me eee 


— Brühls werden erwartet, und die 
Mama madt Vorbereitungen. Um alles hier 
nad Wunſch aufzuftellen, Holt fie Halb 
Wuſtermark an Porzellan, Glas und Silber 
aus ben Schränfen. Ein unerfreulides Pro: 
gramm mit Einladungen bei Chrijtoph, in 
Landin, in Bredow, in Reinersdorff und jo 
weiter. Für jeden Tag [alt irgendeine Ver: 
anftaltung jteht bevor. Seine Mutter hat, 
erftaunliher Zujtand, zum erjtenmal in 
ihrem Leben, Geheimnijle mit ihrer Schwie: 
gertodter unb Außert befriedigt, bag Liuba 
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gana nette Sdeen habe, daß fie am Ende 
Qualitäten der großen Welt befige, welde 
bisher nicht hinreichend zur Geltung getom: 
men wären. 

Ein paarmal verjuht Cmantus — vet: 
geblih natürlid — von biejem Pomp ein 
wenig abzujtreiden. „Cs liegt mir gerade 
daran, daß fie von Anfang an Beſcheid wiſ⸗ 
jen, antwortet bie Mama. 

„Aber es erfüllt mid) mit Schrecken zu 
denken, daß man derartig leben ſoll. Es ſind 
viel zu viel Räume.“ 

Die Mama lacht ihn aus und gibt zurück, 
daß man den Stil, in dem das Haus geführt 
würde, ſeiner Frau überlaſſen müſſe. Und 
ſchließlich wäre dieſer Beſuch doch auch etwas 
ganz Beſonderes. 

Swantus findet ſeine Braut auffallend 
blaß und ſchweigſam. Ihre Mutter dagegen 
erfüllt am erſten Abend ſchon die Zimmer 
mit lärmenden Lobſprüchen, wie alles aufs 
beſte eingerichtet und vorgeſehn ſei. Selbſt 
der Mama, Swantus merkt es wohl, wird es 
etwas zu viel, ja ſie macht ihm ſogar ein 
paar unwillige Bemerkungen darüber, daß 
Gräfin Brühl beim Anblick eines noch nicht 
eingerichteten hell und bunt gehaltenen 
Raumes oben ihre Tochter herbeigerufen 
und konſtatiert habe, dies ſei offenbar das 
Kinderzimmer. „Sie iſt eine abſcheulich 
taktloſe Frau,“ ſagt bie Mama ſehr gereist, 
„und man wundert ſich, wie es möglich iſt, 
dak fie fo lange in einer bedeutſamen Hof⸗ 
itelfung nicht angeitoBen hat.“ — 

„Warum bijt bu fo ftill, Cliga?” fragt 
Swantus jeine Braut. Cie gehen durd den 
Garten; es ijt warmer Nadmittag; Elizas 
Eltern haben fic, da heut abend bas Gar: 
tenfeft in Wuſtermark bevorjteht, guriidge- 
gogen. „Sch weiß es eigentlid) nicht,“ ant- 
wortet Eliza. „Ich fühle mid) unfider.“ 

Swantus, von bieler Antwort verwirrt, 
geht |djmeigenb neben ihr her. Cr münidt 
zu reden, aber er verwirft jedes Wort als 
ungeldidt, ehe er es ausgelptodjen hat. Cs 
gelingt endlich, das Thema auf Garten und 
Blumen zu bringen, und eben haben fie im 
Rofengang fi) Hingeleßt, und Swantus er- 
zählt amüfiert von den Vorbereitungen der 
Mama, als er beitürzt merft, daß Tränen 
auf Elizas Hände fallen, und als er jte umz 
fakt unb fie tröften will, bricht fie in Schluch— 
zen aus. Außer fic) über fein Ungeihid und 
im Innerſten entidlojjen, alles gutzus 
madjen, legt er ben Arm um ihre Schulter 
und, da ihr Schluchzen jtarfer wird, reißt er 
fie unbefonnen an jid) und zieht fie wie ein 
Kind auf die Anie — 

Cie petjudjt fid) [os3umadjen — er ver: 
jteht nicht, driidt fie an jid) und füpt Jie. — 
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Sekt wirfi fi» die Hände vor das Gefidht. Cr 
läßt fie erihroden 1os. Ohne umzujehn geht 
lie fchnell ins Haus. 

Swantus weiß nidjt ein und aus. Mag 
jie ihn nidt? Wher bann, marum weint fie? 
Sit fie eiferfüdtig? Unmöglid, fie abnt ja 
nidis. Hat er fie vielleicht erihredt? War 
er zu ſtürmiſch? ... 

Er geht ins Haus und geradeswegs in das 
Zimmer feiner Mutter. Er erzählt ihr den 
Vorgang. Was joff er tun? Wie Cliza be- 
ruhigen? — Geine Mutter antwortet ihm, 
daß fie bis jeßt nicht ganz fider jei, jeden: 
falls aber jogleid) mit Eliza [preden unb fie 
beruhigen wolle. Er fet bod) recht ungeldjidt 
gewejen, wie es ſcheine. „Es ijt vielleicht 
nur Scheu und migveritandenes Schame 
gefühl,“ fagt feine Mutter. Dann lädelt fie 
ironiſch. „Nicht alle Frauen find [o entgegen- 
fommend wie Madame Venari.“ — 

Kurz ehe fie nah Wultermarf abfahren, 
teilt ibm feine Mutter mit, bab es ihr enic 
Ihieden gelungen fei, Cliga zu beruhigen, bie 
allerdings fehr erregt gewejen wäre. Das 
Nähere |pater. 

— Das Schloß, ber Hof, die Einfahrt find 
geldmüdt. Im Bark italieniihe Naht — 
Mufit unter den geöffneten Fenſtern des 
Cpeilejaales. Girlanden von roten Rojen 
ſchaukeln unter den fronfeudjtern. In einem 
wundervollen, tiefroten Stoff mit goldenen 
Yrabesten und geihmüdt mit Perlen präli- 
diert Ljuba an diejer reihen Tafel. — 

Toajte werden ausgebradt: Chrijtoph be- 
grüßt in kurzer, etwas foriher Rede (lisa 
und ihre Eltern. Der Hofmarihall, ziemlich 
gewunden und pDralenreidj, bebantt jid) unb 
preijt das Haus Werther-Ramin, mobei er 
nidt umbin fann, bes grokvaterliden Hof- 
marjdalles zu gebenfen. Bredow-Landin 
feiert das Brautpaar, indem er umjtandlid 
bie Gejdidte von bem Sad erzählt, in wel- 
dem bei 99 Schlangen ein Wal jid) befinde, 
und den, gerade den Heike es greifen, was 
hier ohne Zweifel geichehn fei. 

Die Stimmung belebt jid). Bei Kaffee und 
Qifor, bie auf ber Terrajje genommen wer: 
den, jteigen über bem Rajenplag mit bös- 
artigem Ziſchen fladernde Raketen in die 
Luft; 3mijden ben Parfbaumen jchaufeln 
bie fanft erleudjteten Lampions. Ljuba hat 
wirklich ein paar rufliihe Mufitanten in ber 
Hauptitadt aufgetrieben, bie in bunten Kit- 
tein. zwilchen den Bäumen aufgeltellt jind, 
von herabjaujenden Leudtfugeln Hin und 
wieder grell beichienen. 

Das Felt nimmt feinen Fortgang, und 
man durhwandert den Park. Der ,franjo- 
ſiſche Garten mit feinen funitvollen Tazus- 
figuren jteht unbeteiligt ba — eine finitere 





Wand. Sm ,englifden’ Garten verbreiten 
fid) bie Gajte und tanzen auf bem Rafen. — 

Cmantus tanzte mit feiner Braut und 
führt fie foeben zum franzöſiſchen Garten, 
um ausgurubn — er erzählt ihr davon, er 


adtet nidt auf den Weg. Auf einmal 
Stimmen — im Halbdunfel erfennt er 
Ljuba mit einem Herrn, die ihnen entgegen- 
fommen. Cs ijt der zweite Sohn aus Landin. 
„Einen Augenblid verzeihit bu, licbe Clija- 
beth,“ jagt Ljuba. „Ich braude Swantus 
ganz dringend für eine ilberrajdung beim 
Feuerwerk.“ — 

Che Swantus weiß, was geichah, entfernt 
fid Eliga mit Bredow. Ljuba wendet lid) 
zu einem Geitenweg. Hier bleibt fie jtehn. 
„Es war ein Vorwand,“ fagt fie. „Wir 
feiern Beute deine Verlobung, jo folljt bu 
wenigitens aud miljen, was bu mit mir ge- 
madt Halt. Nein, nit dagwijdenreden, es 
fommt dod, wie es fommen muß. Dak du 
weißt: Ich habe getan, was bu verlangtelt. 
Ih Habe die Augen geihlollen unb bie 
Zähne zulammengetan und mir deinen Na: 
men porgelagt." — Er fakt fie entjegt bei 
den Handgelenfen: „Still, Zjuba, till!“ 

„Nein, nein," gibt fie zurüd. „Nein, laß 
mid reden! Deinen Namen aljo. Aber die 
Täuſchung gelingt nicht mehr. Ic werde 
jtarr wie Glas, wenn er an mid fommt. 
Ich bewege mid) nidjt und rede fein Wort 
unb bin wie eine Buppe in jeinen Armen.“ 

Am Gottes willen, Ljuba, menn man 
uns hier fände ...“ 

„Ach, Haft bu jhon wieder Angit,“ jag 
fie leife. , Gut, gehn wir. Aber jage mir 
vorher, bab id) nun genug getan habe, dak 
fein Gott mehr verlangen fann.“ 

Schritte nähern jid. Stimmen werden 
lauter. Sie jtehn jtumm. Jetzt find bie 
anderen ganz nahe — Hinter ber eriten 
Wand — find vorüber. — Ljuba geht. 

Cr hat die andre Richtung eingeihlagen 
und mildt jid) wieder unter die Gälte. 
Eliza findet er im Geiprdd) mit Chrijtoph; 
als Swantus Berantommt, tritt fie auf ihn 
zu. — „Wo marit bu?" jagt fie leiſe. „Deine 
Schwägerin ijt [don lange unter den Gälten.“ 

Cr braudjt nicht zu antworten, denn — 
von einem allgemeinen Hallo begleitet — 
rajt firrenb eine blutrote 2eudjtfugel zwi- 
iden die Sterne — braujt auseinander — 
unb fällt alles überfcheinend zurüd. — 


— — t — — 


Die täglichen Fahrten als Gäſte der 
Nachbargüter laſſen es kaum zu, daß Swan— 
tus mehr als ein paar flüchtige Worte mit 
ſeiner Braut wechſelt. Zu Haus nimmt 
Gräfin Brühl, die über Ausſteuer und 
Hochzeit zu verhandeln hat, ihn vielfach in 
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9fniprud. Er ijt felten mit feiner Brant 
allein. Da Elizas Eltern ihren Aufenthalt 
nicht länger ausdehnen können, ſchlägt feine 
Mutter vor, dak Eliza nod) ein wenig in 
Wuftermarf als ihr Gajt bleiben folle. 
Swantus fei ja mit ber Wirtihafterin und 
Blum fürs erfte gut verforgt. Und, wenn 
er fid) in dem großen Raminer Haus ver- 
laſſen vorfomme, fo dürfe er auffigen und zu 
ihnen fommen. Übrigens werde Eliza aud 
Gelegenheit haben, bei der Mama und der 
Wuftermarfer Mamfell — einer Perle naz 
türlid — allerhand Nützliches zu lernen. 
Dabei fet ein Bräutigam nur im Wege... . 

Cr ijt in feinem Haus allein. Nicht lange, 
Jo wird bas GleidjmaB des Lebens anfan- 
gen, bem er bisher nit unterworfen ge- 
wejen war. Ein Mann mit Frau und Rin- 
dern wahrideinlid. Cine ruhige, überall 
abgegrengte Sigur. — Wo waren die Uben- 
teuer Bin? — Kieloben trieb fein Schiff. — 

In diefe Verlobung bradjte die Mama 
Syitem, es mar nidt zu leugnen. Zu be: 
jtimmter Zeit, zum Tee unb Abendbrot ab: 
wechſelnd nämlid, wurde Swantus zitiert. 
Der Sonnabend fiel aus. Dagegen wurde ber 
Sonntag ausgiebig genußt. Jn aller Frühe 
[don verließ bie Ravalfade, ber Ljuba fid) 
nidt anihloß, den Hof. — Man frübjtüdte 
nad dem Ritt in Ramin, von wo das Auto 
bie Wujtermarfer aurüdbradjte. Zum Eſſen 
trat Swantus bei feinem Bruder an, wo er 
mit Mutter und Braut zufammentraf. Am 
Abend jette man bas Eſſen bei der Mama 
fort. Eliza ſchien Heiter, mehr und mehr 
an die Mama angeidlofien, bie fie rührend 
und gartlid umforgte. Zu Ljuba idien fie 
feine Stellung zu finden. Gie äußerte fid 
Jogar einige Male abfällig: Ljuba fei ober: 
fladlid und Herzenstalt. Wie könne man 
einer rau wie der Mama fühl unb un: 
freundlich gegeniiberjtehn? — Swantus ent: 
gegnete eifriger, als ihm lieb war, daß beide 
eben Durdjaus heterogene Naturen wären, 
daß bie Mama leider über ihr Ausländer: 
Vorurteil nist hinwegkomme. „Ljuba ijt 
zwar nidjt unfreundlich gegen ihren Dann,“ 
ſagt Cliza, „aber jo fonderbar fremd und kalt. 
Man [dridt geradezu zufammen, wenn fie 
ihn anrebet . . .“ 

„Sie verjtehen einander nicht,“ antwortet 
Swantus. — „Könntelt nit du fie be: 
einflufjen?” fragt Eliza. 

Ad, das iit wirklich ausgezeichnet, nun 
fängt aud) feine Braut an, ihm diefe ge: 
fabhrlide Aufgabe aufgufaben . . . 

„Bielleiht müßte man eher Chrijtoph be: 
einflufien,“ jagt er. — „Glaubſt du denn, 
daß er Schuld Hat?“ fragt (liga in vor: 
wurfsvollem Ton, 
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„Schuld haben, Eliza! Was meint man 
Ihlieglih damit. Darauf fommt es wohl 
gar nit an," antwortet er. (liga ftarrt 
ibm ins Gejidt. — „Wie, man follte Dei- 
ratem dürfen, unb bann hat man jid’s ein- 
fad) anders überlegt und fümmert fid) nidt 
um feinen Mann? ...“ 

„Aus dir redet die Mama,“ antwortet 
Swantus. 

„Ja, ih feugne nidt, daß fie mit mir 
darüber geiprodjen Hat,“ jagt Eliza. „Aber 
id) würde aud) ofnebies [o denken.“ 

„Wie? Mas meinft bu?" antwortet 
Swantus erregt. „Sie liebt ihn nidt. Be- 
greifit bu das? Geine Zärtlichkeit ftößt auf 
Derbe Ruhe — jeine Anmakung auf Kälte 
— fein Begehren auf Widerwillen —“ 

Cliga tritt zurüd und betradtet er- 
Ihroden ihn, der außer jid) vor ihrem Gefidt 
die erhobenen Fäuſte jhüttelt. — 

Er hat vergeblid) verſucht, den Cindrud 
diejes unvernünftigen Ausbruchs abgufdwa- 
den. Er entidjulbigt fif: ein Mikverjtänd- 
nis liege vor. Er jei gereizt gemelen, weil 
feine Mutter ibm wiederholt ſchon dies alles 
vorgehalten habe... 

Cliza hort ihn ohne Widerrede an. Als 
er nihts mehr vorzubringen weiß, jagt fie 
nur biele Worte: „Sie hat aud) bir bas 
Herz vergiftet, genau wie deinem Bruder .. .“ 

Cmantus hat unter dem Vorwand drin- 
gender Geſchäfte fid) eine Weile von Wulter- 
marf ferngehalten. Aber zweimal ſchon hat 
Blum den Diener feiner Mutter — fie jelber 
haßt bas Telephon — mit diejen Wusfliidten 
abgeipeilt. Zu guter Legt fommt Blum be- 
jtürzt ins Zimmer und meldet, daß bie rau 
Gräfin heut nadjmittag zum Tee angemeldet 
worden fei. „Die &omteB fommt nicht mit, 
Iheint es," fügt er jögernd hinzu. 

Geine Mutter ijt erregt, er merft es deut: 
lid) an ber Bläſſe ihres Gelichtes, als fie ein 
tritt. Cie wirft feinen Blid auf Blums ſchön 
hergerichteten Xeetild); fie geht gerade auf 
bie Gade Ios. „Was gibt es amiidjen bir 
und deiner Braut?“ Er antwortet, dak einige 
Außerungen, die Cliga getan Babe, ihn ver- 
jtimmt hätten. Selanglofigfciten an fid), 
gewiß. Wher, ba er nun einmal in gereiste 
Stimmung geraten jet, habe er geglaubt — 

„Un was handelt es jid) denn?“ fragt 
feine Mutter. „Nun,“ antwortet Swantus, 
„lie fprad) etwas vorlaut und abfällig über 
Chrijtoph unb Ljuba.“ — , Aud abfällig über 
Chrijtoph?“ fragt feine Mutter mit ausdrüd- 
lider Betonung. 

„Ih glaube," antwortet Swantus ver 
billen, „daB es bejler wäre, dies Thema zu 
perlajjen.“ Geine Mutter fieht ihn kalt an 
und nimmt [d)meigenb ihren Tee. Swantus 
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beginnt irgend etwas zu erzählen; es dauert 
aber nicht lange, jo hat jid) bie Schlange in 
den Schwanz gebifjen; man ijt wieder bei 
Eliza angelangt. Indeſſen wählt feine 
Mutter je&t einen milderen Ton, berichtet 
von Elizas Niedergefchlagenheit. Dak die 
bewukten Aukerungen wohl nidt fo von ihr 
überlegt worden wären. Daß er unbedingt 
feiner Braut entgegenfommen mülje. — Ja, 
Jo ungefähr redet bie Mama nod) eine Weile 
auf ihn ein und Ichließlich fordert fie ibn auf, 
bas Kriegsbeil zu begraben. 

Beim nächſten Bejud ijt Eliza noch ſehr be- 
treten. Cie ftreidelt heimlich unter dem Tild) 
feine Hand — hat gerade für ihn eine befon- 
bets ſchwierige Sauce, bie fie bet ber Mamjell 
gelernt Bat, gerührt, ſchafft wahre Ströme 
davon auf feinen Teller, und ſchließlich, weil 
er immer nod) nicht aus fid) herausfommt — 
erfann eben nidt, fein Mund ijt wie 3ugetíebt 
— ‚War es denn fo [hlimm, Swante? Id 
hab's gar nicht fo böfe gemeint. Ich war 
aud) ein biBdjen eciferfiidtig.“ 

— Das aljo? Sreilid, es ift nur ganz 
nebenbei gejagt worden. Und ijt dod das 
Schlimmite von allem... 

Er mar alfo jhon erfannt! Was er jelber 
faum nod wußte, die anderen hatten es 
längit burdjdaut. Nun fag fein Herz im 
Olasfajten ... 

Seine Mutter hat Cliga wieder nad) Haus 
gebradjt. Der Abſchied mar verlegen und 
unjider. Auf ber Fahrt zur Bahn Iprad 
cigentlid) nur bie Mama [djnell und erregt. 
Er ſelbſt verjudjte cin paar Scherze, die reich: 
lid) matt ausfielen, Eliza lächelte befangen. 
Und mehrmals fühlte er die unruhigen Blide 
feiner Mutter auf fid). 

Ein paar Tage nad) Elizas UAbreife befudjt 
er jeine Mutter, bie eben aus der Stadt, bis 
wohin fie (figa begleitete, guriidgefehrt ijt. 
Cr merft ihr eine betroffene, unruhige Stim- 
mung am. Gie erzählt ein paar Späße über 
Cíigas Mutter, mit ber fie zufammentraf ... 
Sligas Eltern find ungehalten, daß du ihre 
Todter zu jo langem Warten veranlakt 
bátteit," jagt feine Mutter. „Sie wiinjden 
die Heirat nod) in diefem Jahr.“ Swantus 
antwortet, dies fei die Angelegenheit der 
Brautleute und nicht der Eltern. „Was aber 
ijt Der Grund, dak du es immer wieder auf 
die lange Bank ſchiebſt?“ fragt jeine Mutter. 

Swantus jdjmeigt. Als faum nod eine 
Antwort erwartet wird, gibt er zurüd, daß 
er bitte, eine Zeitlang dies Thema nicht zu 
berühren. Er jet jeiner ſelbſt nod nidt 
fiher und werde in furger Zeit antworten. 

Seine Mutter ijt jehr bejtürzt, man merft 
es ihr an. Cie redet nicht mehr davon, aber 
fie redet aud) von nichts anderem. Gie jigen 
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einander ftumm gegenüber, und [dlieklid 
madjt Swantus ein Ende und verabidiedet 
fi, weil er in Gefdaften nod) feinen Bruder 
aufluchen molle. 

Chrijtoph ijt nicht zu Haus, muß aber bald 
jurüdfommem. Er wird von Ljuba einge: 
laden, mit ihnen zu Abend zu efjen, und fie 
erzählt heiter von den großen Feſten zu 
Haus, die fie fiirglid mitgemadt hat. Wie 
das ganze Land auf den Beinen war, um 
ihren Vater zu feiern. — „Ad, jo ſchön war 
es in der Heimat,“ fagt fie verflart. „Und 
id) wäre nie weggefahren, wenn der Papa es 
nicht verlangt hätte.“ Swantus jtugt — fie 
madte bod eigentlich einen frohen unb zu—⸗ 
friedenen Cindrud ... 

„Hier,“ jagt Ljuba und zeigt auf bie 
Taruswand des franzöjiihden Gartens, — 
„bier habe ich es bir gejagt, weißt bu mod)?" 
Er gibt feine Antwort. „Sag’ mir dod, 
Swantus,“ fährt fie unruhig fort, „daß es 
nun genug ijt, und dak ich getan habe, was 
id) bir per]prad) ..." 

Cr bleibt ftehn, fakt mit beiden Händen 
in die harte Taruswand und fhüttelt bie 
Zweige: , Lak mid) in Rub,“ jagt er. „Was 
id) dir angeraten habe, war Wahnfinn. Aber 
nun [hweigen wir davon...“ 

„Wie? MWahnjinn — marum?" ſchreit 
Ljuba ihn an. 

Cie hören Chrijtophs Schritte —— 

Nad bem Chen fit Swantus mit jeinem 
Bruder allein. Wuch biefer bringt die Rede 
auf bie Heirat, welche zu allgemeinem Gr- 
jtaunen mehr und mehr hinausgeldoben 
werde. Er wundere fid) geradezu, jagt er 
mit einem unjdonen Ladeln, daB bie 
Samilie der Braut fid) dies gefallen laſſe. 
Gmantus erwidert hikig, dies fei burdjaus 
Cade der Familie Brühl. Im übrigen möge 
Chrijtoph fic) nur nicht aufregen. Alles gehe 
jeinen Gang. — Chriitoph merft, daß er fid) 
etwas zu weit vorgemagt hat, entichuldigt 
[i damit, baB die Mama ihn ins Vertrauen 
gezogen habe, und wedjlelt bas Thema. 

— Cigentlid ijt Swantes Entihluß im 
Herzen [ángit gefaBt, und es wird Zeit, daß 
er fid) beljen bewukt wird. Warum foll er 
ih von anderen ein fremdes Shidjal um: 
hängen lalien ... 

Nimm dod) die Glaskugel in die Hand, 
unb wirf fie zu Boden! Goll fie zerbrechen, 
ehe du 3erbrid)jit — 

Es befümmert ihn, daß er Clija franfen 
muß, gewiß. Wher nid)t heute wird er ſchul⸗ 
big, er ijt es längit. Damals begann es, da 
er [üppiid) mie ein alberner Junge fid) bei 
Mufit und lieder und Sternennadt Bins 
reißen ließ ... 

Wie wird feine Mutter dies aufnehmen‘ 
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— Sekt weiß er aud) das: Gteif — bie 
Yugen falt auf feine gerichtet, [nell aufge- 
Iprungen vom Gellef, um diejes Unerhörte 
aufrecht zu befämpfen, hörte feine Mutter 
ihn an. Mod) fchweigt fie. Wher faum Bat 
er mitgeteilt, daß er — bas Gut einige Jahre 
bem Bermwalter und der Kontrolle feines 
früheren Chefs überlajlend — beabjichtige, 
das ruſſiſche Projekt praftiich anzugreifen — 
als fie mit zornigen Vorwürfen ihn iiberfallt. 
So alfo falle er Pflicht auf und Treue unb 
gegebnes Wort. Das miiffe fie erleb:n, dat 
er, während der andere Gohn, obwohl 
ungliidlig, an Trennung nidt benfe, er 
feiner Braut in ſchmählicher Weile die Treue 
breche. — Er bebaure es gewiß, antwortet 
Swantus. Es fei nicht zu entihuldigen, daß 
er fic) damals nicht ernjter geprüft unb zur 
Verlobung durch unklare Stimmungen habe 
verleiten laſſen. Aber beljer nun ein Ende -- 
als offne Heudelet. „Du müßteit mid) bod) 
veritehn,“ fleht fein Herz zu feiner Mutter, 
„du — da du felber Ähnliches erlebteit. 
Mare es nicht viel beiler für bid) geweien, 
mein Sater hätte fid) anders entichieden?“ 

„Wie?“ fchreit feine Mutter ihn zornig 
an, „befier? Niemals. Wagft du feine Hands 
Iungen zu befritteln? Ich verbiete es bir —" 


emer meen — — — — — 


Ach, es hat keinen Sinn, weiter zu reden. 

Alles iſt Aufruhr. Der Strom zerriß die 
Dämme — 
— Er meldet fif nicht an bei Elizas 
Eltern, fondern bittet fie felber um eine Zu⸗ 
fammentunft. Er will nit feige fein und 
das Ganze mit einer jammerliden Epiltel 
abtun, mie es bas Bequemite wäre. Cliza 
iheint — ihre Antwort läßt es fühlen — zu 
willen, was er vorhat. 

$n einem Wusfluqsort vor ber Stadt 
treffen fte zufammen. Cin Spaziergang wird 
vorgeihlagen. Die Wälder jinb herbitlid 
rot, bie Luft nod) warm; fie gehen am Ufer 
entlang, und grau — geglättet wie von 
fleigigen Händen — fließt der Strom neben 
ihnen. 

Cliga nimmt feine Worte ruhig unb ge: 
halten auf. Als er ausgelproden Bat, dak 
er fie nicht liebe, wie es notwendig fet, um 
ein €cben zujammen zu wagen — als er das 
von der Seele hat und jchweigt, nimmt jie 
feine Hand in ihre, und fo gehn fie weiter. 

Er erfährt von ihr, daß fie es [ange wußte 
unb barum betrübt war, als gar fein Grund 
vorzuliegen dien. Daß jeine Zartlidfetten 
jie beunrubigten — feine wilden Gejten fie 
erjdjredten — barum — darum. 

Wirklich, fie gehn Hand in Hand, und fo 
trennen fie fid) aud. Nur dies: wegen der 


Dresdner Klatihbafen wird man den Eltern 
lagen, Cliga habe die Verlobung felbit auf: 
gehoben. 

— Zum erjtenmal im Leben ijt Swantus 
alfein. So ganz unb gar, daß er froh iit, 
feinen Jagdhund zu ftreicheln, der zärtlid) - 
bie 9taje an feiner Hand reibt und bejonbers 
des Abends fih bidjt an ihn herandrangt. 
Er ipridt fogar mit dem Hund. Er be- 
ſchwert fid) bei ifm. Er hält ihm vor, daß 
man es niemandem fonne redjt madjen. Dak 
fein Herr ein ganz windiger Burſche jet, von 
bem fid) bie Frau Gräfin in Wuftermarf ab- 
gewendet Babe, weil er fid) nicht unter bie 
Haube bringen ließ. — Der Hund wedelt 
freundlid) und verlegen und fieht ihm Klug 
in bie Augen und veriteht fein Wort. — Ad, 
alter Kerl, dein Herr fehnt fid) fo. Halt feine 
Ahnung, was? Berftehjt nicht, mie bas zus 
geht, wenn fic) bas Herz im Leibe umdreht. 
Läufit einfad) Ios, wohin bu magit. 

Cr ijt menigitens wieder frei und fein 
eigener Herr. Das Unheil hat er abgemenbet. 

Da man nidjt weiß, was anfangen, wenn 
die Arbeit getan ift, fährt man hier und da 
zur Stadt, feßt fic) zwilhen bie Nachbarn 
und putidt ein biBdjen gegen allerhand Riid- 
jtandigteit und neuen Unfug. Die meijtem 
fennen einen gar nidt unb fangen fiirdters 
lid) au Ihimpfen an über bie Didfipfe wie 
der Stolberg in Bremnik und der Werther 
in Wujtermarf. Denen gehöre ein Berg ſchle— 
jtlder Kohle und Fabriten und. Gott weik 
was. Da könnten fie freilich wirtichaften 
unb immer, wenn es was zu bewilligen gäbe, 
nidten fte mit dem Kopf wie bie Pagoden, 
denn ihre Tajchen wären voll, und woher bie 
anderen, bie nur ihre Sandklitſche bejäßen, 
bas Geld nähmen, das wäre diejen Herren 
hödjt einerfei. Und fo einig wird Swantus 
mit bem diden, rotbädigen Domänenpädter 
aus Wefelom, dak jener fic) verfchwört, bei 
ben nadjten Kreiswahlen ihn, und für den 
Landtag erjt tedjt ibn auf die Lijte und zur 
Wahl zu bringen, damit endlich einmal ein 
Kopf hineinfomme. 

Wud) Job Wikenhaujen fudt eines Tages 
bier in aufdringlider Weile feine SBefannt: 
Ihaft und bringt nad) allzu furger 9tejpeft: 
frijt bas Thema auf 2juba und den Bruder. 
Swantus läßt ihn ruhig reden und hört ver: 
bijjen zu. Als der andere dreijt wird und 
mit einem üblen Lächeln anfängt, Ljubas 
Schönheit zu preifen, wirft Swantus, ſchon 
ein wenig erregt von Hike und Wein, ihm 
cin paar Grobheiten an den Kopf und läßt 
ihn ſtehn. 

Die Ruffenfommiffion Bat leider nicht 
warten fonnen, bis der Herr auf Ramin 
feine Yamilienangelegenheiten im reinen 
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hatte. Cie ijt feit Wochen ſchon auf den Rä⸗ 
bern, und hin und wieder fommen von Kap: 
Herr Nachrichten in lapidarer Kürze. Man 
hat Swantus flargemadt, dak jest in Jiu: 
[anb der weiße Winter tommt, und er bejler 
. tate, bas Frühjahr abzumarten ... 

... Aus Wuftermart tommt fein Ton. 
Blum, ber immer Beſcheid weiß, erzählt, dak 
die Grau Gräfin im Winter abweiend jein 
werde, unb barum lüde fie jegt wie üblid) bie 
Gajte zu den Diners ein. Den jüngeren 
Sohn übergeht man, wie es jdjeint. — Cr 
befam freili von Chrijtoph eine Jagdein⸗ 
fabung und enifdulbigte fi mit Geſchäften 
außerhalb. Seine Mutter fährt auffallend 
viel herum in der 9tadjbaridait nad) Blums 
Berichten. Sie will vorbeugen, ben Hergang 
des Ganzen jo bargeltefft wiljen, wie es ihren 
Intentionen ent|pridjt, er weiß bas wohl. 
Und wahridheinlid ijt nun biele jo pompos 
eingeleitete, zurüdgegangene Berlobung das 
ADema für bie Winterunterhaltungen ... 

Gein Domänenpädter fängt aud) davon 
an; lit Hinter jeinem Rheinmwein, ber hier 
wahrhaftig immer nod) in beiter Qualität zu 
haben ijt, hat eine dide Zigarre im Mund 
unb lobt ihn, daß er kurzerhand Schluß ge- 
madt habe, ba es offenbar nit das richtige 
gewelen fei. 

,Sümmern Cie fid) weiter nit um die 
Mama,” jagt ber Zechgenofje. „Der Bat es 
eben gepaßt, weil bas aud) eine gräflidhe 
Familie war unb Geld dabei. Ihr Vater, 
id) hab’ ihn gefannt, er pabte ja nicht recht 
hierher, bas jage ich Shnen ganz offen — ja 
aljo, ber Hat’s jo gemadjt, und hat ber 
Familie zuliebe geheiratet, na und was 
daraus geworden ijt, Sie miljen's ja.“ Er 
Ihlägt zur Beteuerung die Fault auf den 
Til, daB bie Gläjer erihroden anjpringen. 
— „Er Bat nicht hergepaßt,“ fährt ber andere 
fort. „Obwohl er in ben Berfammlungen, 
was es aud) war, immer obenauf gewejen ijt. 
Uber ein Qandwirt war er eben nicht.“ 

Er jhweigt, aber Swantus weiß aus 
Erfahrung: dies Schweigen ift trügerijd). 
Sekt wird es erft richtig losgehn. Sekt 
fommt auverlällig bie Geihichfe, warum jein 
Vater tein richtiger Landwirt war, nam: 
lid) ... Und bann gibt es vor einer Stunde 
feine Gelegenheit, um das Weite zu judjen, 
unb aljo erhebt er jid) jchnell mit der Aus⸗ 
rede, Dak zu Haus fein Inſpektor zur Be: 
Iprehung beitellt jei, driidt bem redjeligen 
Herrn die Hand und geht. 

Er ijt ipit nad) Haufe gefommen, da er 
nod) einen Nachbarn aufgeludjt hat, mit dem 
politijde Fragen zu beiprehen waren. Cr 
hat gegejien und jteht im fleinen Kabinett 
neben feinem Arbeitszimmer am Pult. Die 


fatte von Ramin liegt vor ihm ausge: 
breitet. Gein Auge faßt die ffeinen mathe: 
matijden Figuren, bie, je nad ihrer Farbe, 
widtens, Kiefern: oder Cidenbeltande vor: 
jtellen, jtellt die Baume auf — hier mußte 
bie VI rt hinein, bie geraden, müdjigen Eichen 
freimaden von bem quälenden Unterholz — 
thre Krone judjt bas Liht — 

Es flopft — Blum meldet: „Die Grau 
Gräfin.” — Swantus fährt ganz erjdroden 
herum. „Wie? So fpat? Meine Mutter?“ 
Der Diener tritt zur Seite — Ljuba kommt 
auf ihn zu. „Um Gottes willen, was ilt ge: 
ihehn, Ljuba?“ 

Cr hält fie bei der Hand, die fie [djnell 
zurüdzieht, jo daß ihr Arm jhwad zur Ceite 
fällt. „Nichts, gar nidts. Gie find alle ge- 
jund,“ antwortet fie. 

„Sa, aber du?“ 

Ljuba [adj auf. „Gemwiß, es iit unge: 
wohnlid, id) weiß. Wher nicht immer fann 
alles auf die gewöhnliche Weiſe abgehn ...“ 

Cie jhweigen. Swantus [diebt ihr ein 
Killen unter und legt eine Dede über fie. 
Er je5t jid) neben fie. „Was ijt denn ges 
ſchehn? Warum fommit bu?" fragt er. 

Ljuba antwortet nidt. Sie jtarrt, als 
ginge es fie gar nidts an, [till und gerade 
vor fid) bin. Lange banad) wendet fie bas 
Gefiht ihm zu, und fieht ibm in die Augen. 
„Ich muß bir wohl Beſcheid geben,“ jagt fie. 
„Out. Ich habe deinen Bruder verlafjen und 
td) werde niemals zu ifm zurüdfehren. — 
Wh — rede nichts dazwiſchen. Cs hilft nidts. 
Ich fann dir nidt in Minuten erklären, was 
während eben |o viel Jahren vor fi ge- 
gangen ijt ...“ 

Gmantus faßt nad) ihrer Hand — ,,Ljuba, 
liebe,“ jagt er Ieije. „Cs geht nidt, dak bu 
hier bleibjt.“ Cie zieht ihre Hand zurüd unb 
fieht ihn zornig an. „Geht es nidjt? Nein? 
Coll id) je&t in ber Nadt in ein abjdeulides 
Gajthaus gehn, bloß damit eure finbijde 
Konvention gewahrt bleibt? — Dieje rate, 
der ihr alles hinwerft. Ob, id fann Binaus- 
gehn — wenn bu mid) nidjt milljt — gewiß.“ 
—- Cie jpringt hod. Er Halt fie erſchrocken 
auf. Er redet unruhig auf [ie ein und merft, 
während bes Cpredjens, dak er jid) finnlos 
im Kreije dreht. — Was id)jma&t er eigent- 
ih? Hat er nicht felbit taujenbmal ge: 
münidt, fie möge frei fein, ohne Feſſel, um 
ihm gehören zu fönnen, Hat er nidt taujend- 
mal, vor der eigenen Tollheit erjdroden, 
alle Creignijje herangezogen, die Hierzu pet: 
helfen könnten? — War jogar vor bem Gc- 
danken, dak fein Bruder |terben fonnte — 
adj, wozu Beud)efn unb beijhönigen — jogar 
vor dem entje&[idjen Gedanken, dak er, er 
jeinen Bruder töten könnte, war er nidt er: 
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bíaBt. Er Hatte ihn ausgebadjt unb per: 
worfen ... 

„Ich bin müde,“ fagt Ljuba. „Sch will 
Ihlafen gehn.“ — „Sch müßte dod zum 
menigiten ber Mama mitteilen, daß bu da 
bift, nit wahr?“ fragt Swantus. Gic ijt 
aufgeltanben: „So, müßtejt du?“ fragt fie 


höhniſch zurüd. „Und was glaubjt du, würde - 


geihehn? Sie würde auf ber Stelle ins 
Yuto jteigen und in einer Bierteljtunde hier 
por uns jtehn, deine Mutter, und verlangen, 
daß ich mit zurüdfäme, und id) würde ohne 
irgendeinen Zweifel das ablehnen und du, 
du großer Held, du würdet bagmildjen ftehn 
und nidt ein nod aus willen. — Du haft 
niemals ein hartes Wort zu deiner Mutter 
gelagt, unb wenn du es bei biejer Gelegen- 
heit tätejt, jo würdejt bu das nachher be- 
reuen unb du würdelt es mir auf bie Geele 
laden. Wher id) farn nidts Boles ertragen 
von bir —" 

Das ilt zu viel, um es [o ſchnell zu erfaflen. 
Was fagte fie? ‚IH fann nidjts Böjes von 
bit ertragen ...' 

Was bedeutete bas — wenn nidt bas 
eine, bas er leidenſchaftlich gewünſcht Hatte. 

„Aber fie werden denfen, dak dir etwas 
augeitoBen ijt,“ jagt er. „Sie werden fid 
üngitigen.^ Ljuba lehnt fih zurüd und 
[hliekt bie Augen. „Sie werden fid) nidt 
[ange ängjtigen,“ jagt fie; — ein Ladeln 
fommt auf ihr Geſicht unb jchwindet wie- 
ber — „Morgen geh’ id) fort und in die Hei- 
mat. Dann Bait bu die Bahn frei.“ 
jteht auf, jagt Gutenadt und verläßt fangs 
fam das Zimmer. 

Gute Naht? Nein, gewiß nidt. Cine 
wahnfinnige 9tadjt, in ber er durch alle Feuer 
der Hölle rennt, erlebt Gwantus. Nidt 
lange und er hört das Auto auf dem Hof, 


und an der Haustür tritt ihm — von bem. 


bejorgten Blum benadjridjtigt — fein Bru- 
ber entgegen. Ohne fic) umaulebn läuft Chri- 
jtoph in bas Wrbeitszimmer, wo Ljubas Pelz 
und Hut liegen. Als Swantus eintritt, wen= 
det fein Bruder, weiß wie die Wand, fid) zu 
ihm um und fordert Wusfunft über Ljubas 
Verbleib. Swantus fühlt die Erregung, die 
ihn überfiel, als er Chrijtophs Wagen hörte, 
erjtarren, vereijen, fid) verwandeln in Ruhe 
und Entichlofjenheit. Cr verdliekt die Tür 
und nimmt den Schlüjlel. Die Fenjterladen 
ind geſchloſſen — fein Hinaus. Cr geht auf 
feinen Bruder zu und unmittelbar vor ihm 
itebenb, jagt er, dak Ljuba im Hane fet, 
bier gu ruhn und morgen in ihre Heimat ab- 
guteifen wünſche. 

„Machen wir feinen Lärm,“ fügt er Hinzu. 
„Stören wir jie nicht.“ 

Sein Bruder zieht die Lippen veradtlid 
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gujammen. „Wenn meine Frau die Schei- 
bung und in diefem Zujammenhang die 
Trennung von mir münjdt, Jo ift bas ihre 
Sade, fie hat oft genug damit gedroht. Co 
werde id) fie morgen zur Bahn geleiten. 
Heute wird fie zu mir zurüdtehren. Man 
rennt nidt in ber 9tadjt aus bem Haus.“ 

„Ah was,“ ſchreit Cmantus. „Man tut 
dies und das, gewiß. Halt bu nod) nidt 
heraus, dak Ljuba tut, was fie tun muß, 
und daß fie keineswegs bie Saden jo anjabt 
wie meinetwegen Frau von X. und Frau 
von 9). auf ben Gütern ringsum.“ 

„Allerdings zu meinem Leidwejen habe 
id das gemerkt,“ antwortet Chrijtoph mit 
falter, widerwilliger Stimme. „Genug Ge: 
rede.  9Beldes Zimmer bewohnt meine 
rau?" fährt er fort nnd jchreitet auf bie 
Tür zu. „Ich ſchloß zu,” lagt Swantus. 
Chrijtoph fieht ihn erjdroden an — der 
Mund fteht offen, feine Augen erweitern ſich. 
— „öffne,“ fagt er drohen. 

Gein Bruder ijt außer fih; Swantus 
fieht es. Cs wäre Wahnjinn ihn zu reizen. 
Hier tann nur Ruhe und Beritand Helfen, 
nicht Leiden|daft. „Ich verjichere bir, dak 
nichts geſchehen ijt," jagt Swantus ruhig unb 
überlegen. „Sie fam, ich bat fie zurüdaus 
fehren, was fie ablehnte. Cie jak etwa zehn 
Minuten dort auf bem Gefjel und ſprach mit 
mir davon. Dann erhob fie fid) und ging, 
ohne mir die Hand zu reihen, hinaus. — 
Sd weiß felber nicht, weldes Zimmer 
Blum, der fie anmeldete, ihr gegeben hat.“ 
— (s war alles verjtandig und geordnet 
Derausgefommen. Vielleidht würde Chrijtoph 
[id berubigen. 

„Offne,“ jagt fein Bruder und fchiebt fid) 
langjam vor, um den Ausgang zu gewinnen. 
Swantus tritt zurüd und lehnt den Rüden 
gegen die Tür. Gie ftarren einander in die 
Augen. Plötzlich vollführt fein Bruder eine 
ra|dje Bewegung. Swantus fommt zuvor — 
jie Halten einander gepadt. 

Swantus jtemmt bie Yüße feit und wirft 
fid gegen die Tür. — Dann dreht er [id) 
Janell herum, unb es gelingt den andern los: 
zuwerden. Er nimmt die erite Stellung wie: 
der ein. Sekt ift es aus mit der Ruhe. Sein 
Herz podt dDröhnend im Hals. Der Atem 
geht in CtoBgen. „Wir find feine Jungen 
mehr,“ brüllt er. 

Wenn Chriftoph jtärfer wäre! Cr idjeint 
nod ganz gejammelt. Gein Herz fpielt ibm 
feine Streide. Wenn jener ihn überwände — 

Wirklich, von neuem padt ihn jein Bru- 
der, reißt ihn jeitwärts und wirft die Schul: 
tern mit aller Gewalt gegen die Tür. — 
Uber die Tür hält. 

Draußen werden Schritte hörbar und 
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Gpredjen: Ljuba, bie der Alte herbeigeholt 
bat. Cie verlangt Einlaß. 

Chrijtoph tritt ins Zimmer zurüd. Swan: 
tus öffnet. Er wird niemals bie [done und 
jtolge Gejte petgellen, mit ber fie einge: 
treten ijt... „Sch wurde zu Hilfe gerufen,“ 
lagt fie. „Es idjeint, Chrijtoph, bu bedrangit 
deinen Bruder, weil er mid nicht hinaus: 
geworfen hat, als id fam." 

„Komm,“ antwortet Chriftoph. „Wir 
wollen nad) Haufe. Der Wagen wartet.“ 

„Ich Babe dir gejagt, dak dein Haus mid 
nidjt wiederfehn wird.“ 

„Du kannſt es morgen verfallen," 
wortct Chriltoph. 

„Es ijt hier nicht bie Rede von dem, was 
id fann, Jondern von bem, was ich will,“ gibt 
Ljuba zurüd. 

„Ich modte mit meiner Frau einige Worte 
allein ſprechen,“ jagt Chriſtoph und fiebt 
Cwantus herausforderndD an. — Swantus 
Ihüttelt den Kopf und bleibt jtehn. 

„Du fannit ruhig gehn; id) fürdte mid 
nidt," jagt Ljuba. Gie geht langſam zu 
dem Gellel, auf dem fie am Abend gejellen 
hatte, zicht die Dede über die Anie und 
ſchließt bie Augen. 

Coll Gwantus fie mit Chriſtoph allein 
lalien? Was wird geihehn? Wird Ljuba 
bie ganze Naht bajigen mit gejdlofjenen 
Augen? 

„sh bat did, uns allein zu lafjen,“ be- 
ginnt von neuem fein Bruder. 


ante 


„sch werre es tun, wenn du dein Wort. 


gibit, Dak die Tür offen bleibt, und daB du 
Ljuba nicht beleibigit," antwortet Swantus. 
Sein Bruder tritt broBenb auf ihn zu. Wie 
es fam — wie — er weiß es nidt — auf 
einmal war ihm, als made jein Bruder eine 
Ihnefle Bewegung auf ihn zu — wollte er 
ibn anpaden, ober zur Tür drängen viel- 
leicht — 

Cmanius parierte. Gie rangen. Zum 
Teufel — der andere war ftärler, wie es 
iden. — Eine kurze Sefunde fieht Swantus 
fein weißes, verzerrtes Gejidjt über fid) — 

Er fieht Ljuba aufipringen — ein kurzer, 
ipi&er Knall. Chrijtoph, am Arm getroffen, 
läßt von ibm ab. Chen nod gelingt es 
Swantus zur Seite zu |pringen. Gein Herz 
tobt — unb jebt plögßli aus — feine Arme 
finden gerade nod) halt an ber Jimmermanb 
— hinter ihm fallt das große Krönungsbild 
flirrenb zu Boden — 

Mitten im Zimmer jtebt Ljuba. 

„Ein febr tüdifcher Überfall mar das,“ 
fagt Chrijtoph. „Sitten und Gebraude vom 
Balfan.“ 

Ljuba nähert jid) ihm. „Sollte id) ibn im 
Ctid) lajjen, ba er mid) zu ſchützen unters 
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Chrijtoph geht langſam 
Hier wendet er fih zu 


nahm?“ fragt fie. 
auf die Tür zu. 
Swantus um. 

„Du wirft mir Genugtuung geben." 

Was für cine oft gelejene, töridhte 
Redensart. Swantus nidt. 

Chrijtoph fährt unerwartet auf ihn los. 
„Habt ihr mid) betrogen?“ fchreit er wü⸗ 
tend. „Kam daher Ljubas Zurüdhaltung?“ 

Swantus bringt Erflärungen vor, um ihn 
gu beruhigen. — Es [deint, dak Chrijtoph 
gubort, gierig glauben modte — 

„sch liebe deinen Bruder,“ fagt Ljuba 
[aut und beitimmt. „Aber er hat niemals 
ein Wort zu mir gelagt — 

Chrijtoph geht hinaus. 

Einen Augenblid zögert Ljuba, ſieht 
Cantus an, zögert. Dann folgt jie bem 
Vorausgehenden.. . 

Cs ijt nod) febr früh, als am andern Mor: 
gen der Wagen feiner Mutter vorfährt. Er 
geht ihr nicht entgegen, wie jtets. Cr öffnet 
nidt einmal die Tür. Er fühlt ftd) [o voll- 
fommen [osgeldjt von allen Zujammenhän= 
gen, daß er faum daran bentt. 

Seine Mutter tritt ein. Auf ihrem (oe: 
fidt Steht Zorn geichrieben, Seradjtung, Ab: 
Iheu, er fieht es wohl. Er fieht aud und es 
idmerat ihn noch mehr, daß fie miibjam bie 
Stimme beherrjdt, — da fie ihn fragt, ob er 
bereit jei, feines Bruders Verzeihung zu er: 
bitten. .. Swantus adtet nicht einmal ge: 
nau auf ihre Worte; betroffen hört er, dak 
die Stimme leijer wird und verjagt.. . 

Perzeihung? Sagte feine Mutter bas? 
Mill fie wirklich ihn dem Älteren vorwerjen 
zum grab? Dentt fie burdj Demütigungen 
den Abgrund zuzufhütten? — „Ich braude 
feine Verzeihung nidjt," an’ wortet er, „und 
id) habe feinen Grund, darum zu bitten — 

„Alfo bu bijt ganz unbeteiligt an bieler 
taftlojen Liebeserklärung — nichts tatejt bu 
dazu. Gie verfolgt bid) damit?“ 

„Sprid nicht fo,“ jagt er idnelf und erregt. 
„Warum treibjt bu mid) in Konflikte?“ 

„Du rufit fie hervor,“ antwortet feine 
Mutter. „Allein du. Warum haſt bu nidt 
Chrijtoph mit feiner rau allein gelallen? 
Warum warfjt du bid) zu ihrem Beſchützer 
auf?“ 

„Muß id) nift ben Idjüben, der in meinem 
Haufe Zufludt judt?“ antwortet Swantus 
erregt. „Seht ihr denn nidjt, daß id) Ehre 
und Treue nicht hinwerfen fann um euret= 
willen? Begreifit du nicht, Mutter, dak id) 
nidjt wert wäre zu leben, fónnte id) nidt eins 
mal die Frau ſchützen, bie id) liebe?“ 

„Alſo bod), bu gibit es zu,“ jagt feine Stute 
ter falt. „Und es tangiert nit bas, was bu 
Ehre und Treue nennjt?" 
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‚Nein, denn ifj habe mir alle Mühe ge- 
geben. Ich habe gefampft gegen diejes De: 
fühl. Ih habe bis zur Gelbftzerftörung ge- 
fämpft. Soll id) dir wirklich all bieje Quale- 
teten fchildern?“ 

„An bas, was bein Bruder erlebt Hat, 
dachteſt du nicht,“ antwortet feine Mutter. 
„Und mit feinem Gedanken dachteſt bu an 
mid. Werde id) niemals dahin fommen, wo 
andre wie jelbitverjtändlih anfangen, daß 
id) mein Haus in Frieden unb Glüd ſehe. 
Warum biele unerhirten Erlebniffe mir?“ 

Swantus ſchweigt. Soll er, fann er bier 
fein Herz offenbaren? Würde es möglich fein, 
feiner Mutter zu vermitteln, was er getan 
Bat, um zu unterliegen? Wie er immer wie- 
ber von neuem bie frau, bie er liebte und 
für fid) hatte gewinnen follen, jeinem Bruder 
in. bie Arme jagte? 

„Run, und was haft bu vor?" fragt feine 

Mutter. „In welder Weije dentit bu bie 
berechtigte Empörung deines Bruders zu ver- 
jöhnen?“ — Er jchweigt. Wher jeine Mutter 
ſcheint nicht gelonnen, ihr Vorbringen auf- 
zugeben. ,,Chrijtoph ijt völlig im Reddt,“ 
führt fie fort. „Er ijt der Wngegriffne. Er 
ijt es, der Ehre unb Anfehen ber Yamilie 
hochhält, bie jene in ben Schmuß gerrt. Ich 
jtehe vollfommen auf feiner Seite und werde 
die fonjequengen giehn. Das wollte id) bit 
lagen . . .“ 

„Immer hajt bu auf jeiner Seite gejtan- 
ben, immer,“ ſchreit Swantus auper jid. 
„Ad, lebte bod) mein Vater, bab er eud) auf: 
‚halten könnte in eurem Wahnjinn. Was joll 
idj denn tun? Ihr ſeht doch, daß ich tat, was 
ich fonnte . 

„Du meinft allo, bab id aud) nod) dies 
erleben muß, daB meine Söhne aufeinander 
Ihießen. Sa, meinjt bu bas," jagt feine 
Mutter und will weiterreden, aber ihre 
Stimme geht in Tränen unter. 

Swantus fieht es und ſchweigt. Zu jeder 
Stunde feines bisherigen Lebens würde er 
von diefem Anblid ergriffen worden fein. 
Heute ijt fein Herz bitter unb jtumm. . . 


— — 


Swantus ijt allein. Cr weiß, dak Liuba 
an dem Tag, als jeine Mutter bei ihm war, 
das Haus períaljen hat. Er weiß, dak die 
Wunde an Chriftophs Arm ohne Bedeutung 
war und geheilt ijt, und bab man bereits von 
ben Borfällen redet. Er erfuhr das alles von 
Blum, der es ihm in einer eindringliden Art 
gutragt, und immer dabei bie Gade jo zu 
drehn veriteht, als wiſſe Swantus es längſt 
aus erſter Quelle. 

Ein langer, ausführlicher Brief, den er — 
den Eindruck ſeiner Mutter im Herzen — an 
Chriſtoph geſchrieben hat, blieb unbeantwor⸗ 





tet. Er bereut längſt, daß er es tat. Nichts 
von Apologie, nichts von Weichheit iſt in 
ihm. Sein Herz iſt voll Bitterkeit. 

Ich ſtehe auf feiner Seite!’ Ja natürlich. 
Immer war der Ültere ihr liebſter Sohn. 
Hatte nicht Chrijtoph wirklich mehr von ben 
Werthers: Das großartige Auftreten; die 
innere Sicherheit, bie niemals Zweifel ju- 
ließ über das, was man tat. Die Gorge um 
den glatten und normalen Berlauf der 
Dinge, da jedes Geſchehnis außerhalb ber 
gewohnliden Bahn bem Anfehn, ber Wert- 
ſchätzung abträglih war... 

$a gewiß. Sie wußte mit bem jüngeren 
Sohn nidjt viel anzufangen. Gie hatte ohne 
Bedenken feine Zufunft unb fein Glüd fiir 
Nuhe und Wohlergehen bes Wteren Hin 
gegeben. Nein. Er würde nicht unterliegen. 
Er würde diejen Handel nidt mitmaden. 
Mollte jein Bruder bie findijde Komödie 
eines Duells mit ihm aufführen — gut dann. 
Er tat feinen Schritt dafür unb feinen da- 
wider — 

Wud das trägt Blum ihm zu, daß jeine 
Mutter erfranft fet und ſchon mehrere Tage 
zu Bett liege. Der gute Alte fieht ihn ernit- 
lid) erihroden, erfunbigt fij genauer und 
erfährt, dak anidjeinenb eine Influenza vor: 
liege und der Arzt mit ber Herztätigleit nit 
gufrieden fei. 

Swantus ruft feinen Bruder ans Tele- 
phon. Es heißt, der Herr Graf jet ausgegan- 
gen. Er verfudt es am Abend erneut. Chris 
jtoph lakt jagen, dak er wegen Geſchäften un: 
abfommlid jet — 

Swantus verfudt aud bas nod: Cr fährt 
nad Wujtermarf zu feiner Mutter. Aber nun 
auf einmal Bat fein Bruder Zeit. Er emp» 
fängt ihn am Haus — ganz eilige Verſchloſ⸗ 
fenheit — unb hat nur die Abficht, ibm aus» 
guridten, daß ſeine Mutter ihn nicht zu jen 
wiinjde. Swantus fieht ihn veradtlid an 
und ſchiebt fid) an ihm vorbei — . 

Seine Mutter liegt zu Bett. Cie faßt die 
Züge zujammen, als er eintritt, er merft es 
wohl. Die blafjen Hände, die auf ber Dede 
liegen, frampfen fih zur Sault. „Verzeih,“ 
jagt Swantus, „daB id) unangemeldet fomme. 
Chrijtoph mies mid) ab. Sch wollte did 
jebn __ 4 

„Er tat redit daran,“ antwortet feine 
Mutter. 

„Wollteſt bu damit andeuten,“ fährt 
Swantus fort, „Daß bu mid nidt jehn 
willit?“ 

Was fagt er da? Warum ftellt er [o un: 
erhorte Fragen? ... 

„Ja,“ antwortet ſeine Mutter ohne zu zö⸗ 
gern. Er nähert jid) bem Bett, um ihre Hand 
zu fallen. Mit einer eiligen Bewegung 
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zieht fie bie Hand an fid unb verbirgt fie 
unter der Dede. 
Seine Füße tragen ihn zur Tür... 


Wieviel Tage find eigentlid) vergangen, 
nadjbem er dieje Heimkehr erlebte? Was hat 
er jeitdem unternommen? Sit es nidt am 
Ende ganz gut, dak nun bie Dinge klar lies 
gen? Er wird fid) allmablid an dieje neue 
Rolle gewöhnen, der verlorene Sohn zu fein, 
bem man zum Abjdied nicht einmal die Hand 
hinjtredt. Man hat das mit Lumpen und 
Spikbuben gemein. — Das einzig Dumme 
daran ijt, daß man es nidt laſſen fann, jid) 
darum zu gramen... 

Seine Mutter liegt franf und verwehrt 
ihm den Eintritt. Iſt es möglich, jo voll 
Hak iit ihr Herz? So fehr nimmt fie für jid) 
lelber Partei und gegen ihren Sohn... . 

Ad, lächerlich war bieler Anblid: Chri- 
jtoph als Wächter vor feiner Mutter Tür. 
Ganz erfüllt von der Erhabenheit diejer Auf- 
gabe. Wie oft hatte nicht er, der Jüngere, 
für ben Alteren gebeten und vertujdt. Nun 


jtand jener ba mit bem Slammen|dwert — - 


Schüttle biejes alles von bir, mein Freund. 
Set endlih bu, unb nidt mehr Sohn und 
Bruder. Du bijt nicht, was [ie aus bir maden 
pollen und niemals maden können. Cie 
wollen nidjts mijjen von bir, gut. Bielleidt 
jogar jperren fie dir bie Gelder. — Warte 
nidt erjt darauf! Wirf jie ihnen in Die 
Hände, ehe fie es fordern! 


Das Gut ijt Hein, aber es wird gehn, aud) 
wenn man jeden Monat den Padhtzins und 
das gelichene Geld nad) Wuſtermark zurüd- 
zahlt. Man wird eben wieder wirtichaften, 
wie es beim Urgroßvater Mode war; man 
wird gerade jatt werden, und nidts darüber. 
Menn eine Mißernte fommt ober $agelidj[ag, 
wird man [fid bie Haare raufen, und Die 
Steuern werden einem die Butter vom Brot 
fra&en gerade wie dem Ahn, ber nad) den 
oreiheitstriegen hier jag und nidjt einmal 
bie Groſchen zulammenbradte für den Dot: 
tor, als jeine Grau nieberfam. Gut. Go ijt 
man wenigjtens fein eigener Herr und Knecht. 

Er wird verſuchen, ob fie ihn in bem ruſſi— 
iden Unternehmen ein paar Jahre unter: 
bringen fonnen mit einem Gehalt, das einen 
Zuſchuß für Ramin ermóglidt. Es wäre gut, 
damit man ruhiger wird hüben und drüben. 
Geht es nicht, jo bleibt er eben hier. 

Aber einen Wunjd) wird er wohl müjlen 
gu Grabe tragen... 

Hat er nidt zuweilen und bejonbers, lett: 
bem Ljuba feinen Bruder verlieh, gehofft, 
bab jie bod) eines Tages Jeine Frau werden 
fonnte. Nun ja. Und warum aljo legt er 


un Hände in den Schoß und läßt ble Dinge 
gebn? ... 

Warum? Sehr einfach eigentlich. Soll 
er etwa Ljuba, die niemals von Rechen⸗ 
erempeln hörte, bie immer nur fchöne Kleider 
hatte und Perlen und Dienerihaft und Geld 
unb Gut, foll er ihr voridlagen, hier mit ihm 
fid durchzuhungern, zwei Stunden entfernt 
von ihrem pompöjen Schloß? 

Oder foll er Almofen erbitten von feiner 
Mutter, bie er gewiß nicht einmal befäme 
wegen diejes fürdterlichen Sfandals, ben [ie 
ihm nie verzeihen würde?... 

Mach’ feinen Unfinn, mein Freund. Dars 
aus wird nidts Gutes — . 

Co einfach, wie er geglaubt hat, regeln 
fid) bie Dinge in Ramin nit. Seine Mutter 
ſcheint wieder gejund zu fein; fie verläßt 
Wujtermarf, um jid in warmerem Klima 
ganz auszuheilen. Kurze Zeit darauf meldet 
ChriftopH fid) an, ber in ihrem Wuftrage Ges 
idáftlides zu beiprehen habe. 

Die Begrüßung ijt mehr als fühl. Ctwa 
jo, wie Duellanten nad) geſchehenem Zweis 
fampf. Cbhrijtoph beginnt damit, daß jeine 
rau bie Sdeidungstlage eingereicht habe, 
welde aber mangels Gründen, wie fein Anz 
walt ihm verfichert hätte, der Ablehnung pere 
fallen fet. Er felber benfe anders über bie 
Che und werde jeinerjeits feine Schritte tun. 

Swantus, ber nur mit ,Wdh’ und ‚So’ er⸗ 
widert hat, merkt, daß fein Bruder ihn ge- 
jpannt beobadtet. 3Babridjeinlid) vermutet 
er Zufammenhänge. — Da weiter nidjts er- 
folgt, fährt Chrijtoph fort: Seine Mutter 
habe ihn — der Auftrag jet ihm wenig gez 
legen — er bemerfte das ausdrüdiid — 
beauftragt, bie geihäftlihen Wngelegenhei- 
ten zu regeln. „Nachdem bu ben Wiinfden 
der Mama bid) nicht anpallen zu jollen ge: 
glaubt halt, beziehungsweile deine eigenen 
Wege gegangen bijt. . ." Gwantus [pringt 
erregt vom Stuhle: „Ich war entſchloſſen, bie 
Mitteilungen meiner Mutter höflid ent: 
gegenzunehmen,“ jagt er, „Aber dein lehr: 
hafter Xon — id) bitte did). . .“ | 

&ntidulbige aljo,“ antwortet Chrijtoph 
falt. „Ich werde meinen Ton deinem Ges 
idmad anzupafien verjuden. Um fortzufah> 
ten: Ich foll bid) darauf aufmerfjam maden, 
dak Ramin der Mama gehört, und daß fie 
wünſcht, daß es baldmoglidjt wieder in ihre 
Verwaltung übergeht.“ 

Mein Gott, daran hatte Swantus gar 
nidt gebadjt — 

„Ich modjte bas Gut pachten,“ lagt Swan: 
tus. Gein Bruder, offenbar hierauf gefaßt, 
antwortet, daß feine Mutter dics leider — 
als den Interejien ber Familie abträglid — 
nicht zugeben tonne. Swantus werde jid) 
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nit wundern, wenn man damit rechne, bal 
er hinter ber Gdjeibungstlage jtede — 

„sch, wiejo?“ ſchreit Swantus zurüd. „IH 
babe fein Wort von ihr gehört, leit fie hier 
in meinem Zimmer jtanb." 

. „Kann id) das als deine ehrenwortlide 
Erklärung .anjehn?“ fragt Chriftoph mit 3Be- 
deutung. Swantus nidt. (ine Pauje ent: 
íitebt. — „Dann allerdings läge bie Sade 
günftiger,“ fährt Chrijtoph fort. „Wenn du 
zuſicherteſt, dak eine ſolche Heirat keinesfalls 
für bid) in frage fame, und überhaupt jeder 
Verkehr in der Zukunft ausgeſchloſſen ware, 
würde deinen Wünſchen bezüglich des Gutes 
enijprodjen werden. Mehr nod, die Mama 
würde bit Ramin endgültig übertragen. . .“ 

Was jagt da fein Bruder, der bequem im 
Seflel gurüdgelehnt, fortwährend mit einem 
jtorenden Gerauld die Hände aneinander: 
treibt? Zum Teufel — was jagt jener? 
Kaufen wollen fie ibn? — Er joll abſchwören 
und dafür foll er Ramin erihadhern. Ad, 
was für ein ſchmutziges Geihäft! — Was 
denn? Vielleicht ijt es gar nit jo Ihlimm, 
man muß ruhig überlegen. Das fann nidjt 
übers Knie gebrochen werden ... 

Elende Schaderei! Bilt bu don halb ba: 
bei, Schuft? Und wenn bu aud bieje Frau 
nicht liebteft, und menn aud längſt ein Wh- 
grund jtünde zwilchen ihr und bir — Dies, 
was fie verlangen, iit Verrat. Sie wollen 
dein Herz um Geld faufen . 

Chrijtoph erhebt fic. „Du wünſcheſt viel⸗ 
leicht deinen Entſchluß ſpäter bekannt zu 
geben,“ ſagt er ſanft. „Ich begreife das. 
Ich erwarte dich dann in der nächſten Zeit.“ 
Er macht Miene zu gehn — 

„Rein,“ ſchreit Swantus. „Wie magit du, 
mir ſolche Schufterei anzubieten! Nehmt 
euren Kram. Ic laſſe mid) nicht bezahlen.“ 

Sein Bruder erblakt. Er zögert verwirrt 
einen Yugenblid; dann geht er. 

Alſo nidt einmal Hungern darf er Hier. 
Sie wollen ihn verjagen auf jeden Fall. Sehr 
geidjidt ijt alles gemadjt, man fann es nidt 
leugnen. Cie miljen ja ganz genau, dak er, 
wenn er irgendwo als Angeitellter mühlam 
fein Leben erwirbt, nidt daran denfen fari, 
Ljuba, bie Heitere, Glangende, an jolde Ge- 
ſchicke zu fellefn. 

Da er bas Gut balbmoglid)it zurüdgeben 
will, um feinen Augenblid länger als nötig 
ber Kojtganger feiner Mutter zu fein, hat er 
fofort Umihau gehalten. Sein Domänen: 
püdjter, ber brave Kerl — ohne ein paar ends 
[ofe Geſchichten ging es aud) diesmal nicht ab 
— half ihm dabei und Bat Cmpfehlungs- 
briefe in die Welt gejdidt. Swantus ilt 
hierhin und dorthin gefahren, um fic vor- 
zuftellen. Nicht jelten jtieß er auf Mißtrauen, 
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weil bie Beſitzer wahrideinlid im Güter: 
abreBbud) bie dreimal taujend Heltar auf: 
gejtobert hatten, bie feiner Mutter gehörten. 
Andre hielten ihn einfad für einen verarm⸗ 
ten Edelmann, deren es foviele gibt. Er 
fand ohne Schwierigkeiten Anftellung als 
Inipeftor in Holjtein. Der Beliger wohnte 
anderwärts. Das Gut war verwahrlojt und 
verwirtichafte. Aber Swantus freute fid 
über die Gelbitändigfeit der Stellung Cr 
befam eigne orbentlidje Wohnung für fid 
und hatte Dtittagstijd mit den Beamten. 
Ein großer Teil des Gehalts war Tantieme 
und mußte herausgewirtichaftet werden — 

Gejammelter als wie er Ramin verließ, 
fehrt er zurüd, um bie Übergabe norjube: 
reiten. Er erfährt von Blum, daß aud) Chri- 
itopp die Scheidung eingeleitet Bat. Die 
rau Gräfin habe ihm feine Ruhe gelafjen, 
wie die Leute jagten. Cie wolle von neuem 
ihren Sommeraufenthalt in Ramin nehmen, 
und Blum werde angeltellt als Kaltellan. 
Um ibn braude der Herr Graf fid nicht zu 
Jorgen — 

Wher dak er, dak fein junger Herr, In» 
ipeftor werden wolle und bezahlt und bei 
fremden Leuten, bas ginge ihm nidjt in ben 
Kopf. Swantus [adjt ihn aus, darauf fame 
es nidjt an. Schlieklich miiffe ein jeder leben, 
und wahri[deinlid) ginge er im Sommer ins 
Ausland, er habe jid) bas vorbehalten. 

„Was madjt denn bie junge Grau Gräfin 
je5t?" fragt Blum. Swantus fieht dem Alten 
in bie Augen: „Ad Blum, id) habe nichts von 
ihr gehört. Und was hätte ich ihr aud zu 
bieten?“ — 

Sa, eigentlich hat der Alte recht mit feiner 
erage. Nichts weiß man von ihr, nidt ein- 
mal ob jie frank ijt ober gejunb. — Und 
dumm, wie man ijt, fangt man auf einmal 
an, fi) den Kopf zu zerbrechen, und wer weiß 
denn, womöglid ijt fie wirflid tranf — 

Co lang ſchrieb er nod) nie an einem Brief 
als an biejem: Alles |tanb darin, mas er 
ausgehalten Bat, während fie feines Bruders 
Frau war. Wie er glaubte, alles hingeben 
zu müllen und fid) felbjt zu überwinden, und 
hätte gerade fie, bas Liebjte, was er gehabt, 
damit unglüdlid) gemadt. Wieviel fidrer 
hatte ihr Herz den Weg erfannt alsfeines?... 

Sein Gram jteht darin, daß er als ver: 
Iorner Sohn in die Welt muß, und aulebt 
jein Troß unb fein Wille, es mit bem Leben 
aufzunehmen — 

Gergebens. Antwort fommt nidt. Die 
Gefdajte in Ramin find vollendet. Bon nie- 
manbem begleitet, verläßt ber verlorne Sohn 
das Haus... 

Ramen nit zuweilen, mit faubren, ftei- 
fen Sudjtaben geichrieben, Briefe von Blum, 
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fo fónnte man glauben, man wäre irgendein 
Tagelohnertind, bas faum weiß, wo Vater 
und Mutter herfamen. Er hat den Grafen: 
titel bier abgelegt, tut Jo, als wäre er nie 
jein eigner Herr gemelen, empfängt alle Mo: 
nat die teilen Anordnungen des Beligers, 
und berichtet, dak alles ausgeführt fet. 

Der Schnee liegt hod. Der nädjite Ort, 
eine Kleinjtadt, liegt meilenweit ab. Außer 
dem Paltor und Lehrer ift fein, aud nur 
einigermaßen Gebildeter, in der Nähe. Und 
aud die find danad. Er Bat ein paarmal 
Karten mit ihnen gefpielt. Wher lieber jtedt 
er den Kopf in bie Kiffen und jhläft. Der 
einzige Ramerad ijt ber braure Hund — 

Warum befam er feine Antwort? — 

Ad, ba jtedte vielleiht Iángit bie Familie 
dahinter. Ihre Mutter hat von Anfang an 
von der beut[djen Heirat nicht viel gehalten 
unb fat am Ende bereits einen Freier bei 
der Hand. Und wenn die Scheidung hier 
perfeft war, holte man fid bie kirchliche 
Scheidung dazu, und das gelang ohne Schwie- 
tigfeiten, und feierte von neuem und mit 
großem Pomp die zweite Hodzeit. 

Aber antworten hätte fie bod) fonnen... 

Co ijt es aljo: Blum berichtet, dab die 
Scheidung erfolgt wäre, und der Herr Graf 
lei nad dem Süden gefahren zum Beſuch 
feiner Mutter — 

Nimmt denn der Winter in bieler Gegend 
tein Ende? Die Gemäjler find nod) felt 
gefroren, und Schnee dedt alles zu. Der 
Schlitten jaujt einem, ba man die Wege nod 
nidt hinreichend fennt, bie und da in ben 
Graben. Die Wagen, die Holz abfahren, 
bleiben fteden und werden ausgeidhaufelt. 
Das Wild fommt hungrig bis ans Gehöft — 
und in den Mondnädten ziehen gejpenitiiche 
$iride über ben fchimmernden Schnee... 

Wenn man abends müde von biejen Ganz 
gen, ba man bei jedem Cdjritt den Fuß aus 
Gdáneelódjern Herauszichn muB, nad) Saule 
fommt, wirft man unwillig bie großen Ctie: 
fel beifeite, gertt irgendwo bte Belzichuhe her: 
vor, bie man natürlich wieder vergeljen hatte 
warmpuftellen, [teft die Zigarette in Brand 
und wirft fid) auf den wadligen Cejjel beim 
Dien. Man ichließt bie Augen — 

Nein. Bum gweitenmal wird er nidt 
Ihreiben. — Was weiß fie nod von ihm? 
Die Frauen aus ben Südländern find jdnell- 
lebig — fie vergaß ibn langjt. — Laderlid 
zu denken, dak Ljuba jollte auf ihren fleinen, 
feinen Hackenſchuhen hier über die rohen Die: 
[en gehen, draußen in ber Küche, wo bie Genz 
jter vereijt waren, auf dem winzigen Herd, 
feine Suppe fodjen, feine Strümpfe itopfen 
unb das Lod), das er fid) heut in die Jade 
gerijien Bat, fliden vielleicht — 
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Ah Unfinn. Leg’ did) aufs Ohr, mein 
Freund ... | 

Lärm auf dem Hof? Swantus fährt auf 
— aus bem Bett — ans Yeniter: Qualm 
iteigt gegen den Himmel — die Tür des Vieh- 
jtalles fteht auf — ein unheimlidher, roter 
Schein dedinter — die Nadhtwade brüllt: 
„euer!“ Die Sturmglode wird gezogen — 
mit ben Knechten bringt er in den Stall ein: 
Die Kühe find bald draußen — das Jung: 
piel) drängt zufammen in den Hürden — 

Er läuft nad) hinten über ben Guttergang, 
um fie hinausjujagen. — Keiner folgt — er 
hört Warnungstufe von fern — ad) — eine 
Feuerſäule fteigt vor ihm auf und bricht 


praſſelnd gujammen — wie einjtmals 9jubas 


Feuerwerk. — Etwas traf ihn und warf ihn 
um. — Er fühlte die weiche, warme Schnauze 
einer Färſe auf feinem Geſich — — — 
Was denn? Wo ijt er? Es brannte dod 
ringsum? — Er öffnet mühjam die Augen: 
Vor feinem Bett liegt einer auf den Knien — 
leine judjenbe Hand ftreidelt das Haar — cr 
blidt betroffen in Ljubas Geſicht ... 

Cie fam dod) zu bir, du Gliidlider. Sie 
ladt bid) aus über deine Bedenken. Cie hat 
große Stiefel mitgebradjt und warme Saden 
und wird neben dir burd) den tiefiten Schnee 
ftapfen. Die tleinen Stuben und die eifige 
Küche und der ganze Kram, bas iit ihr völlig 
einerlei. Bon feinen Kleidern Bat fie über: 
genug. Hat aber dod) welde mitgebradt 
unb des Abends, wenn du Jatt bijt, bu großer, 
Hungriger Bär, dann zieht fie bie ſchönen Ge: 
wander an, und du darfit fie ganz allein bes 
wundern... Woher fie wußte, da bu hier 
bijt? Ach fieh mal, bu Neugieriger. Bei 
Blum hat fie angefragt. Und fobald fie bas 
Scheidungsurteil in der Hand hielt, — wie 
eine Sahne Bat fie’s geſchwenkt unb ijt vor 
Freude im Zimmer herumgetanzt mit den 
Buben — jobald fie's in der Hand hielt, bu 
Dummer, hat fie fofort gujammengepadt und 
ijt los, obwohl der Papa fic nidjt einmal ans 
gejehn Hat zum Abſchied vor Zorn. Aber 
bie Mama, die einzige, gute, hat ihr alles 
gugeltedt, was fie belaB, unb jo ijt fie gefah- 
ren Tag und 9tadjt. Und als fie anfam, waren 
es zwei Stunden zu Fuß vom Bahnhof, und 
da hat jie von dem Brand gehört und ijt ges 
laufen, als triebe fie der Teufel, und fam und 
fand ihn unb hat bem budligen Guttermeijter, 
der ihn herausgeholt hat, bie Hände ge: 
fügt unb Bat Gott gebeten um fein Leben — 

Und nun geht fie nie wieder von ihm und 
ijt ganz fein und wird alles tun, was er will; 
unb fat aud) nicht vergellen, was die Zigeus 
nerin gejagt hat von den feds Buben ... 

„Halt du das nicht vergejjen, 2juba? ..." 
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Das Haus des Mittelftandes 
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ei ber nod) immer herrjhenden Woh- 
nungsnot haben jid) viele wohl mit 
der (rage beſchäftigt, ob es denn 

nidt dod) möglich jein fonne, daran zu 
glauben, wenn aud) nidt jojort, bod) in ab: 
jehbarer Zeit herausgufommen aus der Be- 
engung des jtädtilhen (tagenlebens. Ob 
es troß der immer nod) hohen Baupreije 
nidt erlaubt jei zu hoffen, auf einem reiz- 
vollen Baugrund eines Vorortes ein eigenes 
Haus zu errichten. 3n den le&ten Jahren 
fn denn ja aud) wirklich mande Häujer in 
er Umgegend großer Städte errichtet wor: 
den. as aber bedeutet bie Anzahl biejer 
Bauten im Berhältnis zum — 
bedarf unſerer Zeit? Einige Tropfen auf 
heißem Stein. Nun ſollte man aber meinen, 
daß dieſen Häuſern, die für recht teures Geld 
errichtet worden ſind, eine beſondere Sorg— 
falt zugewendet worden wäre, daß man in 
jedem einzelnen Falle gewünſcht hätte, den 
erheblichen materiellen Wert der noch ſo 
kleinen Häuſer in geiſtvollen Ausdruck zu 
kleiden, das heißt, daß man verſucht hätte, 
durch Geiſt, durch künſtleriſches Können und 
praktiſche Anordnung, beſchränkten Raum 
durch koſtbares Material und hergebrachten 
Prunk zu erſetzen. Aber dieſe neuerbauten 
Häuſer, kleine wie größere, zeigen in der 
Regel nichts von dieſer oh, im Gegen- 
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teil, es jcheint, als ob mit ber Beſchränkung 
ber rüumliden Verhaltnijje unb der ein- 
faderen Bauweije das fulturelle Niveau 
der Erbauer gejunfen ware. Die Häujer 
maden den Eindrud vorjtädtiiher Unter: 
nehmerbauten, und man ijt oft erjtaunt über 
bas Mikverhältnis, dasindem Anjehen diejer 
Dauer zu dem Range des Bewohners liegt. 

er heute bauen will, muß freilid) jparen 
und auf vieles, was früher zu den Selbſt— 
verltändlichfeiten gehörte, verzichten, aber ijt 
es nötig, Dak darum das pir nis [o minber- 
wertig unb paupre ijt? Gibt es bod) Cieb- 
[ungsbauten für Arbeiter und Angejtellte 
des Gtaates und ber Sndujtrien, viel, 
viel fleiner nod in ihren Berhältnijlen, 
bie fid) auf das allerengite Raummaß be: 
Ihränten, aber burdj tiefgriindiges Gtu: 
bium ber Bedürfnifje und der dafür palien: 
den Bauart einen in hohem Make behag: 
lichen, heiteren und foliden Cindrud maden, 
jo daß burd) joldhe Siedlungsanlagen tultu: 
relle und aljo nationale Werte für das Land 
geihaffen worden find. Leider läßt fid) bas 
nidt von den Bauten, die ihr Dajein der 
Privatinitiative verdanfen, jagen. Unddiejes 
ijt um jo mehr bedauerlid, als bod) gerade 
dem fogenannten Mitteljtande die fulturell 
produftiven Menſchen, die geiltig Schaffen: 
den, angehören. 
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Durdhblid vom Speifezimmer in ben Wohnraum in einem Einfamilienhaus in einem Vorort 
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Einfamilienhaus in einem Vorort 


Darum ijt es wohl von Interefje nachzu⸗ 
forjden und mit einigen Beilpielen zu be- 
legen, wie es möglich werden fann, aud) mit 
einfaden Baumitteln behaglide Heime zu 
haffen, bie neben ihrer Aufgabe, bie äußere 

ot des Wohnens zu lindern, aud) Gorge 
tragen um das feeliihe unb geiltige Leben 
der Meniden. 

Es joll hier nit behandelt werden, welde 
Urjaden zur heutigen Zeit die Entfaltung 
einer regen privaten Bautätigleit hindern 
oder erjd)meren. Der nod) nicht auf Friedens— 
höhe liegende Mietzins, ber allgemeine Geld: 
mangel, die Schwierigkeit, Hypothefengelder 
u befommen — und deren enorm hoher Zins: 
er — und wie all biejem abgeholfen werden 
fann, jtelle id) nidt in bie Erörterung. Heute 
fel bas Intereſſe für den Gall in Unjprud 
genommen, für jenem Gall, daß Luft unb 
einige, menn aud) bejchräntte Geldmittel 
vorhanden waren, unb bas Borhaben, ein 
samilienhaus zu bauen, bas fultipierte An: 
ipriide zur Vorausjekung hat. 

Das erjte, was fid) jedem, ber fid) mit ber 
Anlage eines Grundrilies für ein Beute zu 
erbauendes Haus bejchäftigt, aufdrängt, iit 
bie Erfenntnis, daß die heutigen Bedürfnilie 
fid) gegen bie vor dem Ariege jtarf geändert 
haben. Im allgemeinen liche ſich feltitellen, 
dag fowohl mas unferen alltagliden Aufent: 
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halt in der Wohnung, als auch den Empfang 
und das Zuſammenſein mit Gäſten betrifft, 
wit auf große Weitraumigfeit und auf 
größere Anzahl verfügbarer Käume und das 
damit verbundene größere Dienitperfonal 
aus Eriparnisgründen nidht nur gern pet: 
gidten, fondern Ddiefe Art des KRomforts 
gar nift mehr angenehm empfinden. Da- 
gegen lieben wir es vielmehr, alles möglichſt 
BD zur Hand zu haben, ziehen es vor, 

ngelegenheiten des Berufes ober des Haus: 
—* Ponell unb ridjtig ſelbſt auszuführen, 
üt bie wir früher zur mangelhaften Er: 
ledigung folder Pflihten Dieneridyaft be: 
auftragten. Das Ergebnis folder Beobad): 
tungen ijt Jomit bas, daß unfere Wohnweije 
jid) überhaupt geändert hat. Wenn Ddiefes 
nun ber gall ijt, und wenn wir feines- 
falls auf Bequemlidfeit, Behaglichkeit und 
aud) nicht auf gelelligen Verkehr verzichten 
wollen, fo ijt damit bie Forderung auf: 
neitellt, bie Grundrifie ber neuen Häuſer, 
überhaupt ihre Gejamtanlage den neuen, an: 
deren Bedürfnillen anzupalien, 5.5. nidts 
anderes, als eine neue, tnpijde Bauart für 
das Familienhaus zu Schaffen. — 

Die grundlegende Änderung gegen früher 
wird darin liegen, fid) mit einer geringeren 
Bodenflähe für bas Haus zu begnügen, das 
Haus aljo bedeutend fleiner zu bemeſſen. 


Einfamtlienbaus in einem Borort 
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Wodenendhaus 
im Gebirge 


Dabei tritt dann die Frage an uns heran, 
ob es ratjamer ijt, nun viele fleine Zim— 
mer, ober einige größere Räume auf der- 
jelben Grundfladhe anzuordnen. Unjre Cnt- 
Heidung wird zur Wahl der wenigen großen 

äume ausfallen, denn wir wollen troß 
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unjerer Raumeinihräntung  nidjt 
das Gefühl een in beengten und 
tleinlihden Verhältniſſen zu leben, 
wir wollen aud) damit rechnen, daß 
wir nicht immer allein find, jonrern 
eine Anzahl Gajte bei uns ſehen fon- 
nen. Das Leben in einem Haule 
jelbjt, wenn nur ein großer Raum 
vorhanden ijt, fann burdjaus unge: 
itórt unb verfeinerter Lebensart ent: 
en jein, wenn innerhalb bie: 
es Raumes für alle Betätigungen 
geeignete Blake geichaffen jind. 

n Wien, das wohl an nod 
größerer Wohnungsnot leidet als 
unjere beutidjen Städte, war id) bei 
einem Riinjtler zu Gajt, ber für ben 
Empfang nur einen Raum zur Ber: 
fügung hatte. Es wurde eine größere 
Gejellihaft empfangen. Gegeſſen 
wurde an einem Tiſch in der Mitte 
des Zimmers. An ber einen Geite 
jtand in einem erferartigen Ausbau 
ein Flügel. Sn einer Ede be 
fand [fid ein Kamin, wo man 
auf Banfen und dazu geitellten be- 
quemen Seſſeln fid beim Flackern 
des Feuers zur Unterhaltung nad) dem 
Ejien nieberlieB. An einem blumenbejtan- 
denen Fenſter jah man einen Screibtildh, 
der durch jeine mäßige Größe und zier- 
[iden Gormen als Eigentum der Dame des 
Haujes zu erfennen war. Ic hatte nicht den 





Wohnraum im Wodenendhaus im Gebirge 
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Eindrud reduzierter Gefellidaftsform, jou 


Wodenendhaus im Gebirge ] 


dern eines jelbjtverjtandliden, normalen 
Umganges. Allerdings war Ddiejes große 
Zimmer nit regelmäßig in der Grundform, 
jondern es bildeten fid) ganz natiirlide und 
Durd) bie Aufjtellung ber Möbeljtüde nijden- 
artige Eden, das, was der Engländer cosy- 
corner nennt, und der Raum, in Weiß ge: 
halten, war jowohl durd die Möbel, als 
durd Bilder und allerlei fünjtlerijche Dinge 
mit Se Geihmad ausgeitattet. 

Das Prinzip der Edenausbildung für be- 
jtimmte Zwede läßt fid) bei ber Neuanlage 
eines Haujes natürlid) nod piel djatafte- 
tijtijher ausbilden, indem wirkliche Erfer 
oder Eleinere Zimmer mit bem groben Raum, 
burd) breite Schiebetüren oder Vorhänge ab- 
getrennt, verbunden werden. So wäre es 
moglid, in der Mitte des Haujes einen 
größeren Raum zu haben, an ben [id an 
allen Seiten fleinere, wenig tiefe Zimmer 
veh ad In bem einen könnte ber Fliigel 
jtchen, in dem anderen der Herrenjdretbtijd, 
in einem dritten der Speijetijch. Se nachdem 
nun die Vorhänge geöffnet oder gejdlojjen 
find, ijt der Anon aum mit jeinem Uns 
bang Muſik-, Herrene ober Cpeileyimmer. 
Diefer Raum würde für die Zeit ber 
Mahlzeit jogar bas Ausziehen des Cpeile- 
tiihes gejtatten. Grundrilie folder Anord- 
nung habe id) allerdings jhon vor zwanzig 
Jahren wiederholt gezeichnet. Um gerade 
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für das Haus des kultivierten Mittelſtandes 
einen neuen Typus zu finden, iſt es berech— 
tigt, es in ſeiner Anlage vom Siedlungs— 
haus ſtark zu unterſcheiden. In den Häuſern 
unſerer Erwägung will man nicht auf den 
Cindrud einer gewiſſen repräſentativenKaum— 
wirkung verzichten. Man wird darum auch, 
wo es möglich iſt, ſich nicht des ſtarken Ein— 
druckes axialer Durchblicke begeben wollen. 

Seite 98 zeigt eine Grundriß-Dispoſition, 
der nicht mehr bas Schematijche des ovalen 
Haujes anBajtet. Um einen größeren Wohn: 
raum find an drei Seiten jhmale Räume ans 
gelehnt, bie bie Beitimmung haben, auf ber 
einen Seite den Herrenjdreibtijdh mit Bii- 
deridjiranf, auf der anderen bie Möbel, die 
eine Dame benötigt, und auf der dritten die 
Speijezimmereintrihtung aufzunehmen. Der 
größere Mittelraum bietet Gelegenheit, durd 
die breite Öffnung zum Speijezimmer den 
Tijd für eine Dres Perjonenzahl zu ver: 
größern. Der Durdhblid Seite 97 vom Speije- 
zimmer in ben Mittelraum in ber Ridtung 
nad) den beiden Erferausbauten wird ver: 
gejjen lajjen, Dak bas ganze Haus nur 660 cbm 
umfaßt. Die Schlafzimmer, in diefem Fall 
drei, liegen im Obergejdok, bas bequem 
burd) eine gerade, einläufige Treppe zu er: 
reihen ilt. 

Schlafzimmer benötigen feine jo großen 
Wusmejjungen, wie fie bei den früheren 
MWohnhäujern Gewohnheit waren. Es ijt nicht 
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es angängig, wird man Der 
Dienerihaft einen — ffeinen 
Wohnraum zum Efien und 
Arbeiten gönnen. Auch Bad 
unb Klojett jollten ihr gejon- 
bert zur Verfügung Itehen. 
Ferner joll keineswegs an 
jolidem Material gejpart wer 
den. Es ijt erfreulich, daß in 
unjerer Zeit ein gewijjer Ma- 
terialjinn wieder erwacht ijt. 
Edles und dauerhaftes hartes 
ol3, in jeiner natürlichen 
truftur, vermittelt an jid) 
idon Sinnenfreude, aud) ohne 
— — neihmist und intarjiert zu fein. 
“eee Gleidhes gilt vom Stein und 
TER von anderem Material. Das 
(dte und Haltbare ijt zudem 


ee billiger, ba es aushält und 
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Entwurf zu einer Sommervilla (Gartenfette) 


einmal enacarom müfrenb der Toilette 
allzu weite Gänge maden zu müllen, jonbern 
eine Wohltat, alles praftijd zum Greifen um 
jih zu haben. Moderne Hotelbauten jeigen 
diejen Fortſchritt. Die größte Zahl ber Schlaf: 
zimmer ijt meiftens nicht über. drei Meter 
breit, dabei enthalten fie alle notwendigen 
Möpbeljtüde. Wichtiger als ein großer Raum 
zum eom erjdeint mir bie Verbindung 
mit bem Bade, unb lieber würde id) raten, 
eine Badewanne mehr eir eds 

Mit ber Anderung ber Wohnweije voll- 
zieht fid) in unferer Zeit aud eine Umſtellung 
ber Anihauungen über Lurus. Alle par 
venümäßigen Zutaten, die fid bejonders 
im Ornamentalen auf allen Gebieten und im 
übermäßigen zu erfennen geben, erjdeinen 
abgeihmadt. Wie unjere heutigen Herren fid) 
nidt mehr in Samt und Geide ffeiben, wohl 
aber einen forreften Schnitt für ihren derben 
Anzug verlangen, jo wird man eben aud im 
Haufe ben ,,Zujdnitt der Anlage mit Sorg- 
Talt erwägen. Es ijt burdjaus beredtigt, für 
das Treppenhaus den nötigen Spielraum zu 
belaljen, damit die Stufen flad unb breit 
ein gutes Steigungsverhältnis haben. Wo 
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feine immer wiederfehrenden 
Reparaturen bedingt. Man 
fönnte jogar behaupten, dak. 
es Materialien gibt, die mit 
der Zeit und burd) ben Gebraud immer ſchö— 
ner werden, eine Gebraudspatina befommen, 
Die fie als echt legitimiert, und die ſowohl 
burd) ihr Alter als burd) ihre Stabilität den 
Eindrud bes Vornehmen geben. (dtes Ma: 
terial in aller Art follte jogar jo viel wie 
müglid) angewandt und gezeigt werden. Dian 
MR lid) nicht, bie hölzernen Balken der 

ede zu zeigen. Ein Raum mag aus Ziegeln 
ober Brudjteinen aufgemauert werden, es 
muß nidt Marmor jein. Die Fupboden 
brauden nidt Parkett zu fein, breite Dielen, 
wie man fie nod) in Häufern ber Bieder- 
meierzeit findet, vermitteln oft mehr Bes 
haglidteit. Man jcheue jid) vor Terrazzo im 
Veſtibül, diejem Kunjtproduft, und nehme 
Solenhofer Steinplatten. Man vermeide Ta- 
peten und ziehe eine gejtrichene, glatt per- 
pubte Wand vor. Golder Lurus ijt burdjaus 
beredjtigt und diejer wird aud) nidt erfeb- 
lide Berteuerung bes Baues bewirfen. Es 
läßt fid) an jo vielem, bas nur burd) Gewohn- 
heit von eingebildeter Notwendigkeit ijt, 
jparen, 3.8. Kellerräumen unter dem ganzen 
Haufe. x England findet man jelten Unter: 
fellerungen; Holz unb Kohlen werden in 


Haus in Northampton 
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Engliſches Einfamilienhaus 


niedrigen Anbauten untergebracht. Ein 
Keller iſt feucht, mag er noch ſo gut abge— 
dichtet ſein, vermittelt ſtets ſchlechte Luft in 
die Wohnräume. Es genügt für einiges Kü— 
chenmaterial ein kleines, nicht hohes Keller— 

elaß neben der Küche. Dann braucht das 
Dun aud) feinen hohen Sodel, feine Außen: 
treppe zu haben, jondern jtebt auf bem Boden 
und die Glastüren öffnen jid) ebenerdig zum 
Garten. 

Die Anlage des Gartens ijt von bejon- 
derer Bedeutung. Er joll, gerade wie die 
Räume im Innern des Haujes, miteinander 
in Ronnez jtehen, jid) aud) zum Hauptraum 
bes Haujes ergänzend verhalten und darum 
feine Deforationsanlage, ee ein Wohn- 
raum im Freien fein. Läßt fid) eine Loggia 
als Mittelglied dazwiſchen einjdalten, um jo 
bejjer. Jedenfalls aber jhaffe man eine große 
Terrajie ober einen Plak im Freien, auf dem 
ji) mehrere Perjonen ungehindert bewegen 
fönnen. Dieje jollen ausgejtattet fein mit 
Banfen, Stühlen 
und Tilchen, denn 
der Garten gibt 
im Sommer Die 
beite Gelegenheit, 
einen aropen f reis 
von greunden bei 
fid) zu leben. Grit 
hinter diejer Xer- E 
rajie mag ber Gar- 
ten in botanijd) 

flug überlegter ee pn 
Weile ein male + My Mis 
rild) verwildertes » wan = 
Bild annehmen  »?9" VASTUM 
und alle Stauden 
und Sträuder 
aufnehmen, Die 
unjere bejondere 
Zuneigung haben. 

Wie es nun we- 
jentlid) erjcheint, 
das Haus des gei— 
tigen Dtitteljtan- 
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des in feiner typi— 
ſchen Erſcheinung 
vom kleinen Sie— 
delungshauſe zu 
unterſcheiden, 
wirdes aud) inner- 
halb unjerer Kate: 
gorie Häujer ge- 
ben, die je nad 
ihrer Sejtimmung 
und Lage verſchie— 
denen Wusdrucd 
verlangen. Es ilt 
natürlid) ein 
großer Unterjchied, 
ob ein Familien— 
haus in einem 
Ihönen Borort 

einergroßenStadt, 
bei bem mit itábti- 
idem SSerfebr und 

ber Erfüllung beruflicher Intereſſen gerechnet 
wird, liegt, oder ob es jid) — um einen jtarten 
Gegenjak anzuführen — um ein Wodjenend- 
haus eines einzelnen Herrn in bergiger Ge- 
gend, ein Jagd: oder Berghaus handelt. Ein 
jolhes wird jid) ber örtlihen rujtifalen Bau- 
weije anpajien. Die Beijpiele auf ©. 99 u.100 
zeigen ein Haus, in dem überhaupt nur ein, 
und zwar ein fünfediger Raum für das ar 
nen und alle Verridtungen vorhanden iit. 
Der Eintritt gejhieht von der Veranda, die 
unter dem überhängenden Dad) liegt, und 
mor in ber Diagonale des jyünfedes. Die 
iagonale ijt bie Iàngite Ausdehnung und 
wird ben weitelten Durdhblid gewähren. An 
der einen Geite des Fünfeckes befindet fid) 
ein &Radjelofen mit Bänfen, in einer anderen 
ijt ein Alkoven ausgejpart, in bem das ein- 
gebaute Bett gerade Plak hat. Er fann bird) 
einen Borhang oder eine Schiebetür ver- 
ihlojjen werden. Auf der dritten Geite ijt 
eine eingebaute Schranfwand für Bücher 
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unb Kleider unb bie vierte Ceite ijt ganz als 
breites Fenſter ausgebildet. Ein Mg run 
der Tiſch, der für alle Verrichtungen, für 
Eſſen, Schreiben und Lejen dient, ijt umjtellt 
mit verjdiedenartigen, hohen, bequemen 
Lehnftühlen. Auf der anderen Seite des Hau- 
jes ijt eine Küche mit anitoBenbem fleinen 
Schlafzimmer für ein bedienendes Ehepaar. 
Zwiſchen biejen beiden Hausteilen liegt ein 
fleiner Zwijhenraum, von dem aus eine 
jteile Treppe in den Dachraum, wo nod ein 
Fremdenzimmer abgeteilt ijt, führt. Bon 
bem Zwijdenraum aus erreiht man aud das 
Klofett unb einen Dujderaum. Cin joldes 
Haus wird erjt recht allen jtädtiihen Prunt 
vermeiden und feinen Ehrgeiz darin juden, 
fid) ber bodenftändigen, bauerliden Baumeife 
— 77 
i jorgfältiger Überlegung 

dod) wohl moglid) fein, durd 

gegenjeitige Entlajtung ber 
Raume, zu relativ geringen 
f&oiten Wohnhäujer zu bauen, » 
die fultivierten Bedürmiffen ane 
aepabt find, belonbers dann, s 
wenn die Bewohner jelbit eini- , 
gen Kunſtſinn haben ober fid 
von berufener Seite dahin leiten 
lajlen. 

Denn aid) auf die Dinge, bie 
nidt mit bem Hauje verwadjlen, 
fonbern hHineingeitellt ſind, 
fommt es an. Meijtens geldjicbt 
aud) Bier ein Zuviel. Wenige 
wertvolle Objefte haben eine 
itärfere und überzeugendere 
Wirkung als der viele mittel: . 
mäßige fram. 

enn wir uns entihließen, | 

nad ſolchen Grundjäßen einen 
Hausbau zu überlegen, jo tun 
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wir übrigens nidt 
etwas, bas nur 
unjerer  beut|den 
unerfreuliden 
wirtichaftlichen 
Lage angepaßt ijt, 
jondern das gleiche, 
was anderen Lan- 
dern bereits jeit 
längerer Zeit zur 
Regel geworden ilt. 
Ad baue zur Zeit 
ein Haus in Eng: 
land und habe da: 
bei erfahren, wie 
heute in England 
beim Bauen ge: 
sent 0*5 [part wird. Das 
"um Mu Haus, das ©. 101 
^ unten und ©. 102 
x3 oben wiedergegeben 
ijt, zeigt eine, von 
der herfommliden 
Urt ganglid abmei- 
qon níage ber 
üche. Cie liegt in 
unmittelbarer Nähe bes Cpeilegimmers, per- 
bunden durd eine Wandöffnung mit Abitell- 
vorridtung. Die Küche ijt, gegen die bis: 
herige englijdhe Gewohnheit, mit ber Spül: 
füdje vereinigt. Das Prinzip bes Haules 
liegt vor allem darin, Dienerjhaft zu be- 
ihränten. Die Ausmaße der Räume find 
überrajchend Klein. 

Aber nidt nur in England, jonbern vor 
allem in Wmerifa — wo die Dienerjdhajtsnot 
am fühlbarjten ijt — find unjere Grundjäße 
feit Iangem gültig. Zu ijt es bejonders das 
Prinzip der großen Öffnungen, bas bie Zim- 
mer in Achſen miteinander verbindet, bas 
fey langer Zeit maßgebend war, im Gegen: 
ak zu England, wo man erjt heute anfängt, 
jid) von dem traditionellen „private“ zu tren- 
nen. ferner alle baulichen und majdinellen 
Cinridtungen, bie nabhängigfeit von 
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Dienitperjonal begünjtigen. — 
Wenn bisher nur vom freijtehen- 
ben Hauje gejproden worden ijt, 
jo eriheint es bennod) fajt über: 
fliijjig zu erwähnen, dak die 
gleiden Grundjage aud für 
aneinanbergebaute, ſogenannte 
Reihenhaujer, gelten. Selbſt— 
verſtändlich |inb jolde Hauler, 
die zu gleicher Zeit, in größerer 
Anzahl, nad immer demjelben 
Typ gebaut werden und bei 
denen zwei Wukenmauern, we- 
nigitens ihre äußere Wollen: 
dung gejpart werden fünnen, er: 
heblid) billiger in der Her: 
itellung. Obgleich biele Haujer 
nur von zwei Geiten Lidt 
empfangen, ijt es bennod) jehr 
wohl móglid, das Prinzip des 
größeren aumes mit an 
Ihließenden jdjmalen Räumen, 
zu verwirfliden. Beim Bau 
von Häulern, und dieſes Iehrt 
erade bas in abidredenber 
Weije unb in Maſſen entitan 
bene Unternehmerhaus, kommt 
es gar nicht auf die Zutaten, bie 
Verzierungen im Innern wie 
Außern an, jondern Tediglid) 
auf die räumlide Wirkung, 
darauf, wie die Räume juein- 
ander liegen, darauf, wie bod) 
oder niedrig und wie fie über: 


haupt proportioniert find. Cs . 


läßt fid) denken, daß ein Haus 
febiglid) aus jeinen Mauern 
beitebt, der gewöhnliche Ziegel: 
itein, außen nicht verpußt, jon- 
dern nur weiß getündt ijt, 








— — 


4: 


Typ A. unb B. im 9Bedjfel : 


„white washed" wie ber (ng. 
lander es nennt, daß im Innern 
fid nur einfad) verpukte Wände 
zeigen, Die mit Rajeinfarben 
geitrihen find, jo daß der 
logenannte innere Yusbau des 
Haujes, der ja gerade die 
Haupttojten des Haujes aus: 
madt, auf ein Minimum be: 
Ihränft ijt. Dag jolhe Räume 
aber, die in [donem Berhältnis 
etu: iteben, genjter und 
artentüren haben, die nach 
franzöjiiher Art bis auf den 
Boden heruntergehen, oder breit 
gelagert jind, bie mit einigen 
guten Möbelltüden und Bildern 
auf den hellen Wänden ausge: 
jtattet wurden, einen äußerit 
vornehmen Eindrud  ermeden 
tonnen. Es ijt bod) merfwürdig 
und vieljagend, daß, wenn wir 
ein altes Haus aus der Empire: 
ober Biedermeierzeit betreten, 
an dem jid feine Ctilformen, 
weder Ornament nod Ardi: 
tefturdetail befinden, die biele 
Zeit bezeichneten, wir allein aus 
der SBroportionierung, die uns 
die behäbige Behaglichkeit jener 
Zeiten vermittelt, Jofort empfin- 
den, in einem Haus Jolder 
Epoden zu jein und uns gern 
von der Romantik diejer Zeiten 
ummwehen lajjen. Dieje Schön: 
heit vergangenen Lebens, die die 
MWände, bie Treppen, die Deden 
und Durdblide in uns wad- 
rujen, fann in neuer Gejtalt wie= 
derfehren für unjer Dajein. 


Die drei Waifen von Lowood 
Bon Wartha von Zobeltig 


3k 


itte bes vergangenen Jahrhunderts 
beherrſchte bie Scriftitellerin und 
Sdaujpielerin Charlotte Bird- 
Pfeifer eine Zeitlang das Repertoir 
der deutfhen Bühnen. Sie mählte fid) 
rüfmlid befannte Romane und [dneiberte 
tapfer und faenengeredjt Dramen daraus. 
„Dorf und Stadt“ nad) Wuerbads ,,Lorle“ 
und „Die Grille’ wurden zahllos oft 
gegeben, am größten war ihr Erfolg je- 
bod) mit ber „Waife von Lowood", die aus 
zwei Epiſoden des englifdhen Romans 
der pre" beftritten wurde. Der Ber: 
jaller nannte fid Currer Bell, und bis zum 
utigen Tag willen nur wenige, dak diejer 
oman, deilen Erfolg feinerzeit dem eines 
Thaderayjden an die Seite zu jtellen war, 
von einer frau, Charlotte Bronte, 
pater Mrs. Arthur Bell Nidolls, jtammte. 
»Sane Eyre“ erfdien zuerit 1847 (das 
eaterftii€ 1855) in London bei Smith & 
Elder, hatte aber in einem Gedidtband einen 
damals wenig beadteten Vorläufer, fam 
aud zunädjft bei der Kritik ſchlecht weg. Für 
den engliihen Nationalismus — der [dor 
Didens humoriſtiſch-ſchmerzliche Schilde: 
rungen Deimatlidjer Berhältnille bemangelte 
— durfte es feine Wobhlfahrtsanjtalten wie 
„Xowood“, feine fo zügellofen „country: 
entlemen" wie Rodelter geben. Der große 
ublifumserfolg wundert uns Heutige ein 
wenig, denn wenn wir das Bud aud) wieder 
mit — Intereſſe leſen, ſo doch im 
weſentlichen um der Schilderung der zeit— 
enöſſiſchen ländlichen Zuſtände willen, die 
fir bie Mtitlebenden faum befonderen Reiz 
haben fonnten. 
ffielleijt fam die Chrlidfeit einem Be- 
dürfnis des durch heuchleriſche literarifde 
foit nod) Heut erftidten gefunden englifden 
mt entgegen. 
barlotte Bronté wurde als Todter eines 
etwas erzentrifhen Landgeiftliden — er mat 
irifcher Sertunit unb foll uriprünglid) fid) 
O'Brunty geifrieben 





haben — in bellen 


Pfarre Thornton in Dorkihire geboren. Man 


nennt die SrenGpofenfiefer und Bhantaften. 
edenfalls haben Charlotte und ihre beiden 
chweſtern Emily unb Anne von bem Vater 
die Lujt zu fabulieren geerbt. Die Mutter 
jtarb ‘tii, und fo wurde ihnen der Begriff 
bes Verwailtjeins jdmerglid) vertraut. 
Cdon im Kindesalter wurde den drei 
Madden bas Schaufelpferd zum Pegaſus. 
Man weik von über dreißig „Werken“ der 
dreizehn= bis ahtzehnjährigen, und aud ihr 
Bruder Branwell — der leider jpäter unter 
dem Einfluß von Alkohol und MNarfotita 
etwas herunter fam — war in jener Periode 
ebenfo fruchtbar. Meifterwerfe waren nicht 
unter dde Frühproduktion. Bei Charlotte 
waren jahrelang der Herzog von Wellington 


' [obit" 
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unb bie Seinen das in winziger Schrift viele 
Bänden füllende Lieblingsthema. Es ijt 
djarafteriltij), daB fie auf bie Snnenfeite 
eines Heftes bie Mahnung an fic felbjt 
jette: „Alles, was in dies Bud) geſchrieben 
wird, joll in guter und lesbarer $anbidrift 
fein.“ Aud Emily Ben bie Runft ber 
mifroffopijd fleinen Buchſtabenführung. 
n ihren „Biographiichen Notizen über 
Ellis und Acton Bell‘ n nannten [id) bie 
Schweſtern — erzählt Charlotte die Vor: 
geld te ihrer erjten Weröffentlihungen. 
ad) verſchiedenen miBgliidten Ausflügen in 
die Welt des Gouvernantentums trafen die 
Schweſtern fid) wieder in Haworth, ihres 
Vaters nunmehriger Pfarre. Ganz aufein- 
ander angewiejen, vergnügten fie fic) mit 
tsederfpielereien. Dabei entbetfte Charlotte 
einen Band Gedidte von Emily, deren 
„wilde, melandoliihe und erhebende Me: 
fie erfdiitterte. Nunmehr bradte 
aud) Anne ein beicheidenes und harmlofes 
Bändchen Verfe pm Vorſchein, und die Drei 
bejchloffen, gemeinfam den erjten Schritt auf 
dem Dornenweg der Öffentlichkeit zu wagen. 
Unter unfäglicen Schwierigkeiten fekten fie 
ben erjten Drud bei Aylott & Jones in Lon- 
don burd. Sm Jahr 1846 erſchienen bie 
»poems of Currer, Ellis anb Acton Bell“. 
Cie mußten dreißig Pfund Drudkoften zahlen 
und mehr als zwei Exemplare wurden dazu- 
mal nidt verfauft. 

Die Kritik nahm vielfah an, dak es te 
um einen einzelnen Autor handle, der lid 
auf dieje Weile „interefjant“ madjen wollte. 
Charlotte blieb aud fiirderhin Currer Bell, 
die andern Schweitern fignierten [pater mit 
eignem Namen. Dod) ftarben alle vier 
Brontes erjfredenb jung. Emily und Anne 
faum dreißigjährig, wenige Wochen nadein- 
ander, und bie 1816 geborene Charlotte be- 
teits 1855. jdeint von ber 
Mutter her in der Familie erblid) gewefen 
zu fein. Die rührende todgezeichnete Figuz 
der Helen Burns im Exftlingswert ber „Zane 
Cyre“, trägt zum Teil Cmilys Züge. Emily 
war wohl aud bas jtärfite Talent ber 
Drei. Niht nur ihr einziger Binterlaljener 
Roman „Wuthering Heights“ (‚Sturmhöh’), 
fondern mehr nod) ihre ſchönen Verſe ſprechen 
dafür. In jenem erjten Sammelband jtehen 
etwa zwanzig Gedichte von ihr. 1902 er: 
(Bienen weitere 72 Gedichte als Privatdrud 
bei Dodd, Mead & Co.; i 1910 bradte 
Hodder & Stoughton eine Gefamtausgabe 


heraus. 

i der Einleitung nennt W. Robertjon 
Niholl Emily Bronte „das größte weibliche 
Talent des 19. Sahrhunderts“. Ohne ganz 
jo apodiftijd fein zu wollen, fann man fid) 
bod) dem Reiz ihrer Verje nicht entziehen. 
Cie find Aumeih in der englijdjen phonetijden 
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Manier gereimt, bie fid) aus der willfürlichen 
Sfusipradje ergibt, und haben jene gewilje 
elegifhe Mufit in fid, bie wir nur durd 
Brahms vertont ha en módten. Shr früh 
erfülltes Schickſal wirft feinen Chatten 
vorauf: 


„Sleep brings no rest to me, 

The shadows of the dead 

My wakening eyes may never see, 
Surround my bed.“ 


Schlaf bringt ihr weder Erleichterung nod) 
Kraft, ijt ihr fein Freund nod Vefreier, denn 
die Erinnerung, die Schatten der Toten um: 
drängen ihr Lager. Sie Hat nur einen 
Wunſch: Vergeffen im Nieerwaden. 


»My only wish is to forget 
In endless sleep of death.“ 


Gin Sabr darauf war ihr Wunfd erfüllt. 
Große 9taturliebe läßt fie bennod) bie Schick— 
jale ber Rotkehlchen und Glodenblumen, ber 
Stürme und Sterne nidt bejingen, ohne fie 
auf ihre eigene peflimiftiihe Weltanfdauung 
zurüdaubeziehen. ie Muffet, lehrt aud fie 
bas abgerijjene windverwehte Blatt: 


„Wir wandern rajtlos ohne Ruh 
Entlang den trüben Pfad. 

Der vor dem Blid mir lauert, 
Wer bift du, fremder Schatten du, 


Die Stirn gei[tblag umidauert?" 


pas aed laa gewiß, aber aud) mehr. 
Die überfinnlihe Welt Erins drängt fid in 
den fleinbiirgerlidjen Gejidtstreis York: 
Ihires, und ein falter Geijterhaud) weht burd) 
das Altjungferngeihwäh. 

Die Ausgabe der „Poems“ Batte ben 
Schweſtern wenn aud nidt Ruhm und a 
jo bod) neuen = Haile ne rong. DEBeDen. 5 
entitanben gleichzeitig bie Drei Romane,, Jane 
Eyre“ von Charlotte, „Wuthering Heights“ 
von Emily und „Agnes Grey“ von Anne. 
Alle drei find in der Ichform gehalten, 
„Sturmböh’“ ijt es fogar in doppelter Ich: 
form, denn erjt erzählt der Mieter bem Lefer, 
dann bie Haushälterin bem Mieter. Alle drei 
ihildern die fpeziellen Umitande ihres ge- 
meinjamen Scdidfals, erweitert burd) Con- 
Dererlebnifje. Cine (yreunbin des Haufes, 
die Cdriititellerin Dirs.Gastell, befannt 
durd ihren Roman „Cranford“, hat in ihrer 
Biographie der Charlotte Bronté in einer 
nidt grade Disfreten Form mehrfad die 
Namen ber Vorbilder zu ben Komantypen 
genannt. Da bieje und ihre Ungehorigen zur 
Veit der Veröffentlichung rad lebten, er: 
gaben fic) allerhand unliebjame Sontro: 
verſen, Flucht in die Offentlidteit und fogar 
Klagen der betroffenen Yerjonen. Beſon— 
ders der alte Patrif, der Vater, bem mandıer: 
lei nicht grade erfreuliche Züge entlehnt 
nnb, ijt bei Mrs. Gastell Schlecht fortge— 
fommen. Für uns Heutige bedeuten die 
Namen nichts mehr, weil bie Menſchen nidts 
bedeutet haben. — 


Sane Eyre“ gilt als „biographifdher“ 
Roman fhledthin, ijt wohl aud irgend ein- 
mal fo one worden. Dennod ijt bie 
Schule zu Roehead, der die gute Mik Wooler 
vorftand, beftimmt nidt bas Vorbild zu der 
Hölle von Lowood im Roman gewejen, ob: 
wohl wiederum einzelne Perjonen, wie 
Brodlehurft, die Tante Reed u. a. bem 
Umfreis der Schweitern entnommen find. 
hr es aber um jene Zeit — und nidt nur 
in England — viele Wohlfahrtsanjtalten gab, 
in denen die Kinder ihr Brot nur mit Tränen 
agen, dafür [pridjt, daß lange Zeit „Yowood“ 
beim Bubliftum bie allgemeinveritändlidhe 
Bezeihnung für Kinderelend wurde. Anne 
an hat fid) bie Kleinen Privaticherze 
ihrer Brotherrin gar zu genau gemerft. Die 
Damen Bloomfield und Murray in „Agnes 
Grey“ gleichen ihr, wie es fcheint, febr. 

Tod gibt es aud) gewille Vorbilder, bie 
den Schweitern gemeinjam waren und bie 
man fofort in neuer Verfleidung wieder er: 
fennt. So die „harte, elegante Frau mit ben 
falten grauen Augen“, das brutale Mutter- 
johnden, bas arme Kinder und Tiere raffi- 
niert mißhandelt und ftets im Xrunf endet, 
ferner Die guthersige, aber jchwerfällige und 
in der rechtlofen Angſt vor ber Herrihuft et» 
jterbende Magd, bejonbers aber ber Mann, 
den id) den „großen Bär“ nennen modte: der 
äußerlih rauhe, innetlid) zeitweilig gut: 
mütige, befehlshaberifche Germaltmenid, wie 
Rocdeiter in , Sane Eyre“, deſſen Beachtung 
ihon Glüd für das Weib ift — ober Unglüd, 
je nad)bem, der fid) aber aud) bis gum Wolfs: 
menjden, zum Vampir ausmadjen fann, 
wie Heathcliff in , Wuthering Heights". In 
einem Brief an W. ©. Williams, Leftor und 
ipie Teilhaber bes Verlages von Smith 

Elders, erläutert Charlotte felbjt ben 
Unterjhied zwifhen den obigen beiden 
Lieblingstypen folgendermaßen: Erfterer 
irre Durd) Temperamentsfehler und fchledte 
Leitung, ſelbſt leidend unter feinen Shwäden 
unb fchließli Durd) Kummer unb nidt etwa 
burd Glüd fid zur Klärung durdringend 
Lekterer fet ein von Natur perverjes, rad: 
jüchtiges, mitleidlojes Geldjopf, bas Unglüd 
nur nod) mehr verbittert und Zudtlofigfeit 
zum Damon jtempelt. 

Nun ijt es mertmiirbig, dak neben den fait 
etwas flauen, dem „jeufzenden Geld) mad" 
ber Biedermeierzeit ent[predjenben Gefühlen, 
bie Romane ber Schweitern von einem derb- 
realijtiihen Moment durdjogen werden. Es 
wird namlich ziemlich viel — geprügelt, und 
die Gezüchtigten, Dienjtbote, Kind ober 
Dame, empfinden wohl Schmerz, aber nidt 
das Erniedrigende, das für ein deutſches Ge. 
müt mit fürperlider Züdhtigung verbunden 
it. Sn allen drei Romanen iit ferner dic 
Vorgeihichte ber eignen Mutter verjichten, 
Die qeaen den Elternwillen eine „Mes: 
alliance’ mit bem alten Bronte ſchloß. Trok 
ihrer Wusfliige in bie größere Welt — Char: 
[otte und Anne waren foqar in Brüflel — 
finden wir weder Großtaufleute, nod) Ge: 
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lehrte, weder Riinjtler nod Offiziere in ihren 
Romanen. Nur junferlide und büuerlidje 
Grundbefiter und Baltoren gedeihen in dem 
einen V)orfjbirer Winkel, ber ben Dreien die 


elt“ war und blieb. 
Der Inhalt der drei Romane ijt furs 
folgender: "Pene pre", eine Waije, wird 
allenden Tante in bas dos 
a 


von E jie 
lide Waijenhaus zu Lowood geltedt. 





Charlotte Bronte 


vielen Leiden wird fie dort jelbjt Lehrerin 
und fommt ſchließlich als Erzieherin in bas 
Schloß des Herrn Rodeiter. Nach wild ver: 
tobtem Leben verliebt er fic) in ihre zierliche 
fleine Perjon und verbirgt ihr, wie aller 
Welt, das Borhandenfein feiner aeijtes- 
franfen rau. Die Trauung der beiden wird 
im letten Wugenblid burd) das Dazwiſchen— 
treten des Bruders der Frau verhindert. 
Sane flieht vor ber SSerjudjung, dem ge: 
liebten Mann dennod zu verfallen. Halb 
verhungert findet fie bei ben Geſchwiſtern 
Rivers Aufnahme und wird unter ange: 


nommenem Namen Lehrerin an der Dorf: 
ihule, bie der Bruder, St. John River, 
gründet. Der Tod eines Onfels madt Jane 
zur reihen Erbin und enthüllt ihr gleid)- 
zeitig ihre nahe Verwandtſchaft zu ben Ri- 
vers. St. Sohn verjudt, fie als Weib mit in 
jeine Miffionstätigteit nad) Indien zu loden, 
während ihr Herz nod) bem verjdwunodenen 
WRodeiter gehört. Hier jinbet Charlotte 


Nach einem Gemälde 
von I. $. Thompjon 


Bronte für ihre Heldin ein Wort, das man 
als Charafterijtifum ihres eignen Dajeins 
bezeihnen fann. „In meinem Leben habe 
id pojitiven, harten Charafteren gegenüber 
nie einen Mittelweg gefunden zwiſchen ab: 
oluter Unterwerfung und entſchloſſenem 
MWiderjtreben.“ In diefem graden, aber un» 
fonzilianten Sug ihres Wejens ijt wohl der 
Grund zu der Unzufriedenheit zu Juden, bie 
itets aus ihren Gouvernantenijtellen erwuds. 
Dod um zu Jane zurüdzufehren: fie begibt 
i Ihlieglih auf bie Gude nad) Rocheſter, 
indet bas Schloß von ber Irren verlrannt 
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unb ihn felbit als blinden Krüppel. Sie 
wird feine Pflegerin und fein Weib. — — 
Die Verbannung Janes durd) bie bofe 
Tante und der Aufenthalt bei Rodeiter bis 
ur erjten Werbung bilden den Inhalt bes 
Bird feifferjden Schauſpiels, bas alles 
Snterejje auf bie verfolgte Unjduld richtet 
und auf den feſſelnden dDramatijden Gegen: 
jak zwiſchen Rocheſter Gewaltmenſch, 
dann gebrochener Krüppel) einerſeits und 
dem asketiſchen Paſtor anderſeits, verzichtet. 
Spielen ſchon in „Jane Eyre“ nächtliches 
en und geheimnisvolle Kräfte eine Rolle, 
ſo iſt „Wuthering Heights“ von finſterem 
Grauen förmlich butéjogen. Man beadte 
überdies bie naive Namensſymbolik der 
Drei, ebenfalls ein irijdes Erbe. Rodefter 
at don alle Harte bes Gelfens im Namen. 
wood und fodmoob — Nieder: und Gru; 
benwald; Heathcliff = Heidentlipp, Wuther- 
ing Heights — Sturmbhoh’ und andere mehr. 
In Wuthering Heights mietet alfo Mr. Wood- 
lod, ein menjdenmiider Grobjtadter, bas 
gern des Mir. Heathcliff auf Sturmhöh'. 
Sein 9Intrittsbejud) führt ihn in ein gradezu 
itrindbergiih von Hak und Grauen burd) 
I Heim. Die alte Beſchließerin auf 
a Grange erzählt ihm bie Geſchichte 


des Haufes. Heatheliff, ein Gindling, Dat 
vom eriten Augenblid an Unglüd in die 


gom feines Wohltäters Carnihot, bes 
efikers von Sturmhöh', gebradt. Gehaßt 
und haſſend, ijf er unter Mikhandlungen 
aufgewadjen. Geine einzige Liebe, Cathy, 
bie Tochter, heiratet einen Better, obgleich 
aud) fie ihn liebt. Es gelingt Heathcliff, den 
Trunfenbold von Erben in feine Gewalt zu 
befommen unb fid) zum Belißer aller Fami⸗ 
liengiiter zu madjen Nun radt er jid an 
der zweiten Generation: an bes Trunfen- 
bolds Sohn, den er ohne Erziehung auf: 
wadjen laßt, an Cathys Todter und (bas 
ift pſychologiſch ſchwer verftändlid), an 
feinem eignen Sohn, weil es ein Kind der 
Schweſter von Cathys Gatten und alfo ben 
Carnihots blutsverwandt iit. Gein ganzes 
Leben iit eine Kette von bámonijdjer Bos- 
heit, bie am widermartigiten gegen fein 
armes, ibm finnlid-boriges Weib wiitet. 
Denn biejem Vampir gegenüber find bie 
‘rauen urtei[s[os, wie denn aud) die treue 
alte Bejchließerin alle Greuel mitanlieht, 
oe etwa die Hilfe der Gerichte anzurufen. 

eder Notar nod) Arzt wagen dies. Die 
Gefahr bes vielzitierten „my house is my 
castle", menn das Haus einem Schurfen ge: 
hört, wird hier beleuchtet. Auch der fremde 
Herr begnügt fid) damit, erjdjüttert feines 
Meges zu gehn. „Right or wrong“ — „fein 
Beſitz“, denkt ber Engländer und vermeidet 
Cinmijdung — im Gegenjak zum Deutjchen, 
Delicn romantiſche Gemütsart ihn jofort zum 
Ritter jeder bedrohten Weiblidteit iid) auf- 
werfen [abt. Erit der Tod des Scheuſals — 
er verhungert vor voller Schüſſel unter ber 
Zwangsvoritellung, daß Cathys radender 
Geijt ihn am Zugreifen hindre — apt Jung: 
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Cathy unb Hareton Carnjhot zum Glüd 
tommen. 

Unbedeutender als biejer frühe Vampir- 
toman ijt „Agnes Grey“, das literarifche 
Erbe der Anne Bronte. Wieder fudt bie 
Heldin als Erzieherin ihr Glüd. Sie findet 
nur Harte, oberjlählihe Eltern, graufame, . 
eitle Kinder. Aus den Briefen der Schwe: 
iternm Bronte geht überhaupt eine recht ge: 
tinge Kinderliebe hervor; die Not zwang fie 
in einen i jie entidieben ungeeignet:n Be- 
tuf. Aud im „Agnes Grey“ ijt ber unver- 
meidlide ideale Paſtor nicht weit, ber ſchließ⸗ 
lid) bie Braut Heimführt. 

Wir verdanten es zunädit bem oben 
erwähnten und vielumitritienen Lebensbild 
der Brontes durd) Mrs. Gaskell, dak nit 
allein Literarifhes, fondern aud) Menſch⸗ 
lides erhalten geblieben ijt. 1896 erjdten 
„The Brontés and their Circle“, von Cle- 
ment Shorter herausgegeben, 1914 in Neu: 
porf neu aufgelegt. Das Bud) enthält eine 
ft djitonologildje Überfiht und einen 
umfangreichen Briefwedjel, der durch ver: 
binbenben ert geichidt eingerahmt ijt. Qei- 
der fehlt ein Briefinder. Man taltet fid) 
nur ſchwer durd) Wert unb Unwert. Die 
Briefe des alten Baters Patrit an feine 
erite Liebe und ihre Antwort find eine No- 
velle für fid. 

Der größte Teil der Briefe Charlottens 
it an Mig Ellen Nuffey, bie treuelte 
Freundin feit ben Tagen von Roehead, ge: 
tidtet. Ihr galten aud) bie lekten Zeilen 
auf dem Lotenbett. Viele Briefe handeln 
von Thaderay, bem Verfaſſer von „Banity 
tait", bem fie eine rührende Verehrung ent. 
egenbradhte. Die zweite Auflage von „Jane 

pre" ijt ibm gewidmet. Lange vor ihren 
Zeitgenofjen wurde fie dem großen Gitten- 
hilderer gerecht, den fie den „eriten fozialen 

egenerator feiner Zeit“ nennt. Gein ur: 
[prunglid) ſcharfes Urteil über ihr Wert. 
beilen Giguren er „zum Teil unmönlid“, 
defien Inhalt er ,bagemejen" nennt, beirrt 
fie nidt. Er fieht fpäter aud) fein Miß— 
veritehen ihrer Perfonlidleit eim. Sie fei 
nit bie „erhabene Kleine Sungfrau von Or- 
leans, Die uns unjer leichtes Leben und 
unjre leihte Moral vormirit", jonbern mirt- 
lid) eine „reine, hochgeſinnte Berjönlichkeit“, 
der es ernit war mit ihren Wnfpriiden an 
Menihen und an Literatur. 

Einem anderen Freund, dem BWerleger 
George Smith, hat fie als Dr. Sohn in „Bi: 
lette" ein Dentmal gelebt. 

Das Glüd der Ehe mit dem Hilfsprediger 
Arthur Bell Niholls hat fie faum neun 
Monat genojien. 

Ein melandolifher Hauch liegt über den 
drei Waifen, bie im Pjarrhausjdatten Vorl: 
\hires mutterlos aujwudjen, um frühem 
Tode entgegenzuwelten. Für uns Heutige 
ijt der Briefwechlel Charlottes vielleicht nod) 
interellanter als ihre Literatur. Aus bem 
Wuſt bedrudten Papiers quillt fiegreih ein 
großes und jtarfes Menſchentum. 
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großen Roman Der Zauberberg, 

pon bem fdjon feit Jahren gemuntelt 
unb nit nur gemunfelt wurde (verteilte bod) 
der Dichter felber, freigebig genug, wieder 
und wieder Koltproben daraus), auf den 
Biidermarft entlaffen. Drohnend, wie mit 
Sentnergewidt fällt bieles Monumentalwerf 
von rund 1200 Geiten in bie aujraidjelnbe 
Blätterwelt, ein wirflider Zauberberg, und 
nit nur duperlid: aud ihrem Gehalt nad) 
bedeuten dieje zwei ftattliden Bände, deren 
friſches Umſchlaggrün wohl Hoffnung auf 
neues Sprießen und Werden, zugleich berubi- 
gende Neutralität verfinnbildliden joll, ein 
Epos, wie es in unjerer kurzatmig keuchen⸗ 
den Zeit lett Jahren nicht eridjienen ijt. Wie 
ein Wieteorit liegt es zwiſchen ben zahlloien 
Erzählungen — Formats, die, auch 
wenn ſie den Titel Roman führen, ihrem 
Weſen nach meiſt eine ausgereckte Novelle, 
oder ein aufregender Wortfilm mit nerven: 
peitidjenben Fineſſen find. Hier aber ijt mirf- 
lid) einmal wieder ein Cpiter auf dem Plan, 
mit Geduld und freude beim reinen Erzäh— 
fen, beim langjamen Umipannen jeiner gan 
zen Gejidjts: unb Gefühlswelt mit dem gleich 
mama raunenden Fluß Domerild)er ap: 
obit. 

„Ein einfader junger Menſch reiite im 
$odjommer von Hamburg. feiner Vaterjtadt, 
nad Davos-Plak im Graubünbilden. Cr 
fuhr auf Beſuch für drei Wochen.“ 

Dies der erite Whjak des Romans. In ihm 
liegt, wenn man bie wirtlide „Handlung“, 
bie greifbaren Vorgänge wiedergeben will, 
beinahe fdon der ganze Anhalt des eriten 
Bandes umídrieben. Wenigitens ijt die 
eigentliche Geichichte zu Ende erzählt in etwa 
diefem zweiten Sak: Statt der drei Woden 
blieb er aber fieben Sabre in jener Lungen: 
heilftätte, bem „Zauberberg“, denn die Arzt: 
[ide Behandlung ließ ihn nicht Ios, morte 
eine Krankheit aud größtenteils eine ein: 
gebildete, oder ihm (infolge jallder Dia- 
anole) eingeredete fein; erit ber Ausbruch des 
Weltkrieges reißt ibn ins Leben zurüd und 
jogleid) in den Schüßengraben, wo er, vom 
Pulverdampf umhüllt, unferem Auge für 
immer entſchwindet. 

Wie? wird der Lefer hier mit einigem 
Eritaunen fragen, mehr geht auf diejen 1200 
Seiten nit vor? Da wird fidjerlid) der Held 
eine höchſt bedeutende, anziehende Geitalt 


Kr hat Thomas Mann feinen 


A 
22 4 «le e € € € € «e e. e el ela ie 


arl Rosner: Befehldes Katjers! 


arti: Das Haus am Sell (Bajel 1924) — Walter 
Bloem: Mörderin? (Berlin 1924) — H. E&.v.30beltig: D 


e Guropag (Berlin 1924) 


^Y 
ar E Rar er Xen — e^ 


L Zur E 




























jein, deren Innenleben von fo hohem Reiz 
und Rang ijt, daß fie ben 2ejer fogleid 25 
fangen nimmt unb bis zum Schluß feithält? 
Mit nidten. Diefer Hans Castrop iit ein 
Durdjidnittsmenid, von bem der Dichter 
felber jagt, daß er in feiner Weije über das 
Ungewohnlide binausrage, er nennt ibm: 
,einfad) aber anipredjenb". Hans ijt ein an: 
jtanbdiger Junge, in einem Hamburger Kauf: 
mannehane wobhlerzogen, umgänglid und 
gejellig, aber ohne treibende Energie. Er 
nimmt die Dinge wie fie find, nicht jo be- 
beutenb wie Hamlets Horatio, ijt er bod) aud) 
„ein Mann, ber Stöß und Gaben vom Ge: 
iid mit gleihem Dant genommen“. Ohne 
Stage hat der Dichter in ihm ben Menfden 
vor 1914 zeichnen wollen, ber allzuläffig jid) 
vom Strome treiben liek. Weil alle in diejem 
Sanatorium trank find, meint er es aud) zu 
fein (er ijt aud) ſicherlich, mie fie, infiziert) 
und bleibt getreu bei feinem Gieberthermo- 
meter, jeinen Medilamenten; bleibt ein 
guter Ramerad feinem Vetter, dem ahnen: 
junfer, ben er eigentlih da oben nur auf 
drei Worden bejudjen wollte, ber aber ftill 
und fider feinen Leidensweg geht, bis er in 
mannlider Entjagung aus bem Leben fcheidet. 

Uber nicht nur treiben Täßt lid) Hans Cas: 
trop von jeiner Umwelt und Gefellfdaft da 
oben, jondern aud) erziehen. Er nimmt 
von allen etwas an — fo bie Biellpäl: 
tigfeit unb innere Unficherheit einer Kultur 
verforpernd, bie am Alten franft und Neues 
wittert, aber bie Welt nicht peritebt, von ber 
unfer Hans ja aud) abgefdlofien ijt. Kein 
Wunder, daß er fid) nun ben fleinen Aben- 
teuern des Tages dort oben willig hingidt, 
dort eine eigene Art von Entwidlung burd- 
madt. Cr liebt oder vielmehr liebelt eine 
merkwürdige Ruffin, ein beinahe aftralifches 
Wefen, bas fid) wie in einem Schleier vor ben 
Augen des Lefers bewegt, fein Geijt aber wird 
von ben Gegenjaken der internationalen 
Patientenſchar dort mannigfaltig beunruhigt. 
Belonders drei PBerfonen find hier von Bedeu- 
tung für ihn: der Humaniltifche Romane und 
Zivilijationsliterat Septembrieni auf ber 
einen, ber Ojtjude Naphta, der zu Myſtik und 
Seluitentum neigt, auf der anderen Seite, 
endlid) Mynheer Peepertorn, ein riefiger 
Holländer, der fein Dialettifer, aber ein 
Mann von „Format“ ijt, mit dem Gewidt 
jeiner Perſönlichkeit und der Klarheit feines 
Lebenstriebes von jtárferem Einfluß auf 
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Hans Castrop als jene beiden Problemati⸗ 
fer, bie in endloſem Meinungsaustauſch alle 
Fragen biesleits unb jenleits bes großen 
orhangs gründlich unb oft erörtern. Hier 
hat Thomas Mann Gelegenheit, alle &rgeb- 
niffe feiner [udenben Weltauslegung, bie Er⸗ 
tungenidjaften feiner bedeutenden Bekennt⸗ 
nisblider nod) einmal zu werten und zu 
wenden. Er bejorgt das mit einer größeren 
Geduld, als er dem Leſer zumuten fann. 
Er ftopft mirtlid) allzuviel hinein in ben 
aehist Aud befommt man diejen ewigen 
arbol: unb Medizingerud) des RKranfen- 
baufes auf bie Dauer ebenjo grünblid) jatt, 
wie bie Auswurfilajden, die jeder Patient 
in ber Taſche trägt, und die Geräufde 
franfer Atmungsorgane — wenn es etwa 
vom Huften eines Leidenden heißt, daß er 
„nur wie ein jhauerlich fraftlojes Wühlen 
im Brei organiiher Auflöjung Hang“. Ders 
artige Überrafchungen erlebt der Lefer öfters 
in Dicjem Heil» und Zauberberg. Er wird 
dafür nur ſchwach entid)übigt, wenn etwa bie 
einfache Tatſache, dak Hans Castorp fid) eine 
tgarre anzündet, von bem gewillenhaften 
erfajjer fo bejchrieben wird: „Und er ent: 
nahm feinem automobilledernen und mit 
filbernem Monogramm geihmüdten Etui ein 
Cremplar von Varia Wancini, ein ſchönes 
Cremplar der oberiten Lage, an einer Geite 
abgeplattet, wie er es bejonders liebte, fi 
iette bie Cpite mit einem fleinen, edig 
dneidenden Snjtrument, bas er an ber Uhr: 
fette trug, ließ feinen Taſchenzündapparat 
aufflammen und fette die ziemlich lange, vorn 
jtumpfe (!) Zigarre mit einigen DIN a = 
voll paffenden Zügen in Bewegung.“ Cin 
derartiger Bervolljtändigungseifer wäre zwar 
vor vierzig Jahren zeitgemäß gewelen, er be- 
ruht aber auf einer faljchen epiſchen Ber: 
peftive, man ficht bei joviel tleinem Ge- 
trüpp und Unterholz den Wald nidt. 

Uber das find Einzelheiten. Und wie man 
ih aud) zu ihnen und den anderen fleinen 
Gebrechen bes 3auberberges ftellen mag: er 
iit eine Dichtung; wir jehen durch einen Spie- 

el in einem dunklen Wort... er iit ein 

erf von literaturgeihichtlicher Bedeutung 
unb muß als foldjes bewertet werden. Viel: 
leicht bleibt es das Ic&te biejer Art; jeden: 
falls itebt es 3iemlid) einiam im Schrifttum 
unferer Zeit, — als ein Iekter Ausläufer 
jenes aroßen deutichen Bildungsromans, her 
mit Wilhelm Mleilter begann (menigitens 
als Borbild, Wielands Agathon fommt hier 
nicht in Betracht) und über Hyperion (Hol: 
derlin), Ofterdingen (Ytovalis) und Drei 
Hauptromane Scan Pauls zu Gutsfom führte. 
Deſſen Jiebenbandige Ritter vom eilt wird 
heute niemand mebr lejen, aud) feinen Zau— 
berer von Kom nicht, aber Wort fiir Wort 
trifft bie Romantheorie Gußfows auf Wanns 
Sauberberg zu, in der es heißt: „1. Der Ro— 
man jolf nicht mehr die Lebensgeſchichte feines 
Helden nacheinander vorführen, jondern ein 
Gud vieler aleichzeitig und neben einander 
wirtender Perjonen, Stände und Verhält: 
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fenbes Weltbild geben. 2. Die Perjonen eines 
modernen Romans Jollen...teine „Helden“ 
mehr fein, fondern vielfach beeinflubte, oft 
ihwantende, problematilche, vielfah zuſam⸗ 
mengefeßte, verwidelte Naturen“ ujw. Diejen 
Forderungen Gubtows folgte Freytag in Soll 
und Haben, folgte (von anderen abgejehen) 
aud) Thomas Wann in feinen Buddenbrods. 

Und hier finden wir jogleid eine direfte 
Verfädelung mit dem Zauberberg. Cr ijt das 
große Gegenitiid zu ben Buddenbrods, nur 
von erheblich größerer Spannweite. $n jenem 
Jugendwerk unternahm esder Fünfundzwan⸗ 
igjährige, den Niedergang einer (Liibeder) 

amilie durch vier Generationen dDarzuitellen, 
hier jucht er, fait doppelt jo alt, den Tief: 
itanb der Europäer vor 1914, nad) allen vier 
Dimenfionen fozujagen, aufzuweilen. Wun- 
berbar offenbart jid) bie innere, bie künſt⸗ 
lerifche Be|tüánbigfeit, bie aus einem Vergleich 
ber beiden Hauptwerfe Thomas Manns 
Ipringt. Hier wie dort bedient eine unges 
wohnlide Beobadhtungsgabe fid) des nicht 
Ihulgemäßen, jondern felbitändig geſchmiede⸗ 
ten Initruments eines verfeinerten Natura= 
lismus. Dort wie hier wird eine Fülle von 
Perjonen mit erfreulidjer Zeichenkunſt auf 
einem Bilde vereinigt, jede in ihrer belon- 
deren Art und Umwelt (Hart darafterifiert. 
In beiden Romanen find — das nebenbei — 
bie Sterbeſzenen ebenjo zahlreich wie meilter> 
lid) neichrieben, und das gleiche gilt — in 
wohltuendem Gegenjak — von den üppigen 
Tafelfreuden fachveritändiger Genießer. In 

übed wie in Davos befleißigen fid) bie Res 
benben, ein gewiſſes Lcitmotiv jorgjam inne 
zubalten, indem fie duch Wiederholung bes 
deutlamer Wusdriide und Wendungen immer 
wieder zu jid) felbit und ihrem Kreis zurüd- 
fehren. In beiden Romanen ijt bejonderer 
Wert auf ein mit fauberiter Sorgfalt ge: 
zeichnetes Detail, wie auf eine mit [ektem 
Strid) ausgefeilte Worttunit gelegt. Beide 
Romane haben eine enetgiid) durdgefiihrte 
Objektivität gemeinjam, damit freilich aud) 
eine gemille Kühle, bie uns hindert, ihren 
Geitalten ganz nahe zu fommen, mit ihnen, 
als wären es Freunde, zu verfehren; es fehlt 
gulekt dod) das warme Gefühl — man denft 
unwilltürli an das Bibelwort „... und 
hätte der Liebe nidt ..." 

Nehmt nidjt für einen Tadel, was nur 
eine Urtbejtimmung ijt: aud) Goethes Ro- 
manen jehlt oft Dicje Liebe, und dak mam 
bod) mit dem Herzen auch, nicht nur mit bem 
Verttand und Cchünheitsfinn, im „Zauber— 
berg” nerweilt, möchte ich eher beweijen, als 
bejtreiten. ene Objeltivität aber, von der 
ich jprach, ijt wiederum ein ebenjo jeltener 
wie fünitleriich reiner Jug dicjes Romans, 
denn mögen aewille Srrlidjter ber Modernen 
auch andere Wege weilen und in den Sumpf 
loden, wir bleiben bei der feltacgründeten 
Forderung, die ein Hundertmal tübnerer Geiit 
als fic, ber junge Friedrich Nietzſche in 
feiner „Geburt der Tragödie“ aujjtellte: „In 
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jeder Art und Höhe ber unit vor allem 
unb zuerſt Bc bes Subjeltiven, Er- 
föfung vom „Ih“ unb Stillihmweigen jedes 
individuellen Willens und Geliijtens, ba 
wir an Objektivität, ohne reines interelle- 
[ojes Anfdauen nie an bie geringite wahr: 
haft tünjtferi[fje Erzeugung glauben können.“ 

teilih: aud bas ijt tein allgemeingül- 
tiges f unitpringip. Gs gibt Schriftiteller, bie 
in ber Hauptjadye nur fic) jelber, ihr eigenes 
Fühlen unb Denken im Rahmen ber Welt 
zu formen willen, unb bod) zu ben beiten ge- 
bören, lo Hermann Lons, ber hanno- 
verſche Dichter (bem übrigens aud) die epiſche 
Objektivität in feinem auferordentlicen 
„Wermwolf“ nicht fehlt). Diejer Meijter der 
Landjdaftidilderung gehört jet, ein Jahr: 
zehnt nad) feinem Tode, zu den beliebieiten 
Erzählern Norddeutichlands, und Taujende 
werden es freudig begrüßen, daß aus feinem 
Radlak drei Bücher von dem Lonsbiogra- 
phen Dr. Wilhelm Deimann zujammenge:- 
itellt find: Gedanten und Oeltalten, Für Sippe 
und Sitten, enblid) Mein niederjacdjiides 
Stizzenbudh. Namentlich bas lette, eine Bil- 
derreihe heimlid-heimatlider Landſchaften 
und ihrer S3olfsidjldge wird viele Freunde 
ewinnen, es ijt echtelter Lons mit allen 
einen Vorzügen, auf bie Bier näher einzu: 
gehen wohl nicht mehr nötig ijt. Das Bud 
war mir tagelang ein lieber Begleiter und 
aud) auf bem Nachttiſch ijt es wohl am Plak: 
man nimmt freundlicher vom Tage 9Ibidjieb, 
menn man nod) ein Weilden mit Hermann 
Lins im Deifter gewandert ijt, oder über bie 
. grüne Mari, ober zwiihen Walsrode und 
Wijfelhovede im blühenden Heidefraut ge- 
legen hat. 

Wufregender ijt es, den Kleinen napoleo- 
nilden Gardeleutnant Jean-Roch Coignet 
anno 1812 auf feinem Todesritt burd) bie 
Schneewüſten Rußlands zu begleiten. Rarl 
Rosner erzählt bas in einem Roman Be: 
febldesKaifers! Bevor man das Bud 
aufichlägt, benft man an einen anderen Kai— 
jer, Den Rosner dereinjt meijterlid als Kö— 
nig geſchildert hat. Und vielleicht ijt der Titel 
nicht ganz ohne 9tüdjidjt auf biele beim Lejer 
naheliegende Erwartung gewählt worden. 
Gleichviel: der Roman, der eigentlid) eine 
große Novelle ijt, jteht jenem &onigbud) nur 
an zeitgemäßem Gegenwartswert nad), über: 
trifft es aber nod) als ein kleines Rabinett- 
jtiid der Erzählungsktunit. Cine Cpijode aus 
bem Rüdzug Napoleons durd Rubland. Scin 
erfchöpftes unb zuſammengeſchmolzenes Heer 
iit jo vom Feinde umitellt, dak er nur durd 
Lijt wenigitens fid) lelbit und jeine Garde ret- 
ten fann. Er täujcht bem Feinde eine faliche 
Marfdhroute vor und gibt zu diefem Zwed 
bem fleinen Leutnant einen Uriasbrief mit 
falſchem Befehl zur 3Beiteffung an entlegener 
€anbitraBe, in ber Gewißheit, dak bie herum 
ſchwärmenden Kolaten ihn aufgreifen wer: 
den. Wher wie durd cin Wunder entgeht der 
9eutnant ihnen. Was nun den eigentlichen 
Wert des Romans ausmadt, iit bie Cdil- 


Büchertiſh BGSSSSSSSSS:34 111 


derung Ddiefes gefährlichen Rittes und das 
ipätere Herumirren des Armen in der Schnee: 
wiijte, vor allem aber bie innere Wandlung 
während feiner Leiden. Von Stolz geihwellt 
iit er ausgeritten, hat ihm dod) der Kailer 
eigenhändig den Brief übergeben und fame- 
caoihaftti mi ihm gefproden. Coignet ijt 
fid feiner Auszeihnung, leiner bedeutenden 
Million bewußt, Stolz und Liebe zum grogen 
Kaiſer erfüllen ihn ganz, lafien ihn alle Gtra- 
pazen und Gefahren überwinden. Bis er 
endlid, am Beltimmungsort angelangt, er- 
fennen muß, daß alles nur Lug und Trug 
war, daß er als Heines Werkzeug großer 
Pläne adjtlos von Napoleon dem Tode preis- 
gegeben wurde. O dieje Seelentämpfe, bie er 
burdmadt, während er, feines Pferdes be- 
raubt, halbtot vor Grojt und Hunger umber- 
irrt unb fij fein Wahn in Erkenntnis, feine 
Liebe in Haß verwandelt! Töten modte er 
diefen Maflenmörder, der Hunderttaufende 
feinem Ehrgeiz opfert! Da — jtöht_er aufs 
Hauptquartier und auf den Kaiſer. Schon ijt 
bie zitternde Hand Coignets heimlid) nad) 
jeiner Satteltajche gekrochen, wo bie Pijtole 
itedt, ba heftet ber &aijer das Auge auf ihn, 
erfennend, willend, und — er redet ihn gütig 
an. Was geihieht? Als der &ailer im Scylit- 
ten daponfährt, fladert es aud) aus der Kehle 
des Kleinen Leutnants hervor: „Vive l'em- 
pereur! und ohnmädtig bricht er zulammen. 
Die fünjtlerijd) bedeutende Erzählung iit 
aud als pſychologiſche Studie von betradt- 
[tdem Wert. 

Eine neue Begabung begrüßen wir in 
HugoMarti. Ein Deutichichweizer, bellen 
Erftlingsroman feltiametmeile in Ojtpreugen 
ipielt, ber aber Land und Leute jener Fremde 
mit jharfem Blid erfaßt und mit zeichne- 
tiiher Fertigkeit fkizziert Hat. Das Haus 
am Haff ijt ein altes Gutshaus unb in ibm 
ipielt fid) eine jener Ieilen Tragödien ab, dic 
Jo oft in der Stille einfamer Herrenhöfe (wo 
Larm und Halt des Lebens nicht ablenten, 
nicht zerjtreuen), in der Schwermut der Ebene 
unb bes gleihmäßigen Wellenraujchens ihren 
belonberen Nährboden finden. Geit zwei 
Sahren ijt stud. jur. Klaus, der Neffe des 
Belißers, nidt daheim geweſen; als er jebt 
zurüdfehrt, findet er feine nod) ſchöne und 
junge Tante leidend — nicht nur tórperlid). 
Ihre Che ijt ein ftilles Nebeneinander an: 
jtandiger Meniden, bie im Grunde nicht au- 
einander pallen, aber mit garter Riidficht die: - 
jen Rig verichleiern und negenfeitig Freunde 
bleiben. Wie Klaus, nad) der ausgelalienen 
Etudentenzeit in Berlin, hier nun die Schön: 
heit der Heimat, den herzandrängenden Zau— 
ber diefer Landſchaft am Haffufer als ein 
Geſchenk erhält und wie nebenher bie ftille, 
unbezwingbare Liebe zu der Leidenden, bie 
ihre fünitlertihe Veranlagung ſcheu vor dem 
Gatten verbirgt, wächſt und den jungen 
Schmwärmer ins Berderben zicht, das ijt jtraff 
und licher, dabei bod) mit reinem dichteriſchen 
Empfinden bingeitellt. Merfwürdig, dak ein 
Cohn der Alpen bie Schlidthcit und Schön— 
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heit jener Ebene fo feinfühlig erfaßt — freilich 
at aud fein größerer Landsmann Gottfried 
eller in feinen tiefempfundenen Gedidten 
auf bie märtiihe Landihaft („Am Tegel: 
fee“ ujw.) diefen Gegenjat; ausgetoftet. Nur in 
einem Buntt follte Nartiachtiamerjein: feine 
Menſchen fpreden nod zu oft Papierdeutſch. 
Wo man im gewöhnlichen Leben lag „Hoch!“ 
heißt es bei ihm „Lauſche!“ ag es an 
bielem Beilpiel genügen; ein jo jorgjamer 
Schriftiteller, ber zu unjeren Hoffnungen ge: 
hort, wird hierin Ichon jelbitfriti n werden. 
Weniger befriedigt ber neuejte Wurf eines 
alten und woblbefannten Romanidriftitel: 
lers: Walter Bloem. Jn ber Kriminals 
ring ar »omattenbilder bes Lebens“ 
ericheint fein Roman Mörderin? „Der 
Roman eines SSerteibigers". Bloems Bor: 
güge als insbejondere ber: [tarte 
P usertidye irfungen  Berporgurujen, bes 
währt er aud) bier. Der Gatte ber ſchönen 
Frau Gufanne, ber erheblih ältere (e: 
beimrat Dr. Man ershaujen, bat [jid ere 
ſchoſſen. Auf bie Ausjage ihres Dienitmäd- 
dens hin wird Cujanne verhaftet, fie joll 
ihren Gatten dur Hypnoſe beitimmt haben, 
fid) zu ermorden und vorher einen liebevollen 
Entidhuldigunasbriet an fie Oe gefunden 
wird) au [djreiben. Kompliziert wird bie 


Sache dadurch, dak Sufanne den Redtsanwalt 


Dr. Gerold, ben fie liebt und um Ddefjent- 
willen fie bie Tat begangen Hat, wie glei 
verraten fei, zu ihrem Verteidiger bejtellt. 
Die vielen bez und entlaftenden Momente, 
die fid) aus peridjiebenen Ausfagen und Brie- 
fen ergeben, verfniipft Bloem nun zu einem 
geihidten Gewebe, bas den Lefer in Atem 
hält. Der Verteidiger glaubt an bie Un: 
Ihuld feiner Klientin, bis biele ibm unter 
vier Augen geiteht, daß fie bie Tat Begangen 
hat. Gr legt trokbem bie Verteidigung nicht 
nieder. Die große Geridtsverhandlung, wie 
zu erwarten der Gipfelpunft der Er; äblung, 
bringt nun allerhand überrafchende Wendun- 
gen, die meilt zugunften der Angeklagten 
ausfallen, bis endlich, als fie eine entſchei— 
benbe Frage des Ctaatsanmalts verneint, 
aus bem Juihauerraum ber Ruf ertönt: „Das 
fügt fie.“ Die Gattin bes Verteidigers ijt es, 
die fo ihrem Haß gegen bie Nebenbuhlerin 
Luft madt, unb rau Cujanne muß ihre 
Schuld eingeiteben. Gerold [egt natürlich fein 
Amt als Berteidiger nieder. Sein GStellver: 
treter, ein berühmter Verteidiger und glan- 
gender Redner, betommt es fertig, burd) eine 
verzmwidte, aber jurijtijd) cinleudtende Aus: 
legung der Gejckesparagraphen den Frei— 
iprud) zu erwirten. Aber faum hat frau Guz 
janne daheim ihre Tür qeoffnet, da öffnet fic 
aud) ſchon ihre Pulsadern. 

Bloem verzichtet auf jede Vertiefung ber 
verſchmitzt ertüftelten abel, auf jeden dich 
teriihen Zug. Und er bricht dort ab, wo 
eigentlich erit bie pindhologiide Aufgabe be: 
ginnt, ba er bod) jeine Erzählung den „Ro: 


man eines Verteidigers“ nennt. Was wird 
aus Gerold, was aus feiner Che? Wir er: 
fahren es nicht und der Untertitel bleibt un- 
zutreffend, es ijt der Roman einer Morderin, 
eine S riminalgeldjidgte unter Dugenden, grell 
unb grob, allerdings fnifflig erdadt und 
flott erzählt, bis auf einige überflülfige Aus: 
einanberle&ungen über den Hypnotismus, 
wozu der Berfafler plötzlich (Seite 279) Ge: 
jtalten aus ber Borfriegszeit einführt, wäh: 
tenb nod) kurz vorher von dem „neuen Berlin“ 
gelprodjen wurde. Hoffentlich ſchreibt Wal: 
ter Sloem bald $Belleres. 

Der begabten Familie der Zobeltike er: 
wadjt auf bem von Hanns und Fedor pon 
us erfolgreih bebauten Felde bes 

elelfidjaftsromans ein vielverjprechender 
Stadtómmling, „Der Fink Bat wieder Sa: 
men", mit Uhlands altem Greiner zu fpre- 
den. Hans Caſparv. Jobeltit greift 
in feinem Roman Die Curopag mit er: 
ſtaunlich kräftiger und fiherer Hand einen 
Stoff aus ber Inflationszeit und baut ihn 
regelreht nad) ben architektoniſchen Geſetzen 
der guten Erzählungstunft auf. Cs ftimmt 
alles an bielem Bau: jeder Balfen, jeder 
Stein befindet I9 am redten Blak und ein 
bandfeites Dad front bas Ganze. Eine 
adlige familie, im Krieg ruiniert, fommt 
dur A Miis Handeln und Wirken wie: 
ber hod. Der Held, ein Major a.D., ipringt 
mutig binein in bem tollen gefdajftliden 
Wirbel um 1922/23. Er gründet die „Euro: 
paifdhe Handelsgefellihaft“ und bringt es 
durch feine nee butd) feine flaren und 
weitichauenden Dispofitionen [o weit, dak 
er das Ziel feines Lebens erteidjt: er fann 
das verlorene Ctammgut feiner (yamilie 
wiebderfaufen und bie idjone9tad)barin Beim: 
führen. Wud) bie übrigen Perfonen bes Ro: 
mans bis auf einen jungen Sliegerleutnant, 
ber fid) nicht umitellen fann, erreiden bas 
tettenbe Ufer, jo daß man „den Roman be- 
friedigt aus der Hand legt“, wie ein altes 
Klilhee bei Buchanzeigen befagt. Aber in 
mehr als einem Punkte befriedigt. Der 
junge Zobeltit verfügt über eine höchſt an- 
ziehende Daritellungsart, forid, tnapp, frildj; 
jedes Wort jikt, die Menſchen find fdarf um: 
tillen, bie Vorgänge geldjidt gegliedert, das 
Thema gut burdjfomponiert. Dabei fehlt es 
dem Berfafier nicht an Herz unb dem Mut zu 
eigener Meinung. Nur ijt bas Ganze nod) 
au filmartig in jelbitändige Bilder zerichnit> 
ten, es rollt jid) aud) zu haltig ab, nod) fehlt 
der ruhige epilche Strom. Auch wird der Held 
uns in einem übernatürliden leuchtenden 
Weiß gezeigt, er iit ein Wann ohne Tadel, ein 
Taufendfalla, der alles tann, alles erreicht 
unb immer Glüd Bat. Die hübiche Geſchichte 
lauft wie ein Wärchen aus: alles geht nad) 
Wunſch. Dod bas find fleine Anfangs: 
mangel, die nicht ins Gewidt fallen; Haupt: 
lache bleibt, daß ein Berufener in die Arena 
tritt. 
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n einem durch bie Beigabe von gra- 

phijdhen Blättern gejdmiidten Bud 
- - ,2as$ graphiihe Jahr“, bas Fritz Gur- 
litt herausgegeben hat,erinnert Edwin Reds- 
lob in jeinen Ausführungen über den Weg 
zur Graphik an ein jeßt vierzig Jahre zurück— 
liegendes Vorkommnis, das ziemlich ſcharf 
das Verhalten der Sammlerwelt und der 
großen Menge zu Oegenitänden ber gra- 
phijden Runjt beleudtet. Als namlid der 
Begründer der Gurlittichen Runjthandlung 
feine erjte Wusjtellung veranitaltete, trennte 
er über Nacht bie Dem Katalog beigegebene 
Radierung Klingers wieder heraus, weil er 
die Roheit nicht ertrug, mit ber bas ,, Publi- 
fum" das jhöne Blatt tnidte, um das Heft in 
der Xajde unterbringen zu fönnen. Und der 
Berfaljer fügt Hinzu: „Wer weiß denn heute 
mit Graphit umzugehen? Künjtleriihe &ul- 
tur beginnt nicht mit dem Bild, das man fid 
an die Wand hängt, jondern mit bem gra- 
phijhen Blatt, bas man aufhebt, nidt um 
damit zu prunfen oder zu jhmüden, jondern 
um in ruhigen Stunden mit ibm zufammen 


zu 

Es gibt in Deutjhland zahlreiche Gra- 
QUEE von hohem Rang, aber bie große 
Menge wußte bisher wenig von ihnen. Ganz 


allmählich ſcheint jekt der Sinn für die feine 
Schwarzweißtunjt zu erwaden. Die Namen 
der Künjtler werfen genannt und befannt, 
man fängt aud) an, fid) über tednijde Einzel- 
heiten bes Wkens und Drudens unterrichten 
zu lajjen. Zu den heute aud) in weiteren 
Kreijen geihätten Graphifern gehört Rudolf 
Großmann, 1882 zu Freiburg i. Br. geboren, 
der mütterlicherjeits aus einer alten badi- 
ſchen Malerfamilie jtammt. „Schulen bejudte 
id) nur kurze Zeit,“ erzählt er in feiner Celbit- 
biographie, „in ben 9[tabemien in Karlsruhe 
und Düljjeldorf fiel id bei den Aufnahme: 
prüfungen durd; id) juchte meine fiinjtle- 
tiljen Erpanjionen unmittelbar im Leben, 
fam 1905 nad) Baris und blieb dort adt 
Sahre.“ Großmann gejteht, dag das Cafe du 
Dome dort die größte Anziehungskraft auf 
ibn ausgeübt habe. Wher bab er in Paris — 
und jpáter in Berlin und in München — dod) 
auch nod) das Handwerkliche jeiner Runjt in 
ernitem Studium erlernt hat, bas beweijen 
die feinen Blätter, die von ihm auf den Wus- 
— der Kunſtſalons zu ſehen ſind. Die 
adierung „Skat“ zeigt mit ihren wenigen 
Linien und Schatten eine meiſterliche Zuſam— 
menfajjung der Gruppe im Raum. 
88 W 





Stat. Radierung von Rudolf Großmann. Aus I. Caſpers Kunſtausſtellung, Berlin W. 
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Diejer erjte Aufihlag unjerer Illuſtrier— 
ten Rundjdhau führt die Windbrettbilder 
vom Rnodenhaueramthaus zu Hildesheim 
vor. Cine der allerjhöniten Städte unjeres 
deutihen Waterlandes 
ijt unbejtritten Hildes- 
heim, und unter jeinen 
ungefähr jiebenhundert 
altertümlihen Häu— 
jern, die das Entzüden 
jedes Beluders er: 
regen, jteht an eriter 
Stelle das berühmte 
Knodenhaueramthaus. 
Es ijt eins Der wenigen 
Gebäude, die aus Der 
Zeit der Frührenaij- 
jance jtammen, aus 
pem Jahre 1529. Der 
hodyragende Giebelbau 
jtellt eine jo glänzende 
Schöpfung deutſcher 
Holzbaukunſt dar, daß die Hildesheimer allen 
Grund haben, ſtolz darauf zu ſein, und ihn 
für das ſchönſte aller noch beſtehenden deut— 
ſchen Fachwerkhäuſer erklären. Sie können 





Windbrettbilder vom Knochenhaueramthaus zu Hildesheim 


ſogar dabei das Urteil 
des Begründers der 
franzöſiſchen Denkmals— 
pflege, Viollet le Duc, 
alſo jedenfalls eines 
unvoreingenommenen 
Fachmannes, für ſich in 
Anſpruch nehmen, der 
dies Gildehaus Der 
Schlächter das jchönite 
Haus der Welt genannt 
haben joll. Dem jelt- 
jamen Reiz, ber von 
dem von Stodwerf zu 
Stodwerf weiter jid 
porfragenben Bauwerk 
ausgeht, fann jid) je- 
denfalls niemand ent: 
ziehen; es liegt aud) eine jedem jogleid in 
Die Augen jpringende merfwürdige Harmonie 
und Symmetrie in biejem Kleinod der Holz: 
architektur, die nicht durch bie geringite 





Kleinigkeit gejtört wird. Die Erneuerung des 
1852 bereits zum Abbruch bejtimmten Haujes 
ijt mit einem bewundernswerten Berjtändnis 
für bas Charafterijtijche Des Ganjen wie jeder 
Einzelheit durchgeführt 
worden. Der um Hil 
Desheim überhaupt 
bodjt verdiente Cena- 
tor Hermann Romer, 
Der aud) das ungemein 
reidjbaltige Mujeum 
(bas nun jeinen Namen 
trägt) begründet hat, 
legte es im leßten 
Yugenblid, da [don 
mit Dem Niederreißen 
begonnen war, Durd), 
paB Dies einzigartige 
Denfmal heimijder 
Baufunjt von der Stadt 
angefaujt und wieder: 
hergeitellt wurde. Faſt 
ware es dann Dod nod 
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Durd Feuer für immer 
vernidtet worden am 
1. Auguit 1884; bod) ge= 
lang es mit äußeriter 
WUnjtrengung,es wenig- 
jtens in jeinen Haupt- 
teilen zu retten. Is 
man es Darauf von 
neuem erjtehen ließ, 
gab man ihm aud den 
alten Glanz der bun- 
ten Bemalung wieder, 
deren glüdlides Ge— 
[ingen nun vorbildlich 
und anregend wurde 
pir den allmablid an 
allen alten Fachwerk— 
haujern Hildesheims 
durchgeführten farbigen Anjtrich, wodurd die Muſeum, andere, vornehmlich zahlreiche Bild- 
Eigenart ber Holzfonjtruftion wie aud die nijje, befinden jid) im Privatbejiß und im 
Schnitzereien erit jo recht zur Geltung tome Hildesheimer Römer-Mujeum. Ym Schloſſe 
men. Auch in andern alten Städten nahm zu Walmoden hat Bergmann jchöne Wand- 
malereien ausgeführt. 
Die berühmten, alten 
Dedengemälde des 
Mittelihiffs der Mi: 
daelistird)e zu Hildes-⸗ 
heim hat er vortrefflid 
fopiert. 
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8 & 
Die nàdjten Bilder 
weijen auf einen rid 
tigen Jaubertünitler: 
Dagobert Peche. Am 
porigen abre ijt er, 
45 jährig, geitorben. 
Auf allen Gebieten der 
&unit, des Runitgewer: 
bes und des Runjthand- 
werfs ijt er tätig ges 
man fid dies Vorgehen vielfacd zum Mujter. wejen, nad) Xaujenben zählen jeine origi- 
Schon bei der eriten Renovierung jduj der nellen Einfälle, aber nod) immer viel zu früh 
Maler Georg Bergmann die Windbretter, ijt er feinem fleißigen Schaffen entrijjen wor- 
von denen wir einige hier wiedergeben. Dieje ben. Wie unendlich reich war jeine Begabung, 
von föltlihem Humor 
bejeelten Bilder befin- 
den fid) über bem aro- 
Ben Torbogen, da, wo 
das erite Geſchoß por- 
ipringt, zwiſchen Dem 
gejhnigten Holzitüden. 
Der Riinjtler, am 
6. April 1819 zu Celle 
geboren, lebte nad) dem 
Bejuch ber Düjjeldorfer 
Akademie bis zu jeinem 
Tode, am 14. Oftober 
1870, in Hildesheim. 
Eins jeiner geſchicht— 
lichen Bilder „Die Let- 
ten YWugenblide Phi— 
lipps I. von Spanien“ 
hängt im Leipziger 








: SBinbbrettbilber vom Rnodenhaueramthaus zu Hildesheim 
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wie unendlich vielSchönes 
hätte er nod) zu bieten ge- 
habt! Es gibt tatjadhlid 
faum ein Gebiet, auf bem 
er fid) nicht mit Glüd be- 
tätigt hatte. Er war Cals- 
burger, in Wien jtudierte 
er auf der ZGedniiden 
Hochſchule und zugleid an 
der Akademie. Seit 1914 
gehörte er den Wiener 
Werkſtätten an. Wir fen- 
nen graziöje Federzeich— 
nungen von ihm, bizarr 
hingeworfene Muſter für 
Handdrud auf 
Seide, gravierte 
Olajer, Rerami- 
fen,Silbergefäße, 
Entwürfe für 
Tülljtidereien, 
Möbel, Feder: 
ſchnißereien Eine 
ganz winzige 
Auswahl aus 
ſeinem vielſei— 
tigen Schaffen 
geben die paar 
Bilder, die wir 
auf dieſer Seite 
zuſammengeſtellt 
haben. Es iſt ge— 
pflegter Ge— 
ſchmack, ber jid) 
in allen Stüden 
ausjpridt, eine 
verwöhnte Hand, 
die nur mit dem 
beiten Material 
arbeiten will, ein 
helles, rajdes 
Auge, Das jedes 
Stüd von allen 
Seiten Sieht und 
alle Linien, Flä— 
den und lber: 








IDofen, graviertes Glas und Fruchtichale) 
Unten: Wusjtellungsece. 





















ichneidungen harmonijd 


zu entwideln weiß. 
eg & 8 


Zu den Bildwerken von 
Oswald Herzog zunächſt 
ein paar „beruhigende“ 
Morte mit der Bitte um 
Geduld. Es gibt Ausſtel— 
[ungsbepud)er, die nod 
faum einen Blid auf eine 
neue Schöpfung geworfen 
haben und jdon fait zornig 
austujen: „Nein, da fann 
ih nicht mit!" Höchſtens 
daß jie, um ein erniteres 

Urteil gebeten, 
| ihre Abneigung 
etwa begründen: 
„So jieht bod) nie 
im Leben eine 
fliehende frau 
aus!" Cie haben 
ja redjt, gewiß, 
aber — in dem 
mittleren Bild: 
werf von Oswald 
Herzog 3. B. Joll 
aud) gar feine 
menjdólide Ge: 
italt wiederge— 
aeben werden. 
Das Bildwerf ijt 
wohl aus Der 
Borjtellung einer 
in ärgiter Haſt 
fliehenden Ge: 
italt entitanden, 
aber es will nur 
den Begriff, den 
Ausdruck des 
Entfliehens im 

künſtleriſchen 
Bilde feſthalten. 
Noch näher dem 
urſprünglichen 
JAiobell" ſteht 


Entwürfe von Dagobert Peche für bie Wiener Werlkſtätten in Wien und Zürich . 
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das Bildwerf ,,Cfitaje“. Auch ber auf „alte“ 
&unjt Gingejd)morene wird zugeben müſſen, 
daß bier ein Ausdrud gefunden ijt, ber etwas 
Zwingendes beji&t. Dak er fic) auf dem 
Wege ſolch jcehrittweifer Annäherung dann 
aud) nod) mit bem Bildwerf „Junger Tag“ 
abjindDen wird, dies anzunehmen ijt viel: 
[eid)t verwegen. Aber wenigjtens geben ihm 
die paar Bilder eine fleine Vorjtellung von 
neuen fünjtlerijen Gedanfengangen und 
Verjuden. Er mag fie — unter all ben Hun— 
derten, bie ibm zujagen — fritijd) betrachten; 
wenn er dabei den Ernjt bes fiinjtlerijden 
Arbeitens entbedt, jo wird jdjon etwas von 
jeinem erjten Groll abebben ... 
mR 


Zwei Phantajiefoftiime leiten zu dem | 
Münchener Schlupbild über. Unjere Lejerin- 
nen jollen feinen Gere befommen: wir 


wollen damit feine neue Mode jchaffen. (Bei 


^» om 


El 


gots! 





der Kojtbarfeit ber hier verwendeten Stoffe würden uns bie 
Herren Ehegatten aud yon auf den Kopf fommen!) Aber 
ebenjo wie man jid) die Modepradt eines Schaujtüds auf ber 
Bühne gelegentlich einmal gern anjiebt, jo jdmelgt man aud 
hier ein Weilden in dem fiinjtlerijhen Zujammenflang von 
herrlichen Stoffen und jdónen Linien — wobei aber jofort 
ganz ebrlid) zugegeben fei, Dak beide &oltüme für eine junge 
Hausfrau und Mutter nicht eben praftijd) find und aud) im 
Balljaal eine gewijje Plakjurdht ſchaffen dürften ... 

Die „Münchnerin“ ijt feine andere als bie berühmte Schaue 
ipielerin Klara Ziegler. Cie ijt für das Hofbräu Münden, 
das bie Durdhreijenden bejonders gründlich fennen zu lernen 
juden, nicht ber eigentlide Münchner Typ. Da das 
Schützenlieſ'l eher hergepapt. Aber es handelt fid) in dem 
ſchönen Werf, auf das wir hier hinweijen möchten, um ein ge- 
hobenes Münden, um jene fulturdurdtränfte Stadt, die unter 
funjtjinnigen und freigebigen &ónigen und unter der führung 
erjter beutjder Künltler den ſchönſten Ausdrud deutjchen 
Wejens und beutjden Strebens fand. Unjer Mitarbeiter 
Georg Jacob Wolf hat den jtattlid)en Band, dem wir bas 
Bildnis der Elajjijhen Heroine entnehmen, bei Franz Hanf: 
jtaengl, München, erjcheinen fajjen. „Die Miindnerin, Aultur: 
und Cittenbilber aus bem alten und neuen München“, lautet 
ver Titel. Das Werf enthält zweihundert Abbildungen, ijt 


Mitte: Entfliehen. Unten: Junger Tag. Bildwerte von Oswald Herzog 


: Oben: Ekſtaſe. 





vornehm ausgeltattet und 


darf allen Miindhen-Reijen- 


ben als jhönites „Mitbring— 


| jel“ empfohlen werden. Es 


wird ganz jider länger 


Freude bereiten als ein Hof- 


bräufrügel. 
& 88 88 

Cin geſchätzter, aber jebr 
jelten gewordener Meijter 
bes Jiebzehnten Jahrhun— 
derts, Jacob Odterjelt, er- 
öffnet bie Reihe der Kunſt— 


- 
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SBbantafietojtüm. Aufnahme Lipnigti 


beilagen biejes Heftes mit feinem feinfompo- 
nierten Gemälde „Liebespaar“. Odterfelt ijt 
por 1710, wahrjheinlih in Rotterdam, ge- 
boren. Er foll als Schüler von Berghem be- 
gonnen haben; jeine Ausbildung ni er offen 
ihtlih an ben Werfen von Metju und Ter- 
bord) vollendet. In Deutſchland gibt es nur 
wenig Werfe von ihm. Die Galerien von 
Berlin, Dresden, frankfurt, Karlsruhe, Röln 
und Veipsig bejiken einige. — Hans Hol3- 
millers Gemälde „Anfang des Aderbaues 
bei ben alten Germanen“ ijt nicht nur jtart 
im Borgang, in ber Beherrihung der Bes 
wegung von Tier und Menſch, jondern be- 
jonders wirfungsvoll burd) bie Profilierung 


gegen den jturmbewegten Himmel. Man nn 
iefe und Weite hinter bem Hügel, auf dejjen 
Kuppe bie [dere Arbeit gejhieht. — Cin 
Neuer in unjern — iſt Otto Lange mit 
ſeinem feſſelnden Segelbild. Der Künſtler iſt 
1879 in Dresden geboren. Er lernte zuerſt 
praktiſch als Deforationsmaler und beſuchte 
dann die Dresdener Kunſtgewerbeſchule und 
Kunſtakademie. Auf der Akademie war er 
Meiſterſchüler von a Oukmann. 
Einige Jahre war er als Lehrer für defora- 
tive Malerei und Graphit an der Bromberger 
Kunftgewerbejchule angejtellt. Als Bromberg 
polnijd wurde, fehrte er wieder nad) Dres- 
Den zurüd. — Der jtets auf Formſchönheit 
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Phantaſiekoſtüm. Aufnahme Lipnigti 


und Körperadel bebadjte Bildhauer Profeſſor 
Ernjt Seger, bie Maler Projejjor Ferdinand 
Dorſch, Hans Senppel, ber vielverjpredende 
junge Süllelborjer und vor allem der Portra- 
tijt ber jhönen und eleganten Frau, Profeljor 
Hanns Pellar, find unjern Freunden längit 
vertraut. 

Stübners „Goldoni“ führt eine amüjante 
Csaene aus der Komödie „Das Kaffeehaus“ 
des italienijden Dichters vor. Der Künitler 
zeigt jie, wie man fie zu Goldonis Zeit ge- 
jpielt hat, deren Geijt zu erfalien aud) der 
moderne Regijjeur bejtrebt ijt — freilich 
meijtens ohne Erfolg. — 

Unjeren drei preisgefronten Novellen — 


„Das wahre Gejidt" von Friede H. Kraze, 
„Der Bauernrichter“ von Osfar Sellinet, 
„Der Vater“ von Wolfgang Goetz — wiin- 
ihen wir von Herzen eine recht qute Auf: 
nahme bei unjeren Freunden. Ihre Ber: 
öffentlihung gejhieht in der Reihenfolge der 
Einlaufziffer beim Wettbewerb. Ein Viertel: 
far be Novellen, die von den Preisridtern 
ür den Anfauf empfohlen waren, folgen 
dann ohne Pauje! 

8 


& 

Die wahjende Auflage unjerer Hefte for: 
dert eine fajt von einem Monat zum andern 
größer zu bemejjende Friſt für bie Heritellung. 
Die mehrfarbigen Bogen gehen viermal durd) 
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Die Schaufpielerin Klara Ziegler. Aus ‚Die Winchnerin.‘ Won Dr. Georg Jacob Wolf 
(Berlag von Franz Hanfitaengl, München) 


bie Majdhine — eine Riejenauflage würde 
innerhalb eines Vierteljahrs gar nicht aus- 
zudruden jein, wenn nidt mehrere Majchinen 
zu eae Zeit arbeiteten. Diejes Märzheft 
mußte 3. 38. jon Mitte Dezember zum Sak 
wandern. Nun bleibt ber Schriftleitung aber 
nod) eine Möglichkeit, um aktuelle Themen 





Herausgeber und verantwortlidher Sdriftleiter: Paul Osfar Hocker in Berlin 


vor bem Beralten zu jdiiken: fie ſchiebt die 
betreffenden Wujjake in ben Anzeigenteil, ber 
vier bis feds Wochen jpüter brudjertig ge- 
madt wird. Unjere Lejer finden aljo einen 
fleineren redaktionellen Teil in bem rüdwär: 
tigen Anzeigenanhang unter dem Titel „Der 
Beobadhter“. | 9.6. 








Künſtleriſche Leitung: Rudolf Hofmann in Berlin — Berlag: Velhagen & Alafinn in Berlin, Vieles 
feto, Leipzig, Wien — Drud: Fiſcher & Wittin in Leipzin — Für Öfterreich Herausgabe: Friefe & 
Lang in Wien, VBerantwortlih: Grid) Friefein Wienl. Braunergafie3 — Nachdruck des Inhalts 


‚verboten. Alle Rechte vorbehalten. 


Quidriften an die Sdriftleitung von 93elbagen & Klafings 


Monatsheiten in Berlin W 50 














, v2 " 
C a 
Baas eT — 
* Dr 
X | 
a ide. ; 
A! 








ft 


a0 





— Der 


CTC Oe a> ( 
enaRla 


Tafel) 


e 39Jahrg./ April 10957 8.Beft 
auetnticytetes., 


ng) 


— 
QO 


fi 







Cal 
Ger Hau von Dsfar Jellinet 


as ganze Dorf war in Aufruhr. Heute 

früh hatte man den alten Cima in 

feinem Bett ermordet aufgefunden, 
und foeben war fein Neffe, ber Quirin Micha: 
let, als des Mordes dringend verdädtig, bem 
Gerichte eingeliefert worden. 

Auf der breiten, glühenden Dorfitraße, bie 
jonjt in Diefer frühen Nahmittagsitunde in 
tiefjtem Frieden dalag, ftanden, troß der 
Erntezeit, gruppenmeije die Männer und 
Weiber mit ihren Senjen und GCidelmn und 
nahmen für und wider Quirin leidenjhaftlid) 
Bartei. Viele teilten den Schuldverdadjt. Das 
Ding gewiß aud) mit ben fonfreten Umſtän— 
den des Falles 3ujammen. Aber ein folder 
Nihtstuer und Tagedieb, ein folder Hader: 
lat, wie der Bauer Stepan den Quirin 
nannte, und wie aud) ber Ermordete, fein 
Sheim, ihn oft genannt hatte, wird eben von 
zähen, fleißigen Leuten von vorneherein 
iheel angejehen, bejonbers, wenn er ihren 
Weibern zu gut gefällt — und gar mande 
von ihnen ihm. 

Dieje Eiferfuht, diefer geheime Neid auf 
jein Temperament, feine Sorglojigfeit, feine 
jang= und trunffrohe Laune und fein leichtes, 
nur allzuwenig gezügeltes Blut trug wefent- 
lid) dazu bei, dag bie Verdadtsgründe von 
manden gierig aufgegriffen und vertieft, die 
Gegengründe aber um fo unwilliger angehört 
wurden, als aud) fie nidt von der Hand zu 
weijen waren. Aber wenn auch bei mandjem 
der Wunſch, daß bieje fatale Gefhichte den 
Liebaugler und $armonifajpieler den Kopf 
fojten möge, eine gewilje Rolle jpielte, [o 
hatte bod) Stepan unleugbar recht, wenn er, 
jein etwas lahmes Bein an die Genje leh— 
nend, [d)rie, es Babe erjtens an dem Tode 
bes Cima niemand ein größeres Intereſſe ge: 


habt als ber Quirin Midalef, den ber Ber: 
torbene als feinen einzigen Verwandten -be- 
fanntlid) zum Erben eingejett habe; es jet 
zweitens erwiejen, daß Michalek bieje Nacht 
weder zu Haufe nod im Wirtshaus jubradte, 
denn der Gendarm jelbit jei ibm begegnet, 
wie er beim Morgengrauen in jeine Hütte 
ihlüpfte, aber im Wirtshauje habe ihn — 
eine Seltenheit, jafra! — niemand gejehen. 
Drittens aber fei bem Quirin eine jolde Tat 
wohl zuautrauen, denn, abgejehen von allem 
anderen, jet er bod) ion einmal wegen einer 
Meſſerſtecherei im RKerfer gejeljen. „No al[o, 
no aljo!“ fügte er triumphierend hinzu. Und 
derjelben Meinung waren Thomas Schidlo, 
Karel Milysfa und Franto Budjta und wie 
jie alle hießen — gar nicht zu reden davon, 
daB Schidlo vom Gendarm aufgefordert wor- 
den war, pünktlich um vier Uhr bei Gericht zu 
eriheinen, um zu bezeugen, daß ber Quirin 
einmal zu ihm gejagt habe, wenn der Alte 
nur endlid) frepieren wollte, dann Hätte er 
fein Geld, feine vier Kühe, feine jehs Schafe 
und feine Ziegen, und dann würde man ſchon 
jehen, wie er arbeiten fonne. Wher als Knecht 
beim Stepan zu ſchuften oder beim Sykora — 
das freue ihn halt nicht! 

Schidlo, der jeinen Sonntagsanzug anges 
[egt Hatte, bildete baldden Mittelpunkt einer 
eigenen Gruppe, die immer größer wurde. 

„Aber der Rajtelbinder, ber Slowak!“ rief 
eine grelle grauenjtimme. Sa, bas war aller 
dings richtig. In den Letter zwei Tagen hatte 
jih ein jlowatifher Rajtelbinder im Dorfe 
aufgehalten, der hier und dort Kejlel und 
Töpfe in Ordnung bradte und gejtern abend 
perjdjmunben war. Dem alten Cima, denman 
mit durchſtochener Kehle aufgefunden hatte, 
war nidts geraubt worden, außer jeiner 
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ſchweren, ſilbernen Uhr, und es war doch nicht 
anzunehmen, daß Quirin ihm dieſe Uhr, die 
überdies jeder im Dorfe kannte, geraubt habe, 
da er doch ohnedies Erbe des Ganzen war! 

„Aber wenn es der Raſtelbinder geweſen 
ijt, der hatt! ihm bod) mehr genommen als 
nur die Uhr!“ rief Franto Budta. 

„Wer fann glauben, daß ber Quirin einem 
bie Kehle burdjtid)t?!" riefen die Frauen. 
Erregt fudtelten volle Arme vor den mage- 
ren Gefidjtern der Männer umber. Er war 
bod jo gutmütig, ber Quirin, jo weid, fo 
zärtlich. Wie er nur mit Kindern [pielte und 
mit Hunden und Ragen! Er mar bod) fo 
zärtlich ... 

„Und fein Zähzorn?“ 

„Jeſus, Maria unb Jofeph! Jähzornig jeid's 
ihr dod alle! Und ben Pavlik hat er bod) 
nur niedergeftoden, weil der feine verjtorbene 
Mutter beihimpft hat. Wenn fie aud) feine 
Heilige war — er ijt Halt ihr Sohn. Und es 
war eher [hön von ihm! Und ber Panli€ ijt 
dod) wieder gefund geworden!“ 

Co riefen und geftifulierten fie durchein— 
ander. Nur bie hübjche, zierlide Stepan und 
bie fommerfprojfige 9Inujdjfa, bie Magd des 
alten Gofora, [hwiegen: jene, um ihren eifer- 
füdjtigen Mann nicht zu reizen, diefe, weil fie 
ben Quirin ung[üdlid) liebte und nicht ver: 
laht werden wollte. Rote und blaue Rode 
gerieten.in Bewegung, bunte Blufen ſtraff— 
ten fid, magere Zeigefinger erhoben fid ver: 
neinend, fable Schädel nidten jonor oder 
wadelten nad redts und nad finfs. Man 
Darf nidt pergeljen, dak nod) feine Biertel- 
Jtunde vergangen war, feit burd) bas gaffende 
Torf die beiden Gendarmen den Quirin ge- 
führt hatten, ber nod) immer einheridhritt, als 
wäre er frei, febernben Ganges, die Solda- 
tenmiige fiibn auf ben dunflen Loden — nur, 
daß aus feinem fonjt blühenden Untlik jeder 
Blutstropfen gewiden jdien. 

Uber plötjlid) begann die allgemeine Er- 
regung zu verebben, Männer und trauen 
verjtummten allmählid. So wie der Wind, 
ber eben nod) die Ühren bewegt hat, plößlid) 
von einer ſchwülen Stille abgelojt wird, jo 
verbreitete jid) Schweigen und Starre von 
Gruppe zu Gruppe. Sa die Gruppen traten 
auseinander und wandelten jid) falt in ein 
Cpalier. Der Richter mit feinem Cdjreiber 
jdjritt burd) bie Reihen. 

Der Richter, ein [hmädtiger Mann mitt: 
[eren Alters, kehrte vom Lofalaugenfdein in 
der Wohnung bes Crmorbeten zurüd und be: 
fand fid) auf dem Wege ins Geridjtsgebaude. 
Trot} bet Hie trug er, wie immer, einen lan: 
gen, ſchwarzen Rod, dazu jebod) eine rote 


Bauernmweite und eine breite, weiße Hals 


binde, Darin eine Tadel mit einem goldenen 


Gelerfopi befeitigt war. Während der bide 
Schreiber Blahy mit feinen liftigen Augen 
nad) redjts und nad links ladte, ermiderte 
ber Ridter bie ftummen oder gemurmelten 
Grüße der Bauern fdweigend, ohne fie an- 
jujehen. Er jdien feines Weges zu gehen, 
falt und unberührt, wie das Geſetz. 

Co kannten, jo fiirdteten ihn bie Bauern 
jeit vielen Jahren. Raum einer unter ihnen, 
der nidi menigitens mittelbar, durd ben 
Bruder oder bie Liebite, feine Schärfe erfah- 
ren hatte. Wahrlich, nicht immer war Thomas 
Cdidlo vor ihm in der angenehmen Rolle 
eines Zeugen geftanden, unb bem jyranto 
Budta [ag nod) der Monat Gefängnis in den 
Gliedern, dazu ihn der Richter einer fatm: 
Iofen Wirtshausrauferei wegen verurteilt 
hatte. Und er war ja nidt nur Herr über ihre 
Übertretungen, fonbern aud über ihre Ver— 
breden. Wohl urteilte über diefe bas Rreis- 
geridt in der Stadt, aber bie Unterfuhung 
führte er. Und wie er fie führte, Davon wußte 
mander ein Lied zu fingen, aber, bei Gott, 
fein foldjes, wie man's beim Erntetanz hört. 
Und als er jeßt burd) ihre Reihen hindurd- 
geihritten war, ben Schwaden ihrer Geriidte 
und Meinungen gleidjam mit einem Stable 
durchſchneidend, da bildeten fie plößlich alle 
nur eine Partei. Denn aud diejenigen, bie 
rom Quirins Schuld überzeugt waren, und 
felbjt folde, bie ihn überdies nicht leiden 
modten, |pürten, daß er in jedem Blutstrop- 
fen mehr zu ihnen gehöre, als jene fremde 
Macht, bie jid) anfdidte, gegen ihn des Amtes 
zu walten. Und, wieaufeinen inneren Befehl, 
ihlofien fid) alle zu einem Haufen zufammen, 
unb ber alte Sykora, den müdjtigen Körper 
an bie blau-weigke Wand feines Haufes ge- 
jtemmt, fprad) ihnen aus dem Herzen, als er, 
bie Gault nad dem faum verfhwundenen 
Richter ballend, ausrief: „Der wird ihn zwi: 
fen — ber Wennar!“ Und alle wiederholten 
es, laut, leiſe oder im ftillen: „Der wird ihn 
gwiden — jatra!" Uber feiner, der Stepan 
etwa ausgenommen, meinte es höhnild). 

Dann gingen fie langjam an ihre Arbeit. 
Allmählid) taudten in ben goldenen Feldern 
die gewohnten blauen, roten, weißen (e: 
jtalten auf und Genfe und Gidel traten in 
ihr ewiges Recht. Aber während jdjon bie 
Sibren dahinjanfen, von der Gidel nod im 
Tode [iebfojt, dachten nod) viele daran, wie 
jet ein fremdes Mejjer gelegt ward an bie 
Wurzel eines ber Ihren. Und nod) immer flo: 
gen Worte hin und her, wie: „Die Uhr! Die 
Kehle! Der Clomat!", bis aud) bieje ver: 
jtummten unb nur mehr bas Niederraufden 
des Erntejegens hörbar war auf diejer mei- 
ten, frudjtbaren mabrijden Erde. 

* 
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Der Richter Rafael Weynar begann, nad): 
bem er jein Büro betreten hatte, fofort bie 
Amtshandlung. Er legte das an Ort und 
Stelle aufgenommene Protofoll mit bem (5e: 
rihtsarzt, demzufolge bie toblide Verwuns 
dung des Sima etwa gwifden zwölf und zwei 
Uhr nadjts erfolgt war, zu den Alten. Dann 
ließ er den Gendarm rufen. 

Der Gendarm Belera, ein fräftiger, etwas 
vollblütiger Mann, beitätigte und ergänzte 
den Inhalt feiner fhriftlichen Anzeige. Beim 
Morgengrauen, etwa gwifden vier unb fünf 
Uhr, fei er, von einem privaten Ausgang zu: 
rüdtehrend, an ber befannten verwahrlojten 
Hütte des Quirin vorübergegangen und habe 
diefen erblidt, wie er gerade Hajtig hinein: 
fólüpfen wollte. Die Begegnung fet dem 
Quirin jihtli unangenehm gewejen, denn 
als Belera ibm ins Gejiht [eud)tete, habe 
er den Kopf tajd) weggedreht. Später, bei der 
Verhaftung, nad feinem nddtliden Verbleib 
gefragt, habe er fi in ſchwere Widerſprüche 
rerwidelt. „Zuerft, Herr Richter, hat er fred) 
behauptet, dak er im Wirtshaus gewefen ijt, 
unb wie id) ihm vorgehalten hab’, dak nad) 
meinen Erfundigungen ihn dort niemand ges 
jehen Hat, wollt’ er mir einreben, daB er 
irgendwo Harmonifa gcjpielt Hat, aber er 
wille nidt mehr wo, weil er betrunfen ge- 
wejen fei. Er war aber nidt betrunfen, Herr 
Richter, und die Harmonifa hätt’ id) bod) 
jehen müllen, wenn er fie bei fid) gehabt 
hatt’.“ Der Richter ftellte ferner felt, daß bie 
Uhr des Ermordeten in Quirins Hütte nicht 
gefunden wurde und daß ein gewaltjam ge- 
öffneter Kaſten im Zimmer bes Cima darauf 
ihließen Iaffe, ber Mörder habe nod) mehr 
rauben wollen, jedod aus Angſt, ertappt zu 
werden, feine Beute voreilig im Ctidje ge- 
laffen. Worauf ber Gendarm meldete, man 
habe wegen allfälliger Ergreifung des Clo: 
wafen mit den Genbarmerien der 9tad)bar- 
ctte bereits das Einvernehmen gepflogen und 
überdies fet fein Ramerad, der Gendarm 
Malik, foeben damit bejdüjtigt, bie Um: 
gegend des Tatortes abgujudjen, ob fid) nidt 
eine Spur finde. (Gubfpuren fatte ber von 
der Sonne ausgedorrte Boden natürlid) nidt 
gezeigt.) Es fet ja moglid, dak Quirin, dem 
es befanntlid) nidt an Schlauheit fehle, die 
Uhr genommen habe, um ben Verdadt von 
fid abzulenten. Die Uhr finde fid) vielleicht 
irgendwo im Gras ober Gebüjd). Der Ridter 
pflichtete biejer Anjhauung burdjaus bei. Cr 
protofollierte alle Umjtände genau, wobei er 
Belaftendes durd) bie Wortitellung gejhidt 
hervothob. Sodann vernahm er die Übrigen 
Zeugen. 

Er ftellte durch den Zeugen Schidlo felt: 
Michalek hat die Äußerung, der Alte möge 
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frepieren, damit er endlid feinen Beſitz ans 
treten könne, nidt etwa betrunfen im Wirts- 
Baus, fondern nüdjtern am Belfidjten Tage ge= 
madt, als er, wie fo oft, im Graben bei den 
Setidepetidbüjden fi fonnte. Auch gu Mi- 
fySta hat er eine ähnliche Äußerung getan. 

Der Ridter ließ den Mikyska burd) den 
Amtsdiener holen und vernahm ingwifden 
den alten Mraz, den Knedt, Freund und 
Altersgenofien des Getöteten. Aus feiner 
Cinvernahme — er fagte zitternd unb oft von 
Schluchzen unterbroden aus — ging hervor: 
Co oft ber Quirin zu feinem Oheim fam — 
unb er fam oft, ba er oft Geld braudte — 
gab es erbitterten Streit. Denn ber ifte 
weigerte fid) jtets hartnädig, ihm weldes zu 
geben, und hielt ihm feine Arbeitsiheu in 
heftigen Ausdrüden vor, auf bie Quirin eben: 
jo heftig erwiderte. Wenn Sima ihn auffor- 
berte, auf bem Felde mitzuarbeiten, antwor- 
tete Quirin, er werde ein guter Bauer fein, 
wenn das geld einmal ihm gehöre, aber zum 
Knedt fei er Halt nidt geboren. Mitunter 
erhielt er von Cima einen fleinen Betrag. 
Angit vor dem Quirin hat ber Cima wohl 
nie geäußert, aber er, Mraz, bat immer be- 
fürdtet, daß der Quirin feinem dobrému panu, 
feinem guten Herrn, etwas antun werde. 

Dann erjdien Mikyska und beftatigte, bal 
Quirin aud) ihm einmal gejagt habe, wenn 
der Alte endlich frepieren wollte, dann wäre 
er endlich ein Bauer und dann würde bas 
Dorf Staunen! 

Und nun befahl der Ridter bem Schreiber 
Blahy, bie Vorführung des Befdhuldigten 
&uirin Midalef aus der Haft zu veranlajjen. 
Weynar blieb allein zurüd. Seine Züge ma- 
ten blak unb geipannt. Er trat ans Fenſter, 
vor feinem Blid lagen bie gejegneten Felder. 
Mitten in ber frudtenden Fülle bewegten 
lich, fie beherrfdend, bie roten, blauen und 
weißen Geftalten mit Kraft und Anmut. Ihr 
Neigen und Ausholen, ihre fideren Gebär: 
den beim Mähen, Binden, Aufladen bildeten 
eine naturwiidjige Einheit mit dem Boden, 
auf bem fie [tanben. O, er fannte diefes Bild, 
fannte es allaugut, unb es erfüllte ihn immer 
wieder mit jhneidender Bitterfeit. Als Sohn 
des Notars im Dorfe aufgewadjen, trug er 
nad) der Kraft unb Gelbitverjtändlidhfeit bes 
bauerliden Lebens von Jugend auf eine 
unbefriedigte Gehnjudt. Die Bauernbuben 
aber hatten ihn, den zukünftigen Studierten, 
Jhon in der Schule als einen Fremden bes 
tradjtet, und feine Chwädlidhleit und Un: 
geibidlidteit fdlok ihn von ihren Cpielen 
aus oder madjte ihn dabei zum Gelpott. Ob 
fie auf den Handen gingen, flache Steine in 
den Teich warfen, Äpfel von den mondhellen 
Bäumen ftablen oder nad) Mädchenzöpfen 
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griffen — ibm war nit gegeben mitzutun. 
„Krüppel, Krilpindel!“ Hörte er fie oft Hinter 
fid) Der rufen. Einmal überfielen fie ihn ohne 
jeden Anlaß und bleuten ihn durd. Wher fei: 
nem ohnmädtigen Zorn gefellte jid) bte Be- 
wunderung ihrer Fäuſte. Wis es bas nadjte- 
mal galt, einen alten Mühlftein zu heben, 
tat er mit. Dod er überanitrengte jid) und 
jtürzte bemußtlos zufammen. Damals war 
aud ber Quirin zugegen gewefen, der, ob: 
wohl jünger als er, bie Laft bes Mühlfteins 
fpielend heben half. Später, wenn er von den 
höheren Schulen gu den Ferien Deimfam, fal) 
er immer fchärfer, empfand er immer quälen: 
der, daB der Boden der Heimat den Händen 
gehörte, bie ihn betreuten, und nidt einem 
mit Gatungen vollgepfropften Hirn. Aber ge- 
rade deshalb konnte er faum ben Wugenblid 
erwarten, ba er für immer hierher zurüd- 
fchren werde. Der bohrende, durd lange 
Hemmungen gelteigerte Trieb, in feiner Art 
io ftarf zu werden, wie fie, wurde zum Grund: 
gefühl feines Lebens und wies ihn gebie- 
terifch Hierher, auf feinen natirliden Rampj- 
boden. Hier wollte er jid) behaupten, hier 
fid) beweifen, hier, im Angeſicht all der bamp: 
fenben Kraft, bie ihn ftets als Frembdforper 
betrachtet Hatte, zeigen, mer er war! Aber 
zur Befriedigung dieſer unftillbaren Luft 
fangte ein fo harmlofes Amt, wie bas Nota- 
tiat bes früh per|torbenen Baters, wahrlid) 
nidt. Heißer, padenber, entiheidender wollte 
er mit denen zu tun haben, deren Wurf und 
Samen die Erde der Heimat zu Gnaden an- 
nahm, Jahr für Jahr. Eingreifen wollte er 
in ihr Schickſal, fid) mit ihnen meljen — bas 
wollte er. Wie jie Herren waren über den 
Boden, wollte er Herr fein über fie! Go 
wurde er Richter. Und wie fie Furchen zogen 
in Die Erde, 30g et Furchen, tiefe Furden in 
ihr Leben. Das Gejeg ward jeine Cage, bie 
Strafe fein Pflug. 

Wennar verließ bas Fenſter, wandte fid 
wieder zum Schreibtiih und warf einen jdjar- 
fen Blid auf das Protofoll. Der Schein 
iprad) fo ftarf gegen diefen Michalek, daß er 
fid) freute. Er traute ihm übrigens wirklich 
au, die Uhr nur deshalb genommen, den 
Kalten nur deshalb geöffnet zu haben, um 
ben Verdadt auf einen fremden, zur Crb- 
Ihaft nicht Berufenen abjulenfen. Weynar 
fette fi, rüdte den Zwider und überlegte. 
Aber vor alle Überlegungen trat bie ranfe 
Gejtalt bes Bejhuldigten, wie er jie von Ju— 
gend auf fannte. Er hatte die Exiſtenz diejes 
Burjden ftets als die frechſte Herausforde- 
rung empjunden. Verſchwenderiſch hatte den 
die Natur mit Kraft und Biegjamfeit be: 
gabt unb er [dien in fteter Umarmung mit 
den Leben begriffen, rüdlings oder baud): 





[ings auf ber fetten Erde liegend oder am 
Weiberfenitern geheime Einverjtändnifje flüs 
jternd, im Vollgenuffe eines arbeitslojen Das 
jeins, das den Tijd) der Heimat immer reid): 
lid) gebedt fand. Wher nun Hatte bas Schid- 
fal ihn ereilt! Weynar fonnte bas Berhör 
mit ihm faum erwarten. Leider fühlte er fid) 
etwas ermüdet. Er Hatte die ganze Nadıt 
in der Bahn verbradt, denn er war gejtern 
in der Hauptitadt beim Präfidenten gewefen. 
Ratstitel und Beförderung jtanben ihm be: 
vor, und er wollte verhindern, daß man ihn 
bei diejer Gelegenheit an einen anderen Ort 
verjeße. Tatſächlich erwirfte er, Dak man ibm 
ben Pojten jeines franfhcitshalber beurlaub- 
ten und penjionsreifen Borjtandes in Ans: 
jit jtellte. Cr bejak nicht die beneidenswerte 
Fähigkeit, im Zuge fo feft und tief zu ſchlafen, 
wie ber [ahme Stepan, der im gleichen Coupe 
mit thm fuhr, und jo war er denn gegen Mor: 
gen ziemlich gerädert hier angefommen. Beim 
Betreten des Geridtsgebaudes Hatte er 
gleihwohl, vielleiht infolge eines fühlen 
Bades, bie alte Spannfraft gejpürt. Sekt, 
am Spätnahmittag, ließ fie nad). Seine Züge 
jtrafften jid) aber, als er nahende Schritte 
vernahm. Im nadjten Augenblid trat, vom 
Aufjeher unb von Blahy gefolgt, Quirin ein. 

Der Ridter betradjtete ihn aufmerkſam 
und ftellte mit Befriedigung ben Ausdrud 
der Angſt auf feinem 9Intlit felt. Der Iodere 
Quirin zitterte ein wenig. Wennar riet ihm 
zunädjlt, ein reumiitiges Geftändnis abzu— 
legen, was nad) ber Sadlage bas Vernünf— 
tigite wäre und auf bie Gejhworenen gewiß 
einen guten Cindrud maden würde. Quirin 
beteuerte Hod) und Heilig feine Unjchuld. 
Weynar hielt ibm bie Ausfagen der Zeugen 
por. Quirin gab freimütig zu, daß er mit 
jeinem Obeim oft Streit hatte, ba biejer fehr 
geizig war und nidt einjehen wollte, daß er 
feinem einzigen Verwandten don bei Leb- 
zeiten etwas zulommen Iajjen follte. Wn die 
von Gdiblo und Mikyska bezeugten Außerun- 
gen erinnere er fid) wohl nicht, gebe fie aber 
als moglid zu. Mein Gott und Herr, man 
ipridt mandes, wie der Tag lang ijt, aber 
veshalb ijt man bod) nod) tein Mörder — 
nein, nein, bet Chrijti Schmerzen und Selig: 
feit nit! Er habe bod) nod) niemals einem 
Menſchen etwas zu Leide getan! „Das ftimmt 
nidt ganz, lieber Quirin,“ fagte Weynar 
überlegen, „haft bu den Pavlif vergefien — 
ijt bas fein Menſch?“ — „Aber, pane Richter, 
pane Ridter, um Gottes willen, bas war dod 
etwas anderes. Er hat gejagt, dak meine 
(elige Mutter eine Dirne gemejen ijt und daß 
id) ein Surenjobn bin — no, da hab’ ich ibm 
halt eins gegeben. Aber er ijt bod) Tängft 
wieder gejund!“ — „Jedenfalls, lieber Quirin, 
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ift burd) bid) ſchon Blut gefloffen und du bijt 
deshalb feds Monate im Kerker gefeffen, 
nidt wahr?“ Das mar nun allerdings rid)- 
tig, unb mit gitternder Hand drehte Quirin 
an feinem immer nod aufgezwirbelten Bart- 
hen. Diefe jehs Monate waren bie grauen 
vollite Zeit feines Lebens. 

„Aber nun zur Hauptjade!“ Der Richter 
ließ abiidtlid) eine Baufe eintreten und blat- 
terte in den Alten. Blahys Feder flog über 
bas Papier, der Aufjeher ſchnaufte ein wenig. 
„Run zur Hauptjade. Wo bijt du denn Heute 
nadt gewejen, lieber Quirin?” Quirin 
Ihwieg unb blidte zu Boden. Seine leidt ge- 
Ihligten Augen [dienen von den Lidern ganz 
bededt. „Nun? Warft du vielleicht, was ja 
vorfommen foll, im Wirtshaus?” — „Nein, 
Herr Richter.“ — „Warum Halt bu es 
dann dem Genbarm gejagt?” — „Im erjten 
Schreden über meine Verhaftung, pane Rich: 
ter — nur im erften Gdreden." — ,, 3a, dak 
du erihroden bijt, glaub’ id) bir fdon, bu 
wirft ſchon deine Gründe dazu gehabt haben, 
aber du haft bann aud) gejagt, daß bu bei 
einem freund Harmonifa gejpielt halt, nur 
hättejt bu gerade vergejjen, bei welhem — 
vermutlich, weil bu fo viele Freunde halt, 
nit wahr? Hältft bu dieſe laderlide Wus- 
rede aufreht?“ Quirin hob ben Blid. „Nein, 
Herr Richter, id) hab’ nist Harmonifa ge: 
ipielt.“ — „Aljo, mo marit bu?" — „Das 
fann id) nicht Jagen." Cr jah zur Seite. „War: 
um nidt?" — „Ich fann nidt." — „Mußteft 
du vielleicht plößlich beichten gehen?“ Quirin 
ſchwieg. „Du willft es alfo nit jagen?“ — 
„Ich — tann nit!" — „Sa,“ rief der Richter 
unb ſchlug mit ber flahen Hand auf den Tijd, 
„du fannit nidt und du willjt nit — weil 
bu namlid beim alten Cima geweſen bijt 
unb ihn ermordet Haft!“ Quirin zudte 3u- 
fammen. „Sch bin unfhuldig, Herr Ridter, 
bei der heiligen Jungfrau, id) bab's nidt ge: 
tan!“ — „Sag’ mir lieber, wo bu marit, wenn 
du fo unfhuldig bit, wie bie heilige Jung: 
frau!“ — „Das fann id nidt — das darf id) 
nit!“ riefQuirin gequält. — „Co — du darfit 
nidt? Sa, warum denn niht? Es geht bod) 
um dein Leben! Blahy, haben Sie alles ge- 
nau protokolliert?“ — „Jawohl, Herr 3iid)- 
ter.“ 

Quirins breite und elaftiihe Bruft hob und 
fenfte fid. Es fam ibm zum erjtenmal zum 
Bemwußtfein, dak es nidt um ein paar Mo⸗ 
nate Kerferhaft ging, fondern um fein Leben, 
diefes Herrliche, blühende, lodende Leben, von 
bem er — fafra! — vielleiht Abſchied neh- 
men mußte für ewig! Aber er jhwieg. Wey- 
nat ſchaute ihn feft an und begegnete fefun- 
benfang dem Blid diefes rattenfängerijchen 
Auges. Es fag ja burdjaus im Bereiche ber 


Möglichkeit, hak Michalek diefe Naht bei 
einem Weibe verbradt hatte unb defien 9ta- 
men nicht nennen wollte. Mit folder Ver: 
Ihwiegenheit hätte ber Falott allerdings 
redjt gehabt. In diefem Punkte perítanben 
die Bauern keinen Spaß. Der Pernota hatte 
fein Weib, bas fid) mit einem Soldaten ein 
ließ, erihlagen, und ber Dubovy einen flüch⸗ 
tenden Liebhaber feiner Frau glatt erſchoſſen 
unb bieje an den Haaren burds Dorf ge: 
Ihleift. Weit eher war aber anzunehmen, dak 
Michalek feinen Ruf als Weiberheld dazu 
ausnüßte, bas Geridt glauben zu maden, er 
hätte bei einem Weibe geichlafen, etwa bei 
der Kleinen, Dübjden Stepan, der Gattin feis 
nes geltrtigen Reijegefahrten, von der ber 
Richter burd) feine Grau wußte, daß fie ihren 
Mann zur Freude des ganzen Dorfes mit 
Michalek betrüge. Dod fag dies ſchon eini- 
germaßen zurüd. „Quirin, willit bu mir ein 
reden, bab bu die Nacht bei einem Weibe zu: 
gebracht Bait?" Mit diejer unverzüglich pro- 
tofollierten rage war Quirins Verſuch, burd) 
fein Schweigen ein Alibi vorzuräufchen, ſofort 
in bie SBeleud)tung bes Zweifels gerüdt. Wie 
zu erwarten jtanb, ſchwieg Quirin aud) dies- 
mal. „Du meinjt, dak bie Geſchworenen dein 
Schweigen würdigen und jagen werden: ‚Der 
edle Midalef will nur den Namen feiner Ge- 
liebten nit verraten. Du bijt jehr jchlau. 
Wher du irrjt!“ In der Tat glaubte Weynar 
nidt, dak biejes Verhalten Quirins zu feiner 
Cntlajtung beitragen würde. Smmerhin war 
bie Unterfuhung auf einen toten Punft ge: 
langt. Das Schnaufen bes Auffehers madte 
den Richter nervös. 
Da wurde die Türe aufgerifien und San 
Malik, der zweite Gendarm, ftürzte herein. 
m Gegenjat zu feinem etwas vierjhrötigen 
Kameraden war er fehr behende, lebhaft und 
finbig. Er ftiirmte auf Weynar los. „Herr 
Richter, Herr Ridter — hier — hier!“ Wey— 
nar burdjubr bie Vefiirdtung: Man hat bie 
Spur bes Cíomafen! Er Hat bie Uhr verkauft 
und Malik fie ausfindig gemadt. Sn der 
nadjten Minute wird Quirin frei hinaus: 
tänzeln und er, Weynar, als Gefdlagener auf 
dem Plate bleiben, ein Schwädling, ein 
früppel von einem Ridter in den Augen 
eines jeden, ber bie Senje trägt! Dod) Malik 
legte ein blutiges Meljer auf den Tifch. „Herr 
Ridter, ich melde, das hab’ id) foeben in den 
Hetihepetihbüfchen gefunden, drei Minuten 
linfs vom Haufe des alten Sima!“ Mit 
jahem Griff padte Weynar bas Mefier. Es 
war ein kräftiges Schnappmeſſer, wie es jeder 
Bauer zum ?Broijd)neiben bei fid) trug. Der 
Kaufmann Oppenheim hatte eine ganze Lade 
voll jolher Meſſer, unb aud) in der ganzen 
Gegend, ja wahrideinlid) im ganzen Land, 
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waren fie im Gebraud. Diefes hier war 
weder bejonders neu, nod) befonders alt. 
Selbſtverſtändlich konnte auch der Raſtelbin⸗ 
der ein ſolches beſeſſen und nach der Tat ins 
Gebüſch geworfen haben. Aber Weynar hielt 
das Meſſer mit funkelnden Augen dem Quis 
tin entgegen. „Quirin, diejes Meljer mit den 
jungen Blutfpuren hat der Herr Gendarm in 
den Hetichepetihbüfchen gefunden, deinem 
Lieblingsaujenthalt! Was lagit du dazu?“ 

„das ift nidt mein Meſſer,“ fagte Quirin 
und lädelte. „Mein Melier —" Er siii nad) 
hinten in ben Hoſenſack. 

„Alſo zeig' mir dein Meſſer!“ 

Aber Quirins Hand kam leer zurück. Sie 
bebte. Unter der Bräune ſeiner Wangen 
ſchien das Blut zu entweichen. Haſtig ſuchte 
er in allen Taſchen. 

„Wo iſt alſo dein Meſſer?“ 

„Ich — ich — find' es nicht. «d. — muß 
es verloren haben, pane Richter!“ 

„Gerade heute. Merfwiirdig. Oder ijt es 
bir," fügte er ironifch Hinzu, „vielleicht Hier 
abgenommen worden, wie es eigentlid Die 
Vorſchrift ijt?“ 

Der UWuffeher ſchnaufte verlegen und ſchüt— 
telte den Kopf. 

„Das ijt nicht mein Meffer, pane Richter!“ 
tief Quirin wieder. „In mein Mefjer hab’ id) 
bier — Bier unten am Griff —" er zeigte mit 
vor Erregung zitternder Hand bie Stelle am 
Mordinitrument — „hab’ id) hier am Griff 
meine Anfangsbudjftaben eingegraben: Cin 
Qu’ und ein M', verfdlungen!” 

„So, jo? Dann ijt es bejonders bedauer- 
lid), daß bu es verloren Halt. Ich habe nod) 
feinen von eud) jemals ohne Meſſer gejehen 
— bas muß id) ſchon jagen. Und id) bin be- 
befanntlid) fein Fremder, jondern ebenfalls 
hier geboren, lieber Quirin. Aber fannjt bu 
mir vielleiht jemand nennen, bet dein kunſt— 
volles Monogramm gejehen hat?“ 

An &uirins Keble ftieg ein Hilflojes 
Schluchzen. Wer follte es denn gejehen, wen 
follte er es denn gezeigt haben? Cs war 

bod) nichts Befonderes! „Das ijt nidt mein 

Meiler, bas ijt nidt mein Meſſer,“ ftiek er 
wieder hervor, auf die blutige Klinge wei⸗ 
ſend — „ich ſchwör's bei meiner Mutter 
Seligkeit!“ 

„Laß deine Mutter, Quirin,“ ſagte Wey— 
nar, „du Bait ihretwegen ſchon einmal Unan— 
nehmlichkeiten gehabt. Dir jebod)" — er er— 
hob jid) — „gebe id) folgendes zu bedenten: 
du bait, wie erwicjen ijt, mit Deinem Cheim 
in Feindſchaft gelebt, bait, wie ermiejen iit, 
feinen baldigen Tod Herbeigewunjdt, und 
biit. wie erwicjen iit, in Dicjer Nacht nicht zu 
Haufe gewefen. Zu der Gelicbten aber, die 
du fo forgfältigjt verjhweigit, gratuliere id) 


bir. Cie Bat" — und feine Stimme ward 
Iharf mie das Mefjer, bas er triumphierend 
emporhob — „tote Wangen! Ich gebe bir bis 
morgen früh Zeit zu am Whfiihren!“ 


Nadhdem Weynar 6d einige abminijtra- 
tive Alten erledigt hatte, ging er nad) Haufe. 
Cs erfüllte ihn mit großer Befriedigung, dak 
bie Schuldfrage, bie an des Meſſers Schneide 
gejtanden war, burd) eben diefe guunguniten 
des Beihuldigten ent|dieben wurde. Die 
cigentlide Cntideibung jtand ja matürlid) 
dem Kreis-Geſchworenen-Gericht zu, aber er 
wußte, welche Beeinflujlung von feiner Grup: 
pierung der Beweismittel ausging. Und wie 
man dies fchäßte, hatte er ja erjt gejtern beim 
Prajidium erfahren. Um fo willfommencr 
war ihm die nun gewonnene Handhabe zu 
Iharfem Vorgehen. Es war ihm peinlid ge- 
wejen, in einem gewiſſen Wugenblide des 
Verfahrens zweifeln zu müjlen. Er liebte 
fejten Grund. Cr jab es den vorübergehenden 
Bauern an, dak Blahy und Malik bereits 
das Ihre zur Befanntmadung bes Fundes 
getan hatten. Man griibte ihn ſcheu, fajt ehr: 
furdtsvoll, nidt mehr jo Dumpf und miirrijd, 
wie vor bem Verhör; er jpürte, daß die Bar: 
tei für Quirins Unſchuld ſtark gujammenge- 
ihrumpft fei. Und fein Iharfes Ohr für bie 
Empfindungen der Gemeinde jagte ihm, dak 
Diefe Leute ihn heute voll nahmen, als einen, 
bet den Boden des Redhts ebenfo eindringlid) 
bebaut, wie fie den ihrigen. Das war es ja, 
was er anitrebte: von ihnen als Gleichſtarker 
genommen zu werden — auf feinem Felde. 
Kur der Starfe hatte cin Redht an bieler 
üppigen Heimat. Co hatte man ibm's ein: 
gebleut. 

Er näherte fid) feinem Haufe. Dieſes lag 
ein wenig außerhalb des Dorfes, gegen die 
Kreisſtadt zu, an das ſogenannte Hunger: 
waldden gelehnt, und bejaß fein Erdgeſchoß. 
Auf einen ftarf gemauerten Keller, der in 
den Anitieg des MWäldchens eingebaut war, 
hatte man ein Stodwerf gelett. Mit bem 
von feinem Vater geerbten kleinen Vermögen 
erwarb Weynar, feinem Triebe nad) Anſäſſig— 
keit folgend, bieje Behaufung. Das Tor führte 
in ein flurartiges, abgegrenztes Stiid des 
Kellers, von wo eine dunkle Treppe zu den 
Mohnrüumen emporitieg, bie zum Teile mit 
Stiiden aus der alten Notarswohnung, zum 
Teile mit bäuerlihem Hausrat, ben Weynars 
rau mitgebradt hatte, möbliert waren. 

Wis der Richter bas Haus betrat, begann 
im Dorfe gerade jener wehmütige Gejang ber 
Bauern, den diefe am Samstagabend anzus 
ftimmen pilegten, eine unendlid) zärtlidhe, ins 
Hoffnungslofe verjhwebende Melodie. Ihr 
antwortete, während et bie Treppe Dinaujs 


ESSSSSSSSSSSSssssq Der Bauernridter EISISSSIEISSSZZU 127 


ftieg, eine weiche, üppige Stimme aus feiner 
Wohnung. Er faltete bie Stirne und trat 
ein. Am geöffneten Fenfter ftand Wlafta, 
feine Grau, und fang. Die Inbrunft, mit der 
fie bie Troftlofigfeit des Liedes jteigerte, er: 
ifütterte ihren Körper, und ihr Gelidt zit- 
terte vor Erregung. Uls fie ihren Gatten ge: 
wahrte, brad) fie jah ab. Sie modte wiljen, 
tak er es ungern jab, wenn fie irgendeine 
Fühlung mit den Bauern nahm. Sie mußte 
ja aud) jtädtifche Kleidung tragen, den glat- 
ten, dDunflen Rod und bie einfade, Delle 
Blufe, bie die Fülle ihres jungen Körpers 
faum zu bändigen vermodten. Wennar 
wollte burdj folde Mittel Wlaſta, die 
Bauerntodter, ganz in feinen Belig über: 
führen. „Ich bringe bas Nachtmahl,“ jagte 
fie raj. Mit ihrem kräftigen Wuds, ber 
nit ohne Höhe war, bem reiden Ähren- 
franz der Haare über der etwas niedrigen 
Ctirne, ber Stumpfnafe über bem roten, 
etwas breiten Mund, der, jtets Halb geöffnet, 
gefunde Zähne zeigte, wirkte fie als der 
Typus der fhönen jlawifhen Bäuerin. Nun 
bradte fie bas Nachtmahl, eine Milchſpeiſe; 
MWeynars ſchwächlicher Magen vertrug am 
Abend nidjts anderes. Das ungleiche Paar 
jebte fid) zu Tijd. 

Der Ridter war mit Wlafta Markytan 
gelegentli der Jwangsper|teigerung des 
feinen Gites, das ihr Vater verlumpt hatte, 
näher befannt geworden. Der völlig Serarm- 
ten war nidts übrig geblieben, als jeinen 
Heiratsantrag anzunehmen. Sogar die Cin- 
rihtungsgegenjtände, die ihr Heiratsgut bc: 
deuten follten, hatte ja Weynar durd einen 
Mittelsmann bei der Verfteigerung zurüd- 
faufen laffen. Dak er bie Wlajta unter bem 
Preiſe eritanben hatte, wußte er. Cie hatte 
jeden Bauernhof geihmüdt, jedem gefrudtet. 
Um fo mädtiger jtarfte es fein franfen- 
des Gelbitbemuptiein, bab ihm gelungen war, 
ein Prachtſtück echt bauerliden Wertes zu 
feinem Eigentum zu maden, es dem Zugriff 
der tüdjtigen Fäuſte, die ftarfer fein wollten 
als er, zu entziehen. Er tat aud alles, um 
fein Eigentum einzuzäunen, es eben baburd) 
als foldjes zu beweifen. Aber er modte Wlajta 
nod) fo fehr mit ber hageren Grau des Steuer: 
fommijjárs zuſammenſpannen, fie entlief, 
mann fie fonnte, zu den Bäuerinnen, deren 
einterejjen fie teilte, und mit denen fie Hd) auf 
der Dorfitraße zufammenfand, fie etwas über- 
ragend, aber zu ihnen gehörig, in den Gebar- 
den und im Tonjall, ja, trok ihrer Kleidung, 
im ganzen Bilde. Zwijgen ihr unb Weynar 
gab es deshalb oft Streit. Denn fein reiz- 
barer, ftets nad) Bejtätigung feines Wertes 
ausfpähender Ginn erblidte in folder Unleh- 
nung an die Welt, mit der er wetteiferte, 


eine Ablehnung feiner Perſon. Und in hodfte 
Wut geriet er einmal, als er von einer ge- 
tidtliden Rommiffion in einem Iadbar- 
Dorfe vorzeitig guriidfehrie und fie in baucr- 
lider Kleidung auf den Feldern fand, Gar- 
ben bindend und an fpriihender Laune Bur- 
iden und Mägde übertreffend. Das einzige 
Kind, das ihrer Ehe entiprop, fam tot zur 
Welt. 

Es ftand zu erwarten, dak Wlafta den 
Quirin verteidigen werde.. 9tid)t bas erite- 
mal hätte fie einen der Ihrigen in Schuß 
genommen. Weynar zweifelte aud) nicht, 
daß fie burd) Blahy bereits über alles We- 
jentlihe unterrichtet fei. Wud war cs un: 
wahrſcheinlich, dak jie gerade Heute nid)t im 
Dorfe gewejen fein jollte, zumal überdies 
ihre Magd abwejend war, bie jid) vor zwei 
Tagen zu ihrer fterbenden Mutter begeben 
Gatte. Um fo erjtaunter war Weynar, als 
Wlaſta jhwieg. Da es ihn reizte, ihre Mei- 
nung zu erfahren, begann er: „Du Haltit ihn 
natürlih für unjdufbig!" — „Ih — men?" 
— „Wen? No, ben fauirin!^ Wlajta (dob 
einen vollen Löffel in den Mund, ſchluckte 
gefliffentlid und fagte dann: „Gewiß halt’ 
id ibn für unjchuldig.“ Sore blauen Augen 
erdunfelten, was ihnen einen eigentümlid) 
ſchönen Blid verlieh unb immer bann gefdah, 
wenn ihr das Blut zu Kopf jtieg. „So? Du 
weißt alfo nidts von bem Mefjer und ber 
Gejdidte mit der Naht?" — „DO, id) weiß 
alles. Aber der Quirin ijt fein Mörder — 
das weiß jeder, der nicht neidifch oder eifer- 
ſüchtig ijt auf ihn,“ lagte fie cinfad. — „So, 
glaubjt bu? Aber die Sade Icheint bid) nicht 
febr zu interefjieren.“ — „Warum nidt? 
Wher was hilft es mir, daß id) die Leute in 
Schuß nehme, wenn id jie aud beſſer fenn’, 
als bu! Du ärgerft bid) ja nur, und id mag 
nit mit bir ftreiten.“ Und jie nahm Teller 
und Eßzeug und ging mit felten Schritten 
hinaus. 

Als fie zurüdfehrte, madte fie fid) im Zim⸗ 
mer zu ſchaffen. Weynar jah ihr medanifd 
zu, wie fie eine Dede über die bemalte Truhe 
breitete. Dann jagte er: „Du glaubjt alfo, 
bak et bei ber Stepan mar?" $altig drehte 
jid) Wlajta um. „Bei ber? Ha! Bei biejer 
Holzpuppe? Was Bat er von der?!“ — „Ich 
habe geglaubt, dak er mit ihr — bu ſelbſt hajt 
mit ja erzählt —“ — „No ja, no ja, vielleicht 
früher ... Wber feit ber Pernota das ge- 
madt hat, gibt jede adt. Und überhaupt 
die Stepan, jo eine Trouba!“ — „Du glaubjt 
aljo, daB er [ügt?" — „Nein, nein, pros, 
nein, nein“ — fie jtrid) fid) eilig einen Strahn 
aus bem Geſicht —, „nein, nein, fider ijt er 
irgendwo gewefen, irgendwo — aber... aber 
es muB bod) feine Grau gewefen fein,“ rief 





fie enbfid triumphierend, „jo mas glauben 
immer nur die Männer!“ — „Dann fann er 
es ja lagen!" — „Aber pielleid)t ilt es ein 
Madden, bas er heiraten moidte, und er will 
fie nidt ins Gerede bringen." — „Aber, aber 
— wenn er lie heiraten will, dann fann er 
es bod) erit redjt jagen!" Kleinlaut und per- 
legen wandte fid) Wlaſta ab. 

MWeynar jtanb auf. Er war jebt jehr müde 
unb fühlte ein Recht dazu. „Ich gehe ſchlafen.“ 
Er ging zur Türe. „Du, Rafku!“ — „Ja?“ 
Wlaſta hatte ibm jekt den Rüden gekehrt. 
„Wieviel fann er befommen?" — „Lebens: 
fang oder den Tod.“ Wlafta wandte fid. 
„Sa, ja — den Tod, id weiß ja ..." mur- 
melte fie und ihre Augen erdunfelten. , Wher 
es war bod) ein jo alter Mann, ber ohnedies 
bald gejtorben war’ — gibt's denn da feine 
Ausnahme?“ — „Nein, Gott fei Dant!" Cr 
gähnte unb griff nad) der Klinke. „Aber — 
aber — jie werden ihm dod glauben, Diele 


Geihworenen, wenn er jagt, er war irgenb- . 


100, wo er nidt fagen fann, wo!!“ — „Das 
werden fie mabridjeinlid) nicht tun, Wlaftinta, 
denn das finnt’ jeder jagen." — „Aber das 
ilt eine Gemeinheit, das ijt eine Gemeinheit,“ 
ihrie Wlafta, „einem Menſchen, der zu brav 
unb zu gut ijt, einen anderen ins Unglüd zu 
bringen — jo einem nidt zu glauben! Cine 
Gemeinheit ijt das!“ Weynar fannte bieje 
Leidenfdaftlidfeit Wlajtas, wenn es ihre 
Bauern galt. Er fühlte fid) angegriffen, feine 
Züge Jpannten jid. „Eine Gemeinheit?“ 
ſchrie er zurüd, „eine Gemeinheit? Ich werde 
bir fagen, was eine Gemeinfeit ijt: Ich bin 
ja überzeugt, daß ber Quirin fügt. Wenn er 
aber nicht liigt — dann ijt es eine Gemein- 
heit, daß die fid) nicht meldet, bie er fo liebt, 
dak er ſchweigt. Das ijt eine Gemeinheit, ver: 
ſtehſt bu? Wher fo feid ihr alle, ihr Bauern! 
Start? Ha! Go fhaut ihr aus — aber in 
Wahrheit jeid ihr feig! Er warf die Tür zu. 
Wlaſta jauf auf bie Truhe. 

* 

Boje, Bose, was follte fie tun?! 

Zwiſchen ihr und bem Quitin hatte es bez 
gonnen, als bie Hetſchepetſch, bie bie Stadter 
Hagebutten nannten, in Blüte ftanden und 
ihren beraujdenden Duft verbreiteten. Na: 
türlid) kannten fie einander [fon lange. Wher 
die Wlafta gehörte don als Mädchen zu den 
Vorfichtigen, bie fid) dorthin halten, wo felter 
Beſitz ijt. Dod) feiner der reihen Bauernjöhne 
ehelidte fie, und als thr Vater fein Häuschen 
unb fein Eleines Feld perjojfen und verjpielt 
hatte, da nahm jie eben den Ridjter. Von bem 
erregenden finnliden Strom, den Quirin 
durchs Dorf janbte, war freilid) aud) fie, in 
dem abgelegenen Haus mit ber falten Ctiege, 
nidt unberührt geblieben. Dod) erjt als er 
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der Geliebte der reihen Stepan geworden 
war, bie Wlajta in den Tod nidt leiden 
modte, erbebte fie bei jeder Begegnung mit 
ihm und hatte Mühe, dies Hinter einer gleid- 
gültigen Miene zu verbergen. Damals, beim 
Garbenbinden, daran aud) Quirin teilzuneh: 
men die Laune hatte, fanden fid) ihre Hände 
für einen Wugenblid, und, Hinter der vollen 
Garbe hervorjdauend, taudten fie ihre ftrah- 
lenden Blide ineinander. Aber fie war auf 
ihrer Hut, denn fic fürdtete fid) por Weynar, 
deſſen Schwäche fie allerdings erfannte, beljen 
Amt ihr aber eine unbejtimmte Furdt ein: 
flößte. — | 

Und nun war es bod) fo gefommen. Bor: 
fit, höchſte Vorfiht hatte Wlafta allerdings 
aud weiter geübt. Nur, wenn der Richter 
bien|tlid) auswärts weilte, trafen beide für 
furze jefige Minuten gujammen, und Wlajta 
widerjtandD mandem Drängen des fühnen 
SBuriden aud) jeót. Wher enblid fam die 
Nacht der Erfüllung, an deren Möglichkeit 
die Gefangene fdon gezweijelt hatte. Wlafta 
Ididte bie Magd weg, indem fie ihr riet, ihre 
franfe Mutter zu bejuden. Und als Wennar 
von feiner criten nadtliden Abweſenheit 
Heimfehrte, ba ahnte er nidjt, dak ber forg- 
[am bewadte Zaun feines Eigentums durch— 
broden war von der Macht jtarfer Leiden: 
Ihaft unb bluthafter Liebe. 

Und nun fag Wlafta auf der Truhe und 
rang die Hände. Was follte fie tun? Wie 
ihn retten, ohne unterzugehen?! Den ganzen 
Nachmittag (don hatte fie fid) den Kopf zer— 
martert. Drüben jak ihr Quirinfu Hinter 
Gittern, aber aud) fie war ja einge[perrt, jab 


:gefangen in ihrer Che. Was jollte fie an- 


fangen, wenn fie befannte — dem befannte, 
ber Quirins Richter und zugleich ihr Herr 
war? Er würde fie fortjagen. Sollte fie dann 
mit Quirin betteln gehen, als Chebrederin 
beijhimpft in allen Dörfern ringsumher? Sie 
wußte gar feinen Ausweg. Der Gejang der 
Bauern war längit verjtummt. Cie trat ans 
Fenſter. Kein Lufthauch durchwehte die 
Schwüle über den Feldern. Hier war ſie auch 
geſtern geſtanden, um die gleiche Stunde, als 
lie ihn erwartete. Und dann war er gekom— 
men, und das Lidt glühendften Lebens drang 
ein in Diejen Iebensfeindliden Keller! Bon 
der Erinnerung und vom Kummer über: 
mannt, ſchluchzte fie verzweiflungspoll auf. 
Er war ja jo gut, fo zärtlih — nur eben aud) 
leihtjinnig unb troßig. Wher aud) bas war 
ja jo gut, fo jig! Er wird fchweigen bis zum 
leiten 9[tem3uge. Cie mußte ihn retten, ibn 
retten — aber wie? Gie jtrid) ihren Rod 
glatt, um Ruhe zu gewinnen. Wiellcidt 
fonnte man eines der Mädchen im Dorf ver: 
aníajjen, jid zu melden. Was konnte einem 
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Madden gefhehen — und jede würde es 
gerne tun. Sa, freilid, jede! Das könnte 
einer fo pafjen, glauben zu madjen, daß er bei 
ihr war. Ah! Wlajta [pürte fiedend heiße 
Cijerjudt aufjteigen. Nein, o nein! hr ge- 
hort er, ihr, ihrer ganz allein war bieje 9tadjt. 
Cie öffnete bie Truhe unb entnahm ihr eine 
unter Tüchern verborgen liegende runde 
Shadtel, bie jie öffnete. Da lagen die him- 
melblauen feidenen Strumpfbänder mit den 
eingejtidten roja Röschen — feine Morgen- 
gabe. Aber wann würde fie die jemals tragen 
dürfen? Der dort brin, beljen Atemzüge fie 
jegt hörte, hatte ihr ja jedes Bauernzeug 
verboten. Das Gefühl ihrer Knechtſchaft 
liberfam fie mádjtig: fie hätte ihn erwürgen 
mögen, diefen Fremden, mit ihren Ctrumpf- 
bändern! Aber bas wäre eine jhöne Dumm: 
heit! Dann fage fie aud) dort drüben hinter 
bem Gitter — unb ihnen beiden wäre erjt 
rest nicht geholfen. Cie lieh bie Bänder im 
Mondlidt feudjten. Drei Tage hatte er 
arbeiten müljen — er! — um ihr fie zu 
bringen, bas teuerjte Paar, bas beim Oppen- 
heim zu haben war. Drei Tage beim Cpfota. 
Beim Syfora! Ein Gedanke durdaudte fie. 
Die Anuſchka, bie hablidhe Magd vom Sy- 
fora, über bie das ganze Dorf ladte, wie fie 
Binter Dem Quirin her war — wenn man 
die überreden könnte, fid) zu melden. Auf 
bie war jie nicht eiferfühtig — wer fonnte 
eiferfüchtig fein auf bie Anuſchka? — aud) 
würde das ganze Dorf willen, daß es nur 
ein Schwindel ijt fürs Geridt. Diejer. vor: 
läufige Blan beruhigte fie. Auch) war ja mor- 
gen Sonntag, da fonnte bem Quirin nidts 
geihehen. Ganz erfhöpft, fühlte fie plötzlich 
nur ben Wunſch, tief, tief zu ſchlafen. Sie 
[petrte bas Geſchenk in die Truhe zurüd und 
ichleppte fid) ins Nebenzimmer. Keinen Blid 
auf den ſchlafenden Weynar werfend, judte 
fie ihr Lager auf. 

Weynars Hirn war zu iibermiidet, als dak 
er ruhigen Schlaf hatte finden können. Er 
warf fid) hin und Ber. Ihm träumte, daß er 
mit ben Bauernburfden ringe. Wher er ijt 
der Starfere. Schließlich bleibt nur Quirin 
auf bem Anger, unb er beginnt, mit ihm zu 
ringen. Schon glaubt er, ihn zu bejiegen, ba 
müí3t bieler einen Mübhljtein auf feine 
Brujt... 

Keuchend erwadte Weynar. Die Dede 
hatte ihm fajt ben Mund perjtopit. Er jprang 
aus bem Bett, um beim offenen Fenſter Küh— 
lung zu fudjen. Da trat fein bloßer Suk auf 
einen harten Gegen|tanb. Was war das? Gr 
hob es auf. Ein zugellapptes Bauernmejler. 
Weynar bejal feines. Er fprang zum Fenſter. 
itof bem ein|trómenben Mondtiht wurde 
ibm dunfel vor ben Augen: Dieſes Mefjer 


trug unten am Griff eine verfhlungene Ein: 
ferbung — bie Budjtaben „Qu“ und „M“. 


x | 

Meynar begriff fofort. Wud) im Berhör 
batte ihm ja einen Wugenblid lang Quirins 
Schweigen zu denfen gegeben. In feiner 
Faſſungsloſigkeit tajtete er nad) bem Zwider 
unb prüfte bie Rerben — fie waren nit neu 
— prüfte bie Klinge — fie war oft gebraudt. 
Kein Zweifel mehr! Blitzſchnell wühlte er in 
feiner Erinnerung nad) weiteren Indizien. 
Wann hatte er bie beiden je gujammen ge- 
Jehen? Nie — außer damals beim Garben- 
binden. Wher da war ja das ganze Dorf 
Dabei gemejen. Nie! Mit allen diefen an: 
deren Bejtien war fie immer zu fehen, diefe 
Kurva, bieje elende Dirne, aber mit ihm nie. 
©, fie Hatten fid) gut in adjt genommen! Geine 
ganze, mühſam aufgebaute Welt brad zu: 
jammen — er war unterlegen. Fruchtlos all 
ber Kampf feiner Gebirnminbungen gegen 
bie Musfeljtrange diefer Dampfenden Tiere 
— er war befiegt. Dort lag bie Giegerin, 
breit und befriedigt — und hier |tanb er, ein 
ohnmädtiger Zwerg!  Geine Yaujt um: 
frampfte bas Mefjer, er madte einen jähen 
Schritt gegen ihr Bett. Es in ihre Kehle 
itopen — ah, wie tate bas wohl! Aber Halt! 
Das durfte ber Pernota, durfte der Dubovy. 
Die durften ihr Weib töten, durd bie 
Straßen ſchleifen — durften handeln. Sie 
bewiefen baburd, daß fie bie Starferen 
waren, bod) er hätte nur feine Schwäche dem 
Hohn des Dorfes preisgegeben. Wher ins 
Gefiht wollt’ er ihr's ſchreien: Deine Red): 
nung Bat ein Lod — hier ift der Beweis! 
Du Hätteft bie Magd nidt megididen follen, 
Mlaftinta — die hätte das Zimmer beljer 
geräumt, haha! Und er ging daran, jie zu 
weden. 

Dod er bejann fid) unb trat zurüd. Nur 
ruhig, nur ruhig! War wirklich alles zuſam— 
mengebrodjen? Auf zwei Pfeiler gründete 
fid) ja fein Anfehen. War feine Che gebroden, 
um fo gewaltiger wollte er jid) auf jein Amt 
ſtützen! Leiſe fleibete er fid) an, jtedte das 
Mefjer in die Tafche und ſchlich ins Neben: 
zimmer. Als im Morgengrauen Dorf und 


‚der fihtbar wurden, drohte er hinaus. 


Bald erihien Wlafta. Sie jah erquidt und 
zuperfichtlich aus. Er begrüßte fie jehr freund: 
lid. Sie bradte bas jyrübitiid. Co wie 
geitern fie, zeigte heute er geililjentlid) Ap- 
petit. Dann jog er die heftig Widerftrebende 
auf feinen Schoß. Während er jie mit der 
einen Hand liebfojte, hielt er mit der ans 
deren das Meſſer in der Tajche felt. „Schade, 
Wlajtinfa, dak id Diniibergeben muß, um 
Dicjen Lumpen, biejen Quirin, zu erledigen. 
Hier, bei dir, ilt es jo ſchön, fo gut, bu bit 
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[o hübſch, fo rund ..." Er fpürte mit Ger: 
gniigen, daß fie gitterte. „Aber was ijt denn, 
deine Hände find ja fo falt, Wlaſtinka ...?“ 
Cie rif fid) Ios. „Du bift bod) am Sonntag 
nie hinübergegangen!“ rief fie, ihre Erregung 
mühſam meijternd. — „Sa, aber heute fann 
id nidt anders" — er nahm feinen Hut — 
„ih muB ibn ja einliefern, ans Rreisgeridt. 
Auf Wiederfehen, Wlafta, mein Shak!“ 

Der Ridter Rafael 9Bepnar ging zum 
Duell. Nicht Haftig und ungleihmäßig, wie 
jonjt, fonbern mit ruhigen, langen, regels 
mäßigen Schritten ging er, wie bie Bauern. 
Gr freute fid feines wohlüberlegten Bor: 
habens. Diefer fredje Chebreder Hatte fid 
außerhalb bes Rechtes geftellt. 

Der Gendarm Vetera fam ibm entgegen 
und meldete ifm eine Spur bes Raftelbin- 
ders. Weynar erfdraf: das fam höchſt un- 
gelegen. Aber man hatte bloß ben Slowafen 
butd) eines der Dörfer eilen jehen, mo er 
auffallenderweife gar midt nad Arbeit 
fragte. Nun, bas war nit erfdiitternd. Cr 
entließ ben Gendarm, hielt ihn aber fogleid 
zurüd. „Sie, Vetera, Cie wiljen ja, wie ber 
Michalek fid) verantwortet. War’ es nicht 
möglich), daß er bod) bei der Stepan war?“ 
iro& allem flammerte er fid) plößlih an 
bieje Möglichkeit. Sie jtanden vor dem Tore 
des Gerichts, der Gendarm ftrid fid) verlegen 
den Schnurrbart. „Nein, Herr Ridter, bas 
iit ganz ausgefdlofien.” — „Ale fafra — 
warum denn? Der Stepan war ja nidt zu 
Haufe!“ — „Das weik id, Herr Richter, aber 
— der Michalek war nidt bei ihr.“ Wieder 
ítrid) er fid) den Schnurrbart, bod) er faf ae- 
ihmeidelt aus. 

Wn der Türe des Auffchers vorübergehend, 
verfügte der Richter Quirins Vorführung. 
Oben madte er felbft einen Wmtsvermerf 
über Veceras Meldung; der Schreiber war 
heute bienjtirei. Dann entnahm er einer eiſer— 
nen Kaſſette bas blutige Meſſer und legte es 
auf ben Tijd. Es ging um den Ginn jeines 
Lebens. 

Quirin 9 ridalef hatte in biejer Nacht ge- 
bangt, gehofft und — gebetet. Boze, Boze, 
was Jollte er tun? Bon der Mutter, einer 
Schweſter des Crmordeten, hatte er das 
leihte Blut, feinen Vater hatte er nie ge- 
fannt. Er hatte ein fdlechtes Leben geführt, 
hatte er nicht vorgezogen, ein gutes zu führen. 
Der Stunde achörte er, bem YWugenblid, bem 
Pi eines Yluges. Dod) erit in Wlaitas 
Auge hatte er jeine Seele entdedt, deren Vor: 
handenlein er bem Pfarrer nie hatte glauben 
wollen. Zlata Wlajta! Wird die goldene 
Beliebte ihn befreien? Durfte er bas min: 
ien? Sie war vogelfret, wenn jie befannte. 
Tiefes Krijpindel, biejer Rrüppel, der fie ge- 
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feffelt hielt, mar fider zu allem fähig gegen 
ein Weib! Und das Dorf würde ihm zu: 
jubeln. Jeſus Maria! Bielleiht fingen fie 
diefen Schurken, diefen Slowalen, und es 
würde fid) herausitellen, daß ber Quirin zwar 
ein großer. Haderlat, aber — alle Heiligen 
find Zeugen! — fein Mörder ijt. Wher ein 
Clomat läuft jhnell ... 

Auch in eine Gefangniszelle Ieudjtet mits 
unter ein Stüd bes Sternenhimmels. Dod 
bet Verzweifelte, felbjt wenn er bejler leſen 
fann als ber Quirin, Itejt feine Hoffnung in 
den Sternen. Beim Morgengrauen fand er 
enblid einigen Schlaf. Aber aud) in biejen 
drang bie fharfe Stimme des Richters, die 
ihn peinigte, zu gelteBen. Mäminta, Maͤ⸗ 
minfa! Der Bejduldigte warf jid Hin und 
ber. Denn das, was er geltehen wollte, hatte 
et nidjt begangen, und bas, was er begangen 
hatte, durfte er nicht gejtehen. 

Aber der Ridter empfing ihn überrafhend 
freunblid. Er fpielte mit der Blutflinge, bie 
andere Hand in der Hojentafdhe. „Nun, 
Quirinfu, haft du bir's überlegt?“ Quirin 
[hüttelte den Kopf. „No ſchön. Wher id) hab’ 
mit's überlegt. Vielleicht fpridt ber ftumme 
Quirintu die Wahrheit, hab’ id) mir gedadıt. 
Wher wenn bu geitern naht wirklich bei 
einer gefdlajen haft, was bijt bu dann für 
ein armer Teufel, für ein Krifpindel! Du 
opferft bid) für fie unb [d)meigit. Aber fie? 
Haba, fie jhweigt aud! Warum meldet fie 
fid) nit, warum läßt fie bid) in der Patſche? 
Sa, du weißt es nidt. Wher id) werd’ es bir 
fagen. Weil die Weiber alle Dirnen find, 
bie bem Vergnügen nadlaufen und den Lieb- 
haber bezahlen laſſen. Du glaubit, daß du 
jehr ftarf bijt, Quirinfu, weil bu bie ſchwer— 
jten Steine heben fannit, aber in Wirklichkeit 
bijt bu ein Schwächling, weil du hier [hwad) 
bijt^ — Weynar flug fic) an die Stirne — 
— „und bid) auf bie Weiber verläßt, bie alle 
Dirnen find. Und bieje lekte, die bid) jo 
ſchön Sitzen laßt und jid) mabrideinlid) gerade 
mit bem Buchta oder dem Cdjibío unterhält, 
bie ijt eine Erzdirne, ob fie nun ſchwarze oder 
braune oder vielleicht blonde Haare hat!“ 

Quirin, ber mit wadhjender Erregung zu: 
gehört hatte, fuhr jest auf. „Ich laſſe fie nicht 
beihimpfen, von feinem!" Weynar blieb 
ruhig. „So? Wher fie laßt bid) beichimpfen, 
fic gibt zu, daß man bid) einen Mörder 
Ihimpft! Ha?!“ Guirin budte fid. Des 
Richters Peitſchenhiebe trafen ihn ſcharf. 
Hatte jie nicht, als fie ihn beim Abſchied aui 
die Wimpern fite, geflültert: „Alles fonnt’ 
id) für bid) tun!2" Der Richter fuhr fort: 
„Hat fie vielleiht folhe Angit vor ihrem 
Mann? Coder hat fie gar feinen?“ — „Sie 
hat einen,“ fagte Guirin entjd)ulbigenb. — 
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„Und ijt ber am Ende fo ftarf?“ — Quirin 
ladte auf: „Nein, er ift ber Schwächſte im 
ganzen Dorf.“ — Weynar jprang auf: „So? 
Der Sdhwidfte? Warum fürdtet fie fid 
dann vor ihm?!“ — Quirin [hwieg. — „No, 
und bu würdeft ihr bod) beiltehen? Nicht fo, 
wie ber von ber Dubovy, der davongelaufen 
ijt!“ — „Ja, beim heiligen Quirin, id) würde 
ihr beiftehen!“ fdrie Quirin unb redte fid 
auf, jo dag Weynar einen Schritt zurüdtrat. 
— „No aljo! Wher trot dem Heiligen Quirin 
und allen anderen Heiligen läßt fie bid) im 
Dred. No!“ Eine Paufe trat ein. Weynar 
fegte fid und begann wieder mit dem blu: 
tigen Meſſer zu [pielen, während feine Linke 
in ber Taſche bas andere Meſſer feit um: 
ihlofjien hielt. „Quirin, Quirin, id) fürdte, 
daB id) geftern recht gehabt habe. Dies Hier 
war deine Geliebte. Oder willft bu mir ein- 
reden, Dak bu bein Meſſer bei deinem Gdjas 
verloren haft? Ha? Zur Liebe braudt man 
bod) fein Meier. Wenn bu es aber bei ihr 
verloren halt, Quirintu, dann muß fie es 
bod) gefunden haben! Warum bringt fie es 
dann nidt Der, bas unjduldige Mefier mit 
deinem freiherrlihen Monogramm? Quirin, 
Quirin, id) fürdte, bein Sha Dat bid) ver: 
taten — wenn er überhaupt erijtiert. Du 
ftebit, id) Hab’ mir alles gut überlegt. Ja, 
einen Müphlftein fann id) nicht heben, aber 
bier, hier“ — er bohrte feinen Zeigefinger in 
die Stirne — „hebe ich jeden Stein, den ihr 
mir in den Weg legt. Da bin id) ftärfer als 
du und alle, alle!“ Gein Auge funfelte un: 
heimlich, unb er ftieß bie Blutklinge in die 
Aildplatte. 

Quirin perjanf in hoffnungslofe Finſter⸗ 
nis. Sa, das Krijpindel da hatte redjt. Der 
war gejfeiter als er. Waren fie nidt alle 
Dirnen? Aud feine Mutter war ja eine ge- 
wejen, ber Paovlif batte ganz recht gehabt, 
nur fagen hätte er es nicht dürfen, nod) dazu 
im Wirtshaus. Und bie Wlafta — ha! Wie 
die anderen! Wer frei ift, hat fie. Wenn die 
Not am hödjten ijt, laſſen fie einen in Stic. 
„Alles könnt’ ih für bid) tun!“ Haha! 
Quirin fühlte jeßt erjt bedingungslos, dak fie 
ibm das Opfer hätte bringen müllen — um 
jeden Preis! Go wie er gejchwiegen hatte 
um jeden Preis. Und wenn er bod) Hier 
irgendwie Derausfam, was hatte er nod) ba- 
von? Mit ber Wlajta war er fertig. Und 
bas Dorf, bas ihm gern alles Schlechte 3u- 
traute, würde ibn bod) für ben Mörder hal: 
ten. In Quirin erglühte der bittere Kern 
jolher Naturen, ber Troß, und flammte auf. 
Ia, fie hatte ihn verraten, wie eine gemobn- 
lide Rurva — und er wird ihr zu jpüren ge- 
ben, was fie angerichtet hat — wird es ihr zu 
jpüren geben, jo daß fie es nicht vergejlen Joll! 


Und ohne Weynar, der den Gegner nidt 
aus dem Auge ließ, angujehen, ohne feine 
läffige Haltung zu verändern, den Mund ge- 
ringihäßig verziehend, fagte er: „Meinet: 
wegen — id) bab's getan.“ 


* 


Wlafta war in höchſter Beftiirgung zurüd- 
geblieben. Sie hatte mit dem Sonntag ge: 
rednet — und nun follte der Quirin nod) 
heut zum RKreisgeridt! Da war feine Zeit zu 
verlieren. Wher es famen ihr Bedenken, ob 
bet Plan, bie Anujdfa gu überreden, gut 
jet. Zwar hoffte fie, daß es ihr gelingen 
werde, aber würde fie fid) nicht gerade ba- 
duch verraten? Bielleiht wäre es gut, in 
die Kirche zu gehen und dort die Rede auf 
Quirins Cdjidjal zu bringen, von dem ohne: 
dies alle erfüllt waren. Dann würde man 
allgemein darüber ratſchlagen, unb fie fónnte 
dann ihren Plan, wie von ungefähr, äußern. 
Uber es war, troß allem, unjidjer, ob dic 
Anuſchka darauf einginge, und dann war ja 
aud) zu bedenfen, dak bie Stimmung febr 
gegen den Quirin war, feit man das blutige 
Meffer gefunden und fid) herausgeftellt hatte, 
dak Quirin das feine nicht bei fid) habe. Die- 
jen Punt berührte Wlajta in ihren fliegen: 
den Erwägungen mit fiderem Inſtinkt. Denn 
nidt nur, daß fie geftern einzelnen Außes 
tungen der Bauern entnommen Hatte, wie 
febr die Meſſergeſchichte bem Quirin bei 
ihnen gefdadet Habe, fie fpiirte vor allem 
fraft ihres eigenen bauerliden Cmpfindens, 
wie fablid) biejes Indiz allen fein mußte, bas 
fi an einen ihnen [o vertrauten Gegenjtand 
tniipfte. Wo er nur fein Mefler verloren 
haben modjte? Bielleiht auf bem Wege von 
ihr? Ober am Ende hier bei ihr?! Ach Gott, 
jie mar ja geltern fo traumjelig gewejen, bal 
jie nidt einmal aufgeräumt hatte. Das war 
überhaupt ein Tag gejtern — zum Beritand: 
verlieren! Cie fuhte rajd) überall, nahe Er: 
innerungen überfamen fie ... Dem Quirin 
helfen, aber nit dabei zugrundegehen, ihn 
dem Ridter entreiBen, ohne ihn unb jid) bem 
Gatten auszuliefern. Sonjt wäre erjt redt 
alles verloren. Nun, jedenfalls wollte fie 
jett jchnell ins Dorf, in bie Kirde... 

Da erſchien in der Küche der Auffeher, um 
fid) fein Viertel Sonntagswein zu holen. Co 
hatte es Wlajta, bie gerne mit allen Leuten 
gut [tanb, eingeführt. Sajtig ſchenkte fie ibm 
ein unb erfunbigte fid) nad Quirin. Am 
Ende war er [don eingeliefert!? Shr Herz 
flopfte. Der Mann tat einen tiefen Zug und 
Ihnaufte vor Vergnügen. Nein, nein — ge: 
trade habe der Herr Ridter ihn verhort und 
ihm felt zugefeßt. „No, ba hat er enblid) ge: 
jtanden. Und in einer Stunde wird er ein: 
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geliefert, dorthin, wohin er gehört, ber 
Lump.“ 

Wlafta flog ins Zimmer. Unfdhuldig hatte 
er gejtanden — aus Trot}! Und fie fpürte, 
daß bieler Trok fid) gegen fie ridte, baB et 
einer wilden Enttäufhung ent|pringe und 
ihre Liebe zu den Toten warf. Durfte fie jest 
nod) zögern, Rüdjiht nehmen, bebenfen? 
Nein! Hinüber, vor ben Verhaßten treten, 
ibm ins Gefidjt jchreien: Das Geftandnis ilt 
iafjd — id) gelteBe! Aber eine lähmende 
Furcht überfiel fie, eine bannenbe Angit, bas 
Geriht zu betreten. Denn dort hatte er ja 
Stadt, dort war er fein Zwerg, fein Schwäch— 
ling, dort war er ftarf, dort konnte er fie 
jermalmen, dort war fie, wie ber Quirin, ein 
armer Teufel. Nein, nein, nein, nit hinüber, 
nidt hinüber! Aber wohin? In die Rirde? 
War das nidt unniiger Zeitverlujt? Wieder 
rajten durd) ihr Hirn alle erwogenen Mög: 
lichkeiten unb verfnoteten fid) in einem toten 
Punkt. 

Nur noch eine Stunde! Sich den Mund 
mijdenb ging dort ber Aufjeher zurüd ins 
Gericht. Und dort, den Weg herunter, fam 
gebeugt ber alte Mraz, um für feinen Herrn, 
den fie morgen begraben werden, zu beten. 
Das Feld des alten Sima, fein Hausden mit 
ben Kühen, Schafen und Ziegen [ab Wlafta 
ploglid) vor fid. Zugleich burdjjuDr fie ein 
freudiger Schred. Das alles gehörte ja jebt 
bem Quirin! Mit ihm leben war nit mehr 
Whftieg und Ruin — war Heimfehr! An 
diefem jah emporjdhießenden Halm fanden 
ihre £eibenidaft, ihre Sehnjudt, ihre (don 
verzweifelnde Hilfsbereitihaft im Nu den 
ihr notwendigen Halt. Mit urfpringlider 
Gewalt erſchloß lid) ihr ber Weg: Nichts ver: 
bergen — alles betennen! Es war der Augen: 
blid, abzufhütteln bas unnatürliche Joch und 
zurückzukehren zu den Bedingungen ihrer 
Natur. Wile Angft war von ihr gewiden: fie 
fühlte Grund und Boden unter fid). 

Das Wahrzeihen diefer Wendung lick 
nit auf jid) warten. Sn der nádjten Minute 
itreifte Wlajta ihr jtädtiihes Gewand ab und 
rif den Kalten auf, darin ihr iones Bauern— 
gewand fo lange ſchon begraben lag. Mit 
einem Jubelruf fprang fie in den breiten, 
bunten Rod, bebenb por Freude ſchlüpfte fic 
in bie gebauſchten Ärmel. Seßt erft merkte fie, 
daß es viel klüger gewejen wäre, zuerjt bie 
Ctrümpje anzuziehen, bie roten Strümpfe, 
die jte num, Durd den ſteifen Rod ein wenig 
behindert, mit fanatifdem Eifer über die 
Fejten Waden jog. Und nun fam ein Augen— 
blid, wie jie fid) ihn fo nahe nicht ertraumt 
hatte: über bie Ctriimpfe jtreifte fie Die 
CStrumpfbänder, bie himmelblauen Geiden: 
bander mit ben roja Rosden, das Mappen 


ihrer eibenjdja[t, Quirins Liebesgabe. Ein 
Glüds: unb Kraftgefühl ohnegleiden durd- 
Itrömte fie. Schuhe unb Kopftuch waren fofort 
zur Stelle, unb als fie diejes gebunden hatte, 
Jo daß redjts und links nur je eine goldene 
Cdnede ihres Haares fihtbar blieb, und fie 
fid) im Spiegel betradhtete, breitete fie weit 
die Arme aus. War fie das wirtlih? Gie 
hätte fid umarmen mögen. Wud) ihr Gebet: 
bud) nahm fie mit. Nicht, als ob fie nod) in 
die Kirche hatte gehen wollen. Nidt zu Gott, 
zum Teufel führte ihr Weg. Mit dem wollte 
fie ringen, von ihm fic) befreien. Aber gerade 
darum nahm fie es mit. Und weil es eben 
itets zu ihrem Sonntagsitaat gehört hatte. 

Dann verließ fie die Räume, in denen fie 
jo [ange eingeferfert war, lief bie dunkle 
Treppe hinunter und trat hinaus ins Lidt. 
Erde und Himmel, Halm und Sonnenitrahl 
warfen wetteifernd goldenjten Glanz über 
fie. Felt und guverfidtlid trat fie auf, und 
bod) war Schwebe um ihre Hüften. Cie faf) 
Hd) wieder auf bem Felde arbeiten, Kühe 
melfen, Ziegen füttern unb [faf fd mit 
Quirin Arm in Arm. Sie wird den ſchönſten 
Mann im Dorfe haben, nidt mehr ben häß— 
lidjten! Und er war gut. Nur braudte er, 
wie fie, Grund und Boden. Auf ihrem Wnt- 
lit lag ein Schimmer, wie der Sonntag rings- 
um auf den faftigen mabrifden Adern. Co 
ifritt Wlafta Markytan zu Geridt. 

* 


Der Ridter hatte Quirins Geftändnis fo: 
fort protofolliert und ihn dann abführen 
[ajjen. Gieberhaft ordnete er jet den Alt für 
das Kreisgericht, fonnte es fid) aber nicht ver: 
fagen, das Berhör nachſchmeckend durchzu— 
[cjen. Sodann band er die blutige Klinge 
an den Aft. Als dies geld)efen war, 30g er 
Quitins Mejier hervor unb betradtete es mit 
wilder Freude. Er ffappte es auf und zu, 
umſchloß es dann griffig mit feiner Gault, 
trat ans genjter und hielt es hinaus, als 
jeige er es Dem Land. Er war der Gieger ges 
blieben, der Vogt. Befriedigt job er es in 
die Xaide. 

In diefem Yugenblid wurde weit die Türe 
geöffnet, und Wlajta raujchte herein. Weynar 
eritarrte. Ahr Aufzug wirkte elementar. Er 
ipürte Rebellion. 

„Was — was unterftehjt bu dich?“ 

„Sch komme dir jagen, daß ber Quirin uns 
Ihuldig ijt. Er war geltern in ber Nacht bei 
mir.“ 

Kreifende Klingen tanzten vor Wennars 
Augen. Er jtieB einen Beijeren Schret aus. 
„Ba — was fagit bu da?! Haha — du willit 
ihn retten. Ich verjtehe, o, id) verjtehe. Und 
deshalb — aber das könnte jede jagen!" 

„Das fünnte nicht jede Jagen," erwiderte 


SESESESTISSESEETIETIZILEESETN Der Bauernridter I2S3SesSs3sSssessssd 133 


Wlajta ruhig, „weil er nur bei mir war, bie 
ganze Naht!“ 

„Haha, bu lügſt! Er Hat geftanden, ja- 
wohl!!“ 

„Begangen hat er es nidjt — id) ſchwör's!“ 
Und jie hob ihr Gebetbud) in bie Höhe. 

»Siet |tebt es aujgejdrieben — für bie 
Cwigkeit!“ 

Dann mußt bu aud) aujjdreiben, was id) 
lage. Sa, bas. mußt du!“ 

Weynar verlor bie Fajjung. „Was muß 
ih?! Du willjt mir hier Vorſchriften madjen? 
Du glaubjt mir zu imponieren, weil du bid) 
jo fred) Herausgepugt Hajt! Weikt bu, was 
id müßte? Einfperren müßt’ id) bid) [aljen, 
vom led meg — wegen [aljfer Zeugen— 
ſchaft!!“ 

„Falſch?!“ Haſtig atmend trat ſie einen 
Schritt vor. „Da!“ Mit einem Griff riß ſie 
ihren Rod hod) und wies auf das Strumpj- 
band. „Da — das hat er mir gebradt, wie er 
gu mir gefommen ijt. Knapp zuvor, wie's 
(Bon bunfel war, hat er's getauft beim 
Oppenheim. Den fannjt du fragen. Er hat 
fein anderes Paar.“ Ein triumpDierenbes 
Leudten verflarte ihr Geſicht. Berüdend 
jtand fie ba. Über bem roten Strumpf mit 
dem blauen Band wurde ein ſchimmerndes 
Stüd ihres Schenkels jihtbar. 

Weynars Adern [hwollen. In den Zorn 
des Richters mijdte fid) fod)enb die Wut des 
betrogenen Mannes, ber prangend vor fid 
jieht, was ihm der andere geraubt Dat. Ihr 
Gewalt antun, nein, fie töten! Cr riB das 
Meffer aus der Xajde — aber fein gejchulter 
Kopf hielt ihn aud) jegt vom Außerjten zu: 
rüd, wußte ibm befjere Rade. Auf der flachen 
Hand hielt er ibt bas Meſſer unter bie 
Augen: „Da, ba — fein Mefjer! Glaubft du, 
id) Habe auf bein Befenntnis gewartet?! 
Alles weiß ich, alles! O, mir entgeht nidts! 
Heute nadt hab’ id’s gefunden — bei 
meinem Bett!“ Erſchöpft janf er in den 
Stuhl. Im Nu ftand Wlajta fnapp vor ihm. 
„Du weißt es?!“ id)rie fie, „und dod willit 
du ihn an den Galgen bringen, du elender 
Lump?!“ Weynar Hatte fid gefaßt. Cr 
iprang auf unb fagte mit einer Stimme und 
einem Blid, bie Wlaſta erzittern ließen: „Ja, 
das will id)! Das joll eure Strafe fein. Ihn 
verurteile id) gum Tode, unb bid), meine ge- 
treue Wlaftinta, zur lebenslänglihen Che 
mit mir!" Er ſchob das Mejjer in die Xajde. 
Wlaſta fühlte erjdauernb eine lahmende Ge: 
walt über jid). Als er aber gleid)miitig fagte: 
„Du fannjt erzählen, was du willft — nie- 
mand wird bir glauben!“, erjtarfte ihr Wille 
wieder, und fie rief: „Das werden wir fehen 
— id) Hol’ den Oppenheim!“ 

Uber auf der Straße fpürte fic, bai es nicht 


genügen würde, den Oppenheim zu holen. 
Gegen diefen Richter, dejjen todbringenden 
Haud fie nod) im Naden zu fühlen vermeinte, 
mußte fie ans ganze Dorf appellieren! Das 
Todesurteil hatte ihr den Atem verihlagen, 
aber zugleich) tricb es jie vorwärts. 

Der Gottesbienjt hatte eben geendet und 
bie Bauern ftrömten aus ber Kirdye. Der 
alte Pfarrer Hatte von dem Berbreden 
gefproden und bie Gemeinde einbringlid) ge= 
warnt, irgendeinen Menſchen voreilig zu ver: 
bádjtigen. „Nur Gott, der Herr, fennt Schuld 
und Unfduld, er allein ijt der Richter.“ Die 
Bauern füllten den fonnigen Pla vor der 
Kirche unb frauten fid) hinterm Ohr. „Dobie, 
dobie — aber wenn nur bas mit dem blu⸗ 
tigen Mefjer nidt war’. Da taudte Wlajta 
auf. Ihre aufgelojte Erjcheinung, in biejer 
iradjt, wirkte wie ein Trommelwirbel. „Er 
ijf unfhuldig — ganz unjduldig, wie jeder 
von eudj! Er war bei mir, während es ge- 
ichehen ijt — denn wir gehören zufammen, et 
und id, zum ewigen Leben!“ Alles jdjarte 
ih um fie. „Der Weynar weiß, dak er un: 
Ihuldig ijt, er hat fein Meſſer bei fi, bas 
Meffer mit den SBudjtaben — nidt der 
Heinfte Blutstropfen flebt daran — und bod) 
will er ihn an den Galgen bringen. Jeſus, 
Maria und Jofeph!“ Sie brad inTränen aus. 
Sdludjend gab fie die weiteren Wufflarun- 
gen und rief: „Und bei Ihnen, pane Oppen= 
heim, hat er nod fpat abends bie feibenen 
Strumpfbänder für mid) gefaujt!" Die Bauern 
itieen empörte Rufe gegen Weynar aus, 
alles, Männer und Weiber, [rie Durdeinan- 
ber. Da erhob fic) bie flare Stimme des Wen: 
zel Syfora. „Leute! Wenn es wahr ijt, was 
bie Wlafta fagt, und wenn wirklid ber Wey: 
nar bes Quitin reines Mejjer hat, bann muß 
er ihn freigeben — fofort! Sei ruhig, Wlafta, 
dir und dem Quirin darf nidjts gejdehen — 
ihr gehört zu uns!“ — „esreigeben, ja, frei: 
geben!“ — das war der einitimmige, leiden: 
idaftlide Ruf der Gemeinde. Im nädjten 
Augenblid hatte jid) der Zug geformt — das 
war ein jajtiges Gonntagsvergniigen, jafra, 
es bem Weynar eingujalgen — aud) bie Wei: 
ber ſchloſſen fid an, mande mit gemijfdten 
Gefühlen. Voran jd)ritt ber alte Sykora mit 
Wlaſta, als fe&ter marfdierte der fame Cte: 
pan, der fid) freute, dag nidt er ber Hahnrei 
war. Nur eine blieb zurüd: bie Anujchta. 
MWeinend fette fie jid) auf die Bank vor der 
Rirde. Der Quirin war ihr jest für immer 
verloren. 

Weynnar hatte in fliegender Eile das Cin- 
fieferungsformular ausgefüllt. $a — modte 
fie den Oppenheim bringen, was fonnte das 
verichlanen? Bon ben Strumpfbändern zum 
Unjduldsbeweis war ein weiter Weg. Er 
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entfandte den Amtsdiener gu den Gendar: 
men, bie den Quirin zum Rreisgeridt brin- 
gen jollten, und ließ bem Auffcher jagen, er 
möge den Quirin heraufführen. Er felbit 
wollte bejjen jdleunigite Abjhiebung über: 
waden. 

Uber faum war Quirin erfdienen, faum 
hatte Weynar fih mit Genugtuung vom Ber: 
fall feiner Züge überzeugt, als Blahy herein: 
tiirgte. „Herr Ridjter — fie fommen, fie fom- 
men — das ganze Dorf — fie rufen, der Mi- 
Halef ijt unfchuldig, er muß freigelajjen wer: 
den — fofort! Un der Spike geht der alte 
Sykora mit Ihrer Frau. Sie müjjen ſchon auf 
der Treppe fein — id) hab’ fie faum überholt. 
Gofe, Boxe!“ Seine liftigen Augen funfelten 
angjtlid. Quirins Antlitz feierte Wufer- 
jtehung. Er ftieß einen Subelruf aus. Wey- 
nar hatte nicht Zeit, jid) zu fafien. Denn [don 
wurde die Türe aujgeltopen und die Ge- 
meinde ward jidtbar, Kopf an Kopf. Sie 
modten wohl bis an die Straße ftehen. „Herr 
Richter,“ rief Sylora, mit Wlafta im Tür: 
rahmen verharrend, „Die Wlajta jagt, der hier 
ijt unjdulbig. An feinem Meſſer Elebt fein 
Blut!“ — „Hier liegt jein Mefjer — es ijt voll 
von Blut!“ — „Das ijt fein Mefier nicht!“ 
rief Wlajta unb alle ftimmten ein: „Das ijt 
fein Mefjer nist!“ — „Sie haben fein Meſſer 
bei fid), pane Richter,“ rief Sykora unb trat 
näher, „oder ijt es nicht jo?“ — „Bin id) eud) 
Rede und Antwort ſchuldig, ihr elendes Pac? 
Ich laſſe euch erſchießen!“ — „Wir find fein 
elendes Bad, unb bas mit bem Erſchießen 


®fterzeit. Do 


Raufdhender Weltmufit flammenber Ton: 
Komm! 
Fromm 

Neigt ſich der Erde ſtaunender Sohn. 


— — 


Acker, von peitſchenden Stürmen gezüchtigt, 
Sieghaft ertüchtigt, 
In Bedrängnis zur Treue geſtählt, 


en Sonne neu vermählt, — 


us Deinen tiefen Surden loht 


ihredt uns nidt. Wir wollen das Mefjer des 
Quirin fehen, bas Cie bei fid) tragen, ob es 
ohne Blut ijt! ' 

Da fah Weynar feine Macht in ben Wh- 
grund perjinfen — die Herren des Bodens 
Hatten gefiegt. Schon glaubte er, aus der 
Menge die wobhlbefannten Schmähworte 
„Krüppel, Kriſpindel!“ zu vernehmen — aber 
nod anderes nahm er wahr. An Quirins 
Bruft gejunfen war Wlafta, zu kurzer, jeliget 
Umarmung. Er war entthront, blamiert, ver: 
jtoken. Da rig er das Meſſer Heraus. „Doc! 
Es flebt Blut daran — das Blut einer 
Dirne!“ Und in bem fiebenben Verlangen, 
Hohn und Spott von fid) abzuwehren, ſtieß er 
zu. Wohl Hielt Wlafta, aus Quirins Armen 
taum gelöft, bas Gebetbud) ſchützend vor ihre 
Bruſt, aber der Stahl traf ihre Keble, tödlid), 
wie den alten Sima. 

Quirin ftürzte fid) auf Weynar. Uber da 
geihah bas Unerwartete. Die Bauern, voran 
Pernota und Dubovy, warfen jid) auf Quirin, 
als gülte cs, vor ihm einen ber Ihren zu 
Ihüßen, der rehtmäßig Vergeltung geübt Dat. 
Cie zogen Quirin fort, und begannen, jid) jus 
rüdzuziehen, zumal von unten der Ruf ers 
tünte: „Die Gendarmen, bie Genbarmen!" 

Weynar jtand vor ber Leiche feines Wer- 
bes. Ihm war leidt zumute. Er hatte frajt- 
voll gehandelt, wie ein Bauer. Zu den Gen: 
darmen jid) wendend fagte er: „Führen Gie 
mid) zum Kreisgeridt.“ 

Draußen im Gonntagsfrieden ftanden in 
ftrokender Fülle bie Garben. 


n Mar Bittrid 


Höttlihes Erbe ver(deudter Mot: 
Werdendes Brot. 


Berftehen, Berzethen 
Cdenft fid in endlos wallenden Reihen. 


Zerreiße die Junber, 
Die meine Seele nod grämlich verhillten, 
Erde, fchmelzendes Liebeswunder! 


* 


Auferftehung Bon Hilba Bergmann 


Entfchleiert find des Himmels weite Meere 


Und von ded Nebels (derer Saft befreit. 
Die weißen Wolfen, wie Delphinenheere, 
Durdfchnellen tanzend die Unendlichkeit. 


Die Erde lächelt ftill und frángt Die 
fablen 
Altäre mit dem erften grünen Haud. 


Aus fonnengoldgeformten Wetbefchalen 
Steigt jOpferflamme und dDampft Opferraud. 


Mufit der Wolfen wandert durd die Lüfte, 
Mufit der Walder zittert durch den Raum. 
Zur Auferftehung öffnen fic) Dte Grüfte, 
Aus dürrem Rafen atmen Primeldüfte, 
Und aug dem Tode wird ein Srühlingstraum, 





Bismarck in Briefen zweier preußifchen Staatsbeamten 
aus den Jahren 1855 — 1865 


Herausgegeben und eingeleitet von Dr. Mathilde Kelchner 





A? 16. April 1898 ſchrieb Graf Herbert 


von Bismard in Friedridjsruh an 
Herrn Seinrid) Kelchner in Berlin fol: 
genden Brief: 


Verehrter Herr- Geheimer Rat! 


Unter den vielen Gratulanten und Freun- 
den, bie morgen Ihrer gedenfen werden, will 
id) als einer ber altejten nicht fehlen: wir 
find beiberjeits burd) zwei Generationen in 
unjeren Beziehungen verbunden; Ihr Name 
it mir in ber ehrwiirdigen Gejtalt Ihres 

errn Waters eine der frühejten Rinder- 
erinnerungen und die Zeit, in der wir ge- 
meinihaftlih an der Petersburger Botichaft 
frudjtbringend arbeiteten, ijt meinem Ge- 
dächtnis als eine bejonders angenehme und 
interejjante eingeprägt. Möge der 70jte Ge- 
burtstag für Cie recht froblid) und glänzend 
verlaufen und Ihnen nod) eine recht lange 
Lebenszeit in altgewohnter Rüſtigkeit be- 
ſchieden jein. 

Mein Vater jchlieht fid) meinen Gliidwiin- 
ihen zu Ihrem Fefttage Herzlih an und id) 
verbleibe in alter Gejinnung fiets 


Shr aufridtig ergebener 
9. Bismard. 


Diefe Zeilen weden ferne Zeiten: Bis: 
mard weilt als preu- 
Bilder Gejandter am 
Bundestag mit jeiner 
Familie in Frankfurt 
am Main. Eine längſt 
verſunkene Welt 
taucht auf: die alte, 
freie, in ihre Mauern 
gebannte Stadt, in 
der die Fäden der 
deutſchen Politik zu— 
ſammenlaufen und 
kleinſtaatlicher Eigen— 
nutz, ſowie ehrgeizi— 
ges Intrigantentum 
ihre Kreiſe ziehen. 
Ein Gewimmel von 
„Fremden“ in den 
engen Gaſſen, offi— 
zielle und nichtoffi— 
zielle Vertreter aus— 
wärtiger Staaten, die 
alle ihr Schäfchen 
zu ſcheren trachten. 
Statt ſchaffender Ar: 
beit ijt bie Bhraje an 
der Tagesordnung, 
und was an alther- 
gebraten Werten 
nod) vorhanden ijt, 





Geh. Hofrat Johann Andreas Kelchner 
Ge von F. Wolf. 1789—1865 


droht in ber Zerfahrenheit der politijden 
ge verloren zu gehen... 

n ber preuBilden Gejandtihaft wirkte 
damals als Kanzleivorjtand der alte Hofrat 
SOBRE Andreas Keldner. Er war 1789 ge- 

orem unb jeit 1816 Mitglied ber Gejandt- 
oett: Etwas vom Wejen bes 18. Tahrhun: 
erts mag in ibm nod) lebendig gewejen jein. 
Er jelbjt bezeichnete jid) als einen Main, 
Der unter der Agide altpreußifher Diener 
erzogen war, denen Ehre bas jyunbament 
gewejen ijt, auf das jie Denfungsart und 
Handlungsweije gegründet willen wollten“. 
Sis nadjgelajjenen ——— berichtet er, ſeine 
ufnahme in die Geſandtſchaft habe der Ge— 
ſandte, Graf von der Goltz, durch Handſchlag 
vollzogen und ihm zwei Regeln zur Beob— 
achtung aufgegeben: „daß Vertrauen zu 
Vertrauen herrjden miüjje, indem das ge- 
u Berjonal einer ie eg el — ent: 
ernt von allen Berhältnilien der Heimat — 
nur eine familie ausmade, und dak Chr: 
gefühl unb Zartheit in jeder Handlungsweije 
vorherrſchen müjle, indem bas Gejanbtidaits- 
perjonal dem Ausland gegenüber das Abbild 
des Kerns der Nation porjtelle, die es zu 
reprajentieren babe." Sm Laufe langer 
Dienjtjahre mußte er die ie ir maden, 
Dak nicht alle Männer, die an bie Spike der 
Geſandtſchaft traten, oder an anderer Stelle 
an ihr wirkten, fid) die Regeln des Grafen 
von der Golf zur 
Richtſchnur nahmen, 
und daß mander von 
ihnen gegen das 
Goethewort von der 
Ehrfurdt, die aud 
dem gebührt, was 
unter uns ijt, fehlte. 
Ein bejonderes Ber: 
trauensverhältnis 
hatte ihn mit dem 
Generalpojtmeijter 
von Nagler verbun- 
den, der 1824 bis 1835 
preußilcher Gelanbter 
am Bundestag war. 
Die ganze Korrejpon- 
denz Des geheimen 
&abinetts war burd) 
— Andreas 
elchners Hände ge— 
gangen und er hatte 
Nagler über ſie Be— 
richt erſtatten müſſen. 
Neben Nagler war es 
der General von Ro— 
how geweſen, der 
ſchon lange, bevor er 
Geſandter in Frank— 
furt wurde, Johann 
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Andreas Keldner in fein bejonberes Ver— 
trauen gezogen hatte. Die Briefe, die Nagler 
unb Rodow ihm gejchrieben haben, find ein 
Beitrag zur Kenntnis der damaligen Re- 
altionspartei geworden. Die „neue“ Zeit 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts warf die 
Schatten bes Umjturzes auf menfdlide We: 
fensart unb Althergebradhtes in den tyormen 
des Verkehrs. Mit Bedauern jab der nun- 
mehr alte Hofrat, der bie gute Tradition vor: 
nehmen Wrijtofratentums zu ſchätzen wußte, 
baB das „Noble“ immer mehr zu ſchwinden 
drohte und dak es in der Gejanbtidait oft 
entje5lid) ordinär“ zuging. Als Bismard 
1851 nad) Frankfurt fam, mag der hochfah— 
tenbe Sunfer mit bem judjenben Ehrgeiz, ber 
etft [pater dad PH ATE Erfolge in einer 
ihm gemäßen Aufgabe feine — und 
ſeinen Adel fand, befremdend auf ihn ge— 
wirkt haben, obgleich er es an gelegentlichen 
een nicht fehlen lich, Sedenfalls 
atten bie Jeitgenoljen Bismards zu Beginn 
feines Aufitiegs die nicht leichte Aufgabe, die 
ungebärdige Kraft, bie aus der Niederung 
emporftrebte, in ihrem Lebenswert zu er— 
fallen, fid mit einer Perjonlidfeit ausein- 
anderzufegen, deren Schroffheit verleßte, 
deren Unrajt fie in einen Wirbel rig unb 
deren Leidenihaft in unausgejetiten Ramp- 
en unbefannten Zielen entgegendrängte. 
ür uns Jadgeborene gibt es nur einen Bis: 
mard mit bem Willen um feine Größe. Selbjt 
wenn unjere Betradtung dem Knaben oder 
Yingling gilt, vermögen wir die aden nicht 
ju zerreißen, bie aus den Urgründen feiner 
Bettöntichteit zum genialen Cdopfertum bes 
Mannes hinüberleiten und unjer pipdjolo- 
gue Begreifen erhält an ihnen rüdlaufend 
oun" unb Weg. Es ilt jider leichter, 
einen ann von feinen Wusmapen und 
Aſpekten in räumlicher oder geitlid)er Ent: 
fernung zu verehren, als in Gemeinidait 
mit ihm die Geihäfte des Alltags zu be- 
Jorgen. Dies hat nidjt nur der alte Hofrat, 
jondern aud) fein Sohn S$einrid) erfahren. 
Diejer war 1828 geboren und auf Wunid 
des Vaters in die Frantjurter Kanzlei ein= 
getreten. Vom glühenden Drang bejeelt, feine 
reihen Gaben zu entwideln, bedeutete für ihn 
bie Weifung bes Vaters ſchwere Entjagung 
und tiefen Cchmerz, jebod) ihm blieb feine 
andere Wahl, als ihr zu folgen, ba der ma: 
terielle Wohlitand ber yamilie in ben Stiir- 
men ber großen Revolution zugrunde ge: 
angen war. Wenn ihm die Arbeit in der 
Frankfurter Kanzlei wenig zujaate, Jo be: 
deutete ihm, ber mit allen Faſern feines 
Herzens an der Heimat und an deutjchem 
Wejen hing, feine Verfetung an die preis 
ßiſche Gejandtidhaft in Petersburg im abre 
1555 nur neues JIngemad). Wie eine Ahnung 
durchzog es feine Ceele, dak es ihm beichieden 
lei, dauernd in Der Fremde zu bleiben, die 
in jo weiter gerne lag. Damals aab es nur 
bis Königsberg Eiſenbahnverkehr, jenjeits 
der Grenze mußte Heinrid) Kelchner ein priz 
mitives Gefährt zur Weiterfahrt benußen, 


bas, von pier fleinen, flinfen Pferden be- 
jpannt, drei Tage und Drei d mit ge- 
tingfügigem Aufenthalt auf Ihlehten Wegen 
Durch das weite, öde Steppenland rajte, jo 
daß er bei der Ankunft in Petersburg 
glaubte, feine Nnoden zujammenlejen zu 
miiffen. Die große Entfernung von den Zen: 
tren der wejteuro —— Kultur übte ſowohl 
auf das öffentliche Leben, als auch auf den 
Geſchäftsgang in ber Geſandtſchaft ihre Wir- 
ung aus. filer Iifolaus I. war eben ge- 
ftorben. Gein ftarrer Abfolutismus hatte 
jhwer auf dem rufliihen Volt gelaltet; be- 
fehlen unb gehorden waren die Pole gewefen, 
zwiſchen denen jid) bas innerpolitijde Leben 
abgeipielt hatte, und ber militarijde Geijt 
war als der allein maBgebenbe zur Geltung 
gefommen. Das niedere Bolt war roh und 
unbeherrjdt, dem Trunfe ergeben, bie Dobe- 
ren Schidhten waren [eidjtjertig und jehr 
vergniigungsliidtig, ohne jegliches Verant⸗ 
wortungsgefühl bem Taumel einer eleganten 
Gejelligfeit hingegeben. Mit Unwillen jab 
Heinrih Kelchner, dak aud) bie in Rußland 
lebenden Deutſchen an diejem Treiben teil- 
nahmen unb mit ihren heimatliden Gewohn- 
heiten aud) ihre Nationalität bald aufgaben. 
Obgleid) er in bem alten Konful Kempe aus 
Gtralfund, ber feit 36 Jahren in Rubland 
anfällig mar, einen vaterliden cyreund und 
Berater fand, und aud) bie Verhaltniffe in 
ber Gejandtidaft die denkbar angenehmiten 
waren, ba ber Gefandte, Herr von Werther, 
unb ber Legationsrat, Baron von Werthern, 
den jungen Beamten mit größter Liebens- 
würdigfeit aufnahmen, wurde er von nagen: 
dem Heimweh ergriffen und fannte feinen 
anderen Wunſch, als Petersburg tunlidit 
bald wieder zu verlafien, was er nidt nur 
brieflid feinem Bater, fonbern aud) feinen 
Porgelesten gegenüber immer aufs neue zum 
Ausdrud bradte. In jugenblidem Drauf: 
gängertum war er oft nahe daran, alles 
über den Haufen zu werfen und nad) Deutſch— 
land zurüdzufehren, wurde aber hiervon 
burd) wohlwollendes Jureben des Herrn von 
Merther zurüdgehalten. So lernte Heinrid 
Kelchner bie Gorderung des alten Preußen: 
jtaates kennen: alles für jein Wohl unb 
feine Ehre, unbedingte Entfagung aud) von 
dem, Der über feine Aufgabe weit hinaus: 
mud). Ceine Ernennung zum Chei bet 
Kanzlei empjand er lediglich als neue Feſſel 
und tatjähhlid) reibte fid) Jahr an Jahr, ohne 
Dag fid) ihm, trot; vieler SSeripredungaen maß: 
geblider Perfonlidfeiten, bie Möglichkeit bot, 
Rubland den Riiden zu febrem. Er war in 
Petersburg wegen feiner Lofalfenntnis und 
der vieljahhen Beziehungen, die er angefnüpft 
hatte, nur zu gut zu gebrauchen. So wurde 
fein Schidjal mit dem Strom der großen 
Politik verquidt, der über ihn hinwegbraulite. 
Wie feinem Vater in Frankfurt jind ihm im 
Dienit in Petersburg viele Männer begegnet, 
Deren Name in der Gejdidte der Diplomatie 
jortlebt, von deren Wohlmwollen beider per: 
jnlide Ctellung abbing, jo daß ihr Urteil 
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über jene non ihrem rein men[dfiden Ver: 
halten ihnen gegenüber naturgemäß mit 
bejtimmt wurde. Es ijt nicht ohne Intereſſe, 
fie einmal vom Standpunft der Kanzlei zu 
betradten, vor allem den Gewaltigen, der 
im Sale 1859 von Frankfurt als Gejandter 
nad) Petersburg verfeßt, nunmehr aud) an 
Diefer Stelle bie Wellen türmte, bie alles zu 
erdrüden drohten, was jid gegen ihn auf: 
lehnte. Die allgemeine Meinung ftand ba- 
mals gegen ihn unb aud) die beiden Reldner 
haben ih erít allmablid) zur Verehrung 
jeiner Größe burdgerungen. Die im folgen: 
ben veroffentlidten Brieffragmente, die fid) 
als Ioje Blätter zur ennemi feiner 
perfonliden Wirkung in den Wall von Do: 
fumenten fügen, Der feine Gejtalt umgibt, 
mögen aud Art unb Weſen jener beiden 
Manner jpiegeln, die fie in gegenfeitigem 
Vertrauen zwanglos niederjhrieben. Der 
Mandel der Zeiten brüdt den Verfaſſern 
feinen Stempel auf. Ein Menfdenalter lag 
zwilhen ihnen. Der frommen Crgebenheit 
des greifen Vaters, bem bie Crbarmlidteit 
des Alltags nidt mehr an die Geele rührt, 
jteht ber Lebensdrang des Sohnes gegenüber 
und fein leidenſchaftliches Aufbaumen gegen 
uniiberwindlide Schranten, bas erit in jpätes 
ten Sahren einem harmoniſchen Ausgleich 
mit den Gegebenheiten tid, ohne daß ihm 
bie Bolitif zur Sergensjadje wurde und feinen 
Sinn erfüllte. 

Mit dem Tode des Vaters im Iahre 1865 
tif für Heinrich feldjner das ſtärkſte Band, 
das ihn am Frankfurt gefelleft hatte, und 
die Berhältnifie der Heimat rüdten allmäh— 
lic) in bie Ferne. Die preußijche Gelanbtidjart 
in Petersburg wurde zur faijerlid) deutſchen 
Botihaft, Heinrich Kelchner wurde ber Bor: 
jtand ihrer Kanzlei unb erlebte auf diejem 
Poften die aufiteigende Linie in ber Entwid: 
lung des Deutiden Reiches. Die beutide Ko- 
Ionie in Betersburg gewann an Macht unb 
Anjehen und er wurde zum Bindeglied 3ti- 
iden ihr unb ber Botichaft. Das heige Wol- 
len feiner Jugendjahre, bas aus den por: 
liegenden Briefen jpriht, war crlojden. „Mir 
waren die Jahre entſchwunden,“ ſchrieb er 
cinjt, „ohne bie Roſen zu bringen, bie fie 
verheißen hatten, und dem alten Grau: 
topf genügt es, mit Schiller zu [predjen: 
3n ben Ozean ſchifft mit taujend Maiten 
der Siingling, Still auf gerettetem Boot 
treibt in den Hafen ber Greis’. Sapienti 
sat!“ Als ibm nad) vierzigjähriger Dienjt= 

eit in Petersburg, bie nur Durd) feine 
Feilnahme am Feldzug 1870/71 unterbrochen 
worden mar, infolge ciner Gerjejung ins 
Yuswärtige Amt die Möglichkeit geboten 
wurde, in bie Heimat 3uriid3uteDren, wurde 
ihm der Abſchied von der Stätte feiner lang: 
jährigen Wirkſamkeit unendlich imer. Nur 
mihjam fand fic) der Greis in Berlin zuredt. 
Nachdem er, gleich feinem Vater, das fünf: 
zigjährige Dienjtjubiläum gefeiert hatte, ijt 
er hier, reid) an Ehren und Bemeijen herz: 
lider Verehrung, 1904 am Todestage feines 
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Vaters geſtorben, wenige Tage bevor er in 
den Ruheſtand treten ſollte. 


Frankfurt a. M., 28. 6. 55. 
An den Sohn. 


Dein guter Brief vom 17. b. M. aus Pee 
tersburg hat uns 2 lid) erfreut unb banten 
wir Gott, daß er i$ bie beſchwerliche Reife 
Dat mobíbebalter beendigen lajjen. Wus 

einem Cdreiben geht hervor, daß man Dir 
wohlwill. Sedenfalls befinbejt Du Dich unter 
feingebildeten, teilnehmenden Menſchen und 
dies ijt viel wert. ir hoffen aud) — ilt 
bie Erinnerung an Frankfurt etwas in bie 
gerne gejtellt — dak es Dir zu Petersburg 
gefallen und wohlergehen werde. Es bn 
mid) unendlid, bag Du in Baron von Wer: 
thern den Mann von feinem Ton und treuem 
Entgegentommen gefunden halt. Dies zum 
Verhältniſſe Frankfurts muB Dir ſchon auf 
alles wohltun. Berjäume nidts, bieles Ver: 
trauen in immer höherem Grade zu ermer: 
ben und biejem Herrn, fowie Deinem verehr- 
ten Herrn Miffionschef mit aller Hingebung 

u dienen... Ich bemerfe, daß id) Deinen 

tief dem Herrn Gejanbten von Bismard 
ur gefälligen Kenntnisnahme vorgelegt 
babe unb daß berjelbe, fowie gana bejonders 
feine Frau Gemahlin, mit bejonberem In 
terejje, aud) hinſichtlich bes einfachen, ionem 
Stils, folden lafen... 


Frankfurt a. 990., 1. 11. 55. 
An ben Sohn. 


— habe mich beſonnen, ob ich — 
wegen des fortwährenden Fragens der Fa— 
milie von Bismarck nach Briefen von Dir — 
Dein jüngſtes Schreiben zur Kenntnis geben 
ſoll. Da jedoch der Inhalt für gewiſſe hieſige 
Eventualitäten belehrend iſt, o gab id es 
bin unb fand Würdigung... 


eyrantjurt a. M., 24. 12. 55. 
Wn ben Sohn. 


... Herr von Bismard ijt von feiner 
Tournee nad) Münden und Stuttgart zurüd 
und jdeint wohl aufgenommen worden zu 
fein. Frau von Bismard beglüdt mid) joeben 
zu Weihnadten!! mit drei neuen Hemden, 
einer wollnen Binde, einer pommerjden 
Cpidgans, Konjeft und Lebkuchen!! ... 


Frankfurt a. M., 30. 4. 56. 
An ben Sohn. — 


... Am 2iften traf Herr von Manteuffel 
a ein. Herr von Bismard juhr ihm bis 

ainz entgegen und hatte Herrn Legations- 
rat Wentzel fagen laſſen: ‚er möge den Herren 
jagen, jie möchten jid) zum Empfange bereit 
halten’. Hierauf frug Herr Wentel mid), was 
unter „Herren“ der Herr Gejanbte wohl ver: 
Itanden habe? “ch antwortete, darüber per: 
mödte id) feine Auskunft zu geben! Demzu— 
folge waren die Herren Wengel, Zitelmann 
und ber Attache von Oerhen zur Tafel bei 
Herrn von Bismard in Gegenwart des Herrn 
Minijterprajidenten gezogen. Der andert: 
10 
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halbtagige Aufenthalt hatte natürlih Herrn 
von Bismard fo in Unjorud) genommen, bab 
id) alle laufenden Gefchäfte nur in jein 3imz 
mer nieberlegte und Herr Minilterpräfident 
von hier abreijte, ohne bal ich benjelben ge- 
jehen hätte. 

Sehr überrafhend war es daher, dak einige 
Tage hernad die Schwiegermutter, Frau von 
Buttlammer, in Gegenwart der rau von 
Bismard und Fräulein von Redow mir 
namens ihres Schwiegerjohnes ihr hidftes 
Bedauern ausdrüdte, dak id) nicht zu Tilche 


bei Unwejenheit des Minifterpräfidenten von- 


Manteuffel gezogen worden fei. Es fet — 
Gott weiß wie — überjehen worden. Ich er: 
widerte, Dak id) gewohnt fei, alles bem Höhe: 
ten anheim zu geben, und danfte übrigens 
für bie jo teilnahmvolle Entihuldigung. 
een: eine halbe Stunde darauf führte 
mid) der Zufall wieder in dasjelbe Zimmer, 
wo Herr von Bismard den Kaffee einnahm, 
und jogleid) bemerkte berjelbe in Gegenwart 
ber Damen mir dasfelbe. Cs Habe ihn un- 
glüdliherweife aud) niemand an mid) er- 
innert. Ich dankte abermals und wieder: 
holte, Dak id) zu gehorjamen gewohnt fei! — 
Wer auf mid) ploklid) aufmerkſam gemadt 
aben mag, fann id) nicht entziffern, bod) 
leibt der Vorfall immerhin jonderbar! .. . 
Frankfurt a. M., 8.11.56. 
An den Sohn. 

... Herr Wentel gibt fid) große Mühe, 
bem ruſſiſchen Charge d'affaires, Baron von 
Mengden, alle móglide Aufmertjamteit tag- 
lid) gu erweijen. Es fann nidt ete bab die 
Heilige Anna daraus ermadje. Übrigens wird 
bieler Herr aud) bei Herrn von Bismard jtets 
gut aufgenommen ... 

erantfurt a.M., 4.12.56. 
An den Sohn. 

... Unfer Attaché, Herr von Oerben, hat 
mid) diefen Mittag rufen [aljen, um mid) bem 
bei ihm heute eingetroffenen Herrn von 
Schlözer vorzuftellen, ber nod) biejen Abend 


von Berlin fommend in Geſchäften zu Prinz 


unb Brinzejiin von Preußen jid) zu begeben 
habe. Herr von Schlözer bemerfte mir, dak er 
bielen Sommer in Petersburg mande ange- 
nehme Unterhaltung mit Dir gehabt und da- 
her jei es ihm doppelt angenehm, mir zuerit 
mitteilen zu können, bab bas Reffript wegen 
Deiner Ernennung zum Vorltande der nu 
burger Geſandtſchaftskanzlei nun (don in 
Deinen Händen fei und Dein nadhjter Brief 
mid) Damit erfreuen würde... Herr Lega- 
tionsrat Wentel bemerkte mir: er wundre 
lich, Day man Herrn von Schlözer zum Lega- 
tionsjelretär ernannt Babe! 
Frankfurt a. M., 27. 12. 56. 
Wn den Cohn. 


... Ich hatte Deine Zeilen vom 2öjten 
aus den Handen des Herrn von Bismard 
erhalten und ließ ihn folde als nidis Be: 
fonderes enthaltend gleid) leſen. Derjelbe 
trug mir hierbei auf, Did) bejtens von feiner 


Seite zu grüßen. Wud) Frau von Bismard 
erfunbigte jid) lebhaft. Am Weihnadhtstage 
RIDERS id) wieder drei Hemden und einen 
Zeller mit Offenbader Gebád ... 


Betersburg, 7. 4. 57. 
An ben Vater. 

... Mit Herrn von Sdlozer ftehe id) jehr 
gut, ja id kann fajt jagen, = er nidts tut, 
ohne mit mir darüber zu fpreden. Ich glaube 
jelbjt, daß id) mit der Zeit bie Dinge Hier 
wohl anders anjehen werde, wenn nur erit 
ber jugenblide Lebensmut gebrodyen und 
deutihe Gemütlichkeit pergeljen ijt. Wohl 
haft Du recht, dak meine Situation am Ende 
nicht Schlecht ilt, menigitens bei mander Ein: 
Ihräntung nidt Mangel leiden läßt, aber 
der Gedanke, dak dies alles ilt, was meiner: 
jeits überhaupt erreiht werden fann, fann 
Dod) öfters aud) den heiterften 3Blid in bie 
Sutunft trüben... . Herr Ronjul Rempe hat 
mid) geitern eingeladen, den Sommer auf 
jeinem Landhauſe zu verleben, und jo werde 
id) Anfang Mai hinausziehen. Der Mann tut 
wirflid alles, um mir Petersburg von feinen 
Ihönen Geiten zu zeigen. 


Frankfurt a. M., 7.7.57. 
An den Sohn. 

... Unfer Attahe Herr von Prillwitz ijt 
bereits wieder abgegangen, um jid) mit ber 
Gräfin Moltte zu Behle in dicjen Tagen zu 
vermählen. Er war eine noble Erjheinung 
an unjerem hieligen brutalen Himmel ... 
aan, es bod) der noblen Leute jo wenige 
gibt... 

Petersburg, 11. 7. 57. 
Wn ben Vater. 


... Ich will für heute nur bemerfen, daß 
der Herr Gejandte uns um 1 Uhr verläßt, um 
nad) Berlin zu gehen und wahridcinlid) nicht 
wieder zurüdzufehren, ba er nad) Wien defig- 
niert jein joll. Bisher hielt er es für Ge- 
ſchwätz, naddem aber aud) die minifterielle 
„zeit“ bie Nachricht bradjte, meinte er: „Das 
Gerüht gewinnt an Konſiſtenz.“ Er wird mit 
bielem Wechfel febr zufrieden fein, wir aber 
verlieren einen Chef, wie wir jobald feinen 
zweiten erhalten werden, und mir ahnt es, 
daB bie jchönjte Zeit meines Gcjdaftslebens 
mit Diejem Manne megaiebt. Herr von 
Closer ijt feit vergangenem Dienstag zus: 
tid unb Dat, wie mir fcheint, in Berlin über 
mid gone Lärm gejdlagen. Ich habe bisher 
bas Glud gehabt, von meinen Borgejesten in 
allen Lagen und Stellungen meines Lcbens 
febr wohl gelitten zu fein, und wie die Herren 
hier über mid) denken, weiß id) aus folgen= 
bem: Neulich fuhr der Gejandte mit feinem 
Sohn, Herrn von Schlözer und Dr. Teich: 
muller (Hauslehrer bei Herrn von Werther) 
an dem Landhauje des Konjul Kempe vor: 
über. Teihmüller madjte ihn darauf auf: 
merflam, daß id) hier wohne, und bemerfte 
Dabei im Scherz, Herr Kempe verwohne mid, 
denn er halte mir ein Reitpjerd und laſſe 
mid) überhaupt Vergniigungen genichen, die 
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bei uns nur junge Leute aus den beiten oder 
aus fehr reihen gamilien haben könnten, 
worauf Herr von Schlözer einwarf: „Ja, 
Keldner ijt aud) ein Menſch, ben man ver: 
die en fann!“ Der sent aber meinte 

adend, "up er wohl recht habe! 
enn id) aud) geiteben muß, daß id) felbjt 
mandmal jtaune, mie fchnell id) mid) in bie 
Berhältnijie hier gefunden habe, fo ijt auf 
der anderen Geite dod nicht zu verfennen, 
dak bie Herren fehr viel Unerfennung haben 
unb über mandes fprehen und mandes 
lobend erwähnen, was andere Chefs als 
ſelbſtverſtändlich zu betradjten pflegen. Ich 
bin begierig, was Herr von Werther mir beim 
Abschied jagen wird, da gerade er fein Wort 
nidt halt, bas er mir bei meiner Hierherfunjt 
ejagt bat: „I hoffe, wir bleiben recht lange 

eiſammen!“ ... 
Petersburg, 18. 7. 57. 
Wn den Vater. 


... Am Ende fommt Bismard hierher, 
Dann vivat Rubland — uns aber cine gute 
Naht! ... Mit Herrn von Sdlojer fahre 
id, Gott fei Dant, bis jekt febr gut. Gr ijt 
immer gleid) [EHE unb betradtet mid) 
immer nod) als feinen Ratgeber. Übrigens 
hat der Mann viel Gliid, denn ber ijt wahr: 
lid) jeßt in der Karriere... 


erantfurt a. M., 31. 7. 57. 
Wn den Sohn.. 


.. . fert von Bismard hat feinen Pak auf 
drei Monate (da Hier eben bie berühmten 
gem eingetreten find) nad Danemarf, 

orwegen, Schweden und nad Rupland 
vifieren laſſen. Hinfidtlid) bes legteren bes 
merfte ich ihm bei anjdeinend freundlichem 
Abichied, dak id) mir erlaubte, Did bei ibm 
zu freundlider Aufnahme zu empfehlen, 
worauf er bemerkte: „Ich fomme jhwerlid 
nad) Petersburg und werde nicht weiter als 
bis nad Reval gehen!“ Dies wollen wir 
babingeltelIt fein lajjen, denn bei der Hier febr 
auffallenden Sntimitat mit allen rujfijden 
Potenzen wäre Deine Vermutung bod) nidt 
zu verwerfen. Freilich, der Polten hier ijt 
bequemer und billiger, aber aud) nidt fo 

[üngenb! Man muß die Dinge a näher 
ommen [afjen. Mir überließ derjelbe den 
Schlüſſel zu allen feinen ſchriftlichen und 
materiellen Habjeligfciten!! Die Gemahlin 
nebft Kindern befindet fid) wieder in 
Stolpe ... Aus Berlin wird dem MUR 
D Journal heute gefdrieben, daß alle 
eden von Verſekungen der Herren von 
Merther unb von Bismard unnüß feien. Le- 
gationsrat Wentel jagt mit eben, er glaube 
an feine Berjekung Herrn von Bismards, 
denn er leifte in Franffurt den Ruſſen zu gute 
Dienfte, ba er bie Hetzpeitſche gegen Ojter- 
teid) für fie [hwinge! ... 
Petersburg, 5. 8. 57. 
Wn den Vater. 


... Als etwas Neues und meine Bers 
mutung in meinem legten Schreiben Beitäti- 
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gendes teile id) Dir mit, daß wir mit bem 
„Adler“ Herrn von Bismard erwärten!! Wir 
wiljen es nur burd) den Banfier Stieglitz, 
bap er fommt, ba er bei ihm affreditiert i 
Da min nad) geitern Hier eingetrofjenen Mad: 
ridjten ber Gejanbte von Werther alle Ver: 
änderungen, Baulidfeiten uſw. abbejtellt hat, 
[o ijt bie Kalkulation wohl nidjt unridtig, 
daß er nad Wien und Bismard hierher 
fommt. Wahrſcheinlich foll lekterer jid) das 
Terrain einmal anfehen. Es gehen mit 
biejen Veränderungen meine Hoffnungen zu 


Grabe... 
Frankfurt a. M., 22. 8. 57. 
Wn den Sohn. 


. . . Halt drollig ijt die Nahricht der Kreuz: 
Zeitung, daß Herr von Bismard durdaus 
nidt politijd reife, fondern nad) Norwegen 
gu einem en Herrn auf bie Birfhühnerjagd 
eingeladen Jei!! Bon ihm ift nit ein Wort 
hier eingegangen . . . 
Petersburg, 16. 10.57. 
Wn den Vater. 


. .. Was bie Befekung bes Gejandten- 
Bun in Wien anlangt, fo ift uns jür dieſen 

inter unfer Chef erhalten, bod) iit es 
immerhin nod) móglid, Dan et dorthin fommt, 
wenn nicht pielleidjt ein Regierungswedjel, 
wie es fajt ben Anfdein hat, ber ganzen Lage 
eine andere Wendung gibt. 


orantfurt a. M., 5. 1. 58. 
An ben Sohn. - 


.. . grau von Bismard hat mit zu Weih- 
nadten Stoff zu einer Weite bejdjert. Alſo 
diesmal feine Hemder! ... Bon hier Dir 
etwas Neues zu melden, ijt nidyt wohl mög: 
es ji) alles in feinem laderliden Rreije 

tebt! ... 


Frankfurt a. M., 12. 6. 58. 
An ben Sohn. 


... Wir find mit unferer Kanzlei umge-⸗ 
zogen. Klein aber wohlfeil — Ietteres ijt ja 
die $aupt[ade. Die Dinge hier werden tüg- 
lid) etwas efelbafter. Wir preijen jeden, der 
nidts mit biejer Gejellihaft zu ſchaffen hat. 


abr padi in allen Eden — bod) genug da: 
von!... 
Frankfurt a. M., 29. 1.59. 
Wn den Sohn. 


... Nun melde id) das gelterm erfolgte 
plößlide Eintreffen des Herrn pon Bismard. 
Kaum angefommen war es aud) gewiß, daß 
derjelbe zum Gejandten in Petersburg er— 
nannt jei und Herr von Ujedom ihn Hier ab- 
löſe. ie ich vorläufig höre, wird der hieſige 
Poſten in ſechs bis acht Wochen verlaſſen wer— 
den. Daß Herr von Werther nach London 
gehe, wird als ſicher angenommen. Die Frage 
iſt nun: wie wird es mit Dir gehen? Ich 
denke immer, Herr von Werther wird es 
durchſetzen, Dich mitzunehmen. Herrn von 
Bismarck kennſt Du, und mußt Du 
bleiben, fo wird Deine Stellung im 
ganzen fid nidt verjdlimmern! ... Sd 
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fomme joeben von Herrn Wentel, ber mir er⸗ 

gabt, dak nidt London, fondern Wien bie 
Beftimmung Deines Herrn Chefs fei... 

Übrigens joll Herrvon Bismard gegen Wengel 
eäußert haben, es wäre ihm lieb, Did in 

Betetsbur gu finden, da Du ihm in mander 
infiht nüglich fein fonntelt! . . . 


Petersburg, 3.2.59. 
An den Bater. 


... Hier ftehen uns große Verande- 
zungen bevor. Herr von Werther ijt nad) 
Wien ind und wird wohl febr bald ab: 
teijen. ir erwarten dafür Herrn von Bis- 
mard. Baron von Werthern ijt nad) einer 
hier eingetroffenen telegraphiihen Depefde 
als Minifterrefident nad) Athen verjeßt. 
Herr von Bismard findet aljo nur Herrn 
von Schlözer hier unb wir erwarten bemnad) 
aud einen neuen Legationsrat. Ich glaube 
faum, daß Bismard jid) hier gefallen wird; 
es ift feine erite Ctellung bei einem Hofe 
unb zum erjtenmal befommt er Legations- 
tate und Gefretare unter jid) bie weder 
Wenkels nod) Zitelmanns find. Der Gejandte 
unb feine Gemahlin jcheiden jebr ungern von 
Bier. Was mid) betrifft, fo läßt fid) alles in 
wenigen Worten zufammenfaljen: id) trage 
mit feinem Weggang von hier meine Hoff: 
nungen zu Grabe! Die WEN auf bie id) 
nid t hoffe, wird meine Wusjage bejtatigen, 
aber vorläufig wird mein Gtreben nur 
darauf gerichtet fein, jo bald als moglid von 
bier fortzufommen. Weiter lapt jid) bis jet 
nidis jagen. Gebr interejjant ware mir zu 
mem ob Bismard gern hierher fommt. hr 
befommt Herrn von Ujedom, den Du, wenn 
id nicht irre, ſchon kennſt. Jedenfalls feid 
Ihr um Euren Tauſch zu beneiden, während 
wir recht febr zu bedauern find. 

Der politijde Horizont ijt aud) umbüitert 
und id halte es nad) meinem einfaden Ber: 
wen nicht gerade für politijd, Herrn von 

erther, der hier ganz ausgezeichnet jtand 
und das ganze Vertrauen des Fürſten Gor 
tihatow genoß, in diejem fritildjen Wugen- 
blid von Hier fortzunehmen. Die Rulien 
tragen einen tiefen Haß gegen Ofterreid und 
id) glaube, fie würden jid) herzlich freuen, 
wenn es in einen Kampf mit Frankreich 
verwidelt würde. Hoffentlich geht der Prinz 
Regent mit Konjequenz vor, nad) welder 
Seite es aud) fei. Ach habe bie Zuverſicht, 
da Preußen und Bjterreich, vielleiht nod) 
England im Bunde, unbeltritten die Herren 
der Welt fein fonnen, wenn fie den Mut 
haben, es fein zu wollen... 


Frankfurt a.M., 6.2.59. 
An den Sohn. 


... Nah allen hiefigen Ausſagen beab- 
fidtigt Herr von Bismard auf vierzehn Tage 
nad) Betersburg zu reifen. ded: Einſicht— 
nahme in die dortigen Verhältniſſe, be— 
ſonders Häuslichkeit! Ich muß daher wün— 
ſchen, daß Du vorbereitet ſeieſt, für den Fall, 
daß Du in Petersburg bleiben mußt. Gegen 


mid) hat dieſer Herr nur eine einzige Be- 
merfung gemadt: „Nun erbe id) ben Cobn 
vom Bater“, unb Madame frug, ob Du mit 
Gtahlfedern ober fielen fchriebeit, letztere 
würde fie gern für Did) fdneiden!! Auf 
dDiefem Wege habe id) die offizielle Nachricht 
des hieligen SSerlaljens erhalten!! In beiden 
9fusiprüdjen liegt Lafonijdes. 

Ih will nod) nicht [feit diefe Reife be- 
Baupten, allein Herr von Bismard hatte 
feinem Jäger en zur Reife vor: 
zubereiten. Ich Hoffe nod) immer, dak Du 
duch Herrn von Werthers Güte bod) nad) 
Wien mitfommit. Bis zur Stunde habe id) 
von Herrn von Ujedom nists vernommen. 
Hier ijt Grauen vor bemjelben . . . 


Frankfurt a. M., 6.3.59. 
An den Sohn. 


5. . Dleine heutigen Zeilen bezweden vor: 
züglih, Did) zu benadridtigen, dak Herr 
von Bismard geftern abend nad) Berlin ab- 
N ilt. UWngeblid glaubt er, nur drei 
is vier Tage in Berlin verweilen zu fünnen, 
um fid) bann bireft nad) Petersburg zu be: 
geben. Als id) von ihm Abſchied nahm, be- 
merkte er bie Hand reihend: „Nun, id) 
werde Ihren Sohn finden, haben Cie ihm 
irgend etwas mitzuteilen, jo ann Cie es 
mir nad Berlin. — Lcben Cie wohl und 
bleiben Cie geſund!“ Dieſer Abſchied fteht 
im genauen Verhältnis zu bem nun abge- 
laufenen fieben Jahren bes Hierfeins. 
Der Herr Gejandte ijt nur von feinem 
pager, Engel, begleitet. Derjelbe hatte aud) 
eine Zeit, um Wdieu zu fagen! 
. Der gute Gott jenbe jeinen Griedensengel 
über Did. Cs ijt nidt unmoglid, dak man 
nunmehr in Petersburg anders tut und 
ſpricht als hier! 
Petersburg, 7.4.59. 
An ben Vater. 


... Herr von Bismard hat pr 
e empfangen, weiteres läßt fi 
agen... 


ſehr 
nicht 


Frankfurt a. M., 8.4.59. 
An den Sohn. 


... Bon weiblicher Seite wird erzählt, 
daß man große Auslicht habe, daß Herr von 
Bismard hodjtens zwei Jahre in Peters: 
burg verbleiben und dann bas Minilterium 
des Innern übernehmen würde. Co jonber- 
bar es flingt, jo jdeint man dod) daran zu 
glauben!!! 


Petersburg, 27.5.59. 
Un den Bater. 


... Wir fteden dergeitalt in Arbeit, daß 
es gar nicht möglich ijt, zu einem ruhigen 
Briefe zu fommen ... Ih fann vorläufig 
nur jagen, dak es Hier ganz toll ausfieht. 
Kommt es zum Cihlagen, fo bin id) hoffent— 
lid) aud) dabei. Das Bataillon lakt mid 
merfwiirdigerweije im Ctid), fo dag id) gar 
nidts hore... Echluß folgt) 


Das SGefidt oes Krieges 


Bon Karl Dietmann 





der Nacht vom 8. auf den 9. Juli rüden 
neue deutſche Sturmabteilungen nad) 
der vorderiten Linie. 

Geftaltloje Woltenmaflen verfinitern den 
nächtlichen Himmel. Nichts ijt zu erfennen 
als bie ungemillen Umrifje ber nadjten Hii- 
gel, bie ſchwarz und jdeinbar rielengroB von 
ber Erde aufragen. Den ganzen weitlidhen 
Himmelsrand entlang aber zieht ein zucken⸗ 
ber Slammenjtreif, bas Mündungsfeuer un 
gezählter franzöfiiher Geſchütze, bie Sperr- 
feuer hinter bie porberiten deutjchen Graben 
legen. - 

Mann hinter Mann friedht bie endloje 
Menſchenſchlange durd) bas Duntel der Nacht. 
über Höhen, durd Täler, Mulden und 
Schluchten. 

Unſer aller Gedanken ſind bei dem grauen⸗ 
haften, faſt tieriſch wilden Dröhnen dort 
vorn. Schon ganz deutlich kann man jetzt das 
dumpfe Stampfen der ſchweren Granaten, 
das harte, gläſerne Klirren der leichten Ge— 
ſchoſſe unterſcheiden. 

Niemand redet. Nur manchmal dumpfes 
Schelten oder Fluchen, wenn einer ſtolpert 
oder im Dunkel gegen ſeinen Vordermann 
anrennt. Verlorene Ausrüſtungsſtücke, in den 
Boden getretene Handgranaten und Infan⸗ 
teriemunition bezeichnen auf lange Ctreden 
den Weg nad) vorn. 

Schon ſchlagen in einiger Entfernung von 
uns bie eriten Granaten ein. Die Reihen bes 
ginnen zu ftoden. Wir find am Cingange der 
„Totenſchlucht“ angefommen. 

Eine Mauer von Feuer, Cijen und Raud 
fteht da drinnen. Taufenditimmiges, teuf- 
lifes Hohngebrüll verjhlingt alles. Nur 
mandmal fintt die Mauer für cine halbe 
oder ganze Minute in fid) guiammen. Dann 
rennt alles. Rennt um das Leben, feudjenb, 
ftöhnend. Durd Granattridter, Schlamm 
und Schutt, über Leiber, Arme und Köpfe 
der Toten weg, bie Ion feit vielen Wochen 
hier liegen, von Feuerwirbeln umhergeſchleu— 
bert, zerjtüdt, gerrifjen, in bie Erde gejtampft. 
Cnbíos diinft uns bie wülte Schludt. Der 
jenjeitige Rand jcheint immer gleid fern zu 
bleiben. 

Da endlid) find mir am Bahndamm! Wie 
wir dur bie Schlucht gefommen, miljen wir 
felbjt nicht mehr. Noch über den hohen Bahn- 
damm hinüber. Nicht ein Fetzchen von einer 
Schiene, einer Schwelle ijt mehr ba! Der 
ganze Damm eine völlig zerwühlte, unform- 
lide Erdwalze. 


33* SBerbun tobt bie Rieſenſchlacht. In 


Ih ſchaue rüdmürts. Die erften beiden 
Züge meiner Rompagnie miiffen [djon über 
dem Bahndamm fein. 

Da — unwillfürlic) buden wir uns alle — 
hart über unjere Köpfe weg heulen und 
gildjen bie Geldjolle dur bie Luft. Drunten 
in ber menjchengefüllten Schludt haut es ein. 
Wieder wädjit die grauenhafte Mauer empor. 

Der dritte Zug ftedt nod) dort unten. Wuch 
mein Bruder ijt dabei! Cin paar Wugenblide 
jtarren wir alle da hinab, als fónnten wir 
baburd) bas Entjeßliche aufhalten. 

Vorwärts! Weiter! Wir dürfen nicht hel: 
fen! Der ganze Vormarſch fommt fonjt ins 
Ctoden. Seit ber Schludt ijt alle Ordnung 
gerrifjen. Die Züge find: burdjeinanbergera: 
ten, zurüdgebliebene Leute von anderen Baz 
taillonen idjfteBen fid) uns an. Bon den Vor: 
atısmarjhierenden ijt nidts mehr zu fehen. 
Ich Juche mir, jo gut es geht, felbjt einen Weg 
in bem unbefannten, nadjtbuntfe[n Gelände. 
Der Flammenjdein im Weiten zeigt bie uns 
gefähre Ridtung. Wir jpringen über Gra- 
ben, fallen von einem Granattridter in den 
andern. 

Granaten fdlagen ein. Keine Erplofion. 
Nur ein Dumpfer Schlag und dann langlam 
aufjteigender weißer Raud. Gasgranaten! 
Mit aufgele&ten Gasmasten ftolpern und 
tappen wir [o gut es geht, weiter Durd) bas 
Dunfel. Man geht wie mit verbundenen 
Augen. Mod eine flahe Höhe hinauf. Wir 
jind in ber Sturmausgangsitellung ange: 
langt. Wud) hier liegt feinbIidjes Artillerie= 
feuer. Alles ijt durcheinander. Die Batail- 
Ione und fompagnien zu didten Knäueln 
gujammengeballt. Nirgends Ordnung. Alles 
ein hoffnungsloſes Durdheinander. 

d) idaue mid) innerhalb meiner Kom: 
pagnie um. Jede Mulde, jeder Graben, jedes 
Granatíod) jtedt voll Menſchen. Fremde und 
eigene Leute. Von meinem Bruder, der mir 
nad Eintreffen in Stellung Meldung maden 
jollte, ijt nichts zu jehen. Ich rufe einigemale 
laut feinen Namen. Keine Antwort! 

An bem Plake, wo id) gerade bin, lege id) 
mid) hin. Cin alter frangofijder Graben, von 
unjeren Granaten fajt völlig eingedrüdt und 
verjhüttet. Vom jteinigen Boden her bringt 
eifige Kälte burd) meine Kleider. Wher id) 
werde dennoch idóíaien fünnen. Wenn nur 
der ſüßliche Leichengeruh nicht ware! Die 
Luft ijt voll, bid voll davon. — 

Was wird nun morgen werden? Cin groß 
angelegter Angriff bet diefem Wirrwarr? 
Und wenn! Wiikte id) nur, was mit meinem 
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Bruder ijt! Alle Gedanken, die burdj mein 
müdes Gehirn gaufeln, |pringen immer wie: 
der auf dicjes Eine, Dunfle zurüd. Ich ver: 
Jude, mir alle Möglichkeiten Harzumaden. 
Tot? Berwundet? Oder hat er fid) im Dune 
tel der Nacht verlaufen? Bielleiht liegt er 
gar nit allzu weit von hier in irgendeinem 
Graben und benft an mid, wie ih an ihn. 
Sd) bin müde, [o müde. Die Gedanken irren 
in wirrer Golge an mir vorüber. Erlöſchen 
und tauchen wieder auf, aus irgendeiner 
dunklen Tiefe herauf. Das bin gar nidt 
mehr id, ber ba denft! 

Salt zwei Stunden mag id geldlafen 
haben, tief, traumlos. Nod immer ijt Nacht, 
bunfíe Naht. Cin Stern blinzelt irgendwo 
müde zwiſchen Ichwarzen Wolfenbanfen her: 
vor, und nod immer verjudt das Brüllen der 
Geihüte das Dunfel der Macht zu zerreißen. 
Hod am Himmel zeichnen fliegende Geſchoſſe 
euerbahnen. 

Zwei Uhr dreißig Minuten. Um fünf Ube 
zehn beginnt der Sturm. 

Drei Uhr fünfzehn Minuten. Der Morgen 
beginnt zu grauen. Alles noch trüb, formlos, 
in Dammer gehüllt. Erde unb Menſchen ſchei⸗ 
nen aus irgendeinem dunfeln Chaos empor: 
gutauden. In den Lüften rollt wie wogende 
. See Gejdjütbonner. 

Das idt wählt. Cinförmig braunes 
Land jteigt rings empor, taufendfad von 
Granaten zerpflügt und zerriljen. freund: 
[ide Dörfer, raujdenbe Baume waren ba 
einjtmals. Nun ijt alles weggefegt, zerfeßt. 
Auch nidjt das winzigite Fleddhen Wiejengrün 
Ieudjtct mehr. Nur tote braune Wülte, wie 
Mondland mit unzähligen Rratern. Bis gum 
Himmelstand hinaus fein Leben, nicht 
Menid, Tier oder Pflanze. Nur bie Wolf: 
chen bet beritenden Granaten tanzen über die 
weite Ode. 

Die ganze Nacht habe ich, ohne es zu mer: 
fen, auf der Leiche eines Franzoſen gelegen. 
Der einjtürgenbe Graben hat ihn [fait ganz 
verfehüttet. Nur bas aufgedunjene, ſchwarz— 
blau angelaufene Gejidjt ſchaut nod) aus der 
 falfigen Erde hervor. Mit weit aufgerilje: 
nen, leeren Augen jtiert er mid) an. 

Ic gehe, um die legten Anordnungen für 
den Sturm zu treffen. Der erjte und zweite 
Zug meiner Rompagnie find fajt nod) voll- 
itánbig. Vom dritten Zug find nur nod) die 
vorderiten fünf Mann da. Cie erzählen, lie 
mdren gerade nod) aus der Schludt heraus: 
gefommen, von den übrigen hätten fie von 
da ab nidts mehr geliehen. Von meinem 
Bruder weiß niemand etwas. 

Ih juche aud) nod) in ben benad)barten 
Stellungen. Einer glaubt, er hatte meinen 
Bruder mit verbundenem Arm zurüdgehen 





fehen. Er hätte ibn an der Figur erfannt. 
Gemiß tonne er es aber nicht jagen. 

Vier Uhr vierzig Minuten. Die Holle ijt 
Ios! Unſere Artillerie feuert wie rajend auf 
die feindlichen Stellungen. Man Bórt feinen 
Schuß mehr, es ift bas Dröhnen und Dons 
nern eines ungeheuren Wajlerjturzes, das 
Braufen und Raufden eines gigantifchen 
Stromes! Luft und Erde erzittern und 
Ihwingen unaufhörlid. 

Über Gort Soupille jtcht turmhohes, braus 
nes Gemwölfe. Erdfontänen [pringen hod in 
die Lüfte, ein Regen von Felsbroden, Steis 
nen und Eijenjtüden prafjelt dort unaufhör: 
lid) nieder. Riejengroß, in grauenhafter (bez 
jtalt hodt da drüben der Tod und friBt Mens 
iden. Und über unjern Köpfen fingen bie 
jaujenden Geſchoſſe ihr geipenftiiches Lied, 
das klingt wie ber Wutſchrei rafender Tiere, 
wie bas Ourgeln und Röcheln Sterbender, 
wie weinende, ſchluchzende und flagende 
Stenidenitimmen. 

Und wir Boden zufammengefauert in un 
lerem. Löchern und Horden jtumm auf bas 
idjaurige Todeslied. Die franzöſiſche Artilles 
tie legt wieder jtarfes Cperrfeuer auf unfere 
Gräben. 

Ih Ihaue auf die Uhr. Fünf Uhr. Yünf 
Uhr fünf — adht — neun — zehn Minuten! 
Auf! Mari, mar! Und aus der gerriffe- 
nen, gejtorbenen Erde hervor jteigen Huns 
berte von Menjdenleibern. Stürzen vor: 
warts über das tote, braune Land. Born: 
übergebeugt, feudjenb, immer aufdas Gort zu. 

„Taktaktaktaktak-taktaktak“ jagt bas fran: 
zöftfhe Infanteriefeuer. „Drrrrrrr—drrrrrr 
—drrrrrirr" raffeln die Majhinengemwehre, 
einförmig wie Drehorgeln. Neben mir greift 
einer mit beiden Händen in die Luft, als 
wolle er fid) an irgend etwas Unfidtbarem 
halten, und bridt bann zujammen. Ein an- 
derer mit einem Kopfſchuß fällt jteif unb ter: 
gengerabe wie eine umgehauene Tanne. 

Nun erit lebe id) es. Links von uns geht 
niemand vor. Die [inb im Cperrfeuer fteden 
geblieben. Auch weiter redjts ijt eine breite 
Lüde und nur ganz draußen wieder fieht man 
bie anderen vorgehen. 

3m Wugenblid wird mir ffar, ber Angriff 
ijt fehlgeſchlagen! 

Der Gegner fat im lebten Augenblid 
jtarfe Xruppenmailen nad) vorn geworfen. 

Einem Kleinen Hauflein vom Nadbarregi- 
ment gelingt es, ins fort einzudringen. Drins 
nen werden fie von dem überlegenen Gegner 
lofort niebergemadjt. 

Es ijt umfonit. Wir müffen wieder zurüd 
in bie alte Stellung. 

Im niedrigen Graben und dahinter in 
Mulden und Granattridtcrn ballen [id) die 


— — — * «in... ID. FE — 
-— — — pL eee 


EEEAEEEAECAÆEA Das Gelidt des Krieges BESSeeseseses” 143 


zurüdflutenden Menſchenmaſſen. Und nun 
tidten bie franzöjiihen Batterien ihre Ge⸗ 


Ihüßrohre auf uns. ,9BBBBBt—rad, bum— 
mum, bum—trad, bum.“ Die erjten Granaten 
bauen ein. Einige fahren hinter uns den 
Berg hinab, ein paar [igen jhon mitten im 
überfüllten Graben. 

Und jest beginnt bas gleidjmáBige Ham- 
mern ber Geſchoſſe. Erde fprigt, blutige Ge- 
wandfeken, Dred, Hirn, jtinfender Rand 
unb Qualm. Dann wieder lange Paujen, in 
denen man nod eine Weile den Regen von 
Erdjdollen, Steinen und Cifjen|plittern nie: 


derprafjeln hört. Cin Verwundeter brüllt wie 


ein Tier. — 

Sch gehe bie Stellung ab, um nad) meinen 
Sägern zu fehen. Überall in Löchern und 
Gruben ein Wirrwarr von Waffen und lang: 
hingeitredten, zujammengefrümmten oder 
fauernden Gejtalten. Lebende und Tote 
gleich regungslos und ftarr. Viele Schwer: 
verwundete. 

Neun Uhr Vormittag. Das Feuer dauert 
nod immer an. Da wir vorausfidtlid hier 
bleiben werden, gebe id) Befehl gum Ein- 
graben. Aud) id) Juche mir eine geeignete 
Stelle. Ein paar Spatenjtiche. Schmierige, 
breiartige Leichenfetzen, Schaufeln voll mei- 
Ber Würmer grabe idj heraus. Ich ſuche 
einen andern Plak. Wieder dasjelbe! Da 
gebe id) es auf. 

Elf Uhr Mittag. Das feindlide Feuer 
geht weiter. Bon meiner Rompagnie ijt 
faum nod) die Hälfte da. Die andere Hälfte 
ilt verwundet ober tot. Galt überall, wo id) 


Bintomme, müde, gequalte Gefid)ter mit flat: - 


fernden Augen. Dagwifden völlig Upathijde, 
halbichlafend oder mie Jrre geradeaus auf 
einen led jtarrend. 

An einigen Geftalten aber habe id) meine 
redjte Freude. Gebräunte, tnodige Gefidter 
unter bem ſchweren Stahlhelm. Wufredt 
lehnen bieje Braven an ber Grabenwand und 
Jdauen um fid, jo ruhig und fiher, als ob 
Sterben bas einfadjite Ding von der Welt 
wäre. Menihen, in denen nod) bie ganze 
Urtraft der Erde lebt, Männer, bie alles Ge: 
ihehen ftill und groß an fid) vorübergehen 
lafien wie die uralte Erde jelber. Mander 
von ihnen hat den Abend nicht mehr gejehen. 

Zwei Uhr dreißig Minuten. Mittags ijt 
die Sonne durds Gewölk gebrodjen. Tie 
Hike, bie ftaubige Luft madden quälenden 
Durjt. Galt niemand mehr hat etwas rint: 
bares. Mit Mühe mürge id) mein bißchen 
Cilen burd) bie ausgedörrte Kehle hinab. 

Das feindlide Feuer ijt nod jtürfer ge: 
worden. Ic [piire, wie meine Nerven lang: 
jam müde werden. Alle [hwingen fie wirr 
durcheinander wie bie Saiten eines f[apiers, 


bei dem man alle Töne auf einmal ange: 
Ihlagen hat. Srgend etwas Unfidtbares liegt 
lähmend auf mir, auf Kopf, Bruft, Armen 
unb Beinen. Mit aller Kraft jtemme ich mid) 
Dagegen. Und immer wieder bas teufliiche 
J3ilfen der Geichojle, bas an den Nerven - 
gerrt und rüttelt, als müßten fie reißen. 

Was früher war, Vergangenheit, Heimat, 
Glüd, alles ijt mir ein verblaßter, lang er: 
[ojdener Traum. Für Augenblide erſcheint 
mir jogar mandmal die Wirklichkeit mie ein 
Traum. War es denn wirklich, dak der Syá- 
ger neben mir von einem Granatiplitter in 
die Schläfe getroffen wurde? Er lehnt nod) 
gerade wie vorher ſchlafend an der Graben: 
wand. Dod) das Gehirn quillt ja aus der 
Schläfenwunde uno der Mund ijt ein wenig 
verzogen. Wher alles andere ijt nod) gleid). 
Zornijter, Gewehre, bie SDrabtidjere, Haud- 
gtanaten. Aud) der Pionier mit bem Flam- 
menwerfer liegt nod) neben mir. Ich könnte 
das alles ebenfo geträumt haben. 

‚Wenn nur der Abend fame! Aber viel: 
leidjt bim id bis dahin längſt tot. Kalt 
bejler! Dann hätte id) wenigitens Rube, 
Rube, Ruhe! 

Aber nur Haren Kopf behalten! Sch habe 
als Führer Verantwortung. Der Feind tann 
jede Minute zum Gegenftoß anjegen. Wir 
alle willen nur das eine: wir müflen hier in 
bieler Holle ftandhalten, müllen! 

Ich will nod) einmal zum Bataillonstom- 

mandeur und anfragen, ob neue Befehle ge- 
fommen jinb. 
Wir bleiben hier! — Wieder lehne th mid) 
in bie Grabenede und lege auf der anderen 
Seite den gefüllten 9tudjad als Schuß gegen 
Splitter auf meinen Leib. 

Gs ijt ſcheußlich, ſo untätig daliegen zu 
müſſen. Man hordt auf die bumpf [tampfen: 
den Cinjdlage ber Granaten. Immer näher 
fommen fie. Die nächſten müſſen bei uns fein. 
Da, die Erde wantt, Schutt unb Steine fallen 
vom Grabenrand auf uns. Wieder ijt es vor: 
übergegangen! Und alles beginnt nun von 
neuem. 

Einmal fährt eine Granate einen Dezi: 
meter neben mir in die Grabenwand. Ein 
Verjager! 

Wann wird das zu Ende fein? Manchmal 
ijt mit, als hätte id) ſiedendes Blei im Ropfe. 
Und dod) fann id) alles um mid) jo ruhig be- 
tradjten, als jtünbe id) irgendwo als Zus 
Ihauer bei einem Rennen oder Schaufpiel. 
Meine Überlegung ijt fier und far. Mir 
jelber fommt das je&t gar nicht munberlid) 
vor. 

Neben mir phantafiert ein Gdjmerper- 
wundeter. Stöhnt in graufigen Tönen. Gleich— 
gültig fann id) zuhören. Das Grauen hat 
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mein Gefühl critidt, erwürgt. Sch glaube, 
wenn ber da mein Bruder wäre, id) könnte 
nit mehr empfinden. Nichts vermag auf 
mid) mehr Ginbrud zu maden. Ich felber, 
alles um mid), erldjeint mir wie ein einziger 
Medhanismus. Mandmal helfe ih einem 
Berwundeten. Sd) weiß nur von früher her, 
daB das fo fein muB. 

Endlich! Abend! Meine ganze Kompagnie 
ijt nur nod 30 Mann jtarf. Der Gegen: 
ſtoß des Feindes, ben id) erwartet hatte, ijt 
ausgeblicben. Blutigrot ijt bie Sonne un: 
tergegangen. Ein erjter Stern ffadert am 
Himmel. Das feindliche Artilleriefeuer iit 
nur nod ſchwach. Sn mir etmadjt fangiam 
wieder ber alte Menid. 

Zwei Tage liegen wir nod hier vorn. In 
‚der dritten Nacht werden wir abgelójt, mar: 
Ihieren zurüd in Rubeftellung. | 

Wieder geht es burd) bie Totenihludt. 
Wieder ftcht Feuer, Cijen und Raud da brin- 
ren. Die Paufe! Wir rennen. Zu früh! 
Rings um uns dröhnt die Erde. Feuergarben 
Ihießen zum Himmel. Blitzſchnell werfe ich 
mich zur Erde. 

Und beim Höllenſchein ber berſtenden Gra- 
naten ſehe ich vor mir nur einen Augenblick 
lang ein wohlbekanntes bleiches Geſicht. Wie 
eine Viſion. Mit geſchloſſenen Augen im 
Dunkeln kann ich es noch ſehen. 

Ich brauche gar nicht mehr nachzuſchauen. 
Ich weiß, daß er es iſt. 

Beim Schein der Taſchenlampe ſuche ich. 
Die Narbe links am Kinn, der Name auf der 
Erkennungsmarke, alles ſtimmt. Die Augen 
halb offen, mit ſtillem, wunderſam fried— 
lichem Geſicht, als hörte er auf fernher klin— 
gende Muſik, jo liegt er ba. Ein Granat: 
Iplitter Hat ihm die [infe Bruft aufgeriljen. 
Sd) habe bas geahnt, ja fajt gewußt. Und bod) 
jtodt mir cin paar QAugenblide lang der 
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Soviel Blumen fönnen niemals blühen, 
Wieviel Herzen bang und ftill verglühen. 


Soviel Sterne fönnen niemals fhimmern, 
Wieviel Seelen mud in Not verfümmern. 


Soviel Freuden bringt fein Wbhendrot, 
Die fid) SHOE quälen big zum 
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Hersidjlag. Dann werde id rubig. Sd) is 
meine Meldegänger. Zu viert tragen wir ihn 
fort. 

Da rajen wieder bie Granatwirbel. Ein 
Geſchoß ſchlägt dicht bei uns ein. Schleudert 
den Leichnam meines Bruders ein Stüd weit 
zur Seite. Der eine Meldegänger ijt ern|tIid) 
verwundet. 

Ich fampfe mit mir jelber. Nein! Ich darf 
bie Lebenden nicht dem Toten opfern. Der 
Verwundete muß gerettet werden. Wenn wir 
nod) länger zögern, fommt feiner mehr von 
uns lebend aus der Schludt. 

Rajd nehme ih bie Erfennungsmarfe, 
Papiere und alle Sachen meines Bruders an 
mid. Beim Schein der Tajdenlampe ein 
[e5ter langer Blid auf bas liebe Untlig. 
Dann Hülle ich feinen Kopf unb Oberforper 
in meinen Mantel und wende mid). 

Ich weiß, id) werde ihn nie wiederjehen. 
Granaten werden ihn verihütten, vielleicht 
aud) zerfegen. 

Den Berwundeten milfjam mit uns ſchlep⸗ 
pend erreichen wir heil den Ausgang der 
Schlucht. 

Erſt in der nächſten Nacht ſchreibe ich an 
die Eltern. Sie erfahren es noch früh genug. 
ye . . In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli ijt 
er beim Vormarſch burd) bie Toten|dhludt im 
Sperrfeuer gefallen. Ein Granatiplitter traf 
ihn in bie Iinfe Bruſtſeite.“ Da jtode id. 
Einige Augenblide überlege id) unb |dreibe 
dann weiter: „...er liegt in der Nähe von 
dort Douaumont begraben...“ 

Draußen leuchten die jtillen Sterne, die 
Walder ftehen groß und dunkel wie Träume. 
der Erde und nur von fernher klingt mand): 
mal nod) matt ber Donner der Shladt. 

Inden ſchwarzen Kronen ber Baume abet 
flagt leije ber Nachtwind: „Vorüber, vor: 
über! Vorbei, vorbei!“ 
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Soviel Conne fann ja niemals fdeinen, 
Wie Die Menfhenherzen Tränen weinen. 
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enn wir die Schidjale der deutjchen 

Kunjt in den Ickten awei Jahızehn: 

ten an unjerem Auge porüberziehen 
alien, jo erjcheinen fie uns als ein buntes, 
lebhaft bemegtes, von taujend Wideriprüchen 
erfülltes Etwas, als ein gärendes Chaos, und 
niemand von uns ijt imjtande au jagen, was 
iid aus diefem Chaos, aus diejem Auf: 
löjungsprozeß der Jihtbaren Dinge Endgül: 
tines geitalten wird. Unjere Künitler haben 
nadeinander alles aufgelöit, die Linie, bie 
farbige lade, bie Form, die malerijche 
Schönheit, den Rhythmus, die Bewegung, 
jie haben gelernt, die Natur als Quelle der 
fünjtleriihden Anſchauung zu haljen und in 
ihr ein Hemmnis beim Schaffen zu jehen, 
jie Haben die naturhafte Form vergewaltigt 
und der naturhaften (arbe den Krieg er: 
flärt. Selbjtverjtändlich befämpfen jid) dieje 


verichiedenen Richtungen untereinander wie 
Todjcinde. Jede dicjer Richtungen hat ihre 
Bahnbrecher ihre mehr oder weniger beqab- 
ten Mitläufer, ihre Propheten, ihre Mana— 
aer, ihre $oBepuntte und ihren Niedergang. 
Sede wird nad) einiger Zeit von einer an: 
deren Ridtung wieder abgelojt, manchmal 
von einer ähnlichen Richtung, öfter nod) von 
einer Diametral entgegengejeßten. Wenn es 
in den letzten Jahrzehnten vor 1900 die 
Form war, deren Auflöjung man anjtrebte, 
jo ijt es jekt wieder bie Farbe, bie aufge- 
lojt wird. Man Bat zu verjchiedenen Zeiten 
die Vereinfachung, die Verinnerlidung und 
dann wieder bie Verjtärfung der Farbe fiir 
das alleinige Ziel aller &unjt erklärt. 
Vom Impreſſionismus, der jid) jein Welt: 
bild aus den Beziehungen zu den Dingen, 
die uns umgeben, formt und der das relative 
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(auf die Umwelt bezogene) Sein jhildert, das von der Umwelt unabhängige, abjolute 
jind wir zum Erprejlionismus gelangt, der Gein gejtaltet. Der Naturalismus war, wie 
der Impreſſionis— 
mus, die Folgeer: 
\heinung einer vor: 
wiegend naturwi)- 
aoe ag inter: 
ejlierten Zeit; im 
der Wiedergabe der 
Natur, ihres Kar: 
bene und —idt- 
lebens jahen beide 
ihr ausichließliches 
Ziel, und an Der 
Oberfläche der 
Dinge Hing ihr 
Rlid, an flüchti— 
gen, raſch vorüber: 
hujdenden Cin- 
drüden, bligartigen 
Bewegungen, die 
uns erit die Mo: 
mentaufnahme 
glaubhaft gemadt 
hat, die aber ein 
ungeihultes Auge 
gar nidt wahr: 
nimmt, und die in 
ihrer ganzen Flüch— 
tigfeit und Undeut- 
[id)feit wiederge— 
geben wurden. Mehr 
Cchhienenwalzftraße. Gemälde. Sammlung $. Bubenheim, Berlin als ein Menſchen— 
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alter lang hat der Imprejlionismus in mus und der Naturalismus im Grunde nur 
ae ee in Mar Liebermann Folgeerſcheinungen einer rein materialijtiid 
at er as 
jeinjte Maler: 
auge, die liber- 
ragende fünit- 
leriihe Ber: 
jonlidfeit her- 
vorgebradt. 
Sekt ijt es um 
pielen Großen, 
Fünfundſieb— 
zigjährigen 
recht einſam 
geworden. 
Einer nach 
dem anderen 
aus der Schar 
der Genoſſen 
wendet ſich 
dem Expreſſio— 
nismus, der 
neuen Aus— 
drudsfunit zu. 
Uber das eine 
darf zum Ruh— 
me Lieber: 
manns und 
des Impreſſio— 
nismuswenig= 
tens gejagt 
werden, Daß 
ohne deſſen 
Schulung in 


der neuen 
Licht— und 
Farbenſprache 


und ohne deſ— 
ſen Vorarbeit 
auf dem Ge— 
biet des Licht— 
und Farben— 
ſehens das 
künſtleriſche 
Ergebnis der 
Beſtrebungen 
des Expreſſio— 
nismus ein 
weit geringe— 
res geworden 
wäre. Dazu 
fommt, da 
von der mäd): 
tigen Welle des 
Impreſſionis— 
mus viele 
Künſtler unſe— 
rer Zeit lid 
in ihren 3In- 
fängen tragen 
ließen, um 
dann mehr 
oder weniger 
zielbewußt ber 
neuen Ausdrudsweije jujujteuern. Was nun und maturwillenihaftlid fid) auslebenden 
ijt bas Wejen und Bejtreben biejer neuen Zeit gewejen jind, deren künſtleriſcher Chr: 
Wusdrudsfunjt? — Wenn ber Impreſſionis- geiz jih in der Wiedergabe der Oberflade 
ELT 





Sammlung Dr. Phillips, Düffeldorf 


Wildes Jagen. Gemälde. 


Meervoft. 


aller Dinge der Sichtbarkeit erichöpfte, jo 
verkündet der Erprejlionismus als ein neues 
Dogma das, was die Philojophie jeit den 
Tagen Kants erarbeitet hat, das Betonen 
des Geijtigen, den fategorijdjen Imperativ, 
die Welt nad) anderen Gelet&en zu formen, 
als denen des leiblichen Sehens. Der Er: 
prejlionismus verwirft die bejonderen Er: 
rungen|daften des Smprejlionismus, er will 
nidt mehr den bloßen Nethaut-Eindrud, 
jondern das Snnerlide, bas Geijtige, bas im 
höheren Sinne Wahre der Dinge unjerer 
Umwelt wiedergeben. Er will die naturhafte 
orm entmaterialijieren, er betont die Wir: 
fungsform an Stelle der Dajeinsform, mit 
deren ausſchließlicher Wiedergabe bie Ein: 
drudsfunjt jid) begnügt hatte. Er will nicht 
mehr das rajd) Voriiberhujdende des erjten 
Cindruces der Wirklichkeit, nicht mehr den 
reinen Netzhaut-Eindruck, jondern bas Ewige, 
das Wahre, das Geijtige crfaljen. Die Ober: 
fläche ijt bas Mechaniſch-Maſchinelle der 
Dinge, barum entbrennt heute, wie Hermann 
Bahr gejagt hat, „der Rampf der Seele mit 
der Malchine“. Der expreſſioniſtiſche &ünit- 
ler ſchaut nad) innen und denkt nad) außen, 
er geitaltet bas Ddarzuitellende Objekt will: 
fürli um, er jtrebt feine ſachliche Schilde: 
rung, Jondern eine gründliche Umformung 
des Wirklihen an, er geht darauf aus, mit 
den Augen des Geijtes das Weltbild aufzu: 
nehmen und wiederzugeben. 





Gemälde 


Wenn [id der Impreſſionismus an die 
Oberflähe ber Erſcheinungen hält, jo ver: 
jucht der Erprejlionismus fid) ben Dingen der 
Wirklichkeit auf andere Weile zu nähern, inz 
Dem er, wie Fauſt zu den Müttern, zu den 
Kräften hinabiteigt, in denen bie Erjcheis 
nungen der Sichtbarkeit wurzeln. Er weiß, 
daß die Welt voller Rätjel iit er verzichtet 
von vornherein darauf, bie Natur als all: 
gemein und eindeutig gegebenes Vorbild in 
Nachbilder zu fallen. Nicht ben Oberfladen- 

ujammenhang der Dinge, jondern ihren 
lebendigen Kräftezuſammenhang jucht er mit 
einer auf das höchſte geiteigerten Ausdrucks— 
fraft vor uns Dinauitelfen, und dieſes Ziel 
erreicht er, nicht, indem er wie ber Impreſ— 
lionijt, die Gegenjtande in ihrer Zufälligfeit 
daritellt, nicht, indem er lediglich Ctim- 
mungsmomente wiedergibt, Jondern indem 
er die Dinge zu einer vollfommenen Bild: 
cinbeit 3ujammenfaBt. 

Ein Anhänger des neuen Bort-Grprel- 
lionismus, Rajimir Edſchmid, jchrieb einmal 
in der fleinen vom Dülleldorfer Schauipiels 
haus herausgegebenen Zeitſchrift „Masten“, 
der Impreſſionismus jei die wahre Runjt des 
Mittelitandes und der kleinen Gebirne, und 
Hermann Bahr ergänzt das von Cdjdmid 
Gelagte, wenn er (unjerer Anficht nad) eben: 
jo übertreibend wie Edſchmid) den Impreſ— 
jionijten als den zum Grammophon der diez 
ren Welt erniedrigten Menſchen bezeichnet. 
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Und wenn Goethe jaat: „Das Obr ijt jtumm, 
der Mund tit taub, aber das Auge vernimmt 
und ſpricht“ (Naturwillenichaftlihe Cdrii- 


ten, 5. Band, Seite 12), jo jetzt Bahr in feinem 
geiltreihen Bude „Erpreilionismus“ diejen 
Gedanten fort, indem er ausführt: „Das 
Auge des Ymprejfionijten vernimmt bloß, es 
Ipricht nicht, es nimmt nur die Fragen auf, 


antwortet aber nicht. Smprejfionijten haben 
jtatt der Augen nod) cin Baar Often, aber 
feinen Mund. Denn der Menſch der bürgere 





lichen Zeit ijt nichts als Ohr, er hordht auf 
die Welt, aber er haudt fie nit an. Er 
hat feinen Mund, er ijt unfähig, jelbit zu 
ipreden, Recht zu ſprechen über die Welt, 
das Gejet des Geijtes auszujpreden. Wher 


Sammlung 9. Lud. Diifjeldorf 


Gemälde. 


Im Dfchungel. 
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Auf der Fährte, Gemälde. Sammlung D. Schneider, Süjjelborf 


ber Erprejjionismus reißt den Mund der Und aus der tiefiten Not unjerer Zeit 
Menſchheit wieder auf, fie hat lange genug heraus findet Bahr die Worte: „Niemals 
nur immer gehordt und gejdwiegen, jebt war eine Zeit von jolhem Entjegen geſchüt— 
will jie wieder bes Geiltes Antwort jagen.“ telt, von jolhem Todesgrauen. Niemals war 
die Welt jo arabes: 
itummt. Niemals 
war der Menid jo 
klein. Niemals 
war ihm ſo bang. 
Niemals war Frei— 
heit ſo tot und 
Freude ſo fern. Da 
ſchreit bie Not jetzt 
auf: der Menſch 
ſchreit nach ſeiner 
Seele, die ganze 
Zeit wird ein einzi— 
ger Notſchrei. Auch 
die Kunſt ſchreit 
mit, in die tiefe 
Finſternis hinein, 
ſie ſchreit um Hilfe, 
ſie ſchreit nach dem 
Geilt: das iſt der 
Expreſſionismus.“ 
Auch der junge 
Künſtler, dem dieſe 
Zeilen gewidmet 
ſind, ging, wie die 
meiſten unſerer heu— 
tigen Expreſſioni— 
ſten und wie ſchon 
ihr Ahnherr, der 
alte Cézanne, vom 
Impreſſionismus 
aus. Er fand erſt 
allmählich den Weg 


a au dem neuen Se— 
Mah dem Rampfe. Gemälde hen. Geboren ijt 
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Loren Bösfen am 
31. März 1891 in Gel: 
dern am Niederrhein. 
In frübeiter Tugend be- 
reits unterjtüßte jein 
Baterjeine rege Neigung 
zum Malen und Zeichnen. 
Sein erjter Bildungs= 
gang war der typilche 
eines jungen Riinjtlers 
im heinland: Mudd 
Abſolvierung der Volfs- 
ihule folgte vom zwölf: 
ten bis zum vierzehnten 
Jahre der Beſuch einer 
Kloſterſchule in Keſſel 
in Holland, dann Wider— 
ſtände allerart, als ſich 
der Drang nach künſtle— 
riſcher Betätigung regte, 
und andere Schwierig— 
keiten, die aber ſchließ— 
lich überwunden wurden. 
Mit dem Beſuch der 
Krefelder Kunſtgewerbe— 
ſchule begann die eigent— 
liche künſtleriſche Lehr— 
zeit. Damals war der 
Holländer Thorn-Prik— 
ter, den der Muſeums— 
direftor Profeſſor Dene- 
fen bortbin gezogen 
hatte, unitreitig wohl 
der jtürfjte Wnreger an 
pielem mehr handwerf: 
[id orientierten Inſti— 
tut. Der monumentale 
Grundzug |püterer Ar— 
beiten Bosfens geht na- 
mentlid, was die flar 
unb ſcharf dajtehende 
Einzelform und die uns 
Bode Strenge 
der Zeichnung betrittt, 
die mit jideren, großen 
Linien die Gejtalten um: 
reißt, wir denfen dabei 
an @lasbilder wie bie 
im Ratsgymnalium zu 
Osnabrüd und andere 
Arbeiten der Frühzeit, 
unmittelbar auf Thorn: 
PBrider und feinen jpa- 
teren Lehrer Huber Feld— 
fird) zurüd. Auf Dran- 
gen des Waters hat er 
ihon nad) einem Jahre 
Krefeld wieder verlal- 
jen. Darauf folgte eine 
tein praftilche Tätigkeit 
bei einem Kirchenmaler. 
Es war eine duntle 
Epohe im Leben des 
jungen, jtrebjamen 
Riinjtlers, und im rein 
handwerklichen Herijtel- 
len von Kreuzweg: 





Sonniges Land. Gemälde 
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Indujftrievorftadt. 


Stationen, Kopieren und anderen Arbeiten 
verging jo mehr als ein unfrudtbares Jahr. 
Unbejriedigt gab er bie Majjenheritellung 
von Stationsbildern und bie im jchlechten 
Sinne handwerkliche Arbeit auf und er- 
reichte es, daß er, zwar nicht, wie er ge- 
mwünjcht hatte, in Dülleldorf jelbjtändig wei: 
terarbeiten, ober bod) die dortige Akademie 
bejuchen durfte. Er Bat in Düſſeldorf u.a. 
bei Huber-Feldkirch, bei Spat und bei Geb- 
Hardt jtudiert. Es ging ibm hier nicht piel 
bejjer als den meijten anderen begabteren 
jungen Künjtlern unjerer Zeit. Den wohl: 
meinenden Ratjchlägen der Lehrer, denen die 
Individualität der Schüler oft abweichend 
negenübertrat, jtand er fremd gegenüber. 
Jedoch an Cpat; und vor allem an Gebhardt 
erinnert er jid) nod) mit Wärme, wenn er 
von den Aktſtudien erzählt. Dort und durd) 
jpäter auf eigene Fauſt fortgejeßtes Akt— 
zeichnen Bat er jid) eine außerordentliche 
Kenntnis des menidliden Körpers und 


Jeiner Bewegungserjheinungen angeeignet, 


Gemälde 


die ihn heute befähigt, aus der Erinnerung 
heraus, ohne Modell, die ſchwierigſten Ctel- 
lungen zu zeichnen. Und wie er jid vom 
Modell freimadte, jo ſuchte er ſchon früh, 
Herr zu werden über das Wllzuviel ber 
Einzelerjcheinungen. Er erfannte, dak es 
fein jtärferes Mittel zur zulammenfallenden 
Rereinfahung gibt als die Farbe. Es würde 
zu weit führen, hier von den unablajjiqen 
und erfolgreihen maltednijden Verſuchen 
3u berichten, die Bosfen unternahm, ohne 
im problematilden Erperimentieren und 
unfrudtbaren Grübeln und Tüfteln jteden 
zu bleiben. Wir fommen jpäter nod darauf 
zurück. 

Als er ſeine radikalen Anſchauungen über 
die damaligen Schattenjeiten des akademi— 
Iden Unterrichtes aud) offentlid) erörterte 
und Die Forderungen der jungen Riinjtler 
energijd) und temperamentvoll vertrat, ere 
hielt er die Ichrifilihe Aufforderung der 
Direktion, die Akademie zu verlajien. 

Bom afabemiiden Zwang frei, judte er 
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Hd) nun feinen eigenen Weg. Zwei Jahre 
Heißiger Arbeit folgten. Dann famen die 
eriten größeren Erfolge. Seine Studienreijen 
fallen in eine frühere Periode. In Floren}, 
Rom und Mailand war er 1912, in Paris 
ein Jahr darauf; aud) in Süddeutichland 
erhielt er vielfache Anregungen. In Diijiel- 
Dorf fand er jeine zweite Heimat, bie er 
ieitbem nur mod) jelten verlich. Mehrere 
Staatsaufträge fallen in bie damalige Zeit, 
deforative Wandbilder im Militärkur: 
haus zu Rijjingen und ein großes Olas- 


gemälde im Ratsgymnafium zu Osnabriid, 
Arbeiten im jftrengen afademijden Gtil, 
den er inzwilhen überwunden bat. Sm 
Sabre 1919 hat er die befannte Riinjtler- 
gruppe „Das junge Rheinland“ mitbeqriin- 
det, in der Folge teils allein, teils mit diejem 
Künjtlerverein zujammen ausgeitellt, in Düſ— 
leldorf, in Berlin und anderwarts. Man 
wurde auf Bösfen aufmertjam, lobte und 
tadelte ihn. 

Im Induſtriegebiet entitanden die eriten 
Indujtriebilder, von denen wir einige Hier 
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Induftrielandichaft. Gemälde. 
abbilden. Es handelt jid) ba um bemertens- 
werte Berjuche, bas Stampfen ber Maſchinen, 
Die idjmere Arbeit in ben Hiittenwerfen, am 
Schmelzofen unb an ben Walzenjtraken aus 
dem Gebiet des Alltäglichen, bes Werkeltags, 
der reinen Gegenſtändlichkeit zu einer Dobe- 
ren Einheit emporzuheben, aber fie jind nod) 
nists Endgültiges. Erſt in einem jpäteren 
Bilde diejer Art, das „Induſtrievorſtadt“ 
betitelt ijt, hat er den Weg zu einer mehr 
abjtraften oder bejjer gejagt, fomprimier- 
ten orm gefunden, die verheißungspolie 
Wusblide in die Zukunft verjpridt. Die 
früheren Wrbeiten diejer Art verlieren lid) 
nod) zu jehr im einzelnen. Maltehnilche 
Verjuche ber peridjiebenjten Art erfüllen Diele 
Jahre. Vor allem fommt es ihm auf Reinheit 
der farben an. Nur die reine, unvermijdte 
arbe joll jprechen. Er verzichtet auch nicht, 
wie bie Imprellionilten, auf die Anwendung 
der DdDurdjidtiqen Farben (Lajuren), jon- 
dern in ihrer Anwendung gerade jpricht lid) 
ein Farbengefühl am feinjten und perjon- 
lihiten aus. Der glatte, weiße Malgrund 
itrabIt Durch bie Lajuren jein Licht aus und 





Beſitz Direktor 9. Schwarz, Neuß 


verleiht im Verein mit den reinen Farben 
des Prismas jeinen phantajtijdhen und oft 
bizarren Bildern jenes blühende Kolorit, 
das unjere Farbendrucke, jo gut es moglid) 
ijt, wiederzugeben perjudjen. Dadurdh, bal 
er bie Farben ungemilcht und rein auf die 
Leinwand bringt, erreicht er einevielgrößere 
Sntenjität ber (yarbenmirtung als die Un: 
Hanger ber alten Malweije. Er geht fühn 
auf helle, freie Töne los und jchredt aud) 
vor jtarfen &ontrajten 3mijdjen warmen und 
falten Farben nicht 3urüd. Seine Farben 
haben, wie unjere Abbildungen und natiir- 
lich) nod) weit bejjer die Originale zeigen, 
jelbjt in ben Schatten einen jolchen Glanz, 
Dak dieje Schattenfarben nicht mehr, wie in 
der früheren raumlid-forperliden Malerei 
nur dazu dienen, die Gegenjtände zu formen, 
jie plajtijd hberauszjuarbeiten, Jondern als 
Farbe zu der Gegenfarbe jtimmen und jelbit 
farbig interejjant jein miijjen. 

Wer unjere Wiedergaben aufmertjamer 
betrachtet, wird erfennen, dag neben den 
jimultanen Rontrajten ber Farbe aud) die 
Ralt-Warm-Bewegung eine wichtige Rolle 
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Aufbruh. Gemälde Beli Dr. F. Bösken, Gelſenkirchen 


Ipielt. Wenn zum Beilpiel Blau neben Gelb 
Itebt, jo wird gern ein grünlidher Ton da- 
wilden ecingeidjaltet, zwilhen Blau und 
Rot aber jteht oft Violett. Sole Vermitt- 
lungstone zeigt in der Natur aud) der Regen- 
bogen. Wie eine mufjifalijde &ompojition 
auf einer bejtimmten Tonart aufgebaut ijt, 
jo ijt auch bier in der Regel ein bejtimmter 
Ton vorherrihend, burd) den bic weitere 
Steigerung bis in die intenfivjten Farben— 
tone bedingt wird. Dies vorausgeldhidt, 
fönnen wir nunmehr zu einer furzen Jar: 
ben-Analyje einiger der hier abgebildeten 
Gemälde jchreiten. 

In dem phantaltilch - jfurrilen Bilde 
„Meervolf“ mit den jtarf bewegten Akten ijt 
alles auf jhwere, gemitter|djmangere Far— 
ben gejtimmt, wie Blau, Violett und Grau, 
die burd) etwas Rot und Grün geiteigert 
werden. Die jtimmungsitarfe „Induſtrie— 
porjtabt" deutet Durch das Ärmlich-Schmutzige 
der Gelamtfärbung, Blaugrau und ver- 
wandte Tone, gleichlam ſymboliſch die Trojt- 


[ojigfeit bes Ortes an, deſſen Armieligfeit 
nod) durch bie Tiere vermehrt wird, die hier 
ihr fárglides Futter juhen. Die Jagdſzene 
„Auf der Fährte“, Amazonen mit Hunden 
auf der Jagd, gibt eine myſtiſche Gejamt- 
jtimmung. Der meergrüne Vordergrund und 
der tief dunkle, fait Ihwarze Wald läßt die 
braunroten Körper der Amazonen zu ge- 
heimnisvollem Leben erwaden. an der aud 
als ginientompolition feſſelnden Grablequng 
ind die Dominanten jtarfe, violette Tone 
mit Braunrot und Griin, die gegen ein gol- 
dDiges Gelb mit hellem Blau geitellt find. 
„Nad) bem Kampf“ ijt eine &ompojition in 
Rot. Der verwundete Krieger, ein herfu- 
[il gebauter nadter Mann, ijt vom Pferde 
qejtiegen, um jeine Schenfelwunde zu ver: 
binden. Sn die Glut des Abendrots ijt der 
braunrote Körper des Kriegers blutig ein: 
getaucht. Aus diejem Rot gewinnt das Bild, 
eine der größten Rompofitionen des Riinjt- 
Icrs, jein fellefnbes farbiges Leben. In tropi- 
iden Urwald führt uns das Dichungel:Bild: 
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Mir jpüren die jchwüle, dunjtige Hike, den 
feuchten Brodem, der aus diejen Sidungeln 
aufiteigt. Wher die Sonne, Die Durd 
das Gemwirr der Baume ihr jilbrig-aol- 
Diges Licht nad) vorn entjendet, überjtrahlt 
und burdorinat jiegreich den jdjmilen We: 
beldunit. 


Der heilige Sebaftian. 


Wir lallen nun einige der Judujtricbilder 
folgen. In der ,GieBerei"^ treten uns jene 
modernen Zyklopen entgegen, denen zuerjt 
Menzel und jpäter Meunier cin Heimatredt 
in ber Kunjt verichafft haben. Aus &upol- 
ofen jtromt das glühend-flüllige Cijen 
pas Die Eigentümlichkeit hat, Kleine Eiſen— 
teilen in Form von Sternchen abau 
Jondern und herauszuſprühen. Die alüben 
pen Wlajjen werden dann in flülligem Zu 





Entwurf zu einem Moſaikbild 


tande in Die Form gegolien. Die far: 
bige Haltung diejes Bildes ijt durch einen 
dDuntel grünliden Orydton bejtimmt. Zum 
Unterjdied vom Abſtich am Martinsofen, 
wo Weißglut herricht, haben wir in der 
Schienenwalzitraße einen rot glübenden 
(bejamtton. Die ganze Beleuchtung geht von 
dem glühenden 
Cijen aus. Das 
Tageslicht ijt jo 
trüb, daß es wie 

Dammerung 
mirft. Uberall: 
hin wirft und 
reflektiert das 
Cijen jeinen ro- 
ten, bier und da 
in das Goldige 
ſpielendenSchein, 
der auch die dun— 
fel gegen bell ge— 
ſtellten Arbeiter 
umhüllt. 

Bei dem Bilde 
„Pflaſterer“ iſt 
nebender meiſter— 
lichen, markigen 
Zeichnung der 
drei Wegebauer, 
die jid) olivgrün, 
violett und rot= 
braun vor einem 
in den leuchtend- 
ten Whwandlun- 
aem von Radmiz- 
um und Chrom: 
gelb mit Den Aus 
gehörigen Kom: 
plementärfarben 
prangenden Hinz 
tergrunde auf: 
reden, Die formal: 
dynamiſche Auf: 
qabe, die fejjelt. 
Die wudhtigen 
Geſtalten ber Drei 
Arbeiter find Jo 
groß, daß fie, 
wenn jie fic) auf: 
richteten, den obe: 
ren Bildrand 
durchſtoßen müß— 
ten. Sie erſchei— 
nen noch größer, 
weil der hinter 
ihnen aufgebaute 

Stadtproſpekt 
ohne jede Überleitung durch einen Mittel— 
grund ein Durcheinander kleiner Formmotive 
zeigt, die in ihrer irrationalen Unruhe ſelt— 
ſam gegen die monumentale Ruhe der drei 
überlebensgroß ſcheinenden Geſtalten kon— 
traſtieren. Wie man aus der Armut den 
Reichtum hervorgehen laſſen kann, zeigt als— 
dann die gleichfalls farbig von uns wieder— 
gegebene „Induſtrielandſchaft“. Im Vorder— 
grunde ein tables Bäumchen und ein Weiher 





Gemälde 


Pflaſterer. 
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mit Rahnen, dann ländliche Haujer, hinter 
denen ein Wald von Fabrikſchornſteinen auf: 
ragt, aljo ein ganz gleidjaültiges Motiv. 
Uber der Farbenreiz der Luftichichten bei 
Dunjtiger Atmojphäre und bic Bewegung des 
Lichtes, bas in breiten Strahlenbündeln jid) 
über das Ganze ergieBt, offenbaren den 
Reichtum, ber aud) aus einem armliden Mo: 
tiv gewonnen werden fann. 

Wie fid das Ringen um die neue Farbe 
mit dem juchenden Formwillen eint, und wie 
Licht und farbe ber Formkraft der neuen 
YWusdrudsfunjt Dbienitbar gemacht werden, 
wie das Dynamijdhe und Rhythmiſche heran 
gezogen wird, um die Bildidee zu gejtalten, 
lehrt ber vom fiünitfer jelbjt in der müh— 
\eligen Technik des Mojaizierens ausgeführte 
Sebajtian. Kniend an einen Baum gefellelt, 
hat er ben Martertod erlitten, jhwer hängt 
der willenloje Körper herab, den die Pfeile 


àeritodjem haben. Kraftlinien helfen durd 
Kontrajte die Wirkung des Ganzen jteigern. 
Jiod) größeren formalen Reichtum weijt eine 
frühere Arbeit auf, die „Sehnſucht nad) bem 
Unfaßbaren“ betitelt ijt und nod) im Banne 
afademilcher Korrektheit das qualvolle Rin- 
gen um Erfenntnis, um die uns Menſchen 
ewig verichlojien bleibende Wahrheit (burd) 
geometrijdje Figuren angedeutet) verjinn- 
bildliht. Linienrhythmus und Formen: 
oynamif [eben jid) gleicherweije aus in den 
mäcdtigen Kurven des auf filbrige und 
hellgoldige Töne geitellten „Segelidiffes“. 
Auf einer gedämpften Farbenjfala, bie nur 
iparjam verteiltes Rot neben dumpfem Dliv, 
Grauviolett und Graugrün bietet, ijt Die 
Madonna mit dem Kinde aufgebaut. Ganz 
auf der Slacderwirfung von jlammendem 
Rot und Gelb beruht die große Rompojition 
„Empor zur Unendlichkeit“ mit ihren zahl: 


Iojen, burd) eine magiihe Gewalt nad) oben 
gezogenen Menjchentörpern. Cine ähnliche 
Farbenſymbolik finden wir im „Sonnengott“, 
wo in bem bligenden Licht alle folorijtijden 
Möglichkeiten erjchöpft werden. 

Inder „Barklandichaft mit Kahn“ gibt ber 
f&ünjtler eine diffule Farbenſtimmung, die 
als Lojung des Lichtproblems einen bedeu- 
tenden Fortſchritt zeigt, in anderen Bildern, 
wie Demwilden Sagen, Jucht er bie im menſch— 
lihen und tierijhen Körper ruhenden Aus— 
drudswerte zu Jammeln und injtarfer inier 
bewegung der Gruppen zujammenzufajien. 
Das Ganze wie eine Vijion aus dem gol- 
denen Zeitalter ber Menjchheit aufgefaßt. 
Coldje ſchlanken, nadten Menſchen jtellt er 
gern in paradiejilche 9anbidjaften. Er findet 
die [eudtendjten Farben, um den Glanz der 
Sonne, das helle Grün der Wiejen und die 
feitiamiten Spiegelungen der Luft glaub- 
haft zu maden. So gibt er in einem Ge- 
mälde, das die Städtilhen RKunjtjammlun- 
gen in Dülleldorf erwarben, nadte jugend: 
[ide Männer, die durch das Hijjen einer 
Sahne bie aufgehende Sonne begrüßen, in 
einem anderen, das er „Aufbruch“ betitelt, 
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die Bewohner irgenbeines jeligen Gefildes, 
wie jie an einem BUNT Den, aber von Belliter 
Sonne durdgliihten Morgen ihre ungedul- 
dig Iharrenden Roſſe beiteigen, um mit den 
an ihnen emporjpringenden Hunden auf die 
Sagd zu reiten. Das |djillernbe Spiel des 
Vidtes, das die ſchlanken Gejtalten umbillt, 
Die freude an der malerijden Erſcheinung 
der Dinge, die er márdjenBajt umfleidet, vor 
allem aber die warme, ſeedunſt-geſchwängerte 
UWtmojphare, bie Menjchen und Tiere um: 
ipielt, jo daß aud) die Schatten nod) durch 
Jihtig erjcheinen, offenbart ben Meijter der 
arbe, der eine poetile Stimmung aus 
einem malerilhen Grundgedanten heraus 
entwidelt und der ein edjter Romantifer ijt, 
wie viele jeiner erprejfionijtijden Genojjen. 
a das Reich des Piqntaititoett aus der 

irklichfeit heraus, in fremde Märchenlande, 
zu primitiven Menſchen führen uns dieje 
Bilder, und mit dem größten Gefühlsüber- 
ſchwange jhildern fie uns die Allgegenwart 
der Sonne. Wir bliden in eine Welt, die 
nad anderen Gejegen erichaffen ijt, als nad) 
denen des leiblichen Sehens. Wher wer unje- 
rem &ünjtler in fein Reid weltentrüdter 
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Phantaſie folgen will, ber muß ſelbſt bie 
Gabe nadjidjatienber Bhantafie befiten, jonit 
werden jeine Bilder eine ihm unverjtand- 
lihe Sprade reden. Dem iedod, ber dieje 
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Gabe beji&t, wird vielleicht zur Erfenntnis, 
d bier in diefem Schaffen bas Sehnen 
unlerer Zeit form gewann, das Sehnen aus 
der rauhen Wirklichkeit in die Romantif. 
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Kon vor n ijt die Ple 

tung ausgelprodjen worden, daß der 
gewaltige Verbraud an Kohlen, den 

bie Entwidlung der modernen Kultur mit 
ih gebracht hat, mit Sicherheit dahin führen 
miifje, bie uns zugänglichen Roblenlager in 
abjehbarer Zeit zu erihöpfen. Es wurden 
aud Berednungen angeitellt, mann dieler 
zu fürdjenbe Zeitpunft einmal eintreten 
würde. Bor bem Weltfriege fonnten Diele 
Betradhtungen mit einer gewifjen Ruhe an 
geitelt unb aufgenommen werden; denn 
eritens lag bieler Zeitpuntt, aud) wenn man 
bie ungünftigiten Annahmen madte, nod 
febr fern, dann aber konnte darauf Dinge: 
wiejen werden, daß in ber Erdrinde lider 
nod unbefannte Kohlenlager zu finden Jeien, 
bie Das Ende ber Kohlenzeit immer wieder 
weiter hinausichieben würden, zumal [don 
eine Anzabl tief liegender Kohlenflöze bes 
fannt waren, deren Förderung bie zurzeit 
nod) zu großen Koiten des Betriebes verhin- 
derten, Sinbernille, bie aber fiher übermunz 
den würden, wenn einmal bie Not zu be- 
londeren Maßnahmen zwingen würde. Der 
Krieg mit jeinem ungliidliden Ausgange 
Bat bie Frage ber Kohlennot wenigitens * 
Deutſchland zu einer akuten gemacht. Die 
gewaltigen Kohlenlager, die unter und auf 
deutſchem Boden lagern, find uns zum größ- 
ten Teil entrijjen, oder, wenn fie uns gnadig 
belaffen wurden, find fie zum größten Teile 
einem unerbittlichen Feinde ausgeliefert, der 
uns nod) dazu zwingt, fie in harter Sflaven- 
[ron zu fördern und an die von ihm befoble- 
nen Gtellen zu verfradten. Wir brauden 
aber jelbit Kohlen ober bod) gum mindelten 
bie in den Lagern ftedende Energie, einmal 
um die Arbeit leilten zu tonnen, zu welder 
. uns der Berjailler Bertrag verpflichtet, dann 
aber aud, um uns jelbit wieder in jenes 
arbeitende und hodgeadtete Volf aurtidau- 
wandeln, bellen u Tedhnif, Verkehr 
rüher von aller Welt bewundert wurde. Die 
ee der Kohlennot fteht für uns nd 
als grinjendes Geipenit vor der Tür und in 
immer weiteren Kreilen erfdjallt der bange 
Ruf: Wer jhafft uns die Energie, bie wir 
nötig haben, um unjere indujtriellen, ted: 
nifden unb willenihaftliden Arbeiten zu 
erfüllen? Cine gewaltige Tat ijt in Deutich- 
[anb bereits gejdehen. In Bayern ſchuf ber 
eniale Oscar ». Miller, ber |djon vor unge: 
Ghr einem Luſtrum uns die eleftrijche 
Energieübertragung auf weite Entfernungen 
lieferte, jenes gewaltige Wallerwerf am 
Walchenſee, bas bie eleftrijdje Energie, bem 
berabjtrömenden Wafer im Gebirge entnom- 
men, an ganz Bayern jpenben fann. Nicht 
lange Zeit m wird es währen, dann fahren 
dort jämtlihe Cijenbahnen mit eleftrijder 
Kraft. Auch dann ijt nur ein geringer Brud- 
teil ber aufgeipeicherten Energie verbraudt, 


der Reit reicht mehr als genügend, um alle 
Betriebe und Haushaltungen zu verjorgen. 
Hier Barrt aud) nod ein zu Iojenbes iro 
blem, die Verteilung ber in bem großen Werk 
aufgelpeidjerten Energie in die feinjten 
Adern des Verkehrs und der Kultur. Gest. 
lol uns bieje Aufgabe weiter nicht beichäf: 
tigen, ebenjowenig die Frage: Wie fonnen 
bie ZBaljerfráfte noch weiter, bejonbers in 
den anderen Gebietsteilen des Reiches auss 
genugt werden? Wud) in biejer Beziehung 
arbeitet ber oben genannte banerijde Reichs— 
tat bereits weiter und ijt dabei, unter frájtiz 
ger Unterjtiigung ber KRaijer-Wilhelm-Gejell- 
Ihaft zur Förderung der Willenichaften, ein 
EK DM angelegtes Forſchungsinſtitut für 
allerfraft und Wallerbau zu jchaffen. 

Bei bem allgemeinen Hunger nad Are 
beitsenergie in Deutichland wollen wir heute 
Umjdau halten, wo denn nod) andere Kraft: 
quellen vorhanden find, deren billige Wus- 
nugung uns aus dem Clend heraushelfen 
und billigen Wrbecitsvorrat zur Verfügung 
jtellen fann. Mir, ber ich meine ganze Lebens— 
arbeit ber Erforihung des Yuftmeeres ges 
widmet habe, joll es oblicgen, auf bie ges 
waltigen Energiemajien, die in unjerer Atmoz 
ſphäre aufge|peidert find, hinguweijen, deren 

usnugung heute nur in primitivjtem Maße 

eidjiebt und bie bod) vielleicht in nicht ferner 
ulunft dazu bejtimmt ijt, uns gewaltige 
Hilfskräfte zur Verfügung zu Stellen. Wer 
fennt nidi unjere Schon jeit Jahrhunderten 
arbeitenden Windmühlen? Sie find ein Bes 
weis dafür, Dak ber menidjfidje Geilt ſchon 
feit geraumer Zeit an dem Problem der 
Wusnugung der Windenergie arbeitet. Bei 
diejen Maſchinen wird bie Stromungsfraft 
der Luft bireft, unter Benukung eines ein= 
faden Propellers (den — 
in Rotationskraft umgeſetzt, die die Mühl⸗ 
ſteine unter Uberwindung der Reibung treibt 
und ſo die Mahlwirkung erzeugt. 

AÄhnliche Maſchinen exiſtieren in unſeren 
Windrädern, ſchon moderner konſtruiert, die 
zur Hebung von Waſſermengen, zu Pump⸗ 
zweden, aber aud) zur Erzeugung von eleftriz 
(ber Energie verwandt werden. Alle bieje 
Cinridtungen leiden an dem Mangel, dak 
die treibende Kraft, der Wind, ein ſehr un= 
fiderer Gejell ill, der bald gar nicht, bald in 
au großem Maße, aber felten in den richtigen 
Berhältnillen zur Berfügung itebt. Wir feben 
die Windmühlen deshalb da arbeiten, wo die 
MWinditrömungen moglidjit gleihmäßig und 
in genügend |tarfem Make vorhanden find, 
alfo an und in der Nähe ber füjtem. Die 
Grenze ber Windmühlenverteilung ift in 
Seutidíanb beijpielsmeije an bie nord» 


deutſche Tiefebene gebunden, nicht jo ehr, 


weil jie Ebene ijt, Jondern weil fie in der 
Nahe des Meeres unb der mittleren Lauf: 
bahn ber Lujtdrudwirbel liegt, bie gewöhn⸗ 
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ih nórblid an uns vorbeiziehen und bie 
Luft zum kräftigen Strömen veranlajlen. Sm 
Innern der Kontinente, in den Gebirgen 
find bie Windmühlen leiten zu finden. Hier 
tit bie Wetterlage fo, dak faum auf ein regels 
mäßiges Strömen ber Luft gerechnet werden 
fann. %hnlid, aber nod) verwidelter |tebt 
es mit ben Windrädern, wenn das idjmierige 
Problem gelojt werden joll, elektriiche Ener: 
gie durch fie auf3ulpeidjern. Gewik bat man 
hier Fortſchritte erzielt, allein bas Problem, 
bie Dynamomaldinen den zeitlich fo werd: 
ſelnden Leiltungen bieler Rader BRILDOIET, 
iit nod) nicht endgültig gelölt, aud) bie Ber: 
wendung der Uffumulatoren ſchafft bei dem 
Ihwierigen erhalten diejer. eleftrijden 
ajdinen eigentümlide Hindernijje, auf 
bie nicht näher eingegangen werden joll. 

Eine weitere Ausnußung der Strömungss 
energie zeigt uns die Schiffahrt, Ipeziell bie 
Segelfchiffahrt, beinahe jo alt wie menjd- 
lide Erinnerung zurüdreidt. Ihre große 
Entwidlung hat fie auf ben Meeren genom: 
men, wo die Winde regelmäßiger und gleid): 
mäßiger verlaufen. 

Hier hat bie taufendjährige Erfahrung 
Erfolge beziehungsweife eine Ausnugung 
geihaffen, bie jtaunensmert ijt. Sie wurden 
mehr durd die Praxis errungen als burd) 
eine wirkliche Einfiht in die hier toirfenben 
Kräfte, bie fid) entwideln, wenn ein Lufts 
jtrom auf einen joliben Körper, hier bas 
Cegel, trifft. Wir haben den richtigen Ein: 
blid erit in den fetten Jahrzehnten erhalten, 
als der ewige Traum ber Menſchheit endlich 
in Erfüllung ging, als wir lernten, mit 
Luftſchiffen und Sluggeugen das Luftmeer zu 
burdjfreugen. Das Studium bes Luftwider- 
jtandes wurde zum dringenden Gebot, bie 
Erfenntnis feiner Gejeße hat uns erit bie 
go gebradjt, bie mir zurzeit im 

uftverfehr bewundern, neue Kräfte und 
Kraftverteilungen wurden gefunden, die mit 
der Energie ber Luftitrömungen eng ver: 
bunden find, oder belier nelagt, bie uns zei— 
gen, in wie wunderbarer Weile die Energie 
ber Luftitromungen umgejegt und verwan- 
delt werden fann. Beim Flugzeug wird bie 
Energie des Motors durd den Propeller in 
die lebendige Kraft ber Horizontalgeihwine 
bigfeit verwandelt, bieje erzeugt durch den 
Widerftand ber Tragfläche die Wuftriebs- 
fraft, bie bas jchwere Flugzeug in bie Hohe 
hebt unb fo den Flug ermoglidt. Nur die 
Kenntnis der Gejeke des Luftwideritandes 
ijt es, bie diefen gewaltiaen Fortſchritt er- 
möglidht hat. Dericlben Einſicht verdanten 
wir aud) die Erfindung, bie in den lebten 
Monaten bie Menjchheit erregt hat, ich meine 
bas Flettnerſche Rotorſchiff. Auch Bier ijt ber 
Quftwiderjtand, ben ein rotierender Zylinder 
in einer mehr oder weniger gleichmäßigen 
Qufititrómung erfährt, bie Urjade, bie das 
Waſſerſchiff in feiner Kielrihtung vorwärts 
treibt. Und amar wird bei biejem Problem 
die Energie ber Luftitrömung in einem Jo 
hohen günitigen $Brogentja& in vorwärts: 


itrebenbe Kraft des Schiffes verwandelt, dak 
bie Wirkung der Gegelflähen bedeutend 
übertroffen wird. 

Sind ſchon die Bewegungsericheinungen 
in einem jdjeinbat einfad gebauten Luft- 
trom, wie er in einem Aanal auftritt, 
duBerit verwidelt, fo häufen fid) bie Schwie— 
rigfeiten, wenn wir in einen Jolden Luft⸗ 
jtrom feite Körper als Hinderniſſe jtellen, 
wenn wir bie Bewegungseridheinungen und 
die herbei hervorgebradten Kraftfelder in 
der Nähe diefer Körper erfennen wollen. 
Hier hat zuerſt bas Crperiment unb nidt 
bie Theorie eine gewiſſe Klarheit geldjaffen. 
Die logenannten aerobgnamildjen Verjuds- 
anitalten find es, bie uns ite Crfenntnijje 
gebradt haben. Meines Willens hat zuerit 
Eiffel, ber befannte Erbauer bes nad) thm 
benannten Turmes, eine jolde Anlage an= 
gelegt. Deutichland folgte ihm bald nad), 
wir bejigen in dem von Profellor Prandtl 
geleiteten Laboratorium, bas von ber Kaijer- 
Wilhelm-Gefellidhaft unterhalten wird, ein 
in jeder Beziehung muitergültiges Inititut. 
Das Herz oder bie Geele einer joldjen Ein: 
tihtung iit ein Luftfanal von jo bedeuten= 
ben Dimenfionen, dak man in ihn aud) nod) 
große Modelle einhängen und mit Meß— 
apparaten unterjuden fann. Dur diefen 
Kanal wird durd eine gewaltige elcftrilde 
Anlage ein Quftitrom geleitet, ber auf Ge- 
Ihwindigfeiten von 80 Meter in ber Cefunbe 
etrieben werden fann. Die turbulenten 

ewegungen werden  burd) fogenannte 
Gleidhridterneke möglichſt Hein gemadt, jo 
daB man in dem ungeltörten Strom nur bie 
geradlinigen Bahnen der Yuftteildhen zu be: 
rüdjichtigen braudjt. Sowohl bie Bewegun- 
gen als die Kräfte in der Nähe der einge 
hängten feiten Körper können gemeljen wer: 
den. Durd) ſolche Studien ijt man je&t über 
bas Wejen des Luftwiderftandes an einem 
feften Körper ziemlich gut unterrichtet. Wir 
wollen uns voritellen, daß ein Jenfredter 
Zylinder fid in einem gleihmäßig dabin- 
fließenden Luftitrome befindet; in einiger 
Entfernung vom Zylinder find die Strom: 
bahnen gerade und parallele Linien, wenn 
wir von den fleinen Turbulenzwirbeln, bie 
alle Strombahnen nod) haben, abjehen, bie 
mittlere Gejdwindigtcit ijt nahezu konſtant 
im ganzen Raum. Gans anders in der Nähe 
des Zylinders. Die Cult. die gegen den 3D: 
linder anitrömt, muß nad) beiden Geiten 
ausweichen. In ber Mittellinie bes SInjtro: 
mens wird in der Nähe der Wand die Ge: 
Ihwindigteit beinahe gleich Null, auf jeden 


gall muß hier die fleinite Geſchwindigkeit 
herrichen. gyolgen wir den ausmeidenden 
Gtromlinien, jo muB bie Geſchwindigkeit 


wieder zunehmen, bis die Luft um den Zy— 
linder herum kann. Dort wird die größte Ge— 
Ihwindigteit zu finden jein. Wir haben aljo 
an der VBorderjeite des Zylinders von ber 
Mittellinie bes Unjtromens bis zur größten 
Geitenausweihung Zunahme ber Stromges 
idminbigteit, auf ber Rüdjeite, ber bem ne 
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jtromen abgewandten Geite, wird bie Ge: 
Ihwindigfeit wieder abnehmen und ihren 
Ren Wert erreichen, bis wir wieder in 
die Mittellinie des Stromes gelangen. Ber: 
folgen wir ein einzelnes Lujftteilden, jo 
wird ein ſolches beim — unmittel— 
bar vor dem Zylinder ein Minimum der Ge— 
ſchwindigkeit erreichen, dann muß es nach 
einer Seite ausweichen, hierbei wächſt ſeine 
Geſchwindigkeit beſtändig, bis es um den 
Zylinder herumfließen kann, nachher nähert 
es ſich wiederum der Mittelachſe der Strö— 
mung, aber mit ſtetig abnehmender Ge— 
ſchwindigkeit. Das Minimum der Geſchwin— 
digkeit, das wiederum in der Mittelachſe 
eintritt, würde gleich dem vor dem Zylinder 
herrſchenden ſein, wenn keine Reibung der 
Flüſſigteit am Zylinder einträte. Die ijt 
aber ſtets vorhanden, ſie bewirkt, daß die um— 
ſtrömenden Flüſſigkeitsteilchen hinter dem 
Zylinder ganz in ihrer Bewegung ſtoppen, 
ja ſogar eine negative Geſchwindigkeit er— 
reichen, d. h. rückwärts in bezug auf den all— 
gemeinen Strom, der den Zylinder umflutet, 
fließen. Die Flüſſigkeitsreibung madt ſich 
an dem Zylinder namlid in der Weile be: 
merfbar, daß eine dünne Schicht, die un: 
mittelbar der Wand aufliegt, ganz in Ruhe 
bleibt, bie nädite Cdjidjt bewegt ji, von 
Heinen Turbulenzwirbeln in Mitleidenichaft 
gezogen, bereits etwas, nod) mehr die fol: 
gende, bis bas allgemeine ließen erreicht 
wird. Verfolgen wir wiederum ein einzelnes 
Teilen, das gerade um den Zylinder her— 


umgeht: hier belit es feine größte Geſchwin— 
digkeit, es trifft nadjBer auf Flüſſigkeits— 
teilchen, die Iangjamer jtrömen und ihm jeine 
Bewegungsenergie rauben und es mehr in 
die Mittellinie des allgemeinen Stromes in 
bezug auf den Zylinder treiben. Auch hier: 
durch verliert es an Gejdwindigfeit, zumal 
es in Reibungsididten fommt, bie bem 39: 
linder näher liegen. Mod vor Erreichen der 
Mittellinie wird es zum Gtillitanb gezwun— 
gen, ja jogar rüdwärts getrieben. Es bildet 
jid) jo Hinter dem Zylinder nod außerhalb 
der Mittellinie ein Wirbel, der jid) ſchließ— 
lid) [oslojt und im allgemeinen Strom ba- 
hinihwimmt. Dasjelbe geichieht bei den Luft: 
tei[d)en, bie ben von uns bis jet betrachteten 
nadfolgen. Es zeigt [id auf beiden Ceiten 
des Zylinders eine doppelte Wirbelfette, 
die Hinter dem Zylinder bas fogenannte 
MWirbelfeld der Strömung erfüllen. Wir 
haben aljo in ber Nähe des ftauenden Kör: 
pete folgendes allgemeine Stimmungsbild. 
or dem Zylinder gleichmäßig verteilte, um 
ihn ausmeidjenbe Stromlinien, hinter dem— 
jelben wirre Stromlinien, burd) eine Reihe 
von Wirbeln perurjadjt, die fid) jtändig auf 
beiden Seiten des Zylinders bilden und mit 
dem allgemeinen Strom wegihwimmen. 
Aus diejem jo fonjtruierten Strömungs: 
feld können wir uns leicht ein Bild der Ver: 
teilung der Kräfte entwerfen, bie ben feit- 
jtehenden Zylinder angreifen. In jeder Flüſ— 
ſigkeit herrſcht an jeder Stelle ein bejtimmter 
Drud, ber bei gleichförmigen Stromlinien 
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ceteris paribus überall derfelbe i[t. Ganz 
anders bei einer ungleidformigen Berteis> 
lung der Geſchwindigkeiten, wie es bei uns 
lerem. Zylinder ber Fall ijt. Cine Überficht 
über die Rraftvertcilung liefert uns das 
logenannte Bernouilliihde Gele, bas Ge: 
Ihwindigfeit mit Drud verbindet und bas 
wir in folgender einfaden orm ausiprechen 
wollen: Der größte Drud herrſcht dort, wodie 
Heinite Geld)minbigteit ijt; wo bie Geſchwin⸗ 
bigfeit zunimmt, nimmt ber Drud ab, wo fie 
fid) vermindert, nimmt er zu. | 
Betradten wir bie Vorderjeite bes Kör—⸗ 
pers, jo wird an bet Stofjtelle des Stromes, 
wo die Geſchwindigkeit am kleinſten ijt, ber 
größte Drud herrſchen, aljo vorn in ber 
Mitte, hier wird bie Zylinderwand am 
meilten bean|prudjt; je mehr wir uns ben 
. Gtellen nähern, wo die Flüſſigkeit auf bie 
Hinterjeite des Zylinders wandert, um fo 
mehr nimmt der Drud ab, um an diejem Ort 
den geringiten Wert zu erfahren, da hier ja 
bie größte Geldjminbigteit Berridjt. Auf ber 
Hinterfeite bes Zylinders fommen mir in 
bas Wirbelfeld, bas burd) bie Reibung der 
[ülfigfeit verurjadt wird. Wäre feine Rei: 
ung vorhanden, jo würde an ber Wanpitelle 
der Hinterjeite, bie ber CtoBitelle bes Stro- 
mes gerade gegenüber liegt, ba hier dasjelbe 
Minimum der Gejhwindigfeit eintreten 
müßte, genau u kleinſte Drud herr: 
iden wie an ber Vorderjcite. Die Drudver- 
A out den Zylinder würde ſymmetriſch 
fein. Die größten Drude an der Border: 
unb Hinterwand, bie fleinjtem an beiden 
Seiten. Eine rejultierende Kraft, die den 
Zylinder zu bewegen jtrebt, würde nicht vor- 
er jein. Das Wirbelfeld, bas bie Rei: 
ung hervorruft, verändert die Sadlage 
völlig. Sekt bildet fid) Durd) bie abjtromens 
den Wirbel auf der Hinterfeite ein fleinerer 
Drud als auf der Vorderfeite. Es tritt eine 
Kraft auf, bie den Zylinder im Sinne ber 
Strömung zu bewegen fudt. Bevor man die 
genaueren Gerjude in den Windtanalen 
madte, bat man die Stobfraft des Stromes 
an der Vorderjeite allein für den Wider: 
itanbsbrud verantwortlich gemadıt, jekt hat 
man gelernt, beide Kräfte an der Vorderfeite 
und Rüdfeite zu trennen, ba man bie Stoß: 
traft und bie Kraft des Wirbelfeldes ber 
Hinterjeite durdy Veränderung der Körper: 
form in bejtimmter Weiſe variieren fann. 
Da bie Wirbelfraft im lefben Sinne wie bie 
Gtoßfraft wirkt, fann man fogar von einem 
Zug ſprechen, den bas Wirbelfeld auf den 
widerltchenden Körper ausübt, dies ijt der 
Jogenannte „Sog“ der nU 
Cpradje, deſſen Ausmaß bei Meflung ber 
Schiffswiderſtände in den großen Verſuchs— 
anjtalten der Werften bereits früher gewürs 
bigt wurde. Das ſoeben beichriebene wichtige 
Strömungsbild hat unter andern Profeljor 
Ahlborn dur) Experimente unb Photogras 
phien bemegter Platten in Waſſer feitgelegt; 
Dic Tafel in bielem Heft gibt bas Gtrös 
mungsbild eincs Gturmes, ber bie Inſel 





aden an ber Qupfeite der Inſel und das 

irbeljyjtem an ber Hinterleite find deutlich 
zu erkennen. Profeſſor Prandtl in Gottingen 
bat ähnlide Studien gemadt und inters 
ellante Photogramme veröffentlidt. 

. Wir wenden uns nun zu den Erſcheinun⸗ 
gen, bie auftreten miiffen, wenn der Zylinder 
zwar nod in der Strömung wie ein Turm 
im Wind ftehen bleibt, aber ined irgend» 
einen Motor in Rotation um jeine Achſe pers 
fest wird. Um den Sinn der Drehung flar 
zur Daritellung zu bringen, wollen wir uns 
poritellen, daß wir von oben fenfredht auf 
den Zylinder bliden, fo daß fein Querſchnitt 
als Kreis eridjeint, wir wollen weiter an: 
nehmen, bab bie Drehung des Zylinders im 
Sinne des Uhrzeigers erfolgt und dak wir 
den Zylinderquerihnitt als Zifferblatt, mit 
der Stundenzahl XII oben, erbliden. Da der 
allgemeine Strom gegen den Zylinder von 
linfs nad) redjts erfolgt, ijt bie Stunden> 
giffer IX. bie Stelle, wo der Zylinder bireft 
angejtromt wird, die Ziffern VI und XII 

eben die Puntte an der Wand, wo die Fliifs 
P ateitsteilden zur Hinterwand des Zylin— 
ders zu wandern beginnen. Hinter den 3ij- 
fern XII, III, VI erftredt ji bas Wirbelfeld 
auf beiden Seiten der Gtromadje, das mit 
vorhin beichrieben haben, defien Lage aber 
nur bie gejdilderte ijt, wenn der Zylinder 
nidjt in Rotation geje&t wird. Was geldjiebt, 
wenn die Rotation im Sinne bes Uhrzeigers 
beginnt? Die Quftteildjen, bie die Stelle XII 
pallieren und bie bei rufenbem Zylinder 
ihre Geldminbigfeiten auf ber Hinterjeite 
allmablid) verlieren, weil fie in ‚ruhiger 
bewegte Schichten geraten,. erleiden dieſes 
Scidjal nicht mehr, im Gegenteil, jie werden 
burd) bie rotierenden Stadjbaridjidjten des 
Zylinders mitgerifien. Es tritt feine Staus 
ung mebr ein, der Anlaß zur Wirbelbildung 
ijt auf bieler Seite weggefallen, bie Stroms 
faden bleiben gleichmäßig, werden aber burd) 
bie Zylinderrotation nad) unten zu abge: 
Ienft, jo daß bie allgemeine Strömung nidt 
mehr in der Richtung ber Mittelachſe IX—III 
erfolgt, jondern ſcharf nad) unten geht. Be- 
tradten wir nunmehr die Stelle VI bes Zif— 
ferblattes. Hier treffen bie biele Stelle pal: 
lierenden Luftteilchen des vorderen Anjtroms 
auf bie riidfehrende Rotationsbewegung der 
benachbarten mitgeführten Luftididten, fie 
werden ſtark gebremit, befommen fogar eine 
rüdtehrende BUN. Auf bieler Seite 
dauert bie Tendenz ber Wirbelbildung an, ja 
jie ijt noch bedeutend verſtärkt. Beltändig 
bilden fic Wirbel, löſen jid) los und ſchwim— 
men mit dem allgemeinen Strom an der 
Hinterwand fort, aber nidht mehr in der ur: 
iprüngliden Stidtung, Jondern ſchräg nad) 
unten, parallel ber 9tidjtung ber allgemeinen 
Gtrómung an ber Hinterwand. 

Die Rotation bes Zylinders Bat allo 
aweierlet bewirft. Während ber Unjtrom an 
bcr Vorderjeite im melentfiden unverändert 
bleibt, wird auf der Riidfeite des Zylinders 
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bie allgemeine Abtrift des Fliiffigfeits|tro- 
mes ſtark nad) unten gelenft, aljo wenn wir 
die Richtung dürch bie Uhrziffern feitlegen, 
trömt dic Luft jebt in ber Ridtung XI—V. 

n der unteren Geite bleler Strömung liegt 
ein verjtarftes Wirbelfeld hinter den Ziffern 
IV—VI. Die Wirbel ſchwimmen in ber allges 
meinen Stromridtung hinter ber Rüdwand 
des Zylinders weg. Das ijt das neue Strom: 
bild, wie es Durd bie Rotation hervorges 
bradt wird, allo wejentlid) verjdieden von 
dem des Zylinders ohne Rotation. Wie ge- 
Italtet j nun bas Bild bes Kraftfeldes, 
bas diejem Strombild ent[pridjt? Im eins 
zelnen fann es natürfid) nur burd) Mefjung 
unb mathematiihe Rechnung feitgelegt wer- 
den. Sm allgemeinen können wir uns aber 
bod) Mode nad) den allgemeinen Orundjaken 
der Mechanik eine Voritellung madjen. Wir 
haben gefehen, dak bie Rihtung des Ans 
ftromes durd) ben fic) drehenden Zylinder 
auf der Hinterfeite abgelenft wird, und gwar, 
wenn wir uns mit dem Rüden gegen die 
Stromridtung des Vorderſtromes jtellen, 
ſcharf nad) rechts. Das fann natürlich burd) 
eine Kraft bewirkt werden, bie nad) ber Rich— 
tung diefe Ablenkung in der Flüſſigkeit wirkt, 
aljo wenn wir auf das Zifferblatt bliden, un 

efähr in der Richtung XII—VI. So wird bie 

liifjigfeit abguweiden gezwungen, der 39: 
linder aber erfährt, da nad) bem Newtonſchen 
Grunbja& „actio gleid) reaciio" ijt, fofort 
eine gleihe auf ihn wirfende Gegenfraft, 
einen Schub etwa von VI nad) XII, dem er, 
wenn er nicht burd) jeine Achſe feitgebalten 
würde, Jofort nadfolgen muß. Das Ablen⸗ 
fen der allgemeinen Strömung und die Ver: 
legung bes Wirbelfeldes durch die Rotation 
erzeugt aljo einen SAuertrieb, der den Zylin- 
der ungefähr in ber Richtung VI nad XII in 
Bewegung leben will. 

Genau fann diefe 9tidtung durd unjere 
Ülberlegungen nicht angegeben werden, auf 
jeden Fall ijt fie mehr oder weniger lenfredjt, 
alfo quer zu ber ur|prüngliden Ridtun 
des Unjtromes. Daher jtammt denn au 
der Name. Durch biele Darlegungen find 
wohl alle Berhältnilie, wie fie beim Mag— 
nuseffett, bei ben Prandtlſchen Modellver⸗ 
judjen und endlich bei bem Rotoridiff (lette 
ners auftreten, ihrem Belen nad) erklärt. 
Auf eine nähere Schilderung bes Magnuss 
effeftes braude id) nicht einzugehen, da er jo: 
wohl in Tagesblättern als in naturwifjen- 
ſchaftlichen detlrilte genügend beſprochen 
ijt. In der Magnusiden Arbeit, die bereits 
1852 feine Verſuche bejd)reibt, werden zwei 
Erfheinungen zu erklären perjudjt, einmal 
bie Abweihung von fugelformigen Geſchoſ— 
len, deren Schwerpunkt ezaentrijd) liegt, nad) 
redits, linfs, oben oder unten von ber Bahn, 
je nad) der Lage bes Cdjmerpunttes, dann 
die nn der rotierenden Langgeſchoſſe 
durch den Drall. Nur die erite Crideinung 
will Magnus durd den nad ihm genannten 
Effekt erflaren, nicht bie zweite, wie häufig 
in den Tagesblättern angegeben wird. Um 


bas SBerbien|t des Berliner PHyfifers zu 
würdigen, modte ich die Worte Peter Prings- 
heims aus feiner Urbeit über den Magnus» 
effekt in ben9taturmiljenidjaften 1925, Heft 3, 
anführen: „So wenig Magnus Theoretiter 
ijt, im Grunde jeines Herzens war er aud) 
fein Techniker. Er war Erperimentalphy- 
jifer, ber erit bie Vorausſetzungen für die 
Arbeit der beiden andern Ihafft. Mag daher 
in unjeren Tagen Prandtl bie pollfommene 
Theorie des Cffefts entwidelt haben, mag 
pielleidjt Flettners Erfindung der Zukunft 
gehören, — das Berdienit des Cntdeders 
bleibt barum ungejdmalert und bas Phäno⸗ 
men trägt mit Redjt jeinen Namen, Magnus⸗ 
effekt.“ Ich fomme nun zu Prandtl und 

lettner. Das ungeheuere Verdienjt, bas fid) 

randtl erworben hat, habe id) bereits ges 
itreift. Man kann ihn wohl als unjeren eriten 
—— zur Jetztzeit bezeichnen. 
Geine Berjude in der Strömungsanitalt in . 
Göttingen find grundlegend und haben eine 
flare Einſicht in bie verwidelten Verhaltniffe 
bes Quftwideritandes geidjaffen. Aud (fett: 
ner hat feine Ideen, ein Rotorſchiff zu fons 
jtruieren, erjt im Prandtlſchen Laboratos 
rium entitehen jehen. Es fceint fid) ein 
Streit zu entwideln, wer der eigentliche Cre 
finder bes Rotorjdiffes ijt. Ich würde das 
Entitehen, —— das Vertiefen 
einer derartigen Nebenbuhlerſchaft ſehr be: 
dauern. Wer die Brandtlihen und Flettner⸗ 
iden Veröffentlichungen unbefangen lieft, 
wird jedem der beiden Männer die größten 
Verdienſte zufchreiben. Die Anfangsverjude 
mit rotierenden Zylindern waren im 
Prandtlihen Laboratorium Iángit gemadt, 
che Flettner dasjelbe betrat. Dieſer erfannte 
mit genialem Blid die Bedeutjamleit der 
Eriheinungen für die Praxis, fonitruierte 
mit Unterjtiikung von Krupp und der inter: 
alea Indultrie fein Verſuchsſchiff Budan, 

odelle für Pieles und bie gemobnlidjen 
Gegelldiffe wurden für die Prandtlihe Ans 
jtalt entworfen und dort aufs genauejte uns 
terfudt. Auf Grund Ddiefer Experimente 
wurden die Kräfte, die auf bie Schiffe eins 
wirfen, genau berehnet und verglichen. 

randtl und feine Mitarbeiter haben ohne 

weifel das nötige Zahlenmaterial geliefert, 
wie es für wirkliche Konjtruftionen notwen= 
big ilt. Cie haben 3. 3B. gezeigt, weldhes bas 
günitigite Verhältnis der beiden in Betradt 
fommenden a iit, nämlid) 
ber Umfangsgeihwindigfeit des Zylinders 
unb ber Windgeihwindigfeit, fie haben burd) 
Beobadtungen aud bie günftigiten Gejtalts 
verhältnilje der rotierenden S nlinder er⸗ 
kannt. Wer die Bedeutung der Schlußſcheiben 
der Zylinder, die ebenſo notwendig ſind, wie 
die Rotation ſelbſt, zuerſt erkannt hat, er⸗ 
ſcheint zweifelhaft. Auf jeden Fall hat die 
— Werkſtatt ihre Bedeutung ſchon 
ſehr früh erwogen, aber aud) Flettner macht 
geltend, daß ihm gerade die Wirkung von 
Scheiben von anderen Arbeiten her geläufig 
geweſen ſei. Auch hier erſcheint mir ein 
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Streit miigig. Wie [don fo oft geichehen, 
fann hier ein felbjtändiges Erfennen beider 
Forſcher vorhanden fein. 

Aber aud) die Arbeit, die Flettner fowoh! 
im Prandtlihen Laboratorium als nachher 
als Sonjtrufteur und (rperimentator im 
großen geleiftet hat, ijt von Bedeutung. Wer 
bas Flettnerſche Kotoridifi in der Ricler 

jörde bei feinen Verſuchen gejehen und ver: 
olgt Bat, wird gern anerfennen, welde ge: 
waltige jelbitändige Arbeit in bem Wunder: 
wert |tedt. Nein, fein Streit in bieler Bes 
iehung! Die beutíden Forſcher Magnus, 
d ranbil unb Flettner find eine Jierde deuts 
her Willenihaft und Xednif. Wir können 
mit Bismard jagen: Wir jollen froh ar 
daß drei folder „Kerle“ uns gehören. Auf die 
einzelnen Leiltungen des Flettner-Schiffes 
gehe ich hier nicht ein. Cie Itehen ja jedem, 
der fid) für Die Cadje intereifiert, leicht in den 
tednilden Zeitichriften aur Verfügung: 
2. Prandtl: Magnuseffeft unb Windtrafts 
Ihiff. Die Naturwiffenfdaften. Dreizehnter 
Sahrgang, Heft 6. 1925. — X. Glettner: Die 
Anwendung der Erfenntniffe ber Werodyna- 
mif zum Windantrieb von Schiffen. Werft. 
Reederei. Hafen. 5. 657. 1924. — J. Weleret: 
Das Rotorihiff unb feine phyſikaliſchen 
Grundlagen. Göttingen 1925 bei Bandens 
hoed & Ruppredt. — Hinzufügen mödte id) 
nur nod, baB bas Rotordit nunmehr in 
ben praktiſchen Verkehr getreten ijt. Auch 
eine Sturmfahrt Bat inzwilchen ftattgefun- 
den. Das Schiff hat gezeigt, bab es aud) unter 
Ihwierigen Berhältnifien gut manöpriert, 
und daß bie Beanſpruchung der Zylinder bei 
grokem Wind geringer iit als bie der Tafe- 
lage eines gewöhnlichen Segelſchiffes. 
dj febre zum 9Infangspuntt meiner Be: 
tradtungen zurüd: Uusnugung der uft- 
energie. Wir haben gelefen, wie bas intens 
five Studium ber Strömungserjheinungen 
in der Nähe von feiten Körpern zu Zwei ges 
waltigen Erfindungen in ber Geidjid)te ber 
Menſchheit geführt hat, zum Flugjeug und 
zum Rotorigiff. Ich Habe darauf indes 
wiejen, welche großen Energiemengen |tets 
in der Aimoſphäre vorhanden ſind, wie wenig 
ſie ausgenutzt werden. Am Beiſpiel der 
Windmühle verſuchte dieſes beſonders 
zu zeigen. Wud) bie unbenutzte Turbulenz- 
energie Babe id) erwähnt. Ich fonnte biele 
Beilpiele leicht vermehren. Wm Weronauti- 
iden Objervatorium Lindenberg, bem id) feit 
Jahren voritehe, [teigen bie Draden und anz 
dere Quftfahrzeuge täglich mehrmals bis in 
aroBe Höhen der Atmolphare empor; bie 
MWinditrömungen und alle anderen phyſi— 
taliihen Verhaltnifje ber freien Wtmojphare 
werden forgfaltig und fontinuierlid) bes 
ftimmt. Bei bieten regelmäßigen Studien 
find über ber norbbeutidjen Tiefebene reiche 
Erfenntnifje und Cinblide in die Energie: 
verhältnijie C worden; auch bie luft⸗ 
elettriihen (ridjeinungen werden durd bes 
Jondere Aufitiege Itubiert. Benußen wir bie 
Draden als Kollettoren, jo fonnen wir dic 


Cpannungsdifferenzen zwilhen ben hohen 
Schichten, die wir mit einem Drachengeipann 
erreihen, und dem Erdboden beitimmen. 
Man ftaunt über bie gewaltigen Zahlen, die 
man bier erhält, Millionen von Volt treten 
in Eriheinung. -Durd den feffelnden Stahl⸗ 
draht, ber bie Drachen hält, fließt beitändig 
ein Strom, der die elettzildje nergie bet 
Luft jur Erde leitet. Auch hier Barrt unjer 
bie Lojung eines gewaltigen, aber eines lebr 
jthwierigen Problems. Könnten mir unjere 
Luftfahrzeuge bejtandig in der Höhe X 
jo wäre der a [eidjt. Wher ber gefellelte 
an und Ballone hängen von der Laune 
der Winde ab, bie oben ebenfo medjelnb 
find wie unten. Wären wir imitande, eine 
Dradentette mit ihrem Stahldraht beitändig 
in 6000 Meter Höhe zu halten, jo hätten wir 
eine eleftrijd)e Energiequelle zur Verfügung, 
deren Ausmaß nicht zu unterihäßen ijt. Let= 
ber ijt bieles ein Ding ber Unmoglidfeit. 
Wud hier ijt ber medjlelInbe Charafter des 
Windes das Haupthindernis. Und Türme, 
die in Jo große Höhe hinaufragen, zu bauen, 
iit unausführbar. Diefe Schwierigfeiten zu 
überwinden ijt ein großes Problem der Zus 
funft. Ich hoffe, dak bie Not uns swingen 
wird, an die Bearbeitung joldher großen a 
gaben fujtematifd heranzugehen. Wir miil- 
Jen diejenigen Probleme Berausiudjen, die 
uns Beute bereits [djungsreif erjdeinen, und 
bann fonjequent mit vollem Willen die Mites 
tel bereit jtellen, um bie Bearbeitung gu er: 
möglichen. Sowohl der Staat als die tnters 
effierten Induftrien und großen Wirtichafts- 
gemeinichaften haben die Pflicht, bier in 
flarer Crfenntnis unjerer Notlage tätig zu 
gu Wis unfere Wijlenihaft in ben erjten 

evolutionsjahren wie gebrod)en baniebers 
lag, wurde bie Notgemeinjchaft der deutlichen 
Wiltenihaft begründet, mit der Aufgabe, 
unfere alte — wieder zu ge⸗ 
winnen. Sowohl ber Präſident dieſer Not: 
gemeinidjait, der frühere preuBilde fultus- 
minijter Dr. Gdmibt- Ott, als aud) ein táti- 
ger Stab von Gelehrten jinb mit Energie an 
die Arbeit gegangen. Das Reid hat tror 
feiner Not für diefe Swede Dlittel auf: 
bringen fonnen. 

Sekt treten aber andere Aufgaben für die 
Notgemeinihaft auf. Die Gelehrtenlaufbahn 
iit Heutzutage undanfbar, ber Zuftrom von 
jungen Forihern verliegt, ba die Mittel 
für die teuren Jahre des Studiums fehlen. 

ier muß die Notgemeinihaft einjeßen. 

hne quien Nachwuchs jtirbt bie beutide 
Wiſſenſchaft. Aber ebenfo wichtig ijt bie Auf: 
gabe, die großen wirtichaftlihen Forſchungs— 

robleme herauszuarbeiten und zu unter: 
tüßen, deren Lojung unjere Not mildern 
und uns wieder zu einem freien Boll machen 
tann. Das Problem, die Energie des Luft- 
meeres auszunußen, ijt eines, bellen Löſung 
mit Erfolg verjudt werden fann. Mögen bie 
Mittel, unb, was nod) widtiger iit, bie rid)- 
tigen Männer der Tedhnif, ber Wiſſenſchaft 
unb Wirtichaft nicht fehlen. 
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mengarten und dem Walde, genau der 

Freitreppe des Schloffes gegenüber, 
laB ein Handwerfsburjdh. Cr war, auf der 
Walze von Nürnberg nad) Wien, nad vier: 
gehnjtündigem Marſche gejtern [pat abends 
hier gelandet, hatte auf der Wieſe übernad)- 
tet und idaute nun frojtefnb verſchlafen zu, 
wie Schloß unb Park fangiam aus dem 
Zraum in den Morgen erwadten. 

Das geihah Stufe für Stufe. rit hatten 
die Vögel gelärmt. Dann die Linden und 
Platanen geraufht. Dann traten im Park 
bie finfteren Gruppen aus den lichten Rafen. 
Dann [prangen die Giebel aus bem Sdlolie, 
aus den Mauern bie Fenſter und Balfone. 

Die Gärtner zogen die Wege mit den 
Rechen ab, jäteten vor der Freitreppe Gras 
aus bem Kies und braden zulett Georginen, 
Altern, Dahlien und 9iojen in große Körbe. 
Endlich jtiegen fie mit den bunten Rorben 
bie Treppe empor und verfhmwanden im Por: 
tal, bejjen Flügel von innen geöffnet wurden. 

Dafür tat fih nun die Remife auf, die an 
der rechten Halde des Gartens ftand, — und 
im felben AWugenblid, in dem ungeduldig 
drei Autos heraus furrten, traf der erite 
Sonnenjtrahl ben linfen Schloßturm. Raum 
aber hatten bie Chauffeure begonnen, an 
den Wagen, die leidenihaftlih funfelten, 
zu pußen und zu richten, als aus dem Part, 
wo bie Gtälle fein mußten, fieben Pferde 
unter bligjungen Stalltnedjten in ben Weg 
vor bem Schlofje herein|prengten, im Nu Ges 
trappel, Schnauben, Reflexe auf dligen &lans 
fen, eine Gerte, bie ſchnalzt, ſchnelle Worte, 
die mie Rafeten Steigen, in ploklidem 
Galopp alle fieben Tiere geradeaus, eben]o 
ploglid) die drei Autos ihnen entgegen, Ge: 
tümmel, Wirrwarr, Durdeinander... 

Und die Sonne ijt da! Und wie auf ein 
Zeichen fpringen bie Ylügel des Portals 
auf. Stai, umjaudjt von einem Rudel 
prüdjtiger Terriers, fliegt ein Mädchen her: 
aus auf die Terrafie. Weiß. Laden, bas mit 
einem einzigen Zähneblifen den ganzen 
Morgen eintrinft. Ohne vorwärts zu fom: 
men, muß fie mit den Hunden |pielen, — 
will fie in ben Garten? joll [ie in ben Wald? 
— Fenſter werden über biejem reigenben Zö⸗ 
gern aufgeichlagen, jähe Grüße herab und 
hinauf, — und nun währt es feine fünf 
Minuten mehr, unb das ganze CdjloB ijt 
auf der Terrajie. Männer in langen Anz 
giigen, in roten Jagdfrads, in weißen Ho: 
fen, ein gang alter Herr in Breedjes, einen 
Panama auf dem Kopf, Volter von fin: 


A: einem Wieschen gwifden bem Blu⸗ 


dern, ein Schwarm junger Madden auf 
Bachſtelzenfüßchen, blonde, ſchwarze, gold- 
tote frauen, zwei, drei filberhaarige Damen, 
bie verlegenen Bonnen, ein Geijtlider, — 
und enbfid, mit Jubel und Chrfurdt be- 
grüßt, eine ftrahlend Hohe und unbegreif- 


lid jhöne Grau. Alles umringt fic, ber 


höchſtgewachſene und vornehmite ber Männer 
tiigt ibt gerade die Hand, wie fie über bie 
engelhaft aufblidenden Kinder fid) neigt, — 
ba wädjt ein meeralter Lafai aus dem Por: 
taf, fteht fergengerabe [till und fenft den 
Scheitel. Und, wie der Wind, bie ganze 
Herrlichkeit zurüd ins Schloß! 

Jetzt frühftüden fie!’ dachte der Hand: 
merfsburjd auf bem Wieschen. Und ba er 
bie Pferde waldhin traben und die Autos 
in den Park Hineinichleichen jah, benüßte er 
den gün|tigen Wugenblid, um von der Wiele, 
bie tropfnaß und nod im Schatten war, 
herunterzulommen in die Sonne. Schritt 
für Schritt tat er mit feinen zerſchundenen 
Süßen auf feinen zerfegten Schuhen, und 
erjt als er immer wieder entdedie, daß rund- 
um wirflid fein Auge mehr war, das ihn 
leben könnte, lief et bie legten paar Meter 
behergt, und febte fid) nun der Treppe gegen: 
über auf den Randjtein eines Rofenbeetes. 
ja, ja, jest frühftüden fie!’ dachte er nod) 
einmal. Und jtarrte heiß neugierig auf bie 
fünf hohen Genjter, aus denen undeutlides 
Laden und Reden herausiholl. Und ftellte 
ih) dies Frühſtücken vor. Aber faljd. Er 
itellte fid) vor, fie jäßen nun alle um einen 
großen Tijd, auf bem gewaltige Töpfe mit 
Kaffee, riejige Tablette mit Bliktuden und 
Mohntipfeln, Näpfe mit Mild) und Berge von 
Zuder jtünden. Und während er fid) in diefe 
Voritellung immer tiefer vergrub, ak er und 
tranf er mit denen da drinnen in einer jo 
Dungrigen unb burjtigen Verjunfenheit, dak 
er unmoglid) erraten fonnte, wie bie da 
drinnen ein bißchen Tee oder Schotolade aus 
den entzüdenden Taſſen Ichlürften, ein Gtüd: 
den gebratenen Gif und eine Schnitte 
silet aBen und zulegt von den feenhaften 
Früchteſchüſſeln Berabnafmen. Und dak er 
nod mitten im Ellen und Trinfen war, als 
irgendwo eine fanfare erflang unb auf dies 
jen einzigen Trompetenjtoß hin die ganze 
Geſellſchaft auf die Terrajje zurüdichoß. 

Feuerrot jprang er auf. Aber gleich wies 
der ließ er fid) nieder: nun gab’s fein Cnt: 
rinnen mehr! Aber ängjtlid immer |dmà- 
ler und ffeiner madjte er ji), ja geradezu 
einidrumpren ließ er den elenden Körper, 
während Gejtalt auf Gejtalt aus bem Wirs 
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bel von idt, Leben, Liebe und Laden 
immer näher an ihn Berabfam. Die Kinder 
jtolperten fajt über feine Füße. Zwei junge 
Madden fahen ihm, tein Zweifel, mitten 
hinein in fein perldjtedtes Geſicht. Cin bild» 
(doner Mann, den alle Yrauenaugen ums 
flirrten, ftarrte ihn jo verdädtig an, als ob 
‘er den Gendarmen holen wollte. Der Geijt- 
lide, eine Armlänge von ihm entfernt, ſprach 
einige unheimliche franzöſiſche Worte. Cine 
blafje, Ihwarzhaarige Frau mit riefigen 
Cmaragbttopjen an den Ohren redte ihre 
Hand gegen ihn aus, — ,nein!’ bligte es, 
als er fid) ſchon ertappt fab, in feinem Her: 
zen auf, ‚jet bijt du eben einmal da und 
bleibit da!’ Und es wurde ihm, was er bisher 
furchtſam gehofft Hatte, zur vollen Gemwiß- 
heit: ‚als ob id) eine Tarnfappe trüge, fieht 
mid) feiner von allen!’ Und machte cs biele 
Gewikheit, dab er jid) nun, während joeben 
auf der einen Seite die Pferde wieder heran⸗ 
iprengten, auf der anderen die drei Autos 
vorfubren unb in der Mitte die Hunde ge: 
foppelt wurden, die Gejellihaft fid) aber jo- 
gleich fieberhaft an bieje Autos und Pferde 
und Hunde heranmadte, nur nod) bem eins 
gigen Verlangen hingab: zu |djauen und zu 
hören. Und dod) wußte er nidt, was cr 
börte und jah. Denn Hier läuteten pompöje 
Gloden in rollende Geen von Grün und von 
Sonne, Baudjten Blätter, Gräfer und Gla- 
diolen in bas unerhört füge Laden unerhört 
[diner Antlige, flatterten Gahnen von Gils 
bergrau, Opalbraun und Gofbmatt in Ras» 
faden von blendenden Worten, girrte ein 
Mund von adtzehn Jahren betörend um die 
raffige Brongeltirn eines Mannes, bewegten 
fif blühende Arme, ſchmalſte Hände, rolige 
finberpatidjpánbdjen nad) Rappenhäljen, 
refedafarbenen Polftern und elfenbeinweißen 
Riemen, — und wenn ber höchſtgewachſene 
Mann, ber nidts war als Grau und ein 
Säumden Weiß unb Schwarzladleder, aus 
dem Gemenge :rat und lähelnd alle Bade 
der Schönheit in feinem Meer jammelte, dann 
prallte bas Kardinalrot der Weite eines Las 
kaien in dieLüde und ſchaukelten diepapagei- 
grünen Zweige der Alazien und eine Birke 
unb ein türfisblauer Sonnenjdirm, und hob 
ein Tumult an aus Kiesgefnirihe, Gurren 
der Motoren, Stampjen und Wiehern der 
Rofje, Drängen und Laden der Menſchen, — 
und befahl eine góttlidje Stimme: „Los!“ 
Einen Augenblid jpáter war alles ver: 
ändert. Unter allgemeinem ausgelajienem 
Gewinte galoppierten die Reiter und Reites 
rinnen davon, bellenb bie Hunde ihnen nad), 
Jaujten die Autos an ihnen vorbei, voraus, 
rannten die Kinder mit Radets und Reifen 
in ben Park hinaus, und bot ber höchſt— 


gewadjene Mann, ber zurüdgeblichen war, 
der ftrahlenden Frau den Arm. Langſam, 
von dem alten Herrn in Breedjcs, ber einen 
Panama auf dem Kopfe trug, und den drei 
filberhaarigen Damen in Violett, Stahlblau 
und Beige gefolgt, jticg das Paar die Treppe 
empor, unb verſchwand gwijden den zwei 
tiefgeneigten Lafaien im Portal. 

„Aus!“ jagte der $anbmerfsburid) faut 
vor fid) Din. Und hatte es taum gejagt, als 
er wie vom Stein geldjfeubert emporidjoB: 
eines der Autos, vier Menſchen faßen darin, 
war offenbar umgefehrt, denn es hielt fnapp 
vor ihm. Und ehe er nur den einfaditen Ge: 
banfen benfen konnte, flog die Tür des Wa: 
gens auf, und [prang jenes Mädchen heraus, 
das vor einer Stunde mit den Hunden auf 
ber Terrajle erjdiencn war. „Nur keine 
9[ngit!" Iadjte es, fing feine Hand ein und 
zwang ihr einen Brief in die Ginger. Und 
ihaute ibm nun mit aller Gewalt ihres 
Blides mitten hinein in feine blöde pet: 
blüfften Augen, und — drehte ſchon wieder 
um und ftieg ein. „Go on!" rief es dem 
Chauffeur zu. 

Lange Dernad) erit torfelte ber Hand» 
wertsburfh vom Plate. Wie ein Betrunte- 
ner. Als er auf bas Wieshen zurüdgefom: 
men war, fiel er fteif in bas Gras nicber. 
Die langite Weile lag er jo, unbeweglic. 
Plöklih aber fiel ihm etwas cin. Er ridj- 
tete jid) auf, 30g ji mit vieler Mühe die 
Schuhe aus und verfudte, bie völlig zers 
IumptenLappen neu um die Füße zu wideln. 
Als dies tro& vielen Verfuden nidt gelang, 
warf er die Lappen fort und 30g bie Schuhe 
über bie bloßen Füße. Und wicder lag cr 
bie längite Weile unbeweglid) im Grafe. 
Weiß Gott, mas ihn enblid) jid) erinnern 
ließ: Cie hat mir ja einen Brief gegeben! 
Da mar er. Aber — cr öffnete ihn nidt. 
Im Gegenteil! Mit einer jonderbar pls: 
lihen Halt padte er fid) zufammen und ging 
davon. Gegen Mittag fam er auf der Heides 
wieje an. Grit jet öffnete er den Brief. 
Dabei, merfwürdigerweije, weinte er zum 
Steinerbarmen. Als ihm juerft eine große 
Banknote in die Singer fief, meinte er nod 
mehr, und wollte nicht mehr [cfen. Crit als 
es vier Uhr am 9tadjmittag geworden war, 
wollte er endlich bod) Iejen. Sn dem Bricfe 
jtand: „Das ijt mein Xajdengelb. Rauf Dir 
Zigaretten davon. Und —: ärgere Did nidt 
über uns! Es fieht nur fo aus, als ob es 
jon wäre. Aber es ift gar nit fdon! 
Mariza.“ 

Der Handwerfsburjd blidte ſcheu in den 
Himmel hinauf. Die Tränen rannen ihm 
wie einem Buben über die Wangen herab. 
Dennod ládjelte er jet; aud) wie ein Bub. 
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seit“. Immer haben Menſchen aus 

allen Böltern teilgenommen. Einit hat 
das Wolf der Juden, das den Auszug aus 
Ügypten feierte, den uralten Frühlings— 
myjterien jeiner Nachbarn einen Gegenjat 
gegeben, ber allmählid aus allen Ländern 
des Mittelmeeres die Gläubigen, die Neu: 
gierigen und bie Zweifler nad) Serujalem 
hinzog. Zum Tempel pilgerten die Scharen 


Da war es in Diejer Stadt „das 


aus dem ganzen Umfreis, um anzubeten. 
Und nad) Sabrtaujenben, die Synagogen 
in Rirden, Kirchen in Mojcheen und Mo- 
Iheen wieder in Kirchen verwandelten im 
ewigen blutigen Hin und Her ber Volfer- 
geichichte, jteht immer mod) die vieleroberte, 
mehrfach 3erjtórte, Dod)gebaute, unergründs 
lide Stadt. Zujammengejhmolzen aus by: 
3antinilchen, romanilchegotilchen, ſarazeni— 
iden Bauteilen find ihre Mauern, ihre Ge- 





Straße in Bethlehem mit Objthandlern 
Pelhagen & Alafings Monatshefte. 39 Jahrg. 1991/1925. 2. Bo. 12 


170 PesSSsse 3 BEER Dr. Alfons Paquet: IIIEIIIZIZIIIIZIZI3IZT 


häuje, ihre vielen Türme. Gelb und weiß 
durheinandergewürfelt liegt das alles im 
Gebirge, fajt cine 9I[penitabt in Mauern aus 
braunem Gejtein. Und der fremde fieht von 
der Berghöhe an der Stelle des Tempels die 
Kuppel ber Dmarmojdee. Wie ein verbrann: 
tcr Mond hänat fie über dem weiten Tem- 
pelplat. Bunte Menſchen burdjd)reiten die 
Säulenbogen, gehen über die Stcinplatten, 
um bie der Frühling Kränze von Gänſe— 
blümihen, Sutterblumen und wildem Hafer 
minbet. 

Alles ijt geblieben: die Geſchloſſenheit 
und die Menge ber 3Bilgeridjaren, die Zahl: 
[ojigfcit der einzelnen Bejuder, die jtill für 
ji bas Land dDurdwandern, ohne Gebet, 
ohne Sieb und dod) mit bem unbejtimmten, 
unjtillbaren Bedürfnis im Herzen: anzu: 
beten. Geblieben ijt dic Geichäftigfeit der 
Kramer, der Handwerker, der Politifer, ber 
Bettler, bie von den Angelegenheiten und 
ben Wundern diejer Stadt [eben und Plane, 
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Tempelplaß 





Hoffnungen, Prophezeiungen mit ihr ver: 
binden, mie es immer war. Wher was bes 
rührt von alledem ben Bejucher, ber gefom- 
men ijt, um das Felt zu erleben? Cinmal 
das Ojterjejt in Ferujalem, und dann zurück— 
fehren in ben grauen, fernen, unwidtigen 
Alltag! 

Ein Feit des Auges erleben alle. Dod) der 
Zauber ijt tiefer, der Hintergrund macht 
ihn groß. Die Völker, bie Betenntnijje, die 
hier 3ufammentommer, mögen einander über 
die Schulter anjehen, die Unvergleidbartcit 
und Heiligkeit von Jerujalem bindet bennod) 
alle ihre verjhiedenen Ausdrudsformen zus 
jammen in einen einzigen Wetteifer. Der 
Amerilaner im grauen Anzug, ber Buntge- 
fleidete, in den flatternden Burnus Gehüllte, 
die faffeefarbenen Menjden aus Arabien, die 
Ihwarzhäutigen aus dem Sudan, bie oliv: 
jarbenen, jhwarzhaarigen Menſchen von den 
Rändern des Mittelmeers, die zerlumpten 
bäuerlichen Wallfahrer aus den Dörfern des 

Balkan, die blon: 


den, blauäugigen 
Leute aus dem 
europaijden Nors 


den, — alle jind da. 
Jedes Jahr jiebt fie 
aufs neue. Und war 
einmal wiederdurd 
Krieg, Belagerung, 
Schidjalswedjel bie 
Reihe unterbroden, 
jo fommen Die 
Scharen dann um 
|o dichter; es iit, 
als hätten fie jid) 
angeltaut. Der 
Meltreijende, der in 
den Hotels von 
Kairo, Singapur 
unb Peking zu 
Hauje ijt, ber Kir: 
denjürjit aus ir: 
genbeiner der geilt- 
liden NRelidenzen 
des Mbendlandes, 
und irgendeineraus 
den Taujenden von 
Pilgern, die zu Fuß 
gewandert find, bie 
im greien jchlafen, 
Hunger leiden und 
Tote auf ihrem 
Mege zurüdlajien, 
— alle treffen jid) 


hier. Sie fennen 
einander nicht, 
Iprechen fremde 


Cpraden und tras 
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gen in [fid Dod) 
dielelbe Bereit: 
ſchaft für biele ent- 
leaene Stadt, Die 
an innerem Reid): 
tum das herrliche 
Rom und das 
großartige Byzanz 
nod) überjtrahlt. 
Vielleicht ijt bic 
Luft bas einzige 
Beltändige einer 
Landſchaft. Sie ijt 
ja das Clement, 
das fic) nie andert, 
das in [einem 
Spiel von Erhit: 
jung und Wbtiih- 
Jung immer die 
gleiche Cpradje au 
den Nerven der 
Menſchen jpricht. 
Co alt aud) dicje 
Stadt ausjieht in 
ihren von Gras 
bewadjenen, von 
Torwolbungen 
durdhbrodenen 
und mit eijenbe- 
Ihlagenen Toren 
geſchloſſenen Mau— 
ern, ſo viel Zer— 
ſtörungen über ſie 
hinweggingen, die alles in Schutt begruben, 
jo ijt fie bod) den Gläubigen dreier großer 
Religionen das ewige ,Sebt" und „Hier“! 
In diefen jchattigen Gajjen, auf deren aus 
getretenen Treppen die Hufe der Maultiere 
flappern in Diejen Winteln fenjterlojer, 
hoher Mauern, von denen die Cd)reie der 
Wafjertrager, der Ejeltreiber, ber Schaf: 
hirten widerhallen, hejtet jid) bie Legende 
an die im Straßenläarm fajt unbeadteten 
Dentiteine, an ein paar Inſchriften, an faum 
jihtbare Zeichen. Hier in diejer fleinen Her: 
berge, deren Rammern auf einen von alten 
Mauern umgebenen Dachhof münden, find 
wir mitten im Haujergewirr des altejten 
Stadtteiles. Wir jind innerhalb der vom 
König David um die alte offene Jebuſiter— 
jtadt gezogenen Mauer, mag fie auch längit 
wieder zu einem Teil des Erdbodens gewor: 
den und von den Kellern cbenfalls Fängit 
baufällig gemorbener Häujer überwadjen 
ein. Bon dem Reiche des Dichterkönigs ijt 
nidts übrig als das gewaltige Runzelwerf 
non mäßig hohen Bergen, die die Stadt um: 
geben, dort draußen jind die Schluchten mit 
ben ſchwer zugänglichen Hohlenlodern, aus 
denen ber Regen längit jede Spur verbor- 
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Chrijtlide Flechterin aus Syerujalem 


genen Wohnens hinausgewajden hat. Und 
ein wenig Schwermut, ein wenig Zions- 
jehnjuct ijt immer weit draußen in der 
Melt. 

Sn diejen lebendigen Galjen wandelt aber 
ſtolz und Beimatlid) wie wohl einjt zur Zeit 
des Gaul der Beduine im langen, aroben 
Mantel, in dem vom Kopfring fejtgehal- 
tenen. weißen Ropftud. Unter den aufges 
flappten Schattendädern ber Gewolbe ſitzen 
Die Müßiggänger, die turbanhäuptigen Män— 
ner. Shr Mund ijt ſchweigſam. Er ijt durd 
den idjlangenartigen Schlaud) mit ber glud: 
jenden, wajjergefiillten Nargileh verbunden. 
Die Köche ftehen vor ihren dampfenden 
Töpfen und den prafielnden Heinen Feuern, 
die Krämer fien, von ihren Kunden bejudt, 
bei ihren Waren, über den Butifen hängen 
die Schilder, der Katalog der Straße in allen 
Spraden: bas frauje, würmergleiche Wra- 
bild), bie Runen der Griechen, bie wudhtigen 
Keilzeihen der Hebräer, die jteifen, in fid 
geſchloſſenen Buchjtaben der Lateiner, Die 
alcidjjam bejichädigten Ziffern bes armeni- 
iden Alphabets. Hügel von Weizentörnern, 
Körbe voll Oliven, voll Sejamjaat, Kleine 
Kilten voll Seife jtehen vor den Gewolben, 
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Straße mit Markt am Herodestor 


es öffnet fid) ein Surdblid in den Hof, wo 
Maultiertreiber unb Karawanenlenfer ihre 
Tiere ruben lajlen. 

Bunter heidnijdher Glanz des Fejtzuges, 
der fid) zur Beier des Balmjonntages um die 
Kapelle des Heiligen Grabes bewegt! Endlos 
ſummen die griechiſchen Liturgien in der von 
gelben Koitbarkeiten angefüllten Grabes— 
tirhe. Wie ein Lagerfeuer der hier ver: 
jammelten Menjchenmenge brennen in einem 
einzigen jteinernen Beden die Kerzen, ihr 
Feuerglanz jpiegelt jid) an den uralten lajtenz 
ben Wolbungen der Kirche. Bnmitten der 
Knienden ragt das Jeltiame becherfürmige 
Heiligtum mit der geflodtenen Kugel, die 
wie einjt der delphilche Stein der Mittel: 
punft der Welt ijt. Chrwiirdige Greije in 
den von Scleiern ummallten zylinderför— 
migen Kopfbededungen nehmen ihre Cite 
über der Menge ein, die Stühle der Patriar- 
den von Serujalem und AUntiochien, die ſei— 
denen, jid) langlam vorwärts bewegenden 
Fahnen, bie rieligen Randelaber, bie dunteln 
Bilder dergoldbejichlagenen Säulen überragen 
das Heike Gedrange. Dann jtromt voller Er: 
requng alles hinaus tn den von hohen, zwei: 
ltödigen Kreujgewölben und Emporen ums 


gebenen Kuppelbau, es jchließt fid) draußen 
im Nu zur freisrunden Menſchenmauer zu: 
jammen, in deren Mitte bie Prozejlion fid 
hinwindet. Läufer mit Jilberbejd)fagenen 
Stöden maden den Anfang, es folgt ein 
abejlinijcher Neger mit einem riejigen, graus 
idimmernben Ölbaumajt. Dann fommen die 
ihwarz gefleideten Mönde, bie zitronengelb 
gekleideten Leviten mit blumigen Kirchen: 
jahnen, der weikbartige Patriardh, umwölft 
von Weihraud. Zum Schluß ein paar Laien: 
perjonen, fremde Konjuln, Männer in gold 
geitidten Uniformen, europäiſch gekleidete 
ältere Herren aus ben Vornehmen des Lan: 
des. Ein Getöje Jondergleiden füllt Die 
Kirche. Das Flacern ber Wadslidter, das 
Schwelen der Dodte von allen Wltaren und 
Pulten vermilht jid) mit der drüdenden 
Finſternis der Kapellen. 

Die Olterseit hat begonnen. Die einzelnen 
Bekenntniſſe feiern die heilige Woche nad) 
der Verjchiedenheit ihres Kalenders. Dod 
das Feſt iit in jeinen Stufen, in jeinem gez 
gebenen Ablauf für alle basjelbe. Die &atbo- 
lifen und bie mit Rom verbundenen Be: 
fenntnilje, bie hier Lateiner genannt werden, 
jammeln fid) in der Nähe bes Olberges, fie 
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Grab der Rabel 


wiederholen in großer Prozellion mit Palm— 
zweigen, bie bem auf einem Ejel reitenden 
Patriardhen gejtreut werden, das Bild des 
Einzugs in die Stadt. Liturgien, verbun- 
den mit ber hochfeierlihen, rührenden Zere- 
monie der Fukwajdhung, find ber Hohepuntt 
des Gründonnerstages. Gläubige und Uns 
gläubige jind nad) Serujalem gefommen, das 
Boot von den Schiffen trug fie Durd) die 
Brandung zur Külte, ber Eijenbahnzug ent: 
ließ fie draußen vor bem Saffator, bie an: 
deren erreichten nad) mühlam heißer Wande- 
rung durch das Heilige Land ihr Ziel. Sie 
alle erleben das ,, Sekt“ und das „Hier“. Mit 
Iharfer, goldener Spite gräbt es fic) in die 
Herzen. 

Durd) den niederen Durdhlak der Mauer 
von Gethiemane betritt ber Bejucher gebüdt 
ben Garten. Wn der Mauer find dic Symbole 
der vierzehn Leidensitationen, die von hier 
aus in der Stadt zu burdjmanbern ein Be: 
dürfnis der Pilger ijf. In diefem Garten 
iteben, greijenhaft und dod) Iebendig, wie 
Korfgebilde, dod) mit j[immernbem grauem 
Laub, bie fieben Ölbäume, vielleicht die une 
mitte[baren Nachkommen jener, unter denen 
der Herr in ber Nacht bes Verrats zu Boden 


lanf. Gleich alten Tieren, bie bas Gnaden- 
brot erhalten, empfangen dieje Baume von 
den bejahrten braungefleideten Franzis 
fanermonden die Pflege. Beete von Stief- 
mütterdjen, Levfojen unb Stolen in Ein: 
fajjungen von Rosmarin und blutroten Im— 
mortellen liegen wie Teppiche vor ben Bäu— 
men. Unten ijt bie Grotte. Man nennt fie 
pie Kapelle ber Xobesangit. Gottesdienite, 
itille Meſſen, Liturgien raunen geheimnis- 
voll dort unten. Die Inſchrift am Hauptaltar 
bezeugt den Ort, wo der blutige Schweiß 
des Erlöjers zur Erde rann. Und aus den 
Schauern, den Tränen diejes Ortes beginnt 
der Pilger jeinen Weg durch die Stadt. Er 
wandert zu jenem armenijden Nonnenflojter, 
in dejlen Nähe einjt die Palajte der beiden 
Hohenpriejter jtanden, dem Ort des eriten 
Verhöres. Dann zur Mordwejtede des Tem: 
pelplages; dorthin verlegt die Legende das 
SBrátorium des Pilatus. Heute jteht hier das 
Serail, ein uniiberjid)jtlid) großer &ompler 
von Gebäuden, wohlbefannt aus der Tiirfen- 
zeit, halb Gouverneurspalait, halb Kajerne. 
Vielleicht jind Steine der ältejten Burg von 
Serujalem hineingemauert in die riejiqen 
Wände diejes fahlen Feſtungshofes, auf bem 
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Hütten am Toten Meer 


die Pilger niederknien, die Roſenkränze in 
den Händen. Nicht weit iſt es von hier zu 
den Orten der Geißelung, der Dornenkrö— 
nung, der Kreuzaufnahme, des Ecce Homo; 
alles in ſchmalen Gaſſen, denen Bogen und 
Halbbogen ben faſt theatraliiben „ 
jeltjamen Wusdrud geben, der jid) 
nidt vergikt. Seit fiebenhundert 
Sahren heiligt bie Legende diejen 
nun immer innegehaltenen Weg, 
mit Steinen, Säulen und Inſchrift— 
tafeln jind die Orte bezeichnet, die 
Epijoden des Leidensweges bedeu: 
ten, von Diejen vierzehn Stationen 
nahmen die Stationenandadten ber 
ganzen fatholijden Welt ihren Aus— 
gang. Der Weg durd) die allmah- 
fi anjteigenden, abends nur yon 
wenigen Herdfeuern und Steinöl— 
fampen beleuchteten Gallen führt 
nun über den kleinen, fajt italienild) 
fablen Plak unten in das Portal 
der Grabestirde; er endet in ihren 
Grotten, Nilchen und Kapellen. Der 
Pilger ijt plößlic) mitten im Lar- 
men und Gerdujd des griedijden, 
arabijden, armenijd)en Woltes, cr 
hort den fernen Chorgejang, Der 
aus verborgenen Kapellen herauf: 
dringt, er erjteigt im vollfommenen 
Dunfel die jchmale, jteile Treppe 
und gelangt in eine von Rerjen- 
dunjt gefüllte Katafombe. Men— 
ihengeltalten umdrängen dicht den 
Altar, Dejjen funtelnde unerfenn: 
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bare Gegenjtande 
von bunten Lame 
pen beleuchtet find. 

Diele Stätte ijt 


Golaatha. 
- Breites, — fang: 
^u haariges ruſſiſches 


Baucrnvolf ijt hier 
verjammelt. Das 
von Gilber und 
Cdeljteinen und 
rubig brennenden 
Kerzen Jhimmernde 
Heiligtum dieſer 
Höhle beleuchtet 
undeutlich die Ge- 
jidter. Uls ein un- 
endlich ehrfürdti- 
ges, niemals enden- 
des Echo von Ur: 
begebnillen raunen 
hier die tiefen Bälle 
derMänner und die 
ihärferen, von Bes 
jangenheit umge: 
ihlagenen Altitimmen der Frauen. Den 
els hier durchzieht ein Spalt, man nennt 
ihn den Spalt des Erdbebens. Jn einer 
Vertiefung vor dem Altar, die mit Silber 
eingefaßt ijt, joll bas Kreuz gejtanden haben. 


as 


Glaswarenverlaufer 





Nargileh: Raucher auf der Straße in Serufalem 
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Nachtwache der Pilger in ber Grabestirdje 


Welcher Ort der ſchmerzlich ſüßen Schauer. 
Für bicje Menſchen febt das Wunder diejer 
Stadt. Cie füllen gläubig bie Handabdrüde 
im Stein an den Stationen des heiligen 
Weges; die Säulen der Grabestirdje, Diele 
roten plumpen Monolithen, vergießen Tra- 
nen in der RKarfreitagsnadht; der Becher 
mit der geflodtenen Kugel ijt diejen mirtlid) 
der Mittelpunkt der Welt; der Spalt im Fel— 
jen reicht hinab bis ins Snnerjte der Erde, 
vielleicht bis in bie Hölle, zu ber ber Er- 
löjer niederfuhr... Hier in finjteren, rohen 
Grotten, aus deren Spalten Wafjer und Sal- 
peter rinnen, unter |djmeren, unbehauenen 
Mölbungen, von denenals barbarijd)e Gaben 
Straupeneier, jeltjame afritanijdje Fetiſche 
herabhangen, find die Graber bes Menjchen- 
vaters Adam und des Königs David; überall 
Gräber von Heiligen und Königen! Der 
Calbungsjtein in der Vorhalle ber Grabes- 
firche, ber jchmale, fleijdjarbene, zwei Meter 
lange Stein, auf dem einjt Nitodemus den 
Leichnam bes Gottesjohnes jalbte, gibt den 
Pilgern das Maß für die Stüde grober 
Leinwand, die fie jebt zur Djterzeit in diejer 
Stadt faufen, um daheim ihre Sterbehem- 
den daraus zu nähen; jie nehmen alle ein 
Säckchen Erde, eine Flaſche Waller aus dem 
Jordan, ein paar Tropfen vom geweihten 


Ol mit in die Heimat, fie tragen unter den 
Brujtlagen, in Heine Beutel eingenäht, bie 
biblijden Gewürze Dill, Thymian und Küm— 
mel. Die anderen faujen jdjfidjte hölzerne 
Roſenkreuze, Kruzifire für einen Grojden 
und bringen fie nad) Hauje als ewiggeweihte 
Reliquien, &ojtbarfeiten im Elend der klei— 
nen Städte, ber einjamen Dörfer in fernen 
Wiltagslandern. 

Mitten in ber Ojternadjt öffnen fic die 
Pforten der Herbergen, ber Pilgerhaujer, ber 
Stiftungen. Ohne Gejang, ohne Lichter, in 
tiefem Schweigen treten bie Menſchen den 
Gang zum Grabe an. Cie treffen jid) in den 
Straßen, jie vereinigen jid) zu einem Strom 
und erfennen einander nicht; find es Griechen 
oder Deutjche, jind es Slawen oder Kopten? 
Ein ungeheueres Raunen und Getoje füllt 
die Kirche, ein erwartungsvolles Braujen. 
Wile Lichter find gelöſcht; bie Priejter mur: 
meln Gebete. Wher mit einemmal, mit dem 
erjten frijden Luftzug, ber den Morgen fiin- 
det, mit bem Frühſtrahl, der die Türme der 
Stadt berührt, erhebt jid) bas Halleluja; 
Chöre fangen es auf, das freudige, breithin- 
rollende Wort, es jteigert jid) zum über: 
\hwenglihen Jubel, zu raujdenden Ge: 
Jängen, zu Bruderfüljen, zu Freudentränen! 
Mit einemmal jtrahlen alle Winkel des Ge: 
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Straße in Naplus 


wölbes von Lichterfülle. Mit gewaltigem 
Larmen, unter Schreien und Freudenrufen 
begehen die Griechen das , Wunder des heili- 
gen Feuers“. Brände diejes griechiſchen 
Feuers lodern in den Händen, Kerzen ente 
jünbem ihre Flammen, von den großen ere 
zen eilt das Feuer zu den unzähligen kleineren. 
Aus ber Grabtapelle fam das Licht, bic Hand 
eines Priejters reichte es heraus. Dort hat 
es, Das „vom Himmel gefallene“, die per- 
borgenen, mit Sejamöl getranften Schnüre 
an ben Leudhtern entzündet, an denen Die 


Lampen über dem offenen Grabe hängen: 
das Grab ijt leer, das Myiterium vollzogen! 
Im unbejchreiblihen, gierigen, entzüdten 
Tumult jtredt jid) alles hin zu der einen 
lodernden Flamme, im Nu jcheint alles in 
Flammen eingetaucht, Menjchen bejtreidjen 
ih Brujt, Gejid)t und Hände mit diejem 
euer, das als heilig gilt und den Leib 
nicht verjengt. Corgjam und eifrig tragen 
die Menjchen ihre Lichter nad) Haufe. Feſt— 
liher als irgendwo jchallen bie Gloden am 
Ojtermorgen in Serujalem. 
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Mo gehen Wirklichkeit und Mythos, irdiſch 
und göttlich Lebendiges jo innig ineinander 
über wie zur Zeit des höchſten Fejtes in der 
heiligen Stadt? Keiner nähert jid) biejem 
flammenden Dornbuſch, ohne von jeiner Glut 
berührt zu werden. Der Zujhauer w'rd zum 
Mitipieler. Die aus Neugier Gefommenen, 


bie durch eine Laune ihres Weges hierher 
Verwehten, jind in der Spannung, in dem 
Dramatijden Rhythmus diejer Woche gleich 
unentbehrlih fiir das Gelingen und ein 
gleicher Beweis für die Wirkung des Ganzen, 
wie die anderen, deren Herz jid) jättigt an 
jenem Teil des Wiyjteriums, bas im nod) jo 
jinnfallig Dargeitellten niemals greifbar ijt. 
Glüdliche, die ungejtört von der groben, 
idjmeigiam gleidgiiltigen Alltäglichteit des 





Marottanijdhe Pilger in ber Omarmojdee 


orientaliihen Lebens in diejer Stadt das 
Göttliche verehren, das hier wandelte, hier 
jtarb, hier auferjtand! Es ijt etwas, das 
in $ormeln und Begriffen nicht aufgeht, jo 
wenig wie der Tod, die Liebe, das Genie. 
Die Abende find furz in Cerujalem. Wie 
bie Tage ber Gajte, die bald Erinnerung find, 


f 


ja eigentlich tief nur für Die Erinnerung ges 
lebt werden. Mit den eriten Sternen fommt 
die Nacht. Der Wind vom Meer erreicht die 
bodjaelegene Stadt und fegt die Schwüle des 
Tages rajd) hinweg. Dünne Seewolfen, taum 
zu Wolfenbildern gejtaltet, rajd) zerflogen, 
wehen dicht über das bleiche Haujergebirac. 
Der Fremde, von den Fukwanderungen, der 
Hie und dem Larm des Tages ermiidet, ere 
wartet wie ein Luftichiffer diejen feuchten, 





Mohammedanifdher Pilgerzug am Karfreitag in Syerufalem 
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Fupwajdhung vor ber Grabestirde 


fajt unjihtbaren Nebelflor auf bem Dad) bes 
Haujes. Wohlgerud von Jasmin und Oran- 
genbäumen jteigt aus irgendeinem Gärtchen 
zwiſchen den Höfen und vermijcht jid) mit ber 
Kühle. Bon ber Briijtung des Daches geht 
der Blid in bie von Mauerbogen iiberwolbte 
Gajje wie in einen Schadt hinunter. Viel: 
leicht trägt nichts jo febr zu der heimlichen 
Erregtheit ber Menjchen bei, zu diejer Ge- 
[abenBeit ber Menſchen in Jerujalem, wie 
diejer täglich fi) wiederholende rajdje Wed): 
jel zwiſchen dem Lajtgefiihl des Tages und 
der Holden Erfriſchtheit, die einen tiefen 
Schlaf gewährt. Die weißen jteinernen Dader 
jenten jid) abwärts in ein trodenes Tal. Der 
Berg Stopus hebt jid) aus ber mattgefärbten 
Helle. Die flachen Dächer mit ihren verſteck— 
ten Spalten und den vielen, wie Blajen 
hervorgequollenen, aus Quadern geformten 
Mölbungen, weißen faminen und jhwarzen 
Zyprellenwipfeln bilden einen engen und pere 
ihwiegenen Jujammenbang. Auf bem Dom 
unter dem letten Flor der Wolfen Elimmt 
ein Mann mit einer Fadel. Während es 
dunkler wird, beginnt dort oben ein Edel: 


lteinfreuz zu fladern aus unzähligen fleinen 
bunten Litern. 

ern im Tal, über dem Hain der Ölbäume, 
glänzt im angreifenden blafien Mondlicht 
eine goldene Ruppel. Wer mag dort waden 
hinter ber Gartenmauer von Gethjemane? 
Schläft nun aud) der alte Warter, in jeiner 
Zelle ausgejtredt, hat er bie alten, fliijtern- 
den Baume allein gelaljien? 


* 


Aus dem Leben des Künftlers 


rana Kienmaper, der Maler der farben: 
freudigen, buntbewegten Bilder, bie uns im 
Banne ber Daritellung Paquets am Leben 
und Treiben im öjterliden Jerujalem jo 
unmittelbaren Anteil nehmen laſſen, ijt von 
Geburt Wiener. Als er im Februar 1886 
das Licht der Welt erblidte, war jein Vater 
Leiter ber Notendrudabteilung der Staats: 
druderei in Wien. In Heiligen|tadt be: 
juchte er bie Biirgerjdule und follte — nad) 
dem Willen der Mutter — fatholijder Geijt- 
licher werden. „Ic wurde in ein Ronvitt 
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Sn ber Grabestlirdje: „Mittelpunft der Erde“ 


geitedt, hiclt’s aber nur zwei Jahre aus, 
dann brannte ich durch!“ erzählt er uns. 
Es 309 ihn nad) bem alten Städtchen Stein 
in ber jhönen Wachau, wo jein Onkel Gauje, 
der befannte Maler und Sllujtrator der 
Leipziger Illujtrierten Zeitung, fein Wtelier 
in den Weinbergen hatte. Die Akademie 
bejuchen, aud) Maler werden! Da, aber 
dazu reichten Vaters Mittel nicht. Er mußte 
in die KRaufmannslehre zu einem andern 


Onfel, ber in einem entlegenen Hodgebirgs- 
nejt einen Rramladen für Bauern unter: 
hielt. Natürlich zeichnete der junge Lehr: 
ling dort in allen freien Stunden — Bauern— 
typen in ber Urt Defregaers und Leibls —, 
und nad) des Ontels Tod, im Jahre 1906, 
juhr bie Tante mit ihm und Jeinen Talent: 
proben nad) Wien. Große freude, als Pro: 
ielior Deulig ben jungen Kandidaten in 
eine Atademiellajie aufnahm! 
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Heiliges Feuer in der Grabestirde 


Harte Arbeits: und Lehrjahre folgten. 
Verhältnismäkig früh fam &ienmaper dazu, 
ein Können prattijd) zu verwerten. Er 3eid)- 
nete für die Leipziger Illujtrierte Zeitung. 
Uber jein eigentliches Feld war nicht die 
Schwarzweißfunit, jondern bie Farbe. Sm 
Weltkrieg, dem Kriegsprejleamt zugeteilt, 
fonnte er jid) als Portratijt von Heerführern 
wie von Mannichaften gründlich üben: 
547 Bildnijje hat er da ausgeführt! Später, 


einem rontregimentsitab zugewielen, fam 
er nod) auf die jtattlide Zahl von 200 Por: 
träts! 

Nad) dem Krieg widmete fid) Rienmayer 
nod mehr der Malerei als ber zeichneriichen 
Tätigkeit. 

Der Künjtler berichtet darüber jelbit: 

„Meine erjte Reije nad) Italien im Jahre 
1921 rief in mir einen völligen Umjdhwung 
in der Technik hervor. Wn der Wiener Aka— 
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bemie war id) ja im Grunde gar nicht zum 
Malen getommen, ich hatte immer nur 3eid)- 
nen miijjen. Gewik war das jehr gut für 
mid. Denn nun, unter der jiidliden Sonne, 
lernte id) aus eigenem eine ganz neue Wn- 
jhauungstednit — wie fie eben für Diele 
Landſchaft paBte. Hatte ich vorher Gebirgs- 
typen gemalt, jo fühlte id) mich immer ab- 
hängig von Leibl. Aud in der Farben- 
gebung. Dieje neue Landichaftsizenerie des 
Südens aber wedte in mir ganz fojtlide 
Freude am der Farbe. 

„Die Stalienreije jhnitt aud) mit einem 
guten SSerfaujserjolg ab. Sd) fuhr nun im 
folgenden Jahr mit einem Dampfer der 
Sloman-Linie nad Spanien, und im Sabre 
1923 nad) Marokko und dann wiederum nad) 
Italien. Die Ausbeute war groß — nur 
geitattete bie Inflationszeit feine lohnende 
Verwertung. 

„Sm Jahr 1924 reijte id) zur fiinjtlerijden 


Der Garten zu Gethjemane 


Arbeit nad) Palajtina und Ägypten. Was 
ich dort erlebt und geichaffen, das liegt ge- 
drudt vor mir und id) freue mid) Dejjem. 
Wud) daß meine Frau, mein guter treuer 
KRamerad, mid) auf jeder Reife begleitet hat, 
madt mir das Leben mehr wert; fie hat 
mid, als wir auf der Heimreije waren und 
id) in Syrafus den eriten tropijden Malaria- 
anfall befam, treulid) gepflegt, denn id) 
mußte ja erjt von neuem wieder gehen Lernen. 

„Run jtehe id) vor einem neuen Reije- 
plan: Indien und Japan. Meiner |djmeren 
Malaria wegen muß id) ibn aber wohl nod) 
um ein Sahr peridjieben. 

„Auf meiner leßten Reije habe id) aud) 
einen Rulturfilm gedreht, der zu Ojtern 1925 
ericheinen wird: von den Diterfeierlichkeiten 
in Serujalem und Ägypten. Er hat mid) viel 
Ärger, Schweiß und Geld gefojtet, aber die 
Freude ber Mitteilung all der tünjtlerijd)en 
Eindrüde überwiegt das alles!“ 
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Marie Oudanin 


und der Weg 


in die Ciszeit 


Roman von Juliane KRarwath 





Criter Teil 


er damals in Pojen wohnte, wird 
[i des Zoologiihen Gartens er= 


innern. Und menn er mandjes ver: 
gab, bes Zoologiihen Gartens vergaß er 
vielleiht nod nicht. 

(5 gab ja andere Gartenwiriihaften, 
Kaffees, Konditoreien und Säle. Und gab, 
weiß Gott, andere und weniger Idrmvolle 
Plage in der Stadt. Und dod mar keiner 
wie bieler. 

Man fuhr mit der Straßenbahn an dem 
[don Halb niebergelegten Feſtungstor und 
einigen neuen Straßenbildern vorüber, wie 
fie in jener Zeit der Umwandlung Pojens 
entitanden, und fam an ein bejdetdenes 
Gitter, wo ein freundlid) jtupiber Mann, 
ber wie cin alter Gornal ausjah, die Karten 
abnahm. Der fladhe Baditeinbau der Wirt: 
ſchaft jah Ion Hinter bünnem Springbrunns 
ſtrahl ferpor, von zwei funjtlojen Löwen⸗ 
tieren bewadt. 

Zur linfen Hand begann ber Schatten- 
grund, wie er in Pofen nicht jer oft zu fin- 
ben war: Der Konzertgarten mit allen An⸗ 
giehungen, CdjieBbuben, Kolonnaden und 
einem Teich, um ben man wanderte in jenen 
Zeiten, um den mandes Spiel ging in jenen 
Sommertagen, mandjes Wort flang, deutid) 
unb polnifd, während die bleihen Wiejens 
nebel Berein|djmebten und die Militärmufit 
ihre befannten Stüde [pielte. Dort, beim 
Teich, itebt aud) bie Akropolis, bie abends in 
farbigen Yampen brennt. 

Die Alropolis. Ah ... nicht einmal ber 
Schatten ihrer felbjt, armfelige Lajterung 
und revel... Und dod Schatten, ja, vager 
Schatten ungeheuren, niegejehenen Bildes 
Bier in der fremden und harten Luft, ine 
mitten der feindliden Witterung von 
Menſch und Wildtier, halle und Raſſe ... 

Die kleine Marie Sudanin mar in ber 
Regleitung Fraulein Gujtawas und der 
anderen hinausgefahren. Der Blak war auf 
das forgfaltigite gewählt, nidt ganz vorn, 
aber jihtbar, wie ihn Fräulein Gujtawa 
lichte, ba man nun einmal „höheren Ortes 
auf fie au[merfjam geworden war“. 

Cie verbarg rheinilch-weltlidhe Gefinnung 
aud) nidjt in ihrem ftampfe um die moderne 
Mädchenſchule. Und bieje vier, mit denen 
fie [i gerne zeigte, waren die künftigen 
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een Abiturientinnen in Pojen, in ihrem 
Inſtitut Herangebildet. 

Es waren Gbrildjoma Lotenfen, bie als 
Tochter und Gehilfin eines nun verjtorbenen 
Königsberger Theologieprofellors Ihon fait 
Tradition bejaß, im übrigen war fie zu jteil 
unb fnódern, um für [id nod) andere An⸗ 
jiehungen zu willen. Cie mar Tolltot- 
anhängerin. Neben ihr, bie Gefährtin in 
Alter und Ausfehen, war Anna Katterfeld, 
eine Arzttohter aus der Proving, bie nad) 
einer Laufbahn als Pflegerin nod) Medizin 
itubieren wollte. Sie war trodener und ohne 
ethilche und religiöfe Neigungen, nur daß es 
in ihren dunklen Augen unbewukt wie ein 
Abgrund von Volfstum und Märchen ftand. 

Die Interefjanteite, aud aukerlid, war 
Wlice Reikland, bie Nichte des berühmten 
Afrilaforichers, defjen Sdidjal vor wenigen 
Sahren die ganze Erde erfüllt hatte. Alice, 
in jeder Bewegung das Willen von Be: 
rühmtheit und Bedeutung tragend, Dame 
von Welt zugleich, hatte Anteil an ber 
willenichaftlihden Bearbeitung des lad): 
lajles, ftand mit iyadgelefrten und For—⸗ 
ihern in Berbindung und hatte aud) die 


Tochter des Crmordeten zu jid) genommen, 


die jebt mit ihr war, ein Tropentind von 
bunfeljtem Blute, frantlid, gelb und 
lungenjiidtig, für das fie, ba bie Legitimitat 
angezweifelt wurde, nod) einen Crbjdafts- 
progeB zu führen hatte. Alice wollte Cpras 
den jtudieren unb fpdter mit Roida nad) 
Afrika gehen. Über ihr Gefidjt hatte es fid) 
ſchon wie ein Schatten von Gilbheit ge- 
breitet. 

Magdalena Intrau, bie GCefretárim ber 
Schulvorſteherin, gehörte nicht eigentlid zum 
Kreije, wurde aber von Gujtawa gern hinaus 
gezogen. Aus dem Helliihen jtammend, war 
fic erjt feit turger Zeit in Poſen. Sdhweig- 
fam wie fie war, lak fie hier, aber ganz 
Melodie und Gejang, hellblond, ſchön bis in 
die Fingerſpitzen, vollfommen geglüdt dem, 
das fie hatte jchaffen wollen. 

Die Süngite von allen war Marie 
Dudanin. 

Da fie Chriſchowa von künftigen Studiens 
orten reden hörte, durchfuhr es fie wieder wie 
Hoffnung und Traum. — Sommerabende, 
durch die Zugpfiff und Rollen in die büjtere 
Gtubefam: Ach, werdod) mitreijen könnte ... 
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Die Cdeibenipiegel geöffneter Fenſter, wan- 
dernde Bilder der Außenwelt gebend; damit 
hatten fie fif in Kindertagen den Weg in 
bic Ferne vorgejpielt, fie unb Alexander, in 
Gehnfudt. 

Aber Marie Dudanins Blide waren nod) 
von anderem gefüllt, bas an bicjem Plate 
heimlich zu ihr gehörte. 

Schweigend jah fie einen und ſchweigend 
Jah fie einer. 

In Stiller, heimlider Whrede begegneten [ie 
fid) Hier im Garten, wo fie einander zuerit gez 
ſehen Hatten. 

Nicht anders als jebt, ba er um die Baum: 
cde biegenb nad) bem mobIbefannten Tiſche 
bes Fräulein Gujtawa ſchaute. 

Marie wußte, wer er war. Einer von 
denen, die jest nad) Pojen fommanbiert mor: 
den waren, von dort oder da, Offizier, Ar- 
tillerijt, aber er jah anders aus als Dic 
vielen. Niemals jah man ihn mit den be: 
tannten Geftalten ber Kameraden und Wjlej- 
foren, niemals mit Damen. Marie Dudanin 
hätte fragen fönnen, aber fie fragte nidt. 
Gie iprad) zu feinem von diejer Liebe. 

So wie es war, jo war es. 

Sräulein Guftawa hatte fid) jegt Doktor 
Gröttfhe herangemwintt, einen der Ober- 
Ichrer, ber an ihrem Inititute Stunden gab. 
... Sie liebte es, mit Herren zu reden ... 
und befprad mit ifm wieder. bas Thema 
dicjer Zeit auf biejem Boden, bie Ummand- 
lung unb politiihe Verwandlung Pojens. 
Bon biejen beiden hatte jedenfalls feiner Bes 
bentlidjfeit unb was fie jid) herausholten, 
war die Hoffnung auf ein gelteigertes deut⸗ 
ides geijtiges Leben im Ojten. 

Alice bat, Roida bie Tiere zeigen zu 
dürfen. 

So ging fie mit der Heinen Braunen vor: 
aus, bie in ihrem weißen Schleiergewand 
mandje Blide auf fid) 30g, zumal ganz Polen 
ihre Geſchichte kannte. Ihnen folgten 
Marie mit Chriihowa Lotenfen und Magda 
Intrau, die wieder andere Aufmerljamleit 
auf fid) 30g. Schritte jtodten und oft hörte 
man das Stehenbleiben betroffener unb an- 
gezogener Männer. Marie war neben dem 
ihönen Mädchen nidjts weiter als bie fleine 
Dudanin, aber ohne jede Eiferjudt. 

Da fam ber Artillerijt wieder, überhod), 
fteil und bunfcf. Marie war damals nod) 
nit imftande, Gefidter nad) Heimat unb 
Landsmannfdaften abzujhägen. Er war für 
lie der Cine. 

Immer mehr Gejtaítem, Angehörige ber 
Chefbehorden und Ämter, immer nod) neue 
Gefihter. Galt jeder Tag bradte welde, 
Loa, Tord, Süd und Weit wurden ‘Beamte 
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Nur wenige GeltaIten darunter, rejerviert 
unb rejigniert, als Polen erfennbar. 

Dann bie tgpilden SBerjonlidjfeiten bes 
Gartens, vor allem der beutidje Gründer, ein 
Baumeijter, bem bieje Schöpfung Lebens- 
wert war. (Cr jah jeden Menſchen im Gar: 
ten als jeinen Gajt an, maß jedes Wort, 
jede Miene, ob fie Lob oder Tadel bebeu- 
teten, jeder Muſiknachmittag war von ihm 
in bie Welt gelebt, jedes Tier wie von ihm 
geihaffen. Er mar nod aus der alten Zeit, 
fannte nicht deutid und polnifd als Unter: 
(Bieb, ging mie der gewaltige Geijt biefer 
Shöpfung durd bie gedrängten, heißen 
Reihen, madtig und reprajentativ, in feinen 
Zügen fait löwenähnlid. Neben ihm fein ge: 
treuer Adjutant und Buchhalter. 

Beamte über Beamte. Und Offiziere. 
Reihen und abermals Reihen von Leutnants. 
Tiſche mit Infanterie und Artillerie unb den 
Sägern in Grün und Silber. 

Mariens Blide verjtridten jid) bald in bie 
Tierwelt: Dunbertfad) gefangen und fejtge- 
halten, jtumm oder lärmend mit vielen 
Vogelichreien. O, bie Pfauen. Sa, wenn man 
alles vergejjen Bat, dies vergißt man nidt: 
man hort mod) überall auf der Welt diefen 
langen, flagenden Rakenjhret der Pfauen 
aus dem Poſener Zoologiihen Garten. 

‚Die Tiere, die Tiere,’ bad)te Marie, ohne 
jie zu erfaljen. Was fid) vor ihr auftat, war 
nidis als unbegreiflih wilde Form, uner- 
fennbar in Anfang und Ginn, nidts als un: 
geheurer Hieroglyph der Natur. 

Die Heine Wiijtentodter hatte nut Schwei⸗ 
gen im ängitli braunen Gefidte. Sie [dien 
dies alles hier als eine burdjaus europaifde 
Angelegenheit zu nehmen. 

Alice ſuchte ihr Verhalten zu erklären. 

„Dies find bod) feine Tiere mehr,“ fagte fic 
zu Doktor Gröttjche, der fie eingeholt hatte. 

„Wir fónnen ja einmal den Verſuch 
maden," fprad) der Lehrer mit einem ge: 
fälligen Lädeln, jid dem Bärenzwinger 
nähernd. 

„So meine id) es nidt. Für unfere Welt 
gewiß, für unjere ... Cntlegenheit. Aber für 
die ihrer Zone niht mehr... Glauben Sie,“ 
jie faf ihn, ganz große Dame, gerade und 
gleihgültig aus fehrägen, breiten Augen an, 
„wenn man Menihen fo halten würde .. .“ 

Der Doktor zudte bie Achſeln und redete 
als Lehrer. 

Mariens Auge glitt von dem unzugäng— 
[iden Antlit des Lowen zu den Geltalten 
der MWildziegen, bie über ihr fünitlidhes Ge— 
jtein Jprangen. Hier empfand fie nod) beut: 
lider bie ganze Ungewißheit der Spiegelung 
unb bod) wiederum ein halbes Bild. 

Etwas Elarte jid) in ihr. 
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Erde ... Sie waren bod) nidts als Erde, 
als lebendig gewordener fallender Stein — 

Als fie es fagte, jprad der Doktor mit 
faum unterbrüdtem ironifhen Ladeln: „Sie 
iheinen wohl nod) beim erften Abjchnitt ber 
Schöpfungsgeihichte, Fraulein Dudanna?" 
Sie fab, dak er fie nicht verjtand. Und begriff 
jie felber, was in ihr aufgerührt, angerührt 
jtand feit Iangem und was werden follte? 
„Sie zerjtreut fid," begannen bie Gefahr- 
tinnen zu jagen, „lie will fo viel und bentt 
immer anders, wo joll das hinaus?“ 

Der Doktor gab rafd und pädagogiſch 
einen entwidlungsgeihichtlihen Whrig. Gr, 
der in feinem Gymnajium Religionsunter- 
ridjt gab, jtand wie bie meijten Gebildeten 
unter bem ftarfften Cindrud des vergangenen 
Jahrhunderts: dak ber Menih ein ehe: 
maliges Tier fei. 

Marie fümmerte fid nidt viel um bieje 
Dinge. Wer den geritórenben Kampf ber 
Religionen bidjt bei fid) jab, denkt nicht fo 
gern an Kirhen. Wer erlebte, was fie er: 
lebte, muß anderes fudjen, als für oder gegen 
Götter in neuen Kampf zu ziehen. 

Doktor Gröttſche empfahl ihr für ben Win- 
ter ben S8ejud) naturwiljenihaftlider Bor: 
träge. 

Es bümmerte. Bon dem ffagenben Schrei 
der Pfauen gefolgt, verließen fie den Tier: 
part. 

Mufit und Gedräng empfing fie, nod 


ftarfer geworden. Der Dottor entfloh. Tau: 


lenbe wogten hier hin und Der. 

Marie war auf einmal mit Magda allein, 
bie fie an der Hand fabte und aufgeregt fagte, 
daß fie ihre Freundin finden miijje, mit ber 
fie fid) verabredet habe. Gider fei fie ba. 
Cie hätte telephoniert, bejtimmt, ganz be: 
jtimmt — 

Agnete hieß fie und wohnte auf einem 
Gute in der Mahe, fie jtammte aus Magdas 
Heimat. 

Menihen über Menihen in halbhellen 
Baumgängen: wie fonnte man einen finden? 

Cie mar vielleiht bei Fraulein Gujtawa 
gewejen und Hatte fie nicht getroffen, jekt 
war fie vielleiht am Teid ... ber Menſchen— 
jtrom ging um ben Xeid) ... unb fo gingen 
jie nun um den Teid. 

„agnete,“ fagte Marie, und in ihr Hang 
Muſik biejes Namens, fie [a£ zu Magda und 
wartete auf weiteres, aber die andere hatte 
fie vergejjen unb ging mit geneigtem Haupte 
adjtlos unb bod) mit einer erbarmungslofen 
Aufmerfjamteit [udjenb burd) dic Reihen. 

Die Lämpchen am Teichufer fladerten. Die 
„Alropolis“ glühte im Schein ihrer Bed: 
jadeln. 

Magda war auf einmal verfhwunden, und 


Marie (titt haftig, um aus dem Gewühl zu 
fommen. 

Hinter ihr war es wie ein Schatten, wie 
Shreiten, wie jeltjame Nähe einer Ceele. 
Wie gewohnt ging Marie, einzig gewohnt 
bieje Geele, bie fid aus dem Unbefannten 
jtumm an ihre Gerjen Heftete, der fremde 
lange Urtillerijt. 

Um bie Mufit war eine große Menſchen— 
anjammlung. Marie erfannte ihren Bruder 
Alexander, der dort eingefeilt, auf jeden Ton 
zu laufhen ſchien. 

Cie rührte ihn an der Schulter und fab für 
einen Moment das entrüdte Gefidt des 
Schülers. 

„Alexander, bu hier ...?“ 

Cie fühlte bas zitternde Schwirren feiner 
Gdultern, unb überrafht fagte fie: „Aber bu 
bijt bod) gar nidt mufifalifd ...?“ 

Er jah fie aus leeren [margen Augen an. 

Er fagte nidts. Madte fid) Bahn und ging 
mit ihr, um fie zu Guftawa zurüdzubringen. 

Die Muſik Hang nun ferner, [hin wie zart- 
[ides Echo aller Liebe der Welt, unb die 
Pfauen jhrien von weiten darein. 

Am Xi|d der Voriteherin war alle Auf: 
metfjamfeit ber Roida zugewendet, bie vor 
Kälte zitterte und zum Heimgehen eingepadt 
wurde. 

Da war aud die Intrau, hajtig vorge: 
beugt, ihr Geſicht ſchien bleih und mit 
Schweiß beperlt. Marie fonnte ihr fein Wort 
lagen. 

Dann endlid, als Roida fortgeführt 
wurde, blidte fie fie fragend an. 

Es war Pauje, und die Schar ber nod 
immer um den Teid) Wandernden ging unter 
den Bäumen in merfwiirdig lautlojem, 
Ihwarzem Zuge dahin. 

Die Intrau bewegte nur den Kopf. 

Bor fid) ftarrend jagte fie bumpf: „Ich 
warte... warte...“ 

* 


Da Chriſchowa und die anderen in Benfion 
bei Fräulein Gujtama waren und aud) die 
Intrau in der Anftalt wohnte, ging Marie 
nadber allein weiter nad) der Unterjtadt. 

Trok aller Sternenflarheit war jenes ge: 
heime, jamttiefe Gelöjhtjein des fpaten 
Auguft in der Luft und in allen Schatten. 

Sm blauen fidt jtanb das Rathaus mit 
feinen bunflen Loggien. Fremde Welt, ftem- 
der Gedanke, ungejiihltes Cdjidjal, aber in 
der Linie bod) bie Ahnung eines Erfehnten. 

Polniſches Geihwäß, Lungern, Starren. 
In kleinen Fenſtern Madonnen und die 
bunfíe Buntheit polnifher Aufitandsbildrr 
Plötzlich ber hochaufgerichtete Schar? : 
eleganten Herrn von dem Unver ...nuucen, 

13° 
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bas Polen ijt, dicht, jehr bidt vor Marie 
Dudanin. 

Gr verſchwand ſchnell. 

Schon fam es wie Nebel, wie Herüber⸗ 
Ihweben eines nod Berborgenen. 

Dieje ſchräge, ausgangslofe Gaffe hieß 
Fiſcherei. — Die Warthe fonnte man von hier 
aus nod) nicht erreichen, was aber bie Warthe 
"idt Hinderte, zuweilen in bie Fiſcherei zu 
fommen. ] 

Das Haus war beutjd). Vierftodhod. 

Die Mutter öffnete. 

Marie trat in ifr fleines Zimmer. Im 
Hofe ſchimpfte ber betrunfene Maurermeifter, 
dem das Haus famt den rieligen Hinter- 
gebäuden gehörte. Den Himmel jah man hier 
faum. 

Und bod) fapte Marie in biejem Augenblid 
beut[id bie Empfindung von fintendem 
Lichte. - 

Gie fühlte: 


etwas ftiirgte, unb fie ftiirgte 
mit. | 


* 


Marie ging in das Wohnzimmer. 

Dort war der Vater. 

Dort fak Polen. 

Nicht biejes Hier, was diefe Erde unb Ddiefe 
Stadt erfüllte. Nicht bas, was Sprade hielt, 
tyarbe, Hoffnung und Glauben. Es war jenes 
Polen, das längit in deutihes Land gejtrömt 
ilt, bas Durd) bie Verhältnijie gejdoben Ieidjt 
und glatt überging, aber in [id) bas Bewußt⸗ 
fein feiner Herkunft nicht verliert, bas im 
Tiefften, ohne Sprade und falt aud) ohne 
Glauben bennod) polnischer unb gläubiger als 
Polen iit. 

Es ijt das Lekte, nie lberzeugbare. 

Konrad Dudanin war deutſcher Beamter. 
Geit Jahren. Man hatte ihn nad) Poſen ver- 
jegt, weil niemand Grund hatte, Polnijdes 
in ihm zu vermuten. Er befak fein Wufftands- 
bild, fein fremder Propſt fam in jein Haus, 
feine Kinder waren deutſch unb protejtantijd) 
erzogen. Er ſprach nie ein Wort polnijd). 

Nur die Seinen wußten, daß er polnifd 
war. Nur feine Frau wußte es. 

Er Hatte fid als Deutjcher im deuiſchen 
Land mit ihr verheiratet. Ihr Vater war ein 
etwas herabgekommener, aber eigentümlich 
begabter Offizier. Die Konflikte kamen nach— 
her und führten, als Duchanin in ſeine ober— 
ſchleſiſche Heimat und zu ſeiner Sippe zurück— 
kehrte, zu großen Erſchütterungen. Er gab 
Familie und Stellung auf und geriet für eine 
Weile in Schweifen und Gleiten. 

Die erſtaunliche Entwicklung des älteſten 
Kindes ſchien alles zu klären. Dieſer Knabe 
war muſikaliſch ſo begabt, daß er zu den 
größten Erwartungen berechtigte. Mit drei— 
zehn Jahren trat er ſchon öffentlich auf und 


gewann fofort Gönner. Er war das Glüd, 
aller Traum und alle Hoffnung der Mutter 
in ihrem abjonderliden, ENDUTBerLIEN 
Reben. Für ihn fampfte fie. 

Wher nad) einer Weile fiel Dudanin in 
feine alten Zuftände zurüd und rüttelte, 
Fluch witternd, an bem faum gefeltigten Bau. 
Alte Grübeleien famen, Überfteigerungen des 
Religiöjen, der Sturz. Wieder gab er mib: 
ttauijd) feine Stellung auf. „Sie helfen eud) 
ja dod. Laßt euch dod Helfen,“ Täfterte er. 
Er meinte bie Deutiden. Er witterte Ber: 
hängnis und bradte es: feine Tat ftiek fie 
von neuem ins Elend und tötete das Kind. 
Der Knabe jtarb an einer Unjtedung. 

Frau Dudanin rig fif ſchließlich wieder 
auf und baute den anderen Kindern von 
neuem ein paar Mauern, zwang aud ben 
Mann wieder auf einen Weg. Aber wenig 
war wie einft. Im Grunde Hatte fie nun 
bas Hoffen verloren. tür bie Nadgeborenen, 
weniger Begabten, hatte jie feinen anderen 
Wunſch, als ihn die Mutter jenes alten Mär- 
dens für ihre Kinder Bat: „Sm Winter, dak 
ihr an einem (euer euch wärmen könnt, im 
Sommer, daß ihr nidjt in der Hike ſchmach⸗ 
tet...“ 

Der Mann war durd bas Geſchehene 
ruhiger geworden. Es gab feinen äußeren 
Ausfall mehr unb ein gewiljes Sichfügen. 
Uber alles in ibm lag wie unter dünner Dede. 
Schweigend jah er die Situation in Poſen an, 
nur zuweilen zeigte ein Wort: ,, Rad) mir die 
Gintflut“ bas heimlide Chaos in ihm an. 

Marie hatte wohl Malerin werden mögen, 
aber es wäre unmöglich gemejen. Berlodt 
burd ein günjtiges Angebot Oujtawas, die 
nad Teilnehmerinnen fiir ihren Kurfus 
[udte und Marie bei einem Vortrag fennen- 
gelernt hatte, hatte fie fic) in bieje Richtung 
gefunden. Es jhien Berjorgung, wenngleid) 
es nod) ungewiß war, woher bie Mittel für 
das Studium fommen jollten. 

Alerander jollte Maurer werden, denn et 
leiltete nidts in der Schule. Er war hölzern 
und [hwerfällig, ohne Harmonie, wie vom 
Zimmermannsblei umtrifjen, und hatte nie 
ein Initrument berühren dürfen. Muſik und - 
Kunſt gab es nidt mehr im Haufe Dudanin. 

Marie hatte viel nahzuholen, als fie in 
den geiltig belebten Kreis bei Gujtawa fam. 
Wher bald war es, als ob fie allen, fogar der 
Königsbergerin, glühend vorausſchöſſe, wie 
getrieben, fait im Fluge ergreifend, mas fie 
anzog, wie ein fdnelles Tier ber Urzeit, bas : 
unter feinem jhweren Himmel nad) Beute : 
haſcht. 

Springt nicht manchmal eine Zeit aus dem 
Schatten ſo ſeltſam deutlich wie ein Wort, 
das man geſtern erſt geſprochen hatte? War 
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nidi irgendwo zum Schauen beutlid) ber 
blaue Himmel Hellas’ und gleich daneben, 
nidt weniger fihtbar, Briiden, die über den 
Liber führen, der lateinifhe Himmel Roms? 
Und Corfica, St. Helena, Paris unb, von 
Nebeln umhüllt, wolfenhod der Schrei von 
Modes Jagd. In der ganzen Geldhidte überall 
etwas wie ein golden hinfliegender Saum, 
das ijt deutſch. Und ber Klang fribericiani- 
ider Querpfeifen im Ohr und vor dem Auge 
unpergeblid) jener Wajlerjtrahl, fod)mebenb 
vor ber Terralie von Sansjouci... 

Conjtantine, bie Jüngſte, war von Duda- 
nin in firdjfider, unflarer Erinnerung nad 
dem großen Conjtantin benannt worden. Cie 
war vierzehn Jahre, nod unfertig, aber im 
ganzen fein Liebling. 

Jetzt bei Tiſche ſchilderte fte allerliebit und 
ungeniert, wie jid) bie polnische Gejellichaft 
auf der Straße begrüßte und ihre Angſt, von 
ben vielen Küſſen verfehentlid etwas abgu- 
befommen. Und dann die Kleider der Damen. 

Dudanin, ber fonjt bod) gehört Hätte, 
ſchwieg. 

Conſtantine ſchwatzte weiter. 
im „Frauenſchutz“ Kleider nähen. 

rau Dudanins Blid ſtrich verhohlen zu 
dem Sohne. Nie vergaß ſie, wie wenig er war, 
nach dem...anderen. Mit allen Kräften 
hatte fie verjudt, ihn an ber Klippe vorüber 
zu bringen, aber Dudanin wußte, daß eine 
Arbeit 9[fezanbers fällig war. Er wußte aud, 
wie fie ausgefallen war. 

In ihm flofien bie Dinge, verſchieden an- 
gejtoßen, bod) nur in einer Ridtung. 

Cr ftarrte vor fid Hin. Seltſam blaue, 
gleidjam unbemehrte Augen Hatte er. 

Cr fhwieg. Er [hwieg. 

Das Mißtrauen, das er für die Erfolge 
des fo begabten Kindes gehabt hatte, hatte 
er aud) für bie mangelhafte Leijtung Alexan⸗ 
Ders. 

„Die 9ateinatbeit?" fragte er jebt, bie 
Augen nad) dem Sohne ridtend. 

„Nichts, nichts,“ ſprach die Frau rafd. „Sie 
iit niht ganz geglüdt. Wher der Profeſſor 
jegt: ‚Das nächſte Mal —'" 

Dudanin ftarrte vor fid) niede.. 

„Sie laſſen ihn ja nidt durch,“ fayıe er. 
Nad einer Weile jtanb er auf. 

„Das ijt... Abſicht .. .“ 

Er nahm jeinen Hut und ging in bre 
Sommernadt hinaus. 

Eine polnijde Nahbarın lag im Fenfter 
und rief unabläjjig ftlagendD mad) ihrem 
Kinde: „Kaziu! Kaziu — Kaziu —“ 


* 


Cie lernte 


Die angehenden Abiturientinnen hatten 
in der Schule Gu[tamas Phyfitvortrag. 


Gujtawa pflegte den Stunden, foweit fic 
fie nidt überhaupt felbit erteilte, in ihrem 
brennenden Anteil beiguwohnen. War fie 
aber verhindert, wie es heute der Gall (dien, 
jo fanbte jie wenigitens ihre Gefretarin. 

Marie Dudanin war es immer wieder 
von Reiz, diejen jungen Menſchen zu fehen 
und melandjolijdje Vollfommenheit zu ahnen. 
Wie Magda Intrau ihnen jo jdweigend zur 
Ceite jaf, [fien fie mit bem jhönen Haar 
und dem fanft geneigten Naden das Bild des 
„Mädchens“ überhaupt. 

Doktor Gróttide, ber Sunggelelle war, 
hatte aber niemals Wufmerfjamfeit für fie. 
Im Gegenteil pflegte er mandmal feine Ab: 
neigung faum zu verbergen, jedenfalls [dien 
ifm bie Unwefenheit biejer Hofpitantin 3med- 
los. Ermüdet, wie er von feinen Gymnafials 
jtunden meijtens war, Jak er ziemlich bequem 
und veritridte fid) Ichläfrig in eine Abhand— 
lung über Andreas Celfius. 

Marie war trogdem in jedem Nerv gefaßt. 
Cie fühlte, wie fih aus der Menſchheitsebene 
immer wieder einer Bod)redt, um, von ber 
Hilflofigkeit alles Geftalteten gerufen, einen 
Griff an einem fdon vor Generationen ge: 
wollten Werf zu tun. 

Cie fab ben blauen Schein niegejehenen 
Nordlidts über niegejehenem Lande jtehen, 
und in ihr war Geltjames, bas jid) zu biejem 
Rätfelhaften hinredte. 

Dann aber fah fie den Tod, den das blaue 
Schweigen bem Suder reidte. 

Nachher fagte fie zur Katterfeld: „Wie 
fonderbar, daß bie Natur ihre leidenfdaft- 
lidjten Anhänger immer mit dem Tode aus 
ihrer eigenen Hand beitraft —“ 

„Sie haben wohl bie meijte Gelegenheit, 
fi zu erfálten," meinte Ratterfeld troden. 

Die Sekretärin ſprach mit ihrem liebens- 
würdig zeritreuten Lächeln: ,,Celfius war 
Mathematiker. Ich meine, dak er Sie barum 
iit gu fehr interefjieren könnte, Fraulein 
Dudanin.“ 

„Was wollen Cie eigentlich) ftudieren, Her: 
tab?" fragte Chrijdowa. 

Marie [af fie zaudernd an. Während es 
ih gleich -riefigen blauen Ländern vor ihr 
Dinitredte, ſchwieg fie unjicher. 

Den überaus gelehrten Beinamen der 
eljäller berühmten Nonne hatten ihr bie an- 
Deren einmal im Scherz gegeben. 

Uber fie wußte nicht, wohin fie fid) wenden 
jollte. 

Katterfeld, bte ihre naturwiſſenſchaftlichen 
Neigungen fannte, fagte Halblaut gu ihr: 
„Archaicum . . ."' 

Marie erihraf: 

Vorgeſchichte ... 

In dem Augenblick, der Doktor war ſchon 





190 BESssssssssseyy Juliane Rarmath: Egz2Goooooaoaoaaaooad 


gegangen, erflang eiliger Schritt, und das 
fantige Geſicht Gujtamas fab um die Ede. 

„Bitte, einen 9Iugenblid," raunte fie, „Dof- 
tor Kleinen ijt eben gefommen ... Es handelt 
fib, vielleiht Haben Cie bod) bie Güte, Fräu— 
lein Reißland: der Herr würde gern etwas 
über die kleine Roida erfahren, oder fie gar 
jelber fpreden. Er beherrſcht gewifje Spra- 
den... Es handelt jid) wohl um eine wiljen: 
Ihaftlihe Studie ... bie Regierung jteht 
hinter ihm ... Ich bin ja fo erfreut, daß man 
höheren Ortes auf uns aufmerfjam gewor- 
den ijt.“ 

Gie wandte jid) an Magda. 

„Bitte, aud) Cie, Fräulein Intrau. IH 
a wir fonnen Ihre Hilfe gut brau- 

en ..." | 

Die Damen verabjdiedeten fid unb be- 
gaben fid) in bie Wohnung ber Voriteherin, 
bie in einem anderen Teile bes Schulhaujes 
lag. 
. Marie ging allein davon — wie immer. 


* 

Unterdes war Ian Cudjebfi, ber Vetter, 
in bie Fiſcherei gefommen. 

Es geihah am Mittag, Dudanin war zu 
Haufe, er jtarrte auf ben jungen Fremden, 
der ziemlich rajch Dereinttat, jung, flint, fehr 
dunkel und deutlid polnifd. 

Er [prad) deutſch, verjudte der Hausfrau 
bie Hand zu füllen. 

Berührte jofort alle peinliden Dinge, die 
im Haufe Dudanin feiner mehr zu berühren 
wagte, in feiner ein wenig jpiten, leichten, 
unherrenhaften Art und mit laffiger Ironie. 

War fofort bereit, Intimitäten aus ber 
Heimat und dem feit dem Tode des Kindes 
endgültig verlajlenen Familienkreiſe Duda- 
nins zu geben. 

Gewiß, er war San, bem die Mutter 
Duchanins ein wenig Geld vermadht hatte — 
dem Cobne hatte fie nidjts permadjen können 
— aber nidjt viel, nur ein fleines, fleines 
Legat fozujagen, damit er in der Lage iei, 
eine Studien fortzujegen, um jpäter, hier 
flunterten die dunklen Augen, jawohl, um 
Pfarrer zu werden. 

Das andere Vermögen, Herr Dudanin... 
er dürfe wohl Onfel jagen? ... habe nun 
nidt etwa in joldem Maße die Kirche er- 
halten, jondern eher der Urheber der ganzen 
Gade, jener Redtsanmalt unb feine Grau, 
die beiten Freunde Mutter Dudanins, die 
lie betört hätten. 

Sawohl, bie Gade hatte ſchließlich fo ge: 
legen, daß auf bie Kirche nicht viel gefommen 
fei, während dieje Leute — die ganze Stadt 
hatte es bald gewußt — bas meijte eingejadt 

atten. 

Geglüdt fel es ihnen aber nid. Nein, 


leider nicht geglüdt, bier Iddjefte ber junge 
Pole pertraulid) und biabolijd; ber Ontel 
erinnere fid) vielleidt, daB jene Grau [don 
vorher Trinkerin gewejen, nad der großen 
Erbihaft fid aber raſch zu Tode getrunten 
habe. Wud) ihrem Manne, bem Rechtsanwalt, 
ginge es nicht mehr bejonbers, er verloddere 
mehr und mehr; man merfe ihm aud feinen 
Gegen an, psia krew... 

Er wußte bámonijde Dinge feberfeidjt zu 
nehmen, und im Auge des Konrad Dudanin 
wid die ungeheure Betäubung, mit der er 
dem unerbórten Cindringling gegenüber: 
getreten war, wie um wehrlos einen neuen 
Schlag zu erhalten. 

Es war fein Schlag. Es war für ihn etwas 
nod) Unfakbares. 

Sa, und er felber, fagte Jan, habe nun 
feine Studien für eine Weile fuspendiert und 
iei Hier in Pojen beim Grafen Haza-Wiéklowe 


- Heuslehrer, und jpater, wieder funkten feine 


Ihwarzen Augen läffig und lachend, jpäter 
würde man zufehen, vielleicht eine Stelle als 
Redafteur ... 

„Alſo nidt mehr Pfarrer... ..?“ 

„Richt mehr Pfarrer,“ fagte ber junge 
Pole. Wher es werde jid) ion alles finden. 
Er nannte den Marzinfowsfiverein. 

Den Winter über fei er mit den jungen 
Grafen an der Riviera gewefen, jet fei man, 
eben vom Lande guriidgefebrt, in ber Ritter- 
jtrake. Go Babe er den erjten freien Augen— 
blid benugt, um zu den Verwandten zu eilen. 

Bol Neugierde Dujdten bie Blide der 
dunflen Augen im Zimmer umber und 
Ihienen für den Moment nidt viel Wngeneh- 
mes zu finden. 

Deito aufmerffamer aber betupften fie 
Marie, die jet mit ihren Büchern ins Jim- 
mer fam, auj[pringenb nannte er fid ihren 
getreuen Better und betradtete fie von 
neuem. Conjtantine wandte er wenig Auf» 
merfjamfeit zu, Mariens Namen [ptad) er 
aber bald ganz allerliebit aus. 

Gleih darauf warf er Conrad Dudanin 
eine jo offenherzige Bemerkung über Die 
Kirhe und die Pfarrer zu, Dak es burd) die 
guit fait wie Geuernebel uralten, vergehen: 
den Kampfes zu 3uden jchien. 

Als er von Mariens Studien hörte, 30g er 
bie Brauen Bod) und betradtete fie von 
neuem. 

Darüber fam Alerander und wurde gleid) 
ausgefragt. Tan wiegte den Kopf, als er von 
ben Mißerfolgen vernahm, und bot fid) an, 
in Latein unb Mathematif auszuhelfen, pielz 
leiht — er jab zu Marie — nahm bie Rujine 
Marya feinen Beiltand aud ein wenig an? 

Dudanin widerjtrebte nit, und fo wurde 
gleid) von San ein Seitpuntt fejtgejeßt. O, 
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er hatte Zeit, jawohl, er Hatte fie, und jeden 
Morgen titt er aud) mit ben jungen Grafen 
aus. Ob bie Kuſine ihn einmal dabei [eben 
werde? 

Er verabfhiedete fi, lick von neuem bie 
Blide über bie Gefidjter der Mädchen tupfen. 
„Do widzenia,“ fagte er zu Marie, bie be: 
[rembet [tanb und in ibm nidts anderes fab, 
als den fremden Menſchen einfaher und 
büuerlider Herkunft, bie aud) ber graflide 
Kreis, wie es ſchien, nod) nidjt verwiſcht hatte. 
Und fie wußte nidt, wie fie biejen fremden 
Klang einmal lieben würde wie den Schrei 
ber Pfauen, langgezogen. 


* 


Fräulein Gujtama, bie Schulvorjteherin, 
war von ber allgemeinen Wufmerffamfeit, bie 
jie Durd) bas Kind bes ermordeten Forſchers 
beriihrte, jo beglüdt, daß fie felbit einen Ar: 
titel über bie Pſyche der Kleinen Wfrifanerin 
zu fdreiben begann. Doktor Kleinen [drieb 
den feinen. Er war Mitglied einer geogra= 
phiihen Geſellſchaft oder etwas ähnliden. 
Es fam vor, daß er einige Laute einer Neger: 
ipradje mit Alice Reigland taufdte, ba Roida 
vollfommen ſchwieg. Die Sefretärin mußte 
zu gleider Zeit Notizen für Guftawa auf: 
nehmen, der Gelehrte ftenographierte für jid), 
hin und wieder wurden Beobadtungen aus: 
getauft, aber als Fräulein Gujtama fertig 
wart, war aus ihrem Wufjak bod) wieder nur 
einer über Schulreform geworden. 

Kleinens Studien waren nidt fo rajd be: 
endet, er hatte immer nod) Feſtſtellungen über 
bie Vaters|[prade der Mutter Roidas. Dars 
über unterhielt er fid) aber weniger mit Alice 
SteiBlanb, als mit Fraulein Intrau. 

Alice 308 fid) in ihrer vornehmen Art gu- 
rüd, als fie bie Sadlage erfannte. Co febr 
Roidas umbunfelte Pſyche mod) ummorben 
wurde: bald mußte jeder in der Schule über 
bie eigentlide Ronftellation Beſcheid. 

Magda blieb fühl. 9tid)ts war an ihr, bas 
bie Lage ins Unruhige hätte verjdieben 
fonnen. Shr Wefen hielt fid) nod) verborgener 
als bas des Heinen [hwindjühtigen Milch: 
bluts. Cie blieb dem Doktor Kleinen gegen: 
über bie unperfonlide Gefretärin. 

Man mußte fie ftets rufen, und fie fam, 
fangjam, febr fdjon und fait zerjtreut, mit 
ihrer innerften Aufmerfjamfeit auf etwas 
anderes gerichtet. 

. Smmerhin wudjen bie Dinge, unb Frau- 
[ein Guftawa, bie Frauenredtlerin, mußte 
verdußt die Lage erfennen. Cie war aber 
burdjaus nidjt ablehnend. 

Marie vernahm bie [fmebenbe Gefdidte 
von bet Katterfeld und verjudte bei Belegen: 
Heit den beiden zuzufehen, aber fie faf nichts, 


auf beiden Seiten nidts, unb ein Mann von 
Haltung und Gejellihaftlichleit wie Kleinen, 
jung war er aud nidt mehr, war ihr nod 
vollfommen undurdjidtig. Magda aber hatte 
ihre eigentiimlid) gefdlofjene, faft Ieere 
Miene. 

tyaft allfonntäglich fuhr fie zu jener Freun⸗ 
bin auf bas Gut. Und wenn bie fie damals 
im Ctid) gelafjen hatte, fo war das längit per: 
geljen und Magda anhanglider als je. Cin 
wenig Heimweh modte dabei mitfpielen. 

Marie tute, als fie einmal in bas ſchmale 
Zimmerden ber Gelretärin fam, das ihr als 
Wohn: und Schlafraum diente, und die paar 
nüchternen Saden, die Gujtawa ihrer Ge- 
hilfin gönnte, unb bie vier leeren Wände. 
Kaum ein Bild, faum eine Dede, an der 
Wand ein Kalenderzettel mit bem Wort Car: 
Iyles: „Arbeiten und nicht verzweifeln.“ 

Wie fonderbarjter Cdjred berührte es 
Marie Dudanin, irgendwie [daute fie ein 
Grauen an, und bie Angjt vor Sdidjal und 
Zukunft überlief fie. 

Wenn Magda aus Colzynnowo Beimfam, 
wat fie immer froblider und gliidlider, aber 
wenn die Woche fid) fenfte, fam immer wie- 
der die gleiche dunkle Nervengeipanntheit 
über fie. 

Eine ber Damen fatte bie Bemerkung ge- 
madt, daß bie Intrau in Colzynnowo viel: 
leiht jemand Habe, ben fie bem Doftor 
Kleinen vorzöge, aber fogleih wurde nad) 
geforscht, und die Runde lautete, dag auf bem 
Gute niemand anders fei, als das ältliche 
Beligerehepaar und bie junge Tochter, eben 
jene Ugnete. 

Es fam der Sedantag, an dem neben dem 
vorgefdriebenen Uftus in ber Anftalt Gujta- 
was ein fleiner Gefellfhaftsabend abgehalten 
werden follte, wie er in der rheinijd Iebens- 
luftigen Natur des Brauleins fag. Guftawa 
wollte ein paar Worte über Mädchenerzie— 
hung reden, hernad) jollte ber Abend ganz dem 
afrifanifden Thema gewidmet fein. Cs war 
fiher, Dak außer den Eltern der Zöglinge 
und einigen Herren von der Regierung und 
ber Preſſe befonders Doktor Kleinen er: 
iheinen würde, und es war allen flar, was 
dabei zu erwarten fein würde. 

Auf dem Hinwege war Marie auf Sanft 
Martin ftatt bes unbefannten Greundes der 
Vetter San begegnet. Cie erfannte, mie 
auperordentlid) polnifh er ausjah, und ließ 
fid ungern von ihm begleiten. 

Er fam oft und unbefiimmert ins Haus 
unb madte fij mit Freude an die „Erer: 
zitien“, wie er fagte. Er wandte fid) mehr 
an Marie als an Ulerander, obgleich er fid) 
jehr um ihn zu mühen jhien. Seine Augen 
bettelten immer bei Marie und judjten den 
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Ginbrud zu erforfden, fie flunferten und fun 
felten immer in Beimlidem Vergnügen. 

Er fprad immer deutſch, unb wenn nidt 
ein gewiller Kehlton gemefen wäre, fo hatte 
man ihn für einen Deutſchen halten können. 

Aber er war Pole, und Dudanin fühlte 
Polen: Cs war wieder nahe gefommen, hier 
an diefem umfampften Blake, aber er hielt 
fi gewiffermagen regungslos, feine Grübe- 
leien wurden nidt fihtbar, die unfeimliden 


nadtliden Wanderungen blieben aus, et 


war ruhig. Seine Augen waren ftill, febr ftill 
und wehrlos, [o [hauten fie auf den jungen 
Polen. 

Marie wurde bas Spiel bald langweiltg, 
fie fand einen fremden und nit eben hohen 
Willen, ber fid) in ihre Welt zu miſchen judte, 
gab ihm das deutlich zu verjtehen unb ladte 
über feine Verblüfftheit, wenn fie belebt und 
frifh, mit bligendDen Augen verjpátet von 
ihren Stunden zu den feinen fam. Gie hatte 
fi) lieber im Injtitut Gujtawas aufgehalten 
oder war mit der Katterfeld ein wenig ge- 
bummelt, und ihr Herz ſchwankte nod) von 
dem Begegnen mit bem Xrtillerilten. 

Sekt erzählte San ihr wieder von feinen 
jungen Herren; fie gingen durd bie Ritter- 
ittaBe, und er wies ihr mit halbem Blinzeln 
das Palais, in bem ihm, wie es ſchien, größte 
Freiheit gewährt war; er trabte munterer, 
da es nun dem Wilhelmsplage zuging. An 
Mariens Ohr jhlugen plöglid nur polnijde 
Raute, ringsum gewahrte jie auf einmal nur 
Polen, hörte polnifches Geläute, und Jans 


Stimme, bie verfudte, Zulunften zu be: 


rühren. Fremder Atem jhlug hod, Inſeln 
verjanfen, und anderes Land ftieg Bod. 
Marie badte auf einmal an Magda und ers 
innerte fi: fie fol fid) ja heute verloben, 
hörte dieje Worte hier, abgedämpft von ihrem 
eigenen häuslichen Leben, [o dak fie ihr [don 
deshalb abitokend hätten fein müjlen, fie 
fühlte das Duchaninſche in einer Weije, dak 
alles in ihr wieder in Kindheitsihauern 
ihauderte: niemals polnifd. Niemals, nie: 
mals, Gott im Himmel polnifd! 

Cie antwortete aber luftig unb burfden- 
haft, während bie Blide nad) dem Umriß 
ihres Soldaten forfdjten, und fühlte dabei 
in fid zum erftenmal in ihrem jungen Leben 
bie fleine züngelnde Flamme des Blutes auf: 
brennen. 

Dann fagte fie bem Vetter vor dem Schul: 
hauſe Lebewohl, und gleid) darauf ftand 
Guftawa vor ihr, auf der Treppe, in ihrem 
Geidenfleide, aufgeregt. | 

„Fräulein Dudanin,” rief fie, „Allerbeite, 
tun Gie mir dod) den Gejallen und holen 
Cie Fräulein Intrau —" 

„Jaja,“ bie Vorſteherin ftieß den Atem in 
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aller Haft, „das geht dod) nidt — id) vers 
ftehe gar nidjt — fie wollte jet, mo wir bod) 
Gäjte erwarten, nad Colzynnowo ... bas — 
bas ift bod) unmóglid). Ich weiß nit, ob fie 
einen Brief oder eine Depefde Hatte, an mir 
vorbei ijt fie einfad — bitte, bitte, drüben 
nad) dem Wilhelmsplak — dort ijt fie mod) 
— fehen Sie fie nit? Sie wartet gewiß auf 
die Bahn — holen Gie fie ... das geht dod 
nidt —“ 

Marie lief jdon. 

Cie dadte: ‚Was ijt das?’ Da fab fie den 
Strakenbahnwagen anfahren. Gie fprang 
und erhafdte ben nadften; bie Wagen fuhren 
hintereinander [don an den Bäumen por: 
über, und auf der Plattform des vorderen 
Wagens ftand wirklid bie Sntrau, fteil und 
einfam aufgeridtet, wie im Leeren. 

Was ijt bas? Flieht fie [o vor dem Doktor? 

Marie hatte Ghnlides empfinden können, 
aber fie dachte, aud) Hier hätte es nod) andere 
Wege gegeben. Darüber [af fie bie Intrau 
bei einer Kurve wieder in ihrer Unbeweglid)- 
feit ftehen, bas Feſt verſchwand, und ^as 
Abenteuer der Stunde padte Marie. 

Was follte das? 

Der Wagenzug fuhr ftrakenlang in ſchar⸗ 
fem Tempo, unter den Menihen an den 
Häufern erfannte Marie auf einmal ihren 
Freund. Lang und fdweigjam ging er, von 
bem taufendfaden Gedenfen berührt, das fie 
für ihn hatte. Und was badjte er? Che war 
unmoglid, da er nod) nidt Hauptmann war. 

Chon glühten die Lichter ber ,ftapon- 
niére", bie Stadt war verlajlen, jene Wns 
[agen zogen fi) zur Geite, in denen in Früh— 
jahrsnädten die 9tadjtigallen fingen. Das 
eigentiimlide Treiben des deutſch-polniſchen 
Bahnhofes nahte. Die Wagen hielten, von 
abfahrenden gefreugt, unter Dem Strom der 
Menihen, und Marie jah der Intrau rafend 
dahinfliehende Geftalt. In dem Moment fiel 
ihr Blid auf bie Bahnhofsuhr, bie Whfahrts- 
zeit war [doa erreidt. 

Cie ging weiter. Die Intrau mußte gleich 
guriidfommen. Marie hörte das Rollen der 
Züge und fah drüben auf dem Geleife einen 
furzen, etleudjteten Zug dahingleiten. Der 
ging über Coljynnowo. 

Die Intrau fam nidt. 

War fie mit einem anderen Zug gefahren? 
Marie fragte und erfuhr, es ging heute fein 
Zug mehr in der Richtung. Die Halle bampfte 
in Geptemberabenbbünjten, es war eine 
merkwürdige Stunde. Marie jah fid) um, die 
Intrau fam nidt. : 

Hatte fie einen anderen Zug benügt? War 
fie geflohen? Marie ging auf bie Bahnſteige, 
fie war wieder bie lIngeldjidte, jie Hatte bas 
Abenteuer nicht beitanden. 
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Magda war nirgends. 

Gielleidt hatte [id alles ganz anders ab- 
geipielt, und ihre Riidfehr war Mariens nidt 
febr jharfen Augen nur entgangen? 

Gie fuhr eilig zurüd, jah bie erleudteten 
genjter der Schule, aber an bem unmillig 
fragenden Gefidte ber Vorfteherin unb nad) 
ihrem eigenen Spähen unter ber ſchon längſt 
dem Vortrage laufhenden Schar erkannte fie, 
baB die Intrau nicht guriidgefommen war. 

* 

Magda war erft am Montag wieder da. 

Wie es fid) Herausitellte, war fie an bem 
Abend, als Marie fie nicht gu erreiden ver- 
modte, in einen anderen Zug geitiegen, ber 
ein Stüd in der gleiden Richtung fuhr, den 
übrigen Teil des Weges nad) bem Gute, fie 
ladte mit ſchmalen Wangen und ein wenig 
blidlofen Mugen, jawohl, den war fie zu Fuk 
gelaufen, vier Stunden lang u den pols 
nifhen Abend. 


Doktor Kleinen hatte feine afritanifden 
Studien beendet unb fid) zurüdgezogen. 

Marie erlebte etwas ähnliches bei ihrem 
Better San, ber, über ihre Gejinnung aufs 
geklärt, jtd) [hroff vom Haufe Dudanin abs 
. wandte unb UWlerander völlig im Stide ließ. 
3 wurden feine Vorwürfe gemadt, bie 

utter mar in Deimlider Angſt gewejen, 
ber Vater aber behielt bas gleihe Schweigen 
wie zuvor, feine Augen waren en, 
blau und ftill: „Nach mir bie Gintflut .. 

Marie Hatte viel zu tun. 

' Die immerhin feftlideren und leichteren 
Sommerzeiten waren nad) den ferien dem 
jtrafferen Lernen des Herbites gewiden unb 
den unzähligen Vorträgen, die es in biejem 
geiftig ermadenden Poſen gab. Marie mußte 
den einen Abend das, den anderen dorthin, 
in ihr war bas gierige Aufnehmen und Cr: 
faljenmollen ber Dinge, aber von einem nod) 
unfidtbaren Standpunft aus, von einem nod) 
verdedten Lebenswillen. Dieſe grauenben 
Herbitzeiten waren ſchön, von einer Güte 
unb einem Reihtum, den fie nod) nidt viel 
[pater gu erfennen begann; es waren, wie fie 
aud) waren, bie ſchenkenden und überfließen: 
den Zeiten der Jugend, fie waren Schönheit, 
vollfommene Schönheit für fie, anfteigendes 
und Bodjaujblüfenbes Leben. 

Sie fab nidjt nad) anderen, bie ihr flüchtig 
begegneten, nicht einmal jebr nad) ihren Ges 
fährtinnen, jo febr fie der biederen Katter- 
feld geneigt war und fo jtarfen Cindrud ihr 
Alice mit ihrem Mardhenland 9Ijrifa madte: 
in fid) ftand fie allein bem JInbefannten und 
fommenben Hingegeben. 

Gie traf ihren unbefannten Freund nod) 
immer, unb nod) immer fragte Marie nit 


nad) Sutunft mit ihm und badjte gar nidjt 
daran. Über fiher war ihr Blid, ihn zu 
Judjen, wenn fie aus der Stunde fam, und 
lider mar fie, thn Tag für Tag in ihren Bes 
girfen zu finden. | 

Nun war fie ganz in neuem Fahrwalfer, 
hörte Erdgeſchichte, Entwicklungsgeſchichte, 
überhaupt viel Naturwiſſenſchaftliches, fie 
verjäumte feinen Abend, jo müde fie oft war, 
Dort im Saale bei einem mittelmäßigen, 
etwas verzehrten Redner, ihre Ermattung 
verflog dann ſchnell, fie jah dann blaues Ur- 
feuer über unbefanntem Lande ftehen und 
fühlte in fid) rajenden Trieb, unbefannt 
tafenden Trieb zu etwas Unbefanntem. 
Schließlich regte fid) in ihr der Wunſch, mit 
Alice und der Heinen VWiiftentodter, wenn 
bie von hier ſcheiden modten, hinüber zu 
gehen, dem unbefannten Ziele nad. 

Fremde Kontinente jtiegen vor ihr auf, 
rätjelhafte Infeln erhoben fid unb perjanfen 
... war das ewig Serjunfenes, war es ... 
Wtlantis ...? In ihr blieb das Gefühl eines 
ungeheuer Lodenden, etwas zu Entihleiern- 
ben, blieb alle Cefigfeit beim Erbliden und 
Erfahren der erjten geijtigen Abenteuer des 
Geins. 

Grauer wurde die Zeit über dem grauen 
fBofem, von draußen erhob fic etwas, das 
Maht war; es bradjte alle Schauer bes 
Jtaturjterbens und allen Drud bangen Aller: 
feelengrauens in die Mauern. 

Die Intrau war nad) jenem Geſchehnis am 
Gebantage giemlid ijoliert. 

‚Sie muß fort, dachte Marie, ‚dieje Heine 
Zufludt ijt für fie fon vorüber, fie muß fid 
eine andere Stelle fudjen.’ 

In Guitamas Augen ftand ein gewiffes 
9tiBtrauen, und ihre Stimme näherte fid, 
wenn fie mit ber Gefretarin [pradj, den 
bunfeljten Baßtönen. Da die Intrau durd): 
aus [dwieg, hatten fid) einige der Lehrerin: 
nen bemüht, etwas über bas Ratfelhafte zu 
erfahren, aber es war ihnen nidt gelungen. 

Sene greundin mit bem Jdonen Namen 
Ugnete war ingwifden einmal in die Cdule 
gefommen und hatte nad) Magda gefragt, bie 
aber nid)t anwejend war, fie bradjte eine Ab- 
lage. Etwas Befonderes war nidt an ihr zu 
jehen, fie war woblgebalten Blond und 
bürgerlih und fuhr gleich wieder weiter, in 
Begleitung eines jungen, agtari[d) ausjehen= 
den Herrn. 

Wenn Gujtawa, bie Frauenredtlerin, be: 
frembet war, bab jene angenehme Heirats- 
partie fid) zerfchlagen und das Glüd an der 
Törin vorbeigegangen war, fo waren bie 
Herren der Unjtalt erbittert, am meiften viel: 
leiht Doktor Gröttſche. Er grüßte die Sekre— 
tärin, wenn er jie vorher ſchon wenig beadtet, 
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jegt mit ber eifigiten Gerbindlidfeit und 
leifer Sronie; unb ba er mit Kleinen ein 
wenig befreundet war, fo [fien in ihm der 
Trieb, den ſchmählich abgeichlagenen (Ge: 
ſchlechtsgenoſſen gu raden. 

Marie hatte jedenfalls niht gewußt, was 
den bequemen Junggejellen jonit zu biejem 
Verhalten trieb. 

Cs war Chemiejtunde, und bie Intrau fam 
blab, verwadt, mit Schatten unter bem 
Augen ein wenig |pät. 

Gröttiche Hatte ſchon mit feinem Vortrag 
begonnen und die Hörerinnen ins Auge ge: 
faßt wie feine Selundaner, fadjfid) und niid- 
tern; jeßt wandte er jid) fliidtig und fagte 
awijfen den Zähnen zu Magda Bin: „Fräu— 
[ein Intrau, wenn Sie uns wirflid helfen 
wollen, dann ... pergeljen Cie es nidt wie- 
ber..." 

Es war nidt ber Inhalt diefer Worte, fon: 
dern ihr Ton, ber böfe und höhniſch traf. 

Die Intrau pflegte gewille Borberet- 
tungen für die Verjude im Auftrage der Vor- 
jteberin zu treffen; fie hatte bie Schränfe 
unter Auffiht, in denen der Doktor alles 
Nötige bewahrte, und er war gewohnt, ihr 
furz vor der Stunde die Schlüſſel zu geben. 

Magda jaB jteil zur Seite, blidlos, wie 
von allem anderen abgetrennt, in einer bitte- 
ren und verzehrten Cinfamfeit, als ob über: 
haupt fein Laut zu ihr heran könnte. 

Nach ber Stunde entihloß fid) Marie, ihr 
nachzugehen. 

Sie podjte an bas Zimmerden und wurde 
eingelafjen, und fier jak bie Sntrau auf bem 
Stuhl vor ihrem jhmalen Bette, halb Bod): 
gerichtet, ba fie woh! einen Befehl Gujtawas 
erwartete. 

Marie fam näher und fab, dak das Vor: 
herige an bem ſchönen Madden abgeglitten 
fein, daß fie es nicht einmal gefühlt Haben 
modte. 

Wieder fiel fie die unheimlide Cinjamfeit 
biejer Eleinen Stube an, ber female Winkel: 
einzig von der Welt gegeben. An der Wand 
hing jener Zettel halb gelöft, losgerifjen: 
„Arbeiten und nicht verzweifeln.“ 

Marie Dudanin, bie Spröde, begann auf 
einmal Annäherung. Cie fragte bie Intrau 
... Don draußen hörte man eben bie por: 
nehme und 3ugleid fühle und leichte Stimme 
Ulicens, unb ber Unterſchied zwifchen jener 
Eriftenz und biejet verdedten Hier überfiel 
Marie ... fie fragte nad) Magdas Zuhaufe, 
nad ihren Eltern. 

Die Sntrau jagte, daß fie nod) eine Mutter 
habe, bie einem Verwandten bie Wirtichaft 
führe, der Vater fei ſchon lange tot. Cie hät- 
ten fein Zuhaufe mehr. 

„Sie reifen nie auf Urlaub?“ 


„Niemals,“ fagte bie Blonde, „niemals, 
feit id) Hier bin.“ 
Durd) Mariens Gedanken flog das Bild 


des Herrn Kleinen, es verblicd, es janf, er war. 


bod) wohl unwürdig des getriebenen und ge- 
preßten Lebens, das hier feine Dumpfen und 
angitvollen Wellen ſchlug. 

„Fräulein Intrau,“ begann Marie feife, 
„it etwas gejhehen? Geht es den Ihren 
nidt gut? Oder Ihrer Freundin? Wgnete,“ 
lebte fte, fi) erinnernd, Hinzu. 

Die Intrau fuhr auf. 

„Ih weiß es nidt ..." 

„Wie?“ 

„Ich weiß nidt. Ich weiß nidt... Nein, 
id) habe feine Nachricht erhalten,“ vollendete 
lie dann. 

„sräulein... Ihre Freundin war hier...“ 

„Ich weiß,“ jagte bie Sntrau in höchſter 
Beunruhigung, „aber id) war nit wieder 
draußen ... Geit damals nit,“ fegte fie 
balblaut Hinzu. Cie [prang auf. 

„Ich Hote nidts ... id) höre nidts,“ ftam- 
melte fie. 

Marie [af fie an. Das war Heimweh. Ver- 
gweifeltes Heimmeh. 

Die Jntrau ftarrte fie an, aber fie wußte 
nidts von ihr, fie blidte irgendwohin, ftarrte 
ins Leere, mit einer Verzweiflung, die Marie 
nidt begriff. 

So fam ber nádjite Nachmittag. Wieder 
fam Magda zu fpat, aber wieder mit ver: 
ändertem, vollfommen zerjtreutem Blid. Cie 
hatte auch wieder ihre Pflicht vergefien. 

Gröttfhe warf taum einen Blid in ihr 
Gefidt, vor fid) hinſchauend, ſchien er fid) alle 
bisherigen Erfahrungen mit der Frau zu be: 
tätigen. 

Die Ubiturientinnen aber faken betreten, 
Alice madjte ein beunruhigtes Gefidt, fic 
hätten ja jelbjt vorjorgen oder erinnern 
fonnen. 

We vier aber |treiften immer wieder mit 
den Bliden bas Gejiht der Intrau, das wie 
verwandelt war, wie Dingeriljen, gefaßt von 
einer ungeheuren Erjhütterung. War vorher 
irgendwie bod) nod) Melodie, nod Teifes 
Wiegen, nod) Spiel und wefenlojer Traum 
gewefen, ein Hintaumeln, fo war jebt alles 
namenlojer Sturz, Aufgewedtfein, ein furdts 
bares Erzittern. 

Blidlos jaß fie, hatte den Lehrer vielleicht 
gar nidt mehr beadtet, in diefem Raume 
wie aus anderen Welten gejtürgt, nidt im 
geringiten zu biejem allen hier gehörig, ihre 
Ceele fampfte irgendwo weit draußen in 
den Lüften, wie von Dämonen überfallen. 

Einmal [ditat fie auf, erfannte bas Bild 
um fid unb fudte fid) zu fallen. 

Uber gleid) darauf war das wieder vor: 
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über. Sie neigte den fhönen blonden Kopf 
und zeichnete mit dem Finger auf der Tifd- 
platte, bie vor ihr lag. Langjam glitt ihr 
ginger, als jude er irgendeine fonderbare 
orm nadgubilden, bie ihr nur teilweife klar 
geworden war und aus jenen unendlichen 
Fernen jtammte, in die ihre Geele hinein 
gerifjen [d)iem. 

Aufſchreckend jah fie dann den Doftor an, 
der fid) Darauf befonnen hatte, bie Stunde zu 
Ihließen, und es für nötig hielt, nod eine 
Heine Malice an bie unerhorte Verjäumnis 
zu: fnüpfen. 

„Ad ja, fo, Fraulein Intrau,” fagte er, 
„nun miifjen mir uns wohl entſchließen, end- 
gültig mit Ihrer ... Bergeblidfeit zu red)- 
nen. Ich werde mir deshalb erlauben, bie 
jungen Damen felbjt zu bitten —“ 

„Richt nötig, Herr Doktor,“ fagte die Sn- 
trau rafd unb leicht, fte faf ihn mit ganz 
Haren Augen an, „vielleicht haben Gie bie 
Güte, mir den Gdlüjjel gum Gfemiejdrant 
ihon zu geben, id) beforge alles Nötige für 
morgen dann in aller Frühe ...“ 

Der Doktor zögerte, aber feine Pedanterie 
fiegte; er holte ben Schlüfjel aus der Weiten: 
tajde und trug ihr bie Bejorgungen auf, 
etwas ironijd), aber die Gade war widtig, 
unb fie nahm ben Schlüſſel mit freundlichem 
Dank unb ging als Erfte aus dem Raume, 
leicht, (teil und hod. 


* 


Als Marie am nadften Morgen fam, 
war Magdalene Intrau gejtorben. 

Dem Dottor, bem unerbittlidften Feind, 
hatte fie bie Race in die Hand gelegt: fie 
hatte [id aus dem ihr von ihm freigegebenen 
Chemieſchrank Gift geholt unb es genommen. 

Gröttiche ftand neben Marie indem Gange, 
der zu der Wohnung ber Boriteherin führte, 
und fein Gefiht war blöde und Icer. 

Marie drängte ohne Faſſung vor. 

Etwas jtreifte ihre Stirne. Etwas jtand 
vor ihr. Etwas nod nist Gedadtes Hatte 
Jie angeleben. 

Ein Gefiht fannte fie und jah es nun 
nidt mehr. Sie hatte einen jungen blühend 
ſchönen Menſchen neben fid) gehabt, der das 
in fid trug. 

Bor ihr jtand Chrijdhowa und idaute fie 
mit einer fonderbar wijjenden Güte an, 
Alice aber hatte hodmiitiges Miktrauen auf 
dem vornehmen Gejidjte. Sie hielt bie f[eine 
Afritanerin an der Hand, bie mit bem Blide 
eines anderen Erdteils ringsum |daute. 

Sekt famen bie Vorlteherin unb die Kat: 
terfeld. Fräulein Gujtawa war bleid und 
[ub alle mit erihöpfter Bewegung in ihr 
Arbeitszimmer, das Unternehmungen ge: 


widmet war, bie mit Jolden Erlebnifjfen nichts 
zu tun hatten. 

Cie begann einen Bericht zu geben, be- 
merfenb, daß fie bier in bielem Kreije nichts 
verbergen wolle. 

Vor Marie jtieg wieder ber gejtrige 9tadj- 
mittag in ber Klajje auf und bas ſchweigende 
Geſicht der Intrau. 

Ihre Augen fragten. 

Blide ringsum |praden lautlos. 

Marie fiel das Geheimnis ein. 

„Dort in — — —“ 

„gräulein Intrau Bing jehr an ihrer 
Freundin,“ fagte bie Vorſteherin fic) faljenb, 
„das war es. Das jahen wir alle. Sie war 
bier fremd, es läßt fid mandes begreifen, 
jie fonnte ihre Freundin nicht von fid) laſſen.“ 

„Ja, aber was —“ 

„Diele Dame Bat fid) verlobt.“ 

‚Agnete,' badjte Marie. ‚Dieje blonde bür: 
gerlide — gewiß.’ 

„Geitern fol Fräulein Intrau bie Nad)- 
ridt erhalten haben. Cie hat fie aud wohl 
Ihon geahnt...“ 

Marie jah in der Katterfeld Gefidt, bas 
ſprach. 

Sie ſah Magda noch immer vor ſich, wie 
geſtern um die Zeit, da fie das Haupt vorge— 
beugt, mit bem Ginger Figuren auf den Tijd) 
zeichnete, Tanglam, unbemwußt, als ob fie bie 
Linien einer riejengroßen, unbegreiflichen 
Zeihnung nadfabren wolle. 

Cie |tanben auf und gingen hinüber. 

Marie jah wieder bas jchmale Angeitell- 
tenzimmer, das nad) dem Hofe ging. 

An der Wand hing nod) ber Zettel: Ar: 
beiten und nicht verzweifeln. 

Auf dem Bette bie Intrau, bleich, abge: 
wandt, nod) immer bie marmorne Regel: 
mäßigfeit ihrer Züge zeigend. Blei) und 
fertig unb über alles hinweg. Ob es jo war? 

Marie itanb und fab den Tod des unan- 
greifbar Schönen und Geglüdten. Das Eis- 
falte unveritandliden Endens. 

Was für ein Irrtum,’ badjte Marie. Was 
fürMikverjtändnisvielleiht. Was fürWahn- 
jinn Debt die Menſchen, was für Wahnfinn 
ilt Jugend, wenn fie jo jinnlos tut.’ 

Als fie binausgingen, war bie Katterfeld 
neben Marie. 

„Es ijt nidt möglich,“ flüjterte Marie. 

„Es ijt möglich,“ jagte die ehemalige 
Krankenſchweſter, „es ijt noch viel anderes 
moglid, Sudanin." 

„Der Berlobung wegen? Dann ift es nıcht 
anders denkbar, als bab Magda den Berlob- 
ten ber Greundin liebte —“ 

„Sie fannte ihn gar nidt,“ fagte bie Kat: 
terfeld. „Es ijt nidts gejdehen, Dudanin. 
Oder alles, was gejchehen ijt, ijt nur in der 
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Intrau gelfefen. Sie i[t während dieſer 
ganzen [egten Zeit, während der Bewerbung 
Kleinens und ſchließlich bei der Nachricht 
von der Verlobung nur über jid) ffar ge» 
worden.“ 

Marie blidte fie an. Sie begriff nidjt. 

„Wirmwollen annehmen, dak Magda geitern 
eine furdtbare Erkenntnis über fid) fam, 
über bie fie nicht hinweg fonnte." 

Marie jah wieder bas bleiche, entriidte Ge⸗ 
fit von geltern in feiner ungeheuren Gr- 
Ihütterung. Sturz war da. Und Wufgewedt- 
fein und ein namenlofes Erzittern. 

Und faf wieder die Hand, über die Tijd: 
platte fahrend, als ob fie eine unbefannte 
form, ungeheure und unbegreiflide Linie 
nadgubilden jude. 


Marie rannte butd) die Stadt. Cie wußte 
nicht, wohin fie ging, grauenbaft lab fie etwas 
an. Unbefanntes jtieg langſam auf wie ein 
böjer Engel. Neue Yernen hatten [id) ge: 
öffnet, Unbegreiflidteiten des Dajeins hoben 
das Haupt. Neben den Abenteuern des 
Geiltes ftand das Abenteuer des Lebens. 

Marie rannte über ben Marft, der im 
blauen idt ffimmerte. Der Türmer trat 
eben auf den Kranz und blies nad) allen vier 
Richtungen, als ob er Feinde fähe. Marie 
cilte in bie nädite Straße, an Rollwagen 
unb Verkehr vorbei, jie fam zur Brüde, unter 
bet ber Warthefluk mit Triften 3og, fie fam 
an Dom und Kirchen vorbei, laf trübe Ges 
bilde von Häufern und Hütten, erblidte den 
Strom von neuem und faf dann, aufſchrek⸗ 
fend, etwas anderes, bas thr in biefen No- 
vemberdiinjten entgegenftarrte: Erde. 

* 


Alerander fam zu Marie. 

Mit dem ihm eigenen entfernten Wusdrud 
mufterte er bie Bücher, bie vor ihr lagen. Es 
war Latein. Mit dem Deutichen jtanb er 
übrigens gut. Wher das rettete ihn nit. 

Er griff ein Bändchen Cichendorff vom 
Bord, bejah es und warf es wieder hin. 

„Sc foll nun bod) zur Maurerei,“ jagte er 
erftidt. Marie wußte es. 

„Warum fann idj nidt, wie id) will?“ 
brad) der Junge Ios. 

„Alex, feiner weiß, mas du willſt,“ 
lie. 

„Sch könnte ja aud) etwas erreid)en —“ 

„Ulerander: mas und... mie. . .?" 

„Wer weiß!“ 

„Niemals hat fid) bod) bisher eine Spur 
von Talent bei dir gezeigt.“ 

Er nahm bas Bandden wieder in feine 
hageren, langen Sungenhande und las eine 
Zeile. Las fie nod) einmal und fprad) fie 
langjam, wie ſuchend ins Leere. 


lagte 


- 
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„Das fannit bu nidt . 

„Rein,“ fagte et — „Aber wenn 
id) vielleiht ein Klavier hab’ . 

„Alez, bas ift Dod unmöglid. Es ilt Doc) 
nidt das Klavier, bas bie Mufit ſchafft.“ 

Cr ſchwieg finiter. 

„Run,“ brad) er dann Ios, „wenn id) bei 
der Maurerei bin und Geld verdiene, dann 
fauf’ id) mir ein Klavier und dann jollt ihr 
iehen!... Ich nehm’ den Eichendorff mit," 
jagte er und ging. 

Marie verfdwendete wenig Gedanken 
daran. Cie war vielleiht nod) niemals jo 
aufgewedt, jo leidenſchaftlich verlangend und 
hoffend über ihren Arbeiten gewejen wie 
eben jet. Cie arbeitete unb ftudierte fo ver- 
geilen und zuweilen ganz verjunfen und bodte 
in den Nächten darüber, daß ihr bie Katter- 
feld Jhon Warnungen hatte zufommen laſſen. 

„Sie madjen es zu toll, Dudjanin. Schließ⸗ 
[id Happen Cie zuſammen.“ 

Marie late. 

„Ich bin nur müde von ber letzten Lern: 
nadjt. Sekt fonnte id) wirklich Hundert Jahre 
ſchlafen.“ 

„Zum Dornröschen find Sie nicht ſchön ge⸗ 
nug,“ ſagte die Katterfeld trocken. „Aber das 
Examen wollen Sie doch haben!“ 

Es war nun ſicher, daß es um Oſtern ſein 
ſollte. 

Sie gingen zuſammen zu einem Vortrag 
über den vorgeſchichtlichen Menſchen. 

Selbſt bie Katterfeld intereſſierte fid) daz 
für, beſonders für das Anatomiſche. 

Weihnacht war vorbei, das Jahr ſtieg ſchon 
wieder, etwas tat ſich auf, das war ſchon 
andere Zeit. 

Auch Marie merkte es, obgleich ſie wie 
unter Nebeln ging an dieſem Abend, aber 
das kam von ihren ermatteten Nerven. 

Da war der Saal, über die fleine Stiege 
raſch erreicht. 

Die gewohnte Zuhörerihar, ein paar 
Schüler, ein paar Erwadjene, Lehrer, Stus 
denten. galt feine Damen. 

Marie jag vorn, den Kopf geneigt, bas 
9totigbud) vor ji, idjon eifrig im Erwarten. 

Der Redner fam. Die Bilder famen. 

Es war die Eiszeit, bie Hier aufzog, und 
die hier wiedergegebenen Menſchen follten in 
jener Zeit gelebt haben. 

Dieje toten, vielleiht erſchlagenen Mens 
ien, bie wie mittelalterlide Xotentangs 
geipeniter Ianggeitredt lagen. 

Der Redner verbreitete fid) über bie vers 
muteten Lebensgewohnheiten unb mies auf 
der Leinwand jdjieBlid) jonderbare Dinge, 
bie bie erite funit daritellen follten, und 
Jagte nod) etwas, das Marie nit ganz zum 
Bewupticin fam, obgleid) fie cs wohl hörte, 
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Sie ftarrte auf biefen toten Mann, der 
dort auf der Leinwand fidtbar lag, ſchwei⸗ 
gend, unendlich unbelannt, und dod) war cs 
flüdtig, als ob etwas wie ein 3Bli von ihm 
gu ihr ginge, als ob eine geheime, unfakbare 
Verbindung gwijden.der kleinen Studentin 
und diefem vor undenfliden Jahrtaujenden 
Gejtorbenen bejtande. 

Eine Gefunbe nur. Ciwas Ratjelhaftes 
hatte jid) aufgetan. 

Mit bem einen Wort: Eiszeit. 

‚Es find die Nerven,’ badjte Marie. ‚Rats 
terfeld Bat redjt, id) hab’ zu viel gemadjt unb 
über ben Büchern geleljen, unb mid) dazu nod) 
in biele Gadje und mande andere vertieft. 
Daher bieje lächerliche SBoritellung. Wie ein 
Zwang... Was geht mid bas Hier an... 

Morgen haben wir — 

Morgen ijt —' 

Cie jah zu der Tafel, auf ber das Bild 
nod ftand. Zugleih wieder Hingezogen, 
während fie anderes badjte, und ſpähend und 
irgendwie erjd)tedenb. 

‚Was ijt denn das? 

Die Nerven, id weiß doch, fonit nidts. 

Was war denn das nun wieder? 

Oder was ijt das iiberhaupt? 


— Das ijt ja bod) in mir, bas fommt nidt ' 


pon drüben, von bieler Karte, von bem Toten. 
Das fommt von mit, das ijt ja grade, als 
ob — 

Sch hab’ zu ſehr hingeltarrt und daher bas 
Bligen und Flimmern. 

Das ijt nidjts anderes als Schwäche. 

Sch follte Schlafen — 

Sj hätte beljer vorher fpagieren gehen 
follen. Das fehlt mir.’ 

Cie ftarrte und |tarrte, und etwas wie 
Schreck trod) aus ihrem Herzen, wie längit 
darin verwahrt. 

Etwas hob fic) und Jah über diefe ffeine 
wohlgewärmte und geborgene Verjammlung, 
ber es im Grunde wirklich nicht viel bebeu- 
tete, wie biejer Tote, bieler Urmenicdh einmal 
gewefen, gelebt und vielleicht geendet hatte. 

Mit dem letten Wort erhob fic) Marie 
und flüjterte ber Katterfeld gu: „Wir wollen 
fort... Sd. 

‚Na ia, - fagte die, „Ic könnte das wohl, 

obgleich id) es nicht tue. Wher Cie bod) nit. 

Gie find zu jung. Cie haben es übermäßig 

getrieben — Dudanin, jet fommen Cle, id) 

bring’ Sie nad) Haufe. Und morgen früh 

Ihlafen Sie und gehen nicht zur Gujtama." 
* 

Was foll denn fein?’ badjte Marie. 

Cie ſchlief nidt. 

Es war vielleicht zu jpät, obgleid es nicht 
Jo [pat war wie in mander anderen Nacht. 
Cs war zu viel gewejen, barum fam die Ruhe 


nit, nicht mehr bas tiefe, vollfommene Ber: 
linten. Wie hatte fie fid) fonft Hineingejtürzt, 
in der frohliden Gewißheit, morgen wieder 
hochaufliegen, ihren Dingen zu. — 

Etwas war in ihr. Etwas podte in ihr. 

Etwas |tanb über ihr. 

Sn ber Nebentammer fchlief Alexander 
feinen erfolglofen Crtemporalien zu und 
träumte von dem großen Inſtrument, das 
jein Talent meden würde. 

‚Wer bin id,’ badjte Marie wieder. ‚Was 
joll id) denn? Was wird denn mit mir gez 
madt?' 

Cie richtete fid) auf zum Wachen. Da war 
nidis als das Leben, wie es Tag für Tag 
und Woche für Woche gewefen mar, unb wenn 
jie bie Augen ſchloß und in Ruhe verjinten 
wollte, dann fam wieder bas Unheimlide 
wie etwas, das ſich Iangjam über fie jtürzte. 

Das hatte fie nod nie erlebt. Und davon 
durfte fie nichts jagen. Sonit fegte fid) ber 
Bater etwas in den Kopf oder er verbot, was 
jo mühſam burdgele5t worden war. 

Nur Ihhlafen. - 

Cie fag lange. 

Auf einmal fuhr fie Bod) unb ftarrte fon: 
betbar in bas graue Lidt, bas vom Hofe fam. 

Ctarrte. Ctarrte. 

Was denn? . 

Cie ſchloß die Augen und badte: ‚Setzt 
ſchlaf' id. Sekt will ich [hlafen. Und morgen 
ijt ber Spuf weg.’ 

Um Morgen war er weg. 

Cie faf Har in den Tag und ging aud 


gut Gujtawa. Nur nichts verfäumen, ba es 


jo darauf anfam. Und zu Haufe nicht jemand 
aufmertíam maden! An ben Artillerijten 
dachte fie jebt nicht. 

Cie nahm alle Stunden mit. Macher 
ihien es ihr, als ob jene Müdigkeit wieder: 
fame, aber fie verſchwand, als fie mit Ratters 
feld burd) bas Glacis lief. Cie jab Whendrot 
über ben Wallen fteben, ein roter fteigender 
Schein war es, nein, fein böjes Winterabends 
tot. 

Cin Auffliegen war es zu Hunderttaufend 
neuen Dingen. M 


In ber Nacht ſchlief Marie tiidtig aus. 

Wher am Morgen war es auf einmal ba. 

Cie jtarrte. Cie jah aus allen Genftern. 
Cie blidte in den Hof hinab, in bem ber 
grobe Maurermeilter fein abjolutijtifches 
Wejen trieb. Sie jah auf bie Straße und be: 
obadtete bas polnildje Weib, bas aus dem 
Fenſter andauernd: „Kaziu, Raziu“ rief. 

Cie erfannte die rau bod). 

Oder war es fein beutlides Erkennen 
mehr? 

Cie lief durd) bie Straßen ihrem vertrau: 


198 IùEEA Suliane Rarwath: 


ten Ziele zu und fühlte bie unheimliche Vers 
änderung. Fühlte, dak fie abjeits Tief, wie 
durch etwas getrennt, in einem anderen Ge- 
idebnis, inmitten des Grauens. 

Sie hörte Mädchen laden und mit Freun⸗ 
ben flijtern. 

Gic jah finiter weg. 

— Was ging es fie an! 

— Aber was war es denn für eine Un- 
möglichkeit. — Cie ftarrte und jtarrte. Cie 
jah feinen Menſchen mehr und jtarrte bod) 
nur auf das, was ihre Augen jahen. 

Cie trat in bie Schule unb fagte Gujtama, 
die im Bureau jak, ein paar aufflarende 
Worte. Ehe die antworten konnte, war fte 
jdjon wieder hinaus. 

Nein, weiter nidjts. Wie hatte Ratterfeld 
gefagt: nur ein wenig [paaierem geben. 

Marie ging Ipazieren an bem Morgen, an 
bem die anderen Latein hatten. Und nad) 
her fam Grottidje. 

Jäh fiel Marie bie Herbitzeit ein unb bie 
Intrau. 

Es war, als ob etwas von damals bei ihr 
geblieben, auf fie iiberge[prungen fei. Oder 
war das allen Menſchen fo: liefen fo viele 
durd) bas Gewühl und waren jo furdtbar 
abgetrennt unb ganz in ber Gaujt eines Un- 
geheuren und Gräßlidhen? 

‚Es ijt nidt, dachte Marie. 

Aber wenn fie die Augen aufihlug, dann 
fühlte fie: es ijt bod. Cs ijt dod. 

Cie lief über ben Sapiehaplaß mit jeinem 
Marttvertehr unb den polnilden unb bam- 
bergijden Frauen. Sie fam über ben Markt 
und jab die dunkle Urdhitettur des Rathaufes 
und wieder ftand ber Türmer oben und blies 
in alle vier Winde. 

Wher fie jah ihn nicht mehr. 

Meine Augen find hin. 

‚Das ijt es,’ badjte Marie Dudanin. 

* 


Ein großes Crbgeldjopsimmer mit hoben, 
halbverhüllten Genjtern, aus denen man zu 
einer firdje hinüberfieht, an der cin pol: 
niſches Dentmal fteht. Seitlid) bas Gitter, 
an dem die Straße ſchräg den Berg hinauf: 
führt, von unbefannten Häujern eingefaßt, 
von einem Menſchenzuge belebt, mit dem 
nichts Gemeinjames mehr ijt. Und es ijt bod) 
Die Straße des heiligen Martin, die Straße 
des Urtillericoffizgiers. Dort wohnte er allein 
bei beutidjer Wirtin, bie Marie nicht fannte. 

Das Wartezimmer ijt voller Menichen, die 
aud) mit jenen draußen nidts mehr zu tun 
haben. 

Auf bem großen Tijd liegen polnilche, 
deutsche, ruſſiſche und franzöfiihe Zeitungen, 
Bücher und Hefte. 

MariensBlid jdweifte und ſuchte gewohn- 





heitsmäßig darüberhin unb zudtezurüd. Wie- 
der fiel ihr bas Unbejdreiblide bieles Rau: 
mes, bas flülternde Schweigen dieles ab- 
getrennten Zimmers entgegen, unb der rátiel- 
hafte Blid Hinter ſchwarzen Glajern verbor: 
gener Menihenaugen. Der Mann ihr gegen: 
über war blind. Er ficht aud) auf bie Zei— 
tungen, er fieht auf jie, aber er fieht nidts. 

Wieder fommen Menihen, zwei Nonnen 
und hinter ihnen eine junge Grau mit einem 
Kind auf dem Arme. 

Der Kleine Dridt in gellendes Schreien 
aus. 

Die Wartenden wenden die Köpfe nad 
dem Heinen jammernden Geichöpf. Die Emp- 
fangsdame, eine kleine üppige Bolin, ijt [on 
dabei. Wieder polnijdes Flüjtern. 

Sett öffnet fie einem jungen Klerifer in 
langer Ihwarzer Goutane und hohen Cad: 
Itiefeln bie Doppeltüre zum Arzte. 

Flüſtern und Atmen, wieder und wieder 
bie Hujchenden, wijpernden, jehr ſchnellen pol: 
nijden Worte. 

liber St. Martin hin zieht ein Leichen: 
fonbuft, dem Sarge voraus eine Unzahl 
jingender Prieſter. Die Gloden Täuten. 

Marie jicht in bie ſchwarzen Wugenglajer 
des Blinden. 

Ein Junge fommt aus der firdje und fegt 
den Shmalen Weg zum Mieckiewiczdentmal. 

Ringsum Polen, fliijterndes Polen. Da: 
zwiſchen ein wenig Deutjd. 

Uber man wählte ben polniſchen Profeljor, 
weil er einen internationalen Namen hatte. 

Wieder und wieder Klingeln, wieder und 
wieder bie aufgeflappte Doppeltür, ſchrei— 
tenbe Menichen. 

Aber das Wartezimmer wird nicht leer. 

Angehäuft das eine, fern gedrängt, fern 
fließend, id)iebenb, Iebenb und fchweifend das 
andere Leben. Für Marie hinabgeftürzt. 

Es gab feinen Schlaf mehr. Es gab nur 
Berlinten und dann Auffahren in Ginjternis, 
Hodjdnellen und das Fenſter juchen, Guden, 
Cuden nad blajjem Dammerungshimmel. 
eserne Sugpfiffe . . . ach, wer bod) mitreijen 
tónn£e .. . Verjdwunden alle Züge, nichts 
als Angit . . . Gs ijt fein Leben mehr. Alles 
ijt veridjattet. 

Nun hier die Cntidjeibung. 

Es war entidieden, wenn diejer Tag zu 
Ende war. 

Und dann? 

Endlich bie aufgeichlagene Tür für Maric 
unb bie Mutter, bie fie begleitete. 

Mit Spannung ficht Marie in das fühle 
Antliß bes polnijden Arztes. 

Er hat Haltung. Er ijt ein Herr. Er be: 
obadjet. Hort alles an. 

Es tommt die Unterfuhung. Die pol: 
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nijde Dame ijt auf einmal dabei. Kurze 
Rufe gehen zwifchen ihnen. Der Profeffor 
hadt die feinen förmlid. Kein liebenswiir- 
biger Mann. Undurchdringlich den Seinen, 
undurddringlider nod) den fremden. 

Auf dem Schreibtijd nur polnijde Schrif- 
ten, in den Gdjrünfen die Literatur unbe 
tannter Willenichaft. 

Etwas idjmillt in Marie Dudanin auf in 
verlangender Gehnjudt. Wher es wird jtill. 

Cie weiß auf einmal, daß fie in Wirklich: 
feit zehntaujend Klafter unter diefem allen 
ijt. Wud unter dem Profeſſor, bel]en Blide 
Ieidjt und etwas hodmiitig über fie gehen. 

Dann jagt er: „Eine leichte Crfrantung. 
Die Anzeichen deuten auf Erichöpfung. Ja⸗ 
wohl, Überarbeitung... .“ Er jpricht das Deut: 
Ihe glatt und ohne Aktzent, glasflar unb über: 
aus richtig. ,. . . nidts als Überarbeitung 

. 9ftjo, " bie Stimme wird flüdtig ein 
menig wärmer, „Leine Angſt für den Augen⸗ 
blid . 

Allerdings jet unbedingt nötig, die Stimme 
wird wieder fühler, dak alle Studien auf: 
gegeben würden. Die Augen feien zu ſchwach 
für dergleihen. Wenn für den 9[ugenblid 
nod) feine Gefahr jei, jo bod) nur bet poll: 
itdnbiger unb bauernber Schonung. Conit 
ſei ... feine Rettung. 

Er jah Marie unperjonlid an. 

rau Dudanin legte fid ins Mittel. 
Hilflos: „Aber ſie wollte doch ... ſie hat 
Pod). 

„Unmögtid,“ lagt ber Profeflor eisfalt. 

Dann ein jtreifender Blid der etwas run- 
den dunflen Augen über Marie. Galt wie ein 
fleines Lächeln darin. 

Cin Ladheln — 

„Eine... rau. 

Gie müffen gehen. n ijt nichts weiter 
mehr zu erlangen als einige Verordnungen. 

Marie und die Mutter find draußen auf 
St. Martin. 

Die Menſchen ziehen aufwärts und ab- 
wärts. Geftalten, bie es zur Kirche zieht, Ge: 
jtalten, bie es nod) vor bie Tore drängt. Cin 
grauer überdedter Himmel, verbleidend mit 
allem, was dabei iit, 

gerne Laternenpiinttden. 

Man itarrt nit mehr hinein, prüfend, ob 
fie nod) Elar find ober ob jie fid) verwijden... 

Man wird bieje Nacht |djfafen. Man wird 
nidt im Wahnlinnstraum zum Fenſter rens 
nen unb es aufreißen. Man wird nidt an bas 
denken, was da hinten im Schrank licgt, von 
feinem gejchen. Es ijt Atropin, irgendwie 
einmal übrig geblieben. 

Man dentt nit mehr an bas. Cs ijt... 
hinweg. 

Marie ging. Ja, die Laternen jdjienem. 


Alle Umriſſe find wieder deutlider. Man 
hört aud) wieder. Man jieht den jonderbaren 
Bau ber Petrifirhe und empfindet im Herzen 
dabei wieder die Sehnſucht nad anderem. 
Man ficht unb fpiirt vom Himmel herab den 
Ihwärmenden Schein einer Heranfommenden 
Ihwärmenden Zeit. 

Alſo . . . nidis . . .? 

Nichts mehr. 

* 


Marie ging. Ja, bie Laternen waren hell. 
Sekt blikten fie fajt. Cs ijt wieder Welt ge: 
worden, wieder Dajein, man ijt darin jung, 
nod) jung, Marie fieht zum Himmel, Welt ijt 
über ir. Cic ijt noch in der Welt. 

Uljo nidjts . . . feine Angſt mehr. . .? 

Taujendmal in diejen Tagen von allem 
Abſchied genommen. 

Alles Debt fid) und ift nun wieder ba. 

Die Fiſcherei ijt von fargem Lärm erfüllt 
wie immer, von ein paar gidtpüntftdjen be: 
Ichienen. 

Die Mutter ſchwieg. 

Marie trat in ihre Stube. | 

Die Frau drüben lag mit beiden Armen 
im Genfter und jchrie wieder ihr „Kaziu“ in 
den Hof. 

„Kaziu. Kaziu...“ 

Hier find die Bücher, bie nidt mehr an— 
gerührten. Die faum mehr gejehenen. Etwas 
wie Staub ſchwebt idjon über ihnen. 

Und fie werden aud) nicht mehr angerührt. 
Was hier war, was bejdjeiben erhofft mar, 
fann bod) nicht mehr fein. 

Wer hier jteht, ijt gwar vom Tode etrettet, 
aber nicht mehr in das Leben. 

Nicht mehr in bas eigene Leben. 

Etwas wie ein Borüberflimmern von Ge: 
lihtern. Doktor Gröttiche, ber Profeſſor. Ein 
Heines Lächeln: ein Weib. 

Marie hält fid) nicht dabei auf. 

Cie bejinnt fid) nur wieder: heute morgen 
wollte id) nod) fterben. Denn id) faf bod) 
nidjts mehr. 

Und jegt ſeh' ich nichts mehr... 

Nebenan in der Küche tropft bie Wafler: 
leitung. 

In Abjtänden tropft es immer wieder auf 
das Eifengitter bes Abfluſſes. 

Immer wieder ijt es wie ein Ton. 

Ein einziger metallilher Ton. 

Wie ein einziger langjamer Harfenlaut. 

Als ob ein Spiel eben beginnen follte. 

* 


Die Gefahrtinnen famen. 

Lotenjen jagte mit einer veränderten 
Stimme: „Dudanin, cs [dint übel. Wher 
Jollte es Übel fein?“ 

Marie [aute [ie an. 
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Sie badjte: ‚Sie ijt altlid und etwas paſto⸗ 
ral. Aber fie hat Augen. Sie hat Augen —’ 

Was Lotenfen nod) will, interejjiert [ie 
ſchon nicht mehr. 

Nur das eine: fie Hat Augen — 

Lotenjen ſpricht von Toljtoi. 

Marie fieht auf ihren Büchertiſch. Toljtot 
jtand ba niemals. Da lagen arglos und bunt 
gujammengetragen geucrbad, Gayou und 
andere. Toljtois Bücher hätten vielleicht fom: 
men fónnen. Man wollte ja jo viel. 

Sie hört etwas: Das Reid) des wahren 
Geins. 

Bor Mariens Bliden ijt das große Warte 
zimmer: czekalnia... 

Leben höher leiten — 

Marie benft an bie ſchwarzen Yugengläjer 
des Blinden. 

Geele, wie gwijden Abgründen dahinwan: 
delnd — 

Ta, fo fdjeint es. Der Abgrund ijt fogar 
erreicht. 

Alles Willen, Marie folle es fid) nur eins 
mal vergegenwartigen, fei für Toljtoi nur: 
die Steine, an denen das Mefler gefdliffen 
wird. 

Marie fährt auf. Entſchleiert auf einmal 
Tränen in den Augen. 

„Sa, und wenn man nidts davon haben 
fann..." 

Die Oftpreußin jagt ruhig: „Dann find es 
eben andere Steine.“ 

Katterfeld fommt, die Lotenfen abholen 
will. Cie wollen zufammen in einen Vortrag. 

Cie haben fid) [don zuſammengeſchloſſen. 

Katterfeld jagt: „Herrad —" 

» Gott, Herrad, Herrad —“ 

Katterfeld padt den gudenden rm. 

„Duchanin, es gibt bod) noch andere Urzte 
in der Welt als diejen Polen. In Berlin. 
Erfundigen Cie fid) bod) erjt mal genau. Cie 
müſſen fahren!“ 

Alice hatte die fleine Wüſtentochter mit. Cie 
fagte ruhig in ihrer beherridten Art: „Fräu— 
[cin Dudanin, jo warten Cie eben. Wenn es 
jekt nicht tt, jo bann jpáter einmal —“ 

„Später,“ Itammelte Marie. 

„In drei, vier Jahren vielleicht —! Spä— 
ter — 

Alice ſah flüchtig auf. Draußen klang der 
Schritt des Herrn Duchanin. 

Cie hat wohl von Mariens Familientra—⸗ 
gödie gehört. Und ſie kommt ihr wohl nun in 
Erinnerung. 

Aber in ihrem Blick ſind weit entfernte 
Dinge. 

Cie zieht Roida [eife näher. Ihr ſeiden⸗ 
gefüttertes Kleid rauſcht. 

Dame,’ denkt Marie Duchanin. 

Nachher kam noch Fräulein Guſtawa. 


Haſtig, atemlos. Von einer Audienz beim 
Oberpräſidenten. Sie war voll von ihren Vor⸗ 
ſätzen und Ideen und hatte Marie eine Rund⸗ 
ſchau mitgebracht, in der ſie einen Aufſatz 
über Mädchenſchulreform veröffentlicht hatte. 

Im letzten Augenblick beſann ſie ſich erſt 
und zog ihn zurück. 

„Ja ſo. Aber zu ein paar Vorleſungen bei 
uns können Sie doch noch kommen — 

Marie ſchwieg. 

„Ja, ja. Wir wollen übrigens überlegen, 
darum komme ich ja. Sie müſſen nun einen 
anderen Beruf ergreifen. Einen mehr paſſen⸗ 
den — Vielleicht leſen Sie, was ich im Tage⸗ 
blatt ſchrieb — Ach ja ſo —“ 

Marie zuckte. Sie hatte nichts mehr gejagt. 

— Der Tag ging hin, wie viele andere 
hingehen werden. Es ijt feine Garbe, tein 
Gein mehr in ihm. Kein Gein für Marie. 

Marie fielen die alten Zeiten wieder ein. 
Diefe gelegneten, übermütigen Zeiten. 

Geſchichte. Die römiſche Welt. Die heilige 
Welt griehifden Mythentums. Das geliebte 
Latein... Atlantis. Die alten Götter. 

Die Geſchichte ber Zeit nod) Halb unge: 
fühlt und unerfaßt. 

Die funlt. $odaufragenbe Säufen. Das 
Halbrund eines fonnenbefdienenen Zirkus. 
Geftalten von Marmor. 

Bauten. GefeBen, gefühlt, erlebt |djon tau⸗ 
fend Sahre fang und bereit aufjueritehen. 
Und nun verfhwunden. Und der blaue Nord= 
lidtihein, nad) bem die Geelen |pähen, bas 
ewige Sudden. Das Suchen, Suden, das 
ijt es — 

Das Suen nad) dem Unbefannten — 

Orplid, das Land, bas ferne leudtet — 

Zerſchlagen, vorbei. 


* 


Alerander fam. Marie begriff auf einmal 
Verwandtihaft des Blutes und Cdjidjals. 
Er, ber das Snjtrument nicht fand, bas ihn zu 
einem Talente bringen follte, und fie, ber cs 
aud) nicht gegeben war. 

Da jtanb die Mutter, gealtert, mit wenig 
Schönheit mehr im Antlik, bas in feinen 
Linien griedjijd) war. In ihren Bliden flim 
merte es wie in Erinnerung und alter De: 
mütigung. Und bod) war fie auf einmal mehr 
in biejem hier zu Haufe. Cie fannte bas. Es 
war das Weglofe. 

Der Vater öffnete bie Tür. Ja, Conrad 
Dudanin. 

Er fah die Gruppe. Er veritanb. 

Kein Wort hatte er zu allem Gelchehnis ges 
lagt. Seine Seele mar wie ein Schadt, in 
bem alles perjanf und id)meigenb aufgehoben 
wurde. Zu unbefanntem Ziele. 

Aber er wandte fid, griff feinen Hut und 
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ging die Treppe hinunter, wieder feinen giels 
lojen Wanderungen zu. 

3a, es iit Schuld. Cs i[t der Fluch. Cs tit 
Strafe bes Schidjals. 

„Kaziu,“ tief bie Stimme im Hofe, „Kaziu. 
Kaziu.“ a 


Marie badjte Tag für Tag an die Gefährs 
tinnen: Sie wußte: jebt ijt bas, jebt ijt dies. 
Und immer näher rüdt Oftern. Ich werde in 
der Zeitung lefen: ‚Die erjten Abiturientin- 
nen in Bojen...’ Es wird jo fein, wie wir es 
ladend ausmalten. Ihre Namen werden ba- 
jtehen. — Sekt eben maden fie in den Zwis 
ifenpaujen Plane, Katterfeld geht jet mit 
Lotenfen nad) Göttingen. 

Keine mehr fehen. Nichts mehr hören. 

Zumeilen fuhr Mariens Blid auf: ba tjt 
der Himmel. Da ijt die Welt. Cie ijt nod ba. 
Alles ijt nod) far. Das Grauen erihlug bid) 
nist. Es ftreifte nur Teile. Du Halt etwas 
erlebt, aber bu Bbijt nod) da. Und dein Tag 
aud) nod). 

Aber nidt mehr deine Welt, fagte die ans 
dere Stimme. 

Nichts mehr willen. Ridts mehr wollen. 

Keiner begriff es ganz. Auch bie Mutter 
nit. Schließlich aud) keine ber Gefahrtinnen, 
bie, abgehe&t, immer feltener famen. 

Schließlich nidts mehr als Cinjamfeit, 
als Berfinten, während bie Sonne langjam 
fteigt. 

Auf einmal fiel Marie der Freund ein. 
Sie hatte ihn nicht mehr gefehen. Seit Mo- 
naten nicht mehr. Sein Schreiben nad) der 
Poſt gefandt, liegen gelafjen. Crit jpäter, 
viel pater [as fie es. 

Plötzlich flammte es hod. Cs war wie 
teuer burd) ihr Blut gefahren, als fie wieder 
über St. Martin ging. 

Hier war bie alte Schidjalsitraße. Hier 
Happerten die Drofdfen gum Bahnhof, lau- 
tete von fern die polnische Glode. Hier Leute 
mit Xüdern unb Hauben und unverjtänd- 
liem Hingegebenjein und weiter oben auf 
dem Berge bie deutiche Welt, der Strom bes 
freien lanierens, bes Begegnens. 

Marie Dudanin begann ben Artillerijten 
zu Judjen, den alten Freund aus bem 3oolo- 
giihen Garten. 

Nirgends gewahrte fie feine lange, übers 
lange Geftalt. Sie jah ſo manche wohlbelannte 
Sigur. Aber ihn nidjt. Nicht auf bem Wil: 
heimsplaß, nit auf St. Martin, bei feiner 
anderen Gelegenheit. 

Marie befann fid) auf einen Vorwand, um 
nad dem Zoologijden Garten zu fommen. 

Sie nahm Conjtantine mit. 

Es war April. Zeitige [hone Frühlings⸗ 
zeit. Sie badjte an jenen Augujtabend, an 
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dem fie alle hier gewefen waren, Alice 9teiB: 
land geglangt unb bie Intrau fo großen Er⸗ 
folg gehabt Hatte. Die Sntrau mar hinab. 

dj bin aud hinab,’ badte Marie Su: 
Hanin. 

‚Dein Gott, id) lieh mid) itürgen!' Sie 
ſah die altbefannte Welt im eriten Früh⸗ 
Iingsidjein, nod) fühl, nod) etwas frierend, 
aber ſchön. 

Cie fab alle, aud) ben Borftand mit bem 
qómenangelidt unb mande andere Gejtalt. 
Aber der Freund war nit ba. Der lange 
Offizier war perid)munben. 

Er war aus ihrer Welt geglitten, zugleid) 
als alles andere jtürzte. Bald erfuhr fie: 

Er war unter den Rommenden und Ges 
henden gemejen, bie in Poſen kamen und 
gingen. 

Und nun war er wieder gegangen. 

* 

Nichts mehr in bieler großen und grauen 
Stadt, was gereizt hätte. 

So nahm Marie ben Vorſchlag an, ben die 
Mutter ihr nad) vielen Rüdipraden mit 
Fräulein Guftawa madte, der Arzt Hatte 
aud) nidts einzuwenden. 

Es mußte eine Zulunft geihaffen werden. 
Die anderen wuchſen auf und rüdten nad. 
Alerander, Conjtantine — 

Es mußte eine Verforgung fommen. 

Nichts anderes galt, als: „Sm Winter, 
bab ihr an einem Feuer cud) wärmen fonnt, 
im Sommer, daß ifr nit in bet Hie 


ſchmachtet . . ." 


Go tat Marie, wie es einzig möglich war, 
unb trat in eine Anftalt ein, die Pflege: 
rinnen und Lehrerinnen für kleinere Rinder 
ausbildete. 

Es war eine andere Welt, die in nidts 
mit ber zu vergleichen war, die Marie zuvor 
gefannt hatte. Die Mitihülerinnen waren 
von anderen Rüdlichten geleitet, niemals 
fonnte hier der gleiche vornehme und ruhige 
Ton herrjden, wie bei jenen Privatturjen. 
Es war viel Rivalität vorhanden. Marie 
wurde hier nicht Herrad genannt. Man wußte 
nichts von ihr, unb fie gab nidjts preis. Cie 
ließ Die anderen ihren Weg gehen und ging 
den ihren ohne Wort unb Widerjtreben, nur 
mit dem inneren wilden Hinwerfen ihrer 
Jugend: 39 1 bin nidt mehr. Ic) Iebe nicht 
mehr gerne.. 


Zweiter Teil 


Der Durchgangszug, weithinfahrend, ſchwer 
und leicht zugleich jid) wiegend unterm Nach— 
mittagshimmel, in den blauen Feuern bes 
Maientages, ben grünen Glammen der 
Budenwalder. Rollen, Gaujen, Sdweben; 
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Hod) oben ein Glattern: Ad, wer bod) mit: 
reifen fonnte — 

Der Often lange vorbei. Andere Sonne, 
blaues Wafer, fremdipiegelnd. Blondes Bolt, 
fremdblondes Golf. 

Immer wieder Wald. Dahinwehen durd 
Grün und Silber, burd) flimmerndes, zittern: 
des, überhelles Grün: ewig der Wald, ewig 
der Mai, ewig das Wunder! 

Schwebend fam es immer von neuem, un: 
enblid, mit grünem Tanze: Budenhodwald, 
nordifher Buhenwald im Mai. 

‚Das kannt’ id nicht,’ fühlte Marie Duda- 
nin. ‚Niemals kannt’ id das.’ Und immer 
wieder fam es heran unb ging es hinein, flim- 
mernd und faufend, grünfeiden und filbern: 
medlenburgifher Buchenwald. 

Die Stadt war längjt bunfel, als ber Zug 
endlich hielt. Fremde Luft empfing Marie. 
Fremde Silhouette ftand ungewiß in ber 
Nat. 

Der Weg zum Quartier war nur fur. 
Marie ging zwiſchen erlofhenen Häufern wie 
in einem Schacht. 

Es mat fider, Dak in diefer Nadt, ſchnell 
unb elend durchſchlafen, alte Dinge dahin 
wirbelten, von Göttern wieder herüberge: 
worfen, anderes fam hinzu, das wirbelte und 
tanzte mit. Es tangte ein Wald, unb es jah 
glühend herüber wie bie Akropolis, blauend 
ftand eine [höne &üjte. Pfauen ffagten, cine 
Brunnenfäule jtieg, unb burd) bie Schlucht 
bet Gajje jagte man. Cin Xraben fam, etwas 
jagte daher. ‚Es ijt Hinter mir,’ fühlte Marie 
auf einmal, ‚etwas ijt Hinter mir, und [ie 
rannte durch bieje Schludt. Ich mill mid) 
ummenden,' dadte fie, aber fie vermodte es 
nicht, fie fühlte bie ungemiljen Bilder biejer 
unbefannten Stadt jdon wieder an fid) vor- 
überjtieben — 

Da fuhr fie auf, hörte Glodenfdlag und 
jah bas helle Bild der grauen Stadtgiebel 
vor ben Fenſtern. Und blauen, maienblauen, 
blauen Himmel. 

Cie ging zum Bahnhof, um nad) ihrem 
Gepäd zu jehen. Abwärts führte der Weg, 
genau wie im Traume, aber alles war be: 
tuhigt bedädtig, uralt  feitgeltel(t und 
blieb da. 

Am Hafen fchien grelles idt ihr in die 
Augen, blaues Wajjer lief brennend in 
Meiten, fie wandte jid) ploklid unb faf das 
ganze Bild ber neuen Stadt Hinter fid) auf: 
geridjtet: rote ſchräge Dader, über buntlem 
Mauerwerk, in bie blauen Höhen gejpißt 
bie grüne Glorie der Türme. 

‚Wieviel Türme, dadte fic. 

Die neue Stadt. Die unbefannte Stadt. 
Die jhöne Stadt. 

‚Mai in einer fremden Stadt!’ 


Hernach judte fie bie Wohnung ihrer tün[- 
tigen Borgejebten, des Fraulein Amadca 
Wulffen. 

> 

Es war für Marie nit. leiht gemefen, 
eine Stelle zu befommen. Nah mandem 
Cudjen, das fid) über Oftern Hinauszog, fam 
die Dajtige Anfrage eines Fraulein Wulffen, 
ob Marie bie Stellung an bem neu zu be: 
gründenden Kinderheim in der Vorſtadt über: 
nehmen molle. Gehalt jehzig Mark monatlid). 

Die Stelle wurde angenommen. Fraulein 
Wulffen drängte auf Ankunft, es mar höchſte 
Zeit, bie Anftalt zu eröffnen. 

Amadea Wulffen war nit zu Haufe. 

Das freundlidhe Dienltmadden, rotbadig 
und gediegen, in hellem, felbjtgejponnenem 
Leinenfleide, jah Marie gutraulid) an und 
bejtellte jie auf jpäter. 

Marie wanderte wahrenddem begierig 
durch bie neue Stadt, für fie erjt geboren, als 
die Wulffen ihre wenig veripredjenben Brieje 
ifrieb. Überall ber aujbringlid)e Fiſch- unb 
Wafjergerud. Sie trat in eine Kirche und 
verlor ji in bie fremde Buntheit mittelalter- 
lider, fteinerner Budenhallen. Ein Pfarrer 
mit fteifer $alsfrauje fam unbewegt und 
feierlich, von feiner Welt erfüllt, vorbei. Ma: 
ric trat in eine Geitenfapelle unb Jah ben 
nieberbeutiden Tod feinen Ringtanz ſchwin— 
gen. Gilb jah das fteile Bild fie an, Tod um: 
ringte fie plößlih von allen Geiten, eine 
Glode ſchlug hod über ihr mie ein Gdid- 
jalsjignal, Marie fühlte: id) bin mitten im 
Deutihen — 

Draußen rief einer immer wieder: „Friſche 
Goldbütt, frijde Goldbiitt .. .“ 

Nadhher mar Fräulein Wulffen endlid zu 
Haufe. 

Sie war immerhin nod jünger, als Maric 
erwartet Hatte. Ihre duntle Erfheinung fiel 
etwas aus dem Rahmen biejer [reunblid) 
umblauten Stadt. Aber ihre Sprade pakte 


bod). 


esräulein 9[mabea Wulffen nahm ihre 
Gehilfin gleid) mit nad ber neuen Anftalt. 

Cie beitiegen bie Bahn, die bedadtig an 
der Ede wartete, und Fraulein Wulffen 30g 
die Uhr: „Ich will feititellen, viewiel Minu- 
ten die Bahn bis zum Heim braudt ..." Ihr 
dunkles Gejid)t war jtreng und forfdend. 

Cie fuhren burd) diefe Gaſſenſchluchten, 
wieder fam Waſſer, von l[eije wiegenden 
Maitipigen erfüllt, bann jaujte man in eine 
Allee. Nah bem Abfteigen jtellte Fräulein 
Mulffen mit mißbilligendem Geſicht eine und 
eine halbe Minute Berjpätung felt, während 
bie Bahn unbefummert weiter burd) die Allee 
rollte. Im übrigen gedädte fie felbftver- 
jtandlid) nad) ber Anjtalt gu radeln. 
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Ob Marie aud) ein Rad bejdBe? 

Nein. | 

Der Ausdrud des Fraulein Wulffen, die 
überhaupt wenig vorjteherinnenhaft ausjab, 
verriet: id) habe es mir gedadit. 

Gie befahl: „Zurüd wollen wir über die 
Drehbriide gehen unb feftftellen, wie weit der 
Weg nad) der Stadt von dort ift.“ 

An ber Anſtalt war übrigens nicht viel zu 
Jeben. Ein fleines Mietshaus, wie fie dort in 
Zwiſchenräumen an der Ullee ftanden. Im 
Erdgeſchoß follte bas Heim’ einziehen. Fräu⸗ 
lein Wulffen fagte, dak die Stadt immerhin 
entlegen und die Bewohner biejes Biertels 
fid) zufammengetan hätten, um mit behörd- 
lider Unterftiigung das Heim ins Leben zu 
rufen. 

Cie eraminierte Marie und augleid) bie 
Hausmannsfrau, bie fie führte. Es rod) ftarf 
nad) Fußbodenöl. Fräulein Wuljfen hatte 
feine Ahnung, wieviel mehr fie in Ddiefer 
Zeit ſtillſchweigend von Marie examiniert 
wurde. 

Die Vorfteherin erfundigte fid nad) Sta- 
tiens Gamilienverhaltniffen, fragte wie alt 
bie Gejdjmijter feien und ob fie nidjt aud) 
ihon was verdienten? 

Es war ridtig, was Marie fagte, und wo- 
nad Fräulein Wulffen nicht fragte, braudjte 
weder ihr mitgeteilt gu werden, nod der 
blonden Hausmannsfrau, die dabei jtanb. 

Marie aber jpürte, wie rajenb ihre Neu— 
gierde auf fünftige Dinge war. 

Draußen ftanden die Baume, fdwarze, 
runde Linden und aus bem unbefannten 
Himmel rief ein großer Vogel. 

Sn der Allee hörte Marie den Vogel von 


neuem ... es war ihr, als ob er, der fid) in 


ben Baumfpiten herumtrieb unb diejes wild: 
füße, lodende Lied fang, irgendwie bie Seele 
biejer neuen Stadt fei. | 

Sie gingen über die Drehbriide. Man jah 
Segler, Dampfer und Barfajjen. Die große 
Brüde war eben gedreht und ein ſchwarzrotes 
Schiff 30g langjam hindurch. Am Kai ftan- 
den Männer und fpudten ins Wafler. 

Der Dampfer verfhwand im Dunft bes 
Hafenausgangs. 

Cr hieß Primula. 


* 


Die Cinridtung bes Heims nahm Marie 
überaus in Anſpruch, nidt zum lekten das 
befohlene Wusrednen aller Entfernungen. 
Marie hatte die Wulffen nod gefragt, ob es 
nit vielleiht nod einen Weg zu Schiffe 
nad) ber Anſtalt gäbe, aber bie jah jie per- 
jtandnislos an und bedauerte nur, bab Fräu⸗ 
lein Dudanin leider nod immer wenig Über: 
blid über Stadt unb Vorjtädte habe und fid 


aud) nidt batum bemühe. Ihre Einfhäkung 
Mariens war von vornherein fo, bab jie die 
tage gar nicht veritehen konnte. 

Immer war nod etwas zu bejorgen, und 
wenn die Einrichtung fid) (don von Ojtern 
herüber gezogen Hatte, [o ſchien fie fid) jebt 
nod länger hinguziehen. 

Marie mußte einige SBejudje madhen. Der 
Senator war nit zu Haufe, der Paſtor aud) 
nicht, ber fonjul befah fie zwei Minuten. Im 
übrigen handelte es fid) um Gamilien, mit 
denen Fräulein Wulffen allein bie ausge: 
zeichnetiten Beziehungen hatte und für die 
die Gehilfin nidt in Betradt fam. 

Eines Abends war Marie bei der Wulffen 
eingeladen. 

Am Teetifh jaB eine jehr alte Dame. 
Marie war überraiht. Etwas flog fie an und 
verftärkte fid) nod) bei bem gütigen Gelidte 
diefer uralten Grau. Es war bei ihr, als ob 
man unter einem mädtigen Baume jäße, im 
Schatten eines Riejendadhes. Es jah andere 
Zeiten, es fieht did) faum, viel von dir hat 
niht Bedeutung für diefes Weſen, bas nur 
mit dem zu tun hat, das von ihm ausging. 
Ein Geihöpf riefenhaften Naturlebens, das 
in Sahrzehnten unzählige Zweige und Aſte 
trieb, bas unter ungeheuerlihen Stürmen 
fid bog unb bennod) einjtmals blühte, blühte, 
blühte — 

Daneben die Tochter, dunfel wie eine 
Zigeunerin, mager wie eine Landftreiderin, 
bitter und haſtig mit drohenden, grüngelben 
Augen, eine nit üble aber wenig an- 
ziehende Erſcheinung, für Marie mod) voll: 
fommen unburdjidtig im Schickſal. 

Die jünglte Tochter. Neun andere Kinder, 
Sohne und Todter, waren längit verheiratet. 

Das Gut hatte nad) dem Tode des alten 
Herrn ber ältejte Sohn. Man lebte [don 
ieit Sahren in der Stadt. Marie tat bie alte 
Dame leid, die nicht in eine Mietwohnung 
paßte, fo prahlerifch fid) bie Tochter aud) gab. 

Fräulein Wulffen jhien das nötige Cra- 
men erft vor furzem abgelegt zu haben. Es 
ward aber nidt recht tlar, wann und wo. 
Sie jtrihelte in Plänen und Heften, zitterte 
unb fragte, überhajtete jid) in rätjelhaft fom- 
plizierte Berechnungen vertieft und die alte 
Mutter fagte dann: „Aber ?Imabea ..." 

Spät ging Marie, mit vielen Papieren 
und Heften beladen, die fie bis zum Morgen 
nod burdjatbeiten follte. Voll Miktrauen in 
den bümonijden Augen hatte bie Wulffen 
gefragt: „Werden Sie bas aud) feijten?" 

Marie arbeitete nidt. Sie jchlief. 

Am anderen Morgen war die Eröffnung. 

Schon infolge der ausgezählten Minuten 
war Marie fehr zeitig ba. Die Räume lagen 
tief, man fam wie in eine Verfentung. Cs 
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tod) nod) immer nad) Fußbodenöl und Piitſch⸗ 
pinehol;. 

Die armen Kinder famen. Die Damen 
und Herren vom Boritand. Marie empfing 
und bradte alles auf feinen [lagen unter, 
bie rotbadige Rodin der Wulffen, die nod 
Blumen gebradt hatte, half babet. 

Es fam jener Pajtor und der Senator, die 
ih vor Marie Hatten verleugnen lajjen, und 
der Ronjul, ber fie fid) zwei Minuten bejehen 
hatte. 

Aber Fräulein Wulffen nidt. 

Die Herrihaften traten Hin und her, bie 
Kleinen faBen bejcheiden mit gefalteten Han- 
den, die rotbadige Rodin ftand in jtiller 
Sorge am Fenſter. 

Tramwagen flapperten gemütlich) vorbei, 
Fußgänger zogen glei eiligen Schatten in 
ber Ullee, Radler blitten vorüber. Die Kir: 
chenuhr ſchlug. 

Marie bedachte, mie genau Fraulein Wulf: 
fen bie Minuten ausgemeſſen hatte. 

Sekt fam fie übrigens mit dem Rab. 

Marie Baitete ihr entgegen, erhielt das 
Rad in die Hand gedrüdt. Fraulein Wulf: 
fen richtete Haftig ihre Sigur, augenrollend 
fam fie in den Gaal, berglid) und verbindlid 
begrüßt, bie Geierlidfeit ging por fid. 

Fräulein Wulffen war nachher febr zu: 
frieden. 

Nur bie Eifenbahn Hatte fie übrigens ab- 
gehalten. — Dak der Übergang beim Tore 
geſchloſſen fein könnte, Hatte nidj in ihre 
Seitfaltulation gehört. 

Marie wohnte jekt in einer der Ween, 
bei Linden unb Amſeln. Cie jdriem früh 
[don und ſchrien bis zum legten Abende, und 
aller Duft des Baumgrünens fam durd bie 
fleinen genjter. Es waren ein wenig [pat- 
fame Fenſter, unb fie gingen altmobijd) nad) 
außen und fdaufelten und flirrten im 
Minde. Das $üusden hatte von unten bis 
oben etwas von einem Cdiffe, der Kapitän 
jah aus dem erjten Ctod, weißhaarig unb 
wenig liebenswürdig. Er wollte feinen frem= 
den Tritt im Haufe, und da er Marie hatte 
hineinlafjen miifjen, hielt er bod) den Brief- 
träger an, der ifr Nachricht von zu Haufe 
bradte, unb unterjagte ihm jeden Schritt 
über die Schwelle. 

Als Marie den Kampf ausgefodten hatte, 
wurde jeder Brief bis zur Wushandigung von 
den Leuten im erjten Stod mit argwöhni— 
ihem und üblem Geladter verfolgt, fie fam 
erst dann dahinter, da man fie für Liebes: 
briefe hielt. 

©, Liebesbriefe... Sie erhielt feinen 
mehr. Der Artillerijt, losgelaſſen von ifr, 
hatte fid abfommandieren Iajjen. Marie 
wußte nicht, wie nah er ihr nod) war. 
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Die Wirtin felbit, eine ber alten Frauen, 
wie fie aus diefen Borjtadthäufern jaben, 
war harmlos und befdeiden, fie hatte nod 
eine Verwandte bei fid), eine Pfarrerstodter 
aus Medlenburg, bie fid) Marie gleich angus 
ihließen verfuhte. Von ihrer grenzenlojen 
Liebe, zu einem fleinen Kaufmann in ber 
Stadt, ber die ihr heimatlidh vertrauten Vor- 
namen Friedrich Franz hatte, und von der 
dörflihen Cinjamfeit getrieben, war dies 
Fräulein Klinger immer wieder zu der Alten 
in die Allee gefommen, ohne bod) bei bem 
Geliebten etwas zu erreichen. Sekt bettelte 
fie bei Marie und flug ihr vor, zu ihm zu 
gehen, er hatte ein Bapiergeichäft, unb Brief- 
bogen zu laufen, dabei wie zufällig ihren 
Namen zu nennen und ihn zu erforfden. 

Marie hatte es getan. Cie hatte Franz 
(yriebrid) ober Friedrich Franz aud gelpto: 
den, und ihm mit dem Namen der Jimmer: 
wirtin zugleich den feiner ihn Verehrenden 
genannt, aber der Herr hatte nichts verraten. 
Mit [anbesüblider Bedädtigkeit gab er 
Marie Briefbogen und Briefumſchläge, Cie: 
gellad und Poftfarten, ja, aud) Bilderbogen 
ließ fid) Sräulein Klinger mitbringen, bie 
draußen im Schatten einer Kirche zitternd 
wartete. Aber über das Geſchäftliche famen 
Mariens Erfolge nie hinaus. 

Die Pfarrerstodter fliifterte und feujzte 
ihr gu, fie war ſchon weit gewejen, jelbftvers 
Händlih über See, mie alle Hier, aud in 
Oporto, fie hatte üble Dinge erlebt, jest 
wollte fie jid) endlich verloben. Aber ried: 
rid) Franz wollte nidt. 

Geltfam war der erjte Arbeitstag für 
Marie, da fie mit ber Heinen Char auf bem 
Spielplage jtanb und drüben, hinter ber 
Mauer, ein weißes Segel langjam vorbeizog. 
Gegel auf Segel glitt als Zeichen diefer 
neuen Welt. Viele Gloden ſchlugen heriiber, 
dDazwijden Hang das Totentanzmotiv. 

Marie wanderte burd) viele Gafjenihlud: 
ten und immer wieder fam fie an blaues 
Waſſer, das den Weg abidnitt. Da waren 
die Kirchen, eine der anderen glei, aber jede 
Jon in ihrer Art, ba war Geſchichte, weit aus 
Schattengründen fteigend unb nod unübers 
febbar, ba war eine Welt, taufendfältig zu 
erobern, und es war Frühling. 

Da waren Bäume und Blumen, die fie 
nod) nie gejehen, das Wunder rotblühender 
Kajtanien jtarrte fie wie verzaubert an, eben: 
jo bie Magnolien. Rot: unb Weikdorn und 
Die üppigen Stiirze bes Goldregens neben 
bem lieder, wo gab es das in Poſen? 

Die Pfarrerstodter mußte heim. Der 
Vater wollte bie Penfion nicht mehr begab: 
len. Da fie in der Stadt feine Stelle fand, 
mußte jie zurüd aufs Dorf. Marie jollte mie: 
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bet Briefbogen faufen und dabei dem Kauf: 
mann erzählen, wie es jtand. 

"Marie faufte Bogen und erzählte ihre Bots 
haft. Der Kaufmann zählte ihr verbindlich 
das Geld auf. Sein ftrohblonder Kopf war 
vor ihr geneigt. Er fagte nichts weiter. 

Marie [ad)te in fid): wie blond ift er. 

. Gie ging zu der Pfarrerstodter und ii 
thr Beſcheid. 

Das Madden ſchluchzte im Dunflen. 

. Cie gingen über den Wall. 

- Alle Strauder dufteten und jeder Baum. 
Der milb[üBe Duft des Laubes war überall, 
alles, das über der Erde ftand, trug ihren 
Duft. Und bie Nadtigall fang. „Nie hab’ 
id) bas Jo geſehen, badjte Marie wieder. ‚Wie 
hätte id) je burd) folden Garten gehen fón- 
nen! Nein, id) wußte gar nicht, Dak es bas 
gibt. IH muBte nicht, daß es Amfeln gibt. 
Sd) wußte nidts von Goldregen. Nur ber 
Faulbaum blüht auf den Pofener Fried» 
höfen.... Nur ber Faulbaum... Aber Nach⸗ 
tigallen gibt es dort aud.’ 

Die Pjarrerstodter meinte im Dunflen. 

- Cie gingen wieder zurüd über den Wall. 
Wieder die blühenden Büſche, nod) tiefer ins 
Dunkle verfunfen, nod träumender fait, 
tóniglid) ſchön, undenkbar ſchön geboren die 
Stadt mit den vielen Türmen im Maien- 
nadtdunfel. Mai in einer fremden Stadt — 

Cie famen in das Kapitänshaus zurüd. 
Es rod nad) gebadenem Goldbutt. 

Fliederſträuße ftanden auf ben Schränfen. 
lInüberminblid) nordiſch zitterte burd) bie 
geniter ber Glodenihlag von Gt. Marien. 
Es rod) nod immer nad) Goldbutt. 

Die Pfarrerstodter fang in ihrer Stube: 
„In meiner Heimat wird es jet Frühling —“ 
R Marie hordte auf den Balb ſchluchzenden 

aut: 

„Und nadts die Sterne, bie glühn viel gold» 
ner, 
Biel goldner als bei eudj zu Haus...“ 

„Sn meiner Heimat —“ 

Marie warf fid) Ihluchzend auf ihr Bett — 

Sn meiner zen — der Soldat — 


Im Kinderheim ging 3 Mariens Arbeit unter 
bem wahnfinnigen Miktrauen ber Wulffen 
und ihren bümoni[den Augen vor fid. Cie 
Hatte nod) immer das Verhängnis, fid) zu ver⸗ 
fpäten, fam von unbejtimmten Erregungen 
geladen, bas dunfle Haar auf der Oberlippe 
gejtraubt, auf dem Rade gejaujt ober aud) 
unter dem Lächeln der Jiadjbaridjaft in einer 
Droſchke. Der Hamburger Zug war auf bem 
Geleife gewejen oder ihr Befinden war ſchuld 
oder andere unbefannte Dinge. Immer 
ſpähte fie voll Argwohn, was Marie unter: 
defien angerichtet haben könnte, und tabelte 


fie laut angefidjts der etwa bajteBenben Müt⸗ 
ter der Kinder oder der Hausmannsfrau. — 
Dann war fie fahrig in ihrer Sache, verwirrte 
Die Kinder, redete zu ihnen von unbefannter 
Höhe aus, verjtand ihre Spiele nicht, rajte 
mit ihnen, bis fie zu weinen begannen und 
Marie den Ausweg ſchuf. Die Kinder wurden 
nur übertag, während die Mütter auf Arbeit 
waren, bejdü[tigt, aber zur bejtimmten 
Stunde fand die Wulffen dann fein Ende 
und redete nod) auf die Kleinen ein, wäh: 
tend die Mütter fid) ſchon vor der Türe 
harten. 

„Alle meine Cntden, Johanna unb Ma: 
tie — 

Die Kleinen umfreiften Marie fingend 
unb wadelnd, aus arglojen Augen zu ihr auf: 
jtarrend. 

War man nidt beim 9[biturientinnenfur- 
[us in Bojen? Wollte man nidt in Gieken 
oder Gottingen ftudieren? Geographie viel- 
leiht und Naturwillenihaften —? Wo war 
Andreas Celfius und wo alle Küften? Wo 
Atlantis —? Wo Corfica, St. Helena, Paris 
und Rom? 

om Winter, bab ihr an einem Geuer eud) 
wärmen fonnt, im Sommer, daß ihr nidt in 
der Hike ſchmachtet —' 

Mit der Stadtpoft fam eine Einladung 
gu einem Bortrage. Marie badjte: ‚Rommt 
das burd) bie Wulffen, obgleid) fie mid) über: 
haupt nit mehr fieht?’ 

Die Gefellihaft traf ih in einem der alten 
Kaufmannshäufer ber inneren Stadt. Ein 
feiner Gaal mit gehaltenen Herren und 
Damen, bas HandefdiitteIn eines fajt ge- 
Ihlojjenen Kreifes unter den Porträts von 
Gründern und Gönnern. Geftalten aus dem 
Blut diejer Stadt gewachſen und ihre bedäd)- 
tig jingende Cpradje redend. Wohl, bas war 
Bürgertum, Marie jah, dak die Frauen [don 
waren, fait alle rauen diejer Stadt erjdjie- 
nen ihr ſchön, aud) die alten Damen. Der 
Vortrag, funitfijtorij), war enge mit ber 
Stadt und ihren Interefjen verfniipft, und 
Marie mußte fic) erſt barein finden. 

Die Wulffen war übrigens nidt ba. 

Wm Wusgange ftand eine altere Dame, 
etwas preziöfer als die anderen, eine Spur 
weniger bürgerlid, jie neigte [i vor und 
iprad: „Sräulein Dudanin aus Pofen?“ 

Ein Name fiel, der feinen Klang für 
Marie hatte, Söderland, einige andere Da: 
men ftanden in der Nähe, alles nordijde 
Königinnengelihter. Das Totentangmotiv 
{hwirrte in dem Augenblid deutlich Herein: 
war bieje Sekunde Chidjal? 

„Ich habe Ihnen einen Gruß zu beftellen. 
Alice Söderland ijt meine Schwiegertodter.“ 

Eine Blendung fiel. Söderland, gewiß, 


— e— — 
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das war der Name, der auf einer Anzeige 
ftand, bie vor einer Weile in bie Fiſcherei 
gefommen mar, faum beadtet. Was interej- 
fierte es Marie, dak Alice Reikland den 
Herrn Asmus F. G. Söderland in Hamburg 
heiratete? Roida war tot. Ulice hatte nit 
Ethnographie |tubiert und Negeripraden 
aufgegeben. 

Alice war nidt nad) Afrika gegangen. 

Cie war aljo hier? 

Yugenblidlih im Harz. Aber fie fam in 
der nüdjten Woche (don zu kurzem Aufent⸗ 
halt in den Geebabeort in der Nähe. Gie 
würde fid freuen, Fräulein Dudanin wie: 
derzufehen. Ihre Wohnung war in Hamburg. 
Das Haus Söderland war hamburgifd. 

Wieder der Blid ber blauen, wie es ſchien, 
merfwürdig ausgeblakten und dod nidt 
toten Wugen. 

„Sch wohne hier. Bor bem Tore. Und 
würde mid) freuen, Sie bei mir zu jehen. Baht 
es morgen? Sawobl, id) weiß, das Heim in 
ber Arbeitervorftadt. Fraulein Wulffen, 
ganz redjt. Alfo morgen, nidt wahr?“ 

Marie badte auf dem Heimwege, Alice 
müßte ihren Namen Hier irgendwo gehört 
haben. Bielleidt burd) bie Wulffen. 

* 

Marie ging burd) ben Vorgarten, in bem 
eine junge Blutbuhe bronzen jtand, bie 
Fenſter waren mit grünen Laden verjehen, 
eine Brunnenjaule fprang, feitlid) war ber 
Eingang, herrſchaftlich. 

Im Gartenjaal war bie Dame, ſchlank und 
überzart, in ber jhleppenden ſchwarzen Ceibe, 
bas weike Haar [oder über die Stirn. 

Geitlid bie Teemajdine, von lederbrau- 
nen Wänden [ab die Dunkelheit norddeut- 
idet $amilienbilder. Durd) offene Türen [ab 
man in andere Zimmer, farbige Wände, helle 
Möbel. 

„Heut ift mein Empfangstag,“ erflart bie 
Konfulin, Marie wieder mit den ein wenig 
verblaßten, beherrjcht forſchenden Bliden be- 
iradjtenb. Kein Fragen. In loderer Unter: 
haltung erzählte Grau Göderland, daB fie 
nad) dem Iode ihres Mannes in ihre Ju: 
gendheimat guriidgefehrt fet und fid) ihr Va— 
terhaus mad) eigenem Gefallen eingerichtet 
und ihren Kreis gebildet habe. Damit Marie 
den zugleich fennen lerne, habe fie jie für biefe 
Stunde gebeten. 

MWährenddem glitt die Tür zurüd, bas 
Madden, jhwarzgelleidet, meldete Neukom— 
menbe. 

Marie faß in bicjem freije, deiien Bilder 
ihr nod) befremdlid) waren und deſſen Be: 
zichungen über fie hinwegflangen. Aber man 
ließ fie nicht, fie wurde befragt, und es ſchien, 
als ob man mehr von ihr wüßte. ‚Alice, 


dachte Marie und begriff dies gar nicht mehr, 
denn fefunbeníang ftand der Abgrund, in den 
fie geltürgt war, grauend um fie. Sie dadte, 
bak fie dod) nidts als die Gehilfin diefer 
Schrecklichen war, aber jofort, von irgenb- 
einem Erfühlen getrieben, perjanf bas und 
fie fand fid) zurüd als bie, bie fie cinmal ge- 
wefen mar: Herrad, nad) Geijtigem verlan: 
gend und nur auf Geiftiges reagierenb. Uber 
das Vorftadtheim war bod) genannt worden, 


und jemand, ein verwadjenes Fräulein, — 


hatte Marie leife bas Wort Hingejhoben: 
„So ihr nidt werdet, mie die Kinder ..." 
unb feine Wirkung gli&erdugig unb auf nidts 
Gemwöhnlidhes gefaßt, verfolgt. 

Marie fagte, von Dämonen ihres Gdid- 
fais gefefielt: „Der dies fprad, fannte er 
Kinder?“ 

„Wie! MWiejo?“ 

„Hatte er, ber ben Menfden bitter fennen 
lernte, im Kinde denn nidt [don ben Men⸗ 
ien geſehen?“ 

„Das Bild des Hohen und Reinen, das 
Urfprüngliche,“ fagte eine ber Damen. 

„Das Uriprüngliche.. ?" fprad Marie, 
,Hegt in ihm nicht fhon alles? Iſt nicht 
alles fhon verfammelt? Es find nit zwei 
Lander, fondern nur eins und mit dem glet- 
den Zuße, mit bem man es betritt, verläßt 
man es aud).“ 

Man jah fie erftaunt an und fragte, woher 
fie den Peffimismus Habe, unb fie erzählte, 
daß fie neulich bei einem Allerkleiniten, faum 
Erwadten, hinter ungefügem Aufbegehren, 
im Hintergrund des naffen Rinderauges blik- 
artig und bümonijd) (don den ganzen Men 
[den hätte ftehen jehen, mit allem Brande, 
unheimlich fertig, bereit ... 

Man Ihüttelte bie Köpfe. 

„So ſcharf jehen Sie?“ 


Marie fagte: „Ich fehe es. Es erfdien | 


mir fo." 

Moderne Theorien wurden herangezogen, 
gewiſſe Autoren zitiert, man ftritt. 

Semanb richtete fid) auf und meinte mit 
fanfter Stimme, es war eine junge Grau, bab 
das Kind nur der Mutter verjtändlid fei und 
feinem anderen. Und jemand jprad) von Gott. 
Aber das flog fofort wieder hinaus, wie auf 
den Flügeln eines Engels, der hier nicht 
weilen tonnte. Dahinter verjtärkte jid) nod) 
bie abgründige Freude am Problem. 

Auch bie &onjulin beteiligte jid, dann vor 
allem die beiden Budligen, zwei waren es, 
wie Marie nun erfannte, barode, tiefbelebte 
Gefichter, und ein paar andere Damen. 

Marie merkte, bieje hier alle hatten ſehr 
viel gelejen und waren von einem ganz an- 
deren Plate aus an die Dinge gefommen, 
bei ihr aber, fie durfte taum nod) lefen, lagen 
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fie mitten auf dem Wege und bedrangten fie, 
fie mußte fie nit nur anfdjauen, jonberm fid) 
aud) ihrer wehren, fie fühlte fie gleichſam auf 
ihrem eigenen Leibe. 

„Sie find Norddeutihe?“ fragte man. 

Die eine Sermadjjene ladelte. 

„Rorddeutfher als norddeutſch,“ fagte 
jemand. 

Marie berührte ber Blid aus den blauen 
Augen der Ronfulin. 

‚Norddeutih, dachte Marie. 

Und dann auf einmal: ‚Atlantis ...' 

Und plößlich begriff fie, nod unter den ihr 
rätfelhaft zutrauenden Bliden: ‚Ih bin ja 
vereilt. Cis ijt über mir. Eis ijt um mid) —' 

Die Gajte erhoben jid), aud) Marie wollte 
gehen, aber Frau Söderland hielt fie nod), 
fie fagte, während ihre ganze Erfcheinung 
jenes ſchön Germifdte hatte: „Sie haben... 
beobadtet, Fräulein Dudanin.” 

Marie dadte plöglih: ‚Sie ijt bod) aud) 
Mutter. Wher fie redete mit.’ 

„Ihre Augen follen ſchwach fein —" 

„Und dod jefe id," ſprach Marie be- 
troffen. 

Die Konfulin führte fie in ihr Zimmer, es 
war das einer modernen rau. Da waren 
Bücher. Es war bie Welt einer Dentenden, 
Kunftverftändigen und Gereiften. Ein Gobe- 
lin hing an der Wand, der Marie feltfan traf. 

(rau Söderland erzählte von ihren Reifen, 
die fie, als ihr Dann nod) lebte, fait an alle 
Plage der Erde geführt hatten, wo das Haus 
Söderland feine Niederlaffungen Hatte. 
Keuerdings habe fie fid) aber mehr und mehr 
guriidgejzogen. 

Mariens Blide Dingen an dem Gobelin. 

Die Akropolis. — 


* 


Die Mutter jhrieb: „Denke Dir, Conjtans 
tine will fidj verheiraten. Mit San. Wir 
wußten nidis davon. Cr fam nicht mehr zu 
uns. 9[ber fie miiffen in Verbindung geblie- 
ben fein. Er will Redakteur in Oberſchleſien 
werden.“ 

Bor Marie ftand Conftantine als das 
Mädchen, das fie vor furgem erit gefehen 
hatte, wie es, am Fenſter ſitzend, in ſchlechter 
Haltung feine Kleider nabte. 

Marie ladjte. Unmöglid. San — 

Sie [frieb, bab die Mutter Gonitantine 
biele Ideen ausreden folle. Mit Polen hät 
ten fie niemals mehr etwas zu tun. 

An bem Nahmittage fuhr fie zu Alice an 
bic Gee. 

Es war ein fpaterer Zug, denn es war 
[hwer, von ber Wulffen fortzulommen, und 
ber Junitag hatte fid) [don Hinter Dünjten 
verfentt. Obgleid) Marie das Meer nod) nicht 


jah, verfolgte fie dod) den Himmel, und ihr 
war, als ob er längſt ganz anders ausjähe 
unb [don den ungeheuren Widerfhein beljen 
trage, was er befdien. 

Bom fleinen Strandbahnhof aus ging fie 
burd) eine bejdnittene Lindenallee nad) bem 
Meere, bas fie ſchon heftig blauen jah. Und 
nun wußte fie bie ungeheure Veränderung 
gu deuten, ein anderes Stüd Welt jah fie an, 
tas Wafler und der Himmel über biejem 
Wafler. Dunft verdedte die Fernen und lief 
ein paar Segel [eudten und den Strand gelb: 
janbdig ftarren, wie den Rand der Welt. Ma- 
tie fühlte dies allein, nidjt Menſch, nicht 
Mefen, jie fühlte Urzeit und faf es zugleich) 
drüben in leichter Linie zadend fallen und 
es glitt in ifr Blut. ‚Der Blix ijt mein Bru: 
ber, badjte fie ſcheu. 

Cie ging zurüd und fand das Haus Uli- 
cens, es lag am Meere, wie folde Häufer 
bier gelagert waren. Marie mak nur das 
Bild, bas Alice täglich Haben konnte: vor . 
den Fenſtern ujerfos bas dumpfblaue Meer, 
geheim atmenb von allem Geheimnis. 

Ste ward von einem diefer forreften Haus- 
madden in Schwarz und Weiß empfangen 
und in einen Salon geleitet, in dem Alice 
gleich darauf erſchien. 

Und nun verfant das Meer, und der 
Menſch war da, die Dame. 

Marie badjte an Roida, aber aud) bas pet- 
ging unter bem Blid der Grau Alice Söder⸗ 
(anb. Cie fprad) von Hamburg, ihr Mann 
war übrigens heute Bier unb nod) beim Ge- 
geln, von ihrem Haufe und wieder von Ham: 
burg. Cie j—prad, Hatte genau Ton und 
Wefen des Landes, und Marie fiel es wie 
Schuppen von den Augen; wenn man fid 
in Bofen über das fühle Wejen ber 9teip- 
(anb gewundert hatte: es gehörte Hierher und 
war biejem Boden verwandt. 

Alice war nist um einen Zoll näher, per- 
jonlider als in Pofen, es war faum zu be: 
greifen, daß fie biefe Annäherung hervorge- 
rufen hatte. Dem Zirkel der Ronfulin ſchien 
Alice volllommen fern zu Stehen, Mariens 
Begeifterung hörte fie fühl an, fagte, dak fie 
leider, als fie von Harzburg fam, nur fo 
wenig Zeit für Frau Söderland gehabt unb 
nur eine Tafje Tee bei ihr getrunten hätte. 
Sekt fet fie Hierher, weil bie Kieler Woche 
nahe, und ihr Mann auf feiner „Alice“ mit: 
fegele. Sie erzählte von bieler Veranitaltung, 
die fie ion im vorigen Jahre mitgemadt 
hatte, im Konverfationstone. 

Marie erinnerte fie an bie einjtigen Reife: 
plane, und Alice entgegnete, daß fie burd)- 
aus nidt aufgegeben, fondern nur verändert 
feien, fie reife im nadjten Jahre mit ihrem 
Manne nad) Ojtafien, mit dem Kurfe über 
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alle europäifhen und außereuropäifhen Nies 
berlafjungen bes Haufes. 

Marie jah: jener Schatten von Gilbheit 
war ganz aus ihren Zügen gewiden. 

Sekt fam Söderland, im Strandanzug, 
wie es ſchien, wenig begierig auf ben jungen 
Gajt. Er war aber bod) gut gelaunt, bie 
junge Ehe zu betonen, war Alice immer in 
leifer Art nahe und ftreifte Marie nur mit 
unperjonliden Bliden. Wud er hörte nur 
fühl von feiner Mutter reden. 

Marie jah feine blauen Augen, ben kurz⸗ 
geihorenen Kopf, ber ſchmal und ſchön ge: 
formt war, fie jah ihn leer an, ihr Slut ant- 
wortete nidjt, es war ihr, als ob er vom 
anderen Ende ber Welt hergelommen fet, 
überhaupt fein Mann. 

Hinter Marie blieb bas Fiſcherſtädtchen 
mit feinen gefhorenen Linden, fid) im Waſſer 
des Hafens fpiegelnd, vom Blinffeuer blau- 
li) überbli5t. Hinter ihr blieb der Himmel, 
Diefer eigentümlide Himmel, dem man es 
anjieht, dak er fid) nidt mehr über bem Lande 
wölbt. Hinter ihr blieb bie Dumpfblaue Gee. 

Auf einer Zwifdenjtation ftiegen Damen 
bes Söderlandihen Kreifes ein, die beiden 
budligen Schweſtern, eine junge Frau mit 
ſpöttiſch refigniertem Mund, eine Gebeim: 
zätin mit berühmten Namen. 

Sie bemüdjtigten fid) Mariens, die Frage 
von neulid) wurde wieder berührt, fie hatten 
alle darüber nadjgebadjt, denn es war ja bie 
Zeit des Streites über ſchwierige Probleme. 
Die Anſichten wirbelten, bie eine der Ver: 
wadjenen, bie ber fonjulin außerordentlid 
nahe zu ftehen ſchien, erzählte Marie von ben 
Vorträgen, bie zum Herbft zu erwarten feten, 
nidt in der gewohnten Art, es werde hart 
auf bart gehen, man werde jehen, wie bie 
Ridtungen aneinander gerieten. 

Marie badjte wieder an Alice und an ihren 
Mann. — 

Daf fie fie mit Frau Söderland zufam> 
mengebradt hatte, war einjad) ein Wunder. 


* 


Am nádjten Morgen fam die Wulffen 
überhaupt nidt. Marie mußte fehen, allein 
fertig zu werden, fpäter lief fie über Die Dreh: 
brüde nad) der Wohnung der Leiterin. Gie 
fand jie tranf, Hohes Fieber, Lungengeſchich— 
ten. Cie werde wohl Sdwindjudt befom- 
men, fagte bie Wulffen mit unheimlid) rol- 
lenden Augen, es jet aus. Eine jhöne Dame 
jtand an ihrem Lager, wohl eine der Schwe— 
Itern, alter, aber viel lebendiger, ber alten 
Mutter ähnlicher, an ihrer Hand glänzte der 
goldene Ring. Die Wulffen wies fie fort und 
jtohnte, und gab Marie nun flülternd und 
argwöhniſch Vorſchriften über ihre Vertre— 


tung. Dabei trat ein Bruder auf, auch be⸗ 
haglich, ſichtlich agrariſch, auch er war aus 
Holſtein herübergekommen und hätte zwei 
Buben mitgebradt, die burd) ihre Anweſen⸗ 
beit die Wulffen quälten, aud fie mußten 
gehen. Nebenan, im Wohnzimmer, jak die 
alte Mutter ftill ergeben, die Hände im 
Schoße. | . 

Marie war nun allein in dem Heime. Die 
Rinder umtanzten und umladten fie, es war 
munderlid, bie munberlidjte Anziehung, die 
Marie jemals begegnet war, und dod) verlor 
fie niemals ihren jharfen Blid und ihr ges 
beimes Urteil. Wher alle Dingen an ihr, tamm: 
ten ihr entgegen, fie lernte bie fleinen platt 
deutihen Worte jehr raſch, jeder Griff von 
ihr glüdte, fie war immer von fleinem (Ge: 
ladter unb Iuftigen Tangen umfummt. Draus 
Ben flang das Totentanzmotiv vom Turme 
und glitten bie weißen Segel, der Himmel 
Ihien, mie er über bem Meere fdcint, alle 
Welt war offen, fie hatte jogar einen Beglei- 
ter, wenn fie abgehegt und ermattet aus bem 
Seime fam. Ein pradtvoller Colly, nie er: 
fuhr Marie, wem das Tier gehörte, erwar- 
tete fie, wie er fie [on in der Frühe gelei- 
tete, er umbellte bie Kleinen nit, jagte [ie 
nit, erwartete nur Marie und lief, fid) im- 
mer wieder umblidend, wie ein Tier aus 
einer früheren Erijtenz, bas fie wiedergefun= 
den Hatte, neben Marie burd) die Ween, bis 
er fie vor ihrem Haufe verließ. dk 

Die Wulffen war nod) immer franf, fie 
dammerte dahin, ihr Auslöfhen fdien nur 
eine {rage von Woden. - 

Marie hatte Cinladungen. Sie war bei 
den beiden Vermadjenen, wo fid) bie neujten 
Weltanihauungs- und Naturwilfenfdafts- 
bücher in merfmiirbigem Durdeinander fan= 
ben. Rael, Svante Urrhenius, Flammarion, 
Fechner, Bücher und Hadel, bis zu den mo: 
bernen Theologen. Die beiden alten Damen 
waren brennend vom Trieb der Zeit, der 
letzen Auftlärungsperiode, erfaßt, ohne aber 
bod) ihren angejtammten Boden ganz ver: 
lajjen zu fönnen. Marie traf fid) mit ihnen 
im Grübeln, bod) blieben die Theologen ihr 
gleihgültig, bie große Ootterlofigfeit in ihr 
das Gefpenft, bas immer hinter ihr [tanb, ließ 
jie ſteptiſch bleiben. 

Am meijten fühlte Marie fid) gu Frau Gà- 
derland Hingezogen. Dieje reihe rau, in 
mitten einer Sippe von einem Umfange und 
einer Tradition lebend, wie Marie fie fid) 
überhaupt nidyt vorzujtellen vermodte, bieje 
(rau, bie einen einzigen Sohn und Geſchwi— 
iter hatte, war fehr einjam und mupte es aud) 
in ihrer Ehe gemejen fein. Man jah Bilder 
ven Borfahren, aber feine pon ben nádjten 
Verwandten, fie hatte fih nur diefen Kreis 
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gefdjaffen, in bem fie Tebte und eine gewille 
Befriedigung fand. 

Marie war bald häufiger Galt, fie allein 
im Heim bei konzentrierter unb praftijderer 
Arbeit, hatte nun mehr Zeit und wurde 
lependiger, fie merfte, daß bie Welt fid vor 
ihr wieder verwandelte. Altes taudte auf, 
neu gewandt, näher gerüdt, nid) mehr 
ſchmal und ſchulmäßig, es war das Leben fel; 
ber, das fie lehrte, wie fie wähnte, fie fühlte, 
wie fie meiterfam in diefem lebhaften Ctru- 
del aufredten Geiltes. 

Die eine ber Verwachſenen, die Bettina 
hick, war febr oft dabei. Aber aud) andere 
famen, die dies ober bas mitbradten, bas 
neu entflammte. 

Und alle diefe Menfden waren in ffandis 
naviſchen und baltijen Ländern gewefen, 
fie fannten Frankreich und Italien und Über: 
jee; am wmeiteften gefommen, Mariens (üb: 
terin gewifjermaken, war bie Konfulin. Cie 
Batte bieje Lander nidt als gelangweilte und 
oberfladlide Fremde gefehen, jondern, fo 
ſchien es Marie felig immer mehr: wenn aud) 
Maste unb Haltung und alle Korreltheit 
nordilhen Blutes dabei waren, fie hatte alle 
diefe Länder mit dem Herzen Mariens ges 
leben, in ihr war bie gleiche Hinneigung, bie 
gleiche Sehnjudt, derjelbe Traum gewefen. 
Nun Hatte er fid) ihr erfüllt. 

Und wenn Darie mit ihr allein war, was 
allmählich öfter vorfam, fo ſprachen fie über 
Rom und Athen, bie alten Philojophen, die 


alten Sagen. Cs war das gleide, wus Marie 


acjudjt und verloren. Urlantis hob ftd) wie- 
der herauf. " 


Als Conjtantine angefommen war, fagte 
fie: „Hier regnet es wohl immer?“ 

Marie badjte: ‚Sn der Tat, es fann etwas 
daran fein. Es regnet hier viel.’ 

Cs war Herbit geworden, und in ben 
Ween trieb man bas fhwarzbunte Vieh 
turd Schlamm und Blätter. 

Conftantine fprang über bie gehütete 
Schwelle bes Kapitäns. Oben breiiete fie ein 
aus der Taſche gerijjenes Paddhen auf ber 
Tifhdede aus: „Hier fie mal ... Liebess 
Briefe!“ 

Marie fa bie Handihrift, bie Sans fein 
meochte, obgleid) fie fie vergefien, Briefe waren 
cs und Karten und bie romantiſchen gefal- 
teten Dinger, die man Billetts nennt. Auf 
den Karten waren breilte Bilder von vers 
Ihlungenen Paaren unb jungen Frauen mit 
Kindern. 

In der Tat, Liebesbriefe. Liebesbriefe 
von Tan. 

Über ben Tifh Hin lag der Kram, wie ein 
kleiner Feuerhaufe. 


Conjtantine fab fid unierdes mit vieler 
Beluftigung über das ganze Zimmer, nad) 
Plägen für ihre Gaden um und fand fie. 
Cic reihte hod, viel höher als Marie, ihre 
Geftalt hob fid) zu Cdranf und Gims, fie 
ſchlug bie oberen Fenſterhaken zu, an bie 
Marie nicht langte, fprang zurüd und warf 
ben ſchwarzen Kater ber Wirtin vom Stubl, 
(ob die Briefe mit einem Rud zufammen 
und fagte: .Verrückt, nit?“ 

In Mariens Ohr Hang ein Pfauenfdrei, 
[anggegogen. Der Soldat. 

Die Mutter hatte gefehrieben, dak bieCadje 
mit San nod immer nicht gu Ende fcheine. So 
war beichlojlen worden und der Vater hatte 
es wortlos zugegeben, dak Conftantine für 
eine Weile zu Marie fam. Im Ctübdjen 
fanden zwei Blak, bie Wirtin mußte für zwei 
fergen, und Gonjtantine fah fid) bier einmal 
unt, Das war alles. 

Conjtantine war anfehnlid geworden, fait, 

als ob fie ihrem Namen nadgemadjen fei. 
Und was bas Gonderbarjte war, fie jah nicht 
nad Dudanin aus, gar nidjt mehr, etwas 
war von ihr abgefallen in den Monaten, da 
Diarie fern war und fie in ber Synbultries 
ſchule ihre billigen Rleidden nabte. 
- Bon der Mutter erzählte Conjtantine nicht 
viel, als daß fte zuweilen Krankheitszujtände 
babe, wie fie aus ihrem ganzen Schickſal ent- 
[mangen, und Wlerander hatte bis jebt in 
Mogilno gearbeitet ... er war bod) zur Maus 
rerei gejdhidt worden ... und fam nun auf 
Baufdule. 

Conjtantine fprang wieder hod, ihre [ans 
gen Beine federten, der Regen ftiirgte nod) 
immer, aber fie verlangte fort, bie Stadt 
fehen. 

Bor dem Haufe Stiegen fie in bie Bahn, ber 
Kapitän faß hinter feiner Glasveranda, Con= 
Itantine jagte es, denn Marie hätte bas nie 
gefehen. Unter ben triefenden Lindenaften — 
Eonitantine jagte, bieje ganze Gegend fei auf 
Regen vom eriten Schöpfungstag an einge: 
ridtet — wurde bas Vieh getrieben. Ein 
Händler fak im Wagen und jdàábte platts 
deutih alle Gahrgajte, bejonders bie mweib- 
liden, auf Lebendgewidt ab. Conjtance hatte 
bie erjte Säule, die erften Stadthäufer zuerft 
entbedt. An Hafen, Tor und Speichern fuhr 
jie vorbei, fie itieg aus unb ftiefelte bie Doble 
Straße mit gejdürgtem Rod in aller Auf: 
merfjamfeit empor, faf iid) auf bem Markte 
um und wollte jid ausjfütten vor Laden. 
Vom Turme klang bas Totentangmotin, fie 
hörte es nidjt, Iadjte über bie gefdorenen 
Linden, ben Roland und fdok eilig weiter, 
injtinftmagig auf bie belebteſte Straße, und 
Marie fam auf einmal die Erinnerung an 
bie liebesglühende mecklenburgiſche Pfarrers: 
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tochter, mit der ſie einmal hier gewandelt 
war. 

Sie fragte nach Jan, da ſagte Conſtantine 
über die Schulter hinweg: „Wenn ich gewollt 
hätte, hättet ihr alle nichts machen können.“ 

Nachdem fie das Warenhaus, die Schau: 
fenjter und jo gut es ging, alle Kleider auf 
der Straße bejeBen Hatte ... alle Augen- 
blide faBte fie Marie am Arm: „Sieh mal 
tas Kleid —“ wollte fie zur Wulffen, denn 
es interelfierte fie, Dak bie todfranf war. Cie 
famen in das Haus bei der Drehbrüde. 
Marie war unfider, ob fie nidt abgewiejen 
werden wiirden, Denn die Wulffen, die lange 
in einem Kurort gewejen war, hatte nod 
nichts von fid) hören laſſen. Kein Brief, feine 
tage, feine Anweijung war feit Woden von 
ihr gefommen. Sekt bangte Marie davor, 
ihlimme Runde zu hören. 

Die friſche Köchin öffnete, ladelnd wie 
immer. Die Tür zum Salon |hlug auf, in 
ber Ede fab bie alte Mutter [mer unb ftarf 
wie ein Lindenbaum, und jet tat fid) der 
Vorhang auf und auf der Schwelle ftand dic 
Wulffen ... gefunb. 

Die Augen rollten, die Haut war frijd, 
dic Reife war ihr fidtlid) gut befommen. 

Marie laß itumm, bas erlojte Gejid)t ber 
Mutter war ihr troftlid, es mar gut, einen 
Menſchen, der aufgegeben ſchien, vom Tode 
errettet, mar trojtlid), eine Mutier befreit, 
Woden unb Monate voll Bangigfeit vorüber 
gu feBen, aber... die Wulffen fam wieder. 

Cie badjte an nidts anderes, als jie dann 
am Teetiih ſaßen, Verwandte waren dabei, 
Brüder, Schweitern, Schwäger, Neffen, 9tid)- 
ten, Bettern.... alle waren jehr heiter und er: 
zählten mandes, was Marie interejjteren 
fonnte. 

Die Wulffen war liebenswürdig und bei- 
nahe fanft. 

Wher fie fam wieder. 

* 

Bei der Confulin fand Gonjtance, wie fie 
fd, nun nennen ließ, viel weniger Anklang, 
fo nett fie fid) gab. Aber bei Frau Coder: 
[anb war andere Form, in bie fie nicht ganz 
poBte; es zeigte lid) an ihr, wenigitens vor 
Mariens Augen, etwas, bas fie nur San ver: 
danken konnte. Plötzlich Durdhfuhr es Marie 
grede in biejem Haufe kühler Korrektheit: 
wie war denn bie Gade mit San gewejen? 
Wie hatte fid) alles angejponnen und abge: 
jpielt? 

Aber Conftance fprad) drüben fertig und 
Deiterzgemanbt, fie Drad)te es in der Tat zu: 
itanbe, felber VBerwandtihaft von Frau Co: 
derland zu kennen, eritauntid) hatte fie han- 
Kkatijóe Verwandtſchaftkeit erjapt: ja in 
Poſen fpielte ein entfernter Verwandter ber 


Familie Söderland eine große Rolle in ber 
Polenpolitif, und |o war es leicht, ihn zu 
fennen. Über Bolitit glitt Conftance fddjelnb 
und gewandt zurüd, aud) Marie dadte nidt 
daran, ob fie deutſch oder polnifd fühlte, fie 
deste nur, ihren Mund betradjtenb: ob fic 
küßte? 

Die Schiebetür glitt zurück, das Mädchen 
nteIbete kaum, es waren Alice unb ihr Mann 
und ein anderer Herr. Wilhelm Hayelien. 
Und Dinterfer die ältere Der beiden Bud: 
liget, Grau GSöderlands Freundin. Marie 
war jet um Conjtance in Sorge, fie jah wie: 
der jenes faum Seftimmbare an Alice, jenes 
fongentriert Nordijde und Unnahbare, fie 
hatte wenig Hoffnung fiir Conftances Erfolg. 
Entzog lid bem Anblid unfaßbarer, kühler 
Ablehnung, den fie ſchon zu fpiiren meinte, 
und wandte fid) zu der SSermad)fenen, die ihr 
von dem Vortrage biejes Abends erzählte. 
Cie war eigentlih gefommen, um Grau 
Coberfanb abzuholen, auf ihre Verwandten 
war nidt gerehnet worden, und Alice fagte 
aud) fofort, daß fie das Thema nidt fehr in- 
tereffierte, fie wollte nadher nod) mit ihrem 
Manne zu Senator Jürgen Jürgens. 

Das Thema war: „Was willen wir nom 
Isde?“ unb war der Vortrag eines ber mo: 
dirnen Theologen, bie fid) nad) der Mode 
jener Jahre bemühten, Religion und Wijjen- 
Ihaft zu vereinigen, urweltlides Fühlen mit 
tem augenblidlihen Stande der Erfenntnis 
eines Zeitalters auszugleichen. Für bie Vers: 
wadjene war es immerhin genug, um anzu= 
regen unb zu intereffieren, vielleiht eine 
tsadel, von einem angejtedt, der mehr wußte, 
mehr willen fonnte, als die anderen, biejer 
Mann, ber einen Namen hatte, bicjer be: 
rühmte und vielangegriffene Pfarrer in 
Eremen, der fortihrittlidyjte Theologe im 
ganzen Nordweitdeuticdland. 

Sa, rau Söderland war davon mitbe- 
feuert, Marie jab auf ihrem feinen Gefidte, 
das mande Zurüdgezogenheit fon zu tragen 
begann, nod) einmal alle leiten Feuer ber 
Erwartung [pielen, und bier war nun Ddiefe 
Earode SBermad)jene, bie gleidalterige Ju: 
gendfreundin, der zuliebe fie in die Stadt 
jyurüdgegangen war und mit ber jie jo vieles 
teilte. 

Und drüben war Wlice mit der überaus 
fiheren Haltung der Gejelljdhajtsbame und 
... der einzige Sohn, korrekt, fühl, fremd ... 
U. ty. 6. Soderfand. 

Und nun ſchlug die Uhr, und da der Kreis 
fid) Ion zu [ojen begann, hörte Marie nod) 
die Stimme Conitancens, bie von Poſen und 
vom Zoologiihen Garten und fogar von 
Roida erzählte, die Conftance, wenn es Hod) 
fam, ein: oder zweimal gejehen hatte, ja, fo- 
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gat von den Pofener Bällen, bie Alice ba: 
mals mitgemadt hatte, von denen aber fei: 
neswegs etwas in die Fiſcherei gedrungen 
war, von alledem redete Conjtance und Alice 
berte, wie es ſchien, nidt ungern zu, initint: 
tir mußte fie einen Ton getroffen haben, den 
gu treffen es Marie trot; aller früheren Ge- 
meinjamfeit mit Alice nicht gelungen war. 

Run aber fam die Trennung. Marie 
wollte mit den Damen zum Vortrag, die jun- 
gen Goderlands aber wollten zu Jürgens 
unb perabjdjiebetem fid ein wenig ironijd), 
Wilhelm Hayeffen ging mit ihnen unb ebenfo 
Conjtance, da ihr Heimweg in gleicher Rid- 
tung führte. 

Marie fuhr mit der Konfulin und der 
Budligen, die Scheiben taüten, draußen 
triefte Regen, Straßenbahnen flirrten lang 
unb undeutlid) vorbei, eine Brüde fam, un- 
ten wendete mit rot unb grünen Lidtern 
ein Schiff, es ging in Ctabtgaljen, immer 
enger. Menſchen liefen, der Wagen hemmte 
fid) irgendwie, vor den Scheiben, unter Schir⸗ 
men gedrängt, Scharen und Cdaiten von 
Pienfden. Die Budlige rief ihre Beobad- 
tungen aus, fdalt, daB ber futjder den 
Durchweg nicht fand, es war etwas jpät ge- 
worden, und Karten waren nidt bejorgt. 
Der Wagen fonnte nidjt mehr weiter, fie ftie- 
gen aus und verjudten, durch bie Menge zu 
fummen, drüben war der Saalbau mit hellen 
ocnitern, als ob es zum Tanze ginge, aber 
alle bie Menſchen, bie fid) ba flemmten, woll- 
ter etwas vom Tode willen. 

Gie famen vor, bem fojtbaren Pelze, der 
Haltung, den befannten Zügen der Grau 
Scderland wurde allmählich Plak gemadt, 
fie Drangen bis zum Tore, über dem das 
blaue Stromlidt funfelte. Das Xotentana: 
motio aus der fRirde hammerte eben leicht 
unb fern Hod) im Nebel über ihren Köpfen, 
bc waren fie beim Schalter. Chen fiel die 
Scheibe, die Karten waren verfauft, es gab 
feine Plage mehr. 

Ringsum ftanden bie Menfden, andere 
drängten nod, viel betroffene Gejid)ter, unb 
wahrend drinnen der Redner woh! begann, 
teng die fleine Vermadjene bie Hände: „Ich 
wollte bod) hören! Ich wollte mijjen, was 
er vom Tode weiß. Sd) muB es hören!“ 

Es ward hin und her gefragt, nod) gewar- 
tet, aber überdem fam der Strom in Bewes 
gung und während Dod) über ben Haupten 
das fleine Totentangmotiv wieder leidt ba- 
hiniprang, mußte man ben Rüdweg antreten. 

* 


Wm anderen Tage, als Marie nad) Haufe 
tam, fagte Conitantine feidjtbin: „Sag’ mal, 
das ‘Sraulein pon Sehe, sn du, die Alte 

.. ift bod) tot?“ . 


„Wer jagt das?“ rief Marie. 

„Im Anzeiger jtebt es nod) nicht,“ meinte 
Ccnitance, „grau Bormann,“ das war die 
Wirtin, „hat es mir gejagt, bie Dat es von 
ber Kapitänsfrau.“ 

Conjtance hatte überall Beziehungen, wo - 
Marie nod) nad) Dionaten feine bejaß. 

„Unmöglich.“ fagte Marie. 

Cie ging zur Rapitansfrau, bie behaup- 
tete, bie Nachricht in der Stadt gehört zu 
baben. 

Marie wußte nidt was tun, endlid fuhr 
jie mit der Bahn zu Frau Göderland. 

Cie ward eingelaljen, bie Konfulin war 
eben gefommen, fie ftand mitten im Raume, 
in ihrem ſchönen Zimmer mit bem Gobelin 
und den Büchern, fie ftand da, weißhaarig 
und allein unb fagte leife: „Sie ift in bieler 
Not plößlich geftorben.“ 

Und in bem Augenblid fiel ein Vorhang 
vor Marie unb fie jah die nadte und einjame 
Ceele biejer reichen Frau, und fie ftanden ein- 
fam und allein, und hoc) über ihnen in ber 
dunklen Luft hammerte das Totentanzmotiv. 

Dann ergriff Frau Söderland Mariens 
Hände. „Kind — Kind —" 

* 

Die Wulffen mar miebergefommen. Ja— 
wohl, fie fam mit der übliden Verfpatung, 
mit dem Rad, unb mit rollenden, argmöh- 
nijd) drohenden Augen, bie Kinderſchar [tob 
zurüd, fie lief ihr nad, fie lief durd bie 
Räume, eraminierte die Hausmannsfrau, 


maß erftaunt bie Änderungen, die Marie vor- 


genommen hatte, erfannte ploglid, bal alles 
anders war, und ſchalt rajenb. 

Am nadjten Tage aber begann fie in der- 
jelben Art wie Marie. 

Die Vorjtandsoamen famen, bie Wulffen, 
in ſcheinbar voller Gefundheit, rollte die 
Augen, parabierte mit allen Cinridtungen 
Mariens und ward bewundert. Cie warf 
ibre unbefiegbare Xüdtigfeit, ihre Gaben, 
Univerjalitat, ihre Unfehlbarkeit, das ganze 
Gelingen diejer Unternehmung Marie nad: 
ber triumphierend ins Gefidt, madte ihr 
Vorjdhriften, zog ihre Grenzen nod enger, 
jparte nit an unergriindlidem unb deut- 
Lidjtem Mißtrauen, unb gab Marie ſchließ— 
lid) bie von ber jelber während bes Som— 
mers eingeführte Organifation als zu befol- 
gendes Multer. 

Dann folgten wicder ihre Tage voll Laune 
unb Mikbehagen, Schelten und Drohen. Ma: 
ric lief, fo wie jie nur fonnte, zu Grau Gober: 
land. Gonitance mahte Bemerkungen dar: 
über, bie VBerwandtihaft wurde aufmerffam, 
Alice befam einen leicht erjtaunten Blid, 
A. %. ©. Söderland wurde nod) unperjón: 
lider. Auch bie Damen des Kreijes wurden 
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fübler, aber es war fo: bie Ronfulin, die ihre 
Freundin verloren hatte, hatte fid) an bieje 
fleine Fremde angeſchloſſen. 

Und fie waren oft beieinander bei Bü: 
dern, Karten, Bildern. 

' 3u Haufe aber jab Conftance, wenn Marie 
fam, bei jenem tyeuerhaufen, der auf dem 
Tiſche unter der niederen Dede bes fapitüns 
ihwelte. Sie war übrigens mit dem Kapitän 
ebenjo gut befannt, wie mit feinen Söhnen, 
mit der Wirtin fo gut wie mit deren großem 
Kater, von dem fie herausgefunden hatte, 
Dak er feine Mäufe fing. Cie nähte ihre 
Kleider, wie fie es in der Induſtrieſchule 
gelernt hatte, und bei jenen Briefen. 

Cines Tages aber fam es Marie vor, als 
ob der Haufe grober geworden fei, und bald 
fam [ie dahinter, ja, der Briefträger, vom 
Kapitän einjt fo miirrijd und miBgünitig 
hineingelajlen, fam jeb5t oft, er fam die ganze 
geölte Treppe hinauf bis in bie Stube, unb 
er bradjte — Liebesbriefe. 

Jawohl, von San. 

Marie nahm einmal ein Blatt in die 
Hand, es war halb beutjd, Halb polnijd, 


mehr beutjd, denn Gonjtance konnte nidt 


polnifd. Marie las, mas fie nod) nie gelefen 
unb [fid von San niemals verfehen Hatte, 
ſolche Worte. Und ihr lieber, langer Offizier? 
Sabin. 

Nun aber fam ber Frühling. Marie hörte 
wieder den Amfelruf gellend und ſüß in der 
Allee, anderes fam ihr in den Sinn, fie wollte 
nad) Pofen fahren. 

Conftance wollte aud mit. Man Iebte 
eben in der Heringszeit, bie ganze Stadt rod) 
nad) Hering, am Hafen wurden fie förbeweis 
fait verjdentt. Die ganze Stadt briet, falate, 
rauderte, jauerte Heringe. Gonftance wollte 
aus ben Heringen heraus. Cie wollte nad) 
Pofen. 

Die Mutter ſchrieb: nein. Marie jagte ber 
Schweſter: „Wir maden feinen Schritt au: 
rüd. Wir halten nidt zu Polen. Niemals 
geht einer von uns zu Polen.“ 

Cie reijte ab. Conftantine blieb. Auf dem 
Tiſche lag der Stoß Briefe, jhwelend wie ein 
tseuerhaufe. 

* 

Marie fam nad Pofen. Sie fah alles 
wieder. Erlekte wieder die Fahrt, heimwmarts 
geridtet jdneller, wie es jdien. Cie fuhr 
chne bie Sudenwalder, über Berlin, und in 
den Hallen quoll der Dampf. Cie blieb ein 
paar Stunden in Berlin und fuhr mit dem 
Nadhtzug weiter. Cdjmerbin ging es nun 
mit großem Getriebe jaujenb, bas war ber 
Zug nad dem Cjten. 

Stunde auf Stunde bis zum Morgentot, 

wo die Mühlen um Pojen ihre fdweren 


‚Hinterjtube zerrte: 
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Flügel drehten. Rolnifhes Geſchwätz, pol: 
nijde Gejtalten ... „tat, tat...“ Bamberger, - 
bie Konfederadfa, frimmerfragen, Juden, 
ploglid) während die Straßenbahn auf bie 
faponniére zufuhr, bie Nadtigallen. In 
biejem trübroten Frühmorgenlicht wie jelt- 
jam, wie ungeheuerlid, wie unbegreijlid: 
fein Amſelſchrei, nicht ein einziger, aber ber 
ln im leicht blühenden Ge: 
büf 

Bergab jhnurrte fon der Wagen, ee 
Markt, bas Rathaus, dunkel und fremd in 
feiner flawifhen Renaifjance, [on ging es 
nad) rehts fdnurrend auf bie Filcherei zu. 

Bretter lagen da. Kinder Iprangen. Rief 
nidt jemand „Kaziu ...?“ | 

Wo war Ian? Wo die, die feine Briefe 
bejorgten? Kaziu.. Ragin — 

Bretter über Bretter aujgeltapelt wie 
Barrifaden. Die Warthe gebadjte in die 
tyild)erei zu kommen. | 

Marie jtand im Flur bes Haufes, der 
bifjige Hund des Wirtes grölte im Hofe, fie 
atmete, ein Schwindel padte fie, fie dachte 
rätjelhaft: Pofen. 

Alexander war da, mit verdorbenen Hän- 
den, er wollte eben zum Bau. Er war jest 
bei bem Meijter, deffen Hund eben Deulte. 

Er warf feine Miike Hin und [drie et: 
itidt Marie zu, die er in ihre einjtige Meine 
„IH fann nidt mehr. 
IH fann nit mehr.“ 

Gr hielt ihr feine Hände Hin, alle zehn 
dinger, zerweßt, zerjtoßen, geihunden und 
jtetnhart, er jhrie: „Wie [oll id) denn jebt 
ipielen? Wie foll. ih?“ 

Cie erſchrak, etwas Ungeheures ftellte fid) 
in ihr auf, fie jah es voll Gntfeben, fie fagte, 
während fie auf fic) felber Bordjte: „Ja, haft 
bu nod) immer biejen Traum?“ 

Cie fahen fid) in bie Augen, wahrenddem 
zitterte alles in ifr, unb bas ohnmädtige 
Duchaninſche fam wieder über fie, fie jagte 
leife: „Wir beide.“ 

Cie fhaute auf ihre Hände, die waren 
glatter und dod) nidt glatt, fie taten Arbeit, 
war das ihre? Cpielten fie bie Melodie, bie 
- fie Hatten jpielen wollen? Oder wer fpielte 
die in ihr? 

Cie badjte an die Ditfeeftadt, bie Heringe 
dufteten, Tafelwerf wiegte fid) [cije und 
[remb, wo war ihre Melodie? 

Plötzlich fiel ihr Blid auf vergilbte Blat- 
ter, bie auf ihrem einftigen Schreibtifch neben 
alten Büchern lagen, waren das nicht Liebes— 
briefe? 

Ta, iebesbriefe Jans. Oder des einft ges 
liebten Urtillerijten? 

Cie jtüßte den Arm auf bas Fenfter und 
Jah den Bruder an; Bruder, Bruder, badjte 
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fie, Hörte Türen gehen und den müben Schritt | 


ber Dudanins. „Was foll fein?" fragte fie 
in unwillfiirlider Umjtellung in bie Cpred)- 
form bes Ojtens. „Was joll für uns fein?“ 

Er rif feine Kappe an fid und [prang 
davon, unten bellte der Hund. 

Marie fam nad) vorn, die Mutter war ges 
brüdt wie immer, in ihrem Auge aber war 
jener Blid, Marie erfannte ihn, jener eine 
Blid, der bod) hielt und tried, vielleiht uns 
bewußt. Sie hatte Sorgen, und die Mariens 
fielen fofort, von Erſchöpfung vielleiht nod) 
viel tiefer, fie badjte: ‚Wie jteht es eigentlich 
um mid? Habe id nit viel ...? Ein Dad) 
und euer im Winter ...? Wie fann id) 
mid) verjündigen? Las id) nit vielleicht 
bod) zu viel?’ 

Die ganze Wohnung, bie Fiſcherei, etwas 
Ding nod) Hier unb madte jid) an fie, fie 
wurde nod pergagter als Alexander und 
badjte: ‚Ob es mit ben 9fugen nod) gut [tebt? 

Oder ob id) fragen foll? Wieder fragen? 

Wonad ?’ 

Cie gingen aber nad St. Martin. Der 

Straße des Geliebten. 

Driiben der steinerne Mieckiewicz, unten 
die Straße mit den polnifden Leichenzügen. 
Der Profelfor hat heute rajdje Abfertigung, 
badjte Marie, als fie Hinter einer alten Kar⸗ 
meliterin ſchnell daran fam, der Arzt, ber 
in das Sournal eingetragen hatte, wandte 
fid) Halb unb [ub fie auf polnijd) ein, Platz 
zu nehmen: ,,Procze.. .“ 

„Ich fann nit polniſch,“ fagte fie rafd. 

Cs war nidt ber Profeljor, jonberm ein 
Aſſiſtent, er wandte fid, jah fie an, fie mußte 
bie ganze Krankengeſchichte wiederholen, er 
unterſuchte, fie hörte ben Mann atmen, plöß- 
lid) badjte fie an Jan, aber es war nidt San. 
Gs war ein eleganter, junger Menjd), nicht 
einmal jung, nein, er ridtete jid) auf und fab 
aus Shwarzen, umjdatteten Augen Berab zu 
ihr; es durdfubr fie auf einmal: Der Wrz 
tillerijt, der Cinjtgeliebte, von ihr, von ihr 
verlalien — — 

Cr war es nidt, feine Spur, er war Pole, 
er [prad) nidi gut beutjd, etwas gebrodjen, 
nicht forreft, nidt ohne 9Ifyent, er modte 
wohl aus Krafau ftammen ober wer weiß 
woher. Er war ſchöne, gutgebaute Raffe, 
hatte das Hodgeftredte der fultivierten 
Bolen. Er faf fie an, feine Augen fahen 
ſchwarz aus ihren ſchmalen Schatten, ein 
unte fprang ... Set ein Lächeln, gejell: 
Ihaftlih: , Wher gnadiges Graulein, eine 
Dame ..." 

„Wie,“ ftammelte fie, „alfo nod immer 
feine Ausfiht — 

Er lädhelte. Er war fehr verbindlid. Viel 
verbindlider als ber alte *Brojejjor, wenn 


er aud genau das gleiche meinte: „Vorſicht, 
Vorſicht ..." 

Unter der Tür fahen fie fid) nod einmal 
an. „Do widzenia,“: fagte er. Dann ging 
Marie. 

Wieder in die Fiſcherei. Oder wohin fonft? 
Fräulein Guftawa war längſt aus der Stadt 
verfhwunden, jene Cade mit der Intrau 
hatte „höheren Ortes“ für fie viel zu viel 
Aufmertjamteit erregt. Die Katterfeld war 
in Berlin, bie Chriſchowa in Freiburg, nies 
mand war mehr da, als bie Intrau auf dem 
Friedhof. 

Etwas in Marie richtete ſich doch empor, 
ſie dachte an den Zoologiſchen Garten. 

Wieder den alten Weg in Muſik und Lärm 
gehen, in Staub und polniſch-deutſchem 
Reden, während einem noch die ſpitze Sprache 
des Nordens im Ohre klingt und vor dem 
Auge ewig feines Takelwerk ſich wiegt. 

Nun hier bin ich, es iſt kein Konzert, das 
iſt nicht nötig, ich höre vielleicht Amſeln. 
Marie ging durch den wenig belebten Bor: 
garten in den Tierpark hinein, bas Leben 
der Gefangenen war [hweigend und unfennt- 
lid. Cie bordte, ob Pfauen fdrien. Sehn⸗ 
fudit 30g in ihr Herz. Aber von den Pfauen 
Ichrie feiner. Wo mar der dunkle Soldat? 

Cie hörte aud) feine Amjel. Ging an ben 
Rafigen entlang, [udíe das Bild biejer 
Naturgefangenen mit der Geelengefangen: 
feit der Dudanins zu verbinden. Cine Er: 
fenntnis fam, die ihrer Sfepfis miber[prad; 
Geele ijt alles. Seele ijt ... eins. Cie hob 
ben Blid über den Zaun, drohend jah pol: 
nijde Erde fie an. 

Gie ging. Es bunfelte, Frühlingsftimmen 
jummten, dies Unmwägbare, Heimlide fam, 
eine Erinnerung taudte in ihr auf: „Sn 
meiner Heimat wird es jebt Frühling — 
er blüht auf den vergefieniten Gräbern 
aud — 

In meiner Heimat — 

Plötzlich (ab fie ben polni[den Aſſiſtenten 
vor fid. Sie faf den Mann. Er war jhön. 
Deutlih erkannte fie jeden Zoll feiner Ge- 
jtalt, bas Unjakbare der Haltung, ben bunt: 
(en, unbegreifliden Blid, der mie aus einer 
Höhle bes Schattens fam, umgeben von vors . 
nehmen Linien. 

Er grüßte. Er fam heran. 

Cie lief aus bem Garten, es war Damme- 
rung, bie Menſchen wanderten und ftreiften 
fie: polnijó, polnifd, polnifd). Etwas wie 
verjunfene Riefentiefe tat jid) in ihrer Ceele 
auf, das ijt es, bas ijt es, Dadte fie unb lief 
und fam an die Kaponniére, wo bie Radti- 
gallen fangen. Cie eilte in die Gänge hinein, 
unten rollten Züge, gwifden ben Biijden 
aber, in der Stille, fang die 9ladjtigall. 
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In meiner Heimat — Cie blieb ftehen 
und frallte bie Hand ums Geländer — Ihr 
ganzes Blut war im Sturm, es überflammte 
fie, ihre Seele, wenn fie eine hatte. Zitternd 
badjte fie, von Sehnfudht überflutet, von 
jedem Funken ihres Blutes durdjagt, wäh- 
rend bie polnifden Liebesworte Jans, bie 
fie gelejen, in ihr ſchwankten, während in 
ihrer Geele jener Feuerhaufe glühte: in 
meiner Heimat... O, Polen, Polen? Oder 
der Soldat? 


Die Mutter war gedrüdt. Marie fagte: 
„Ich reife morgen ab. Um zehn Uhr.“ 

Die Mutter wußte, dak die Wulffen nur 
fnappen Urlaub gegeben hatte, der Vater jah 
nidjt Der, fagte nidts. Er lebte immer nod) 
in feiner Tiefe, verjunfen, verfunten, nur 
daß es in feinem Blute immer wieder auf- 
fam, daß es zuweilen aufrajen mußte: ,, Jad 
mir die Sintflut —“ 

Marie jah immer wieder Aleranders aus: 
geitredte, abgejhundene Finger. 

„Wozu taugen fie nod)?" 

Cie fühlte auf einmal gemaltig: etwas 
ift in uns gefloflen mit biejem Blute. Etwas 
ift in uns in diefem Rampfe, ben wir felber 
nod) führen, verjenft worden. Berjiegelt ijt 
es. Uber finden wir es? Etwas Großes ijt 
in uns vererbt. 

Sie ging zum Bauplat. Mit ſchwachem 
Auge jpähte jie hod, drüben ftand Alexander, 
die Kelle mit Mörtel in der Hand. — Hier 
jtand fie, nicht beffer, nicht fertiger, nicht ge- 
lungener in ihren 9eijtungen als er. Da 
drüben er und hier, am Jaune, fie, ein rober, 
unfertiger Bau gwijden ihnen und alles 
Traum? 

* 

Marie fuhr mit bem Zehnuhrzug. Cie 
hörte feine Nadtigallen mehr. Unterwegs, 
in Kreuz, wurde ihr jhledht. Cine deutſche 
Schweſter beugte fid über jie und gab ihr 
einen Shlud Wein. 

Und fehlte ihr denn anderes, als eben 
der... Chlud Wein? Und Liebe, Güte, Ge: 
lingen? 

* 

Gonitantine fam Marie entgegen, es war 
nod) am fpäten Abend der Wiederantunft, 
unb fagte: „Alfo id) habe mid) verlobt.“ 

Conjtantine ging bin unb her, Icid)t wie 
eine Zirkusreiterin, jehr Ichlant, das Haupt 
ſchwarz und hod) wie ein fhmales Tierhaupt, 
jie funfte mit ihren Augen zu Marie und 
iprad: „Ja, glaube nur. Wilhelm Hayejjen 
ijt es." 

Marie fann bem Namen nad. Irgendwie 
hatte fie von ibm wohl gehört. Mehrfad 
gehört, in der überlegenen und ein wenig 


pedantijden Art, wie bie Menſchen diefer 
Gegend an Beitimmtem fefthalten. Wilhelm 
Hayeſſen? Ach, bie jungen Söderlands, Alice 
hatte ... Gewif, fie hatte den Mann ja 
auch gejehen! 

Gie rief: „Wie fommit du denn zu —“ 

„Ich war, während du fort marit, in Ham: 
burg. Cie hatten mid eingeladen —" 

„Die Söderlands? In meiner Abwejen: 
heit?“ 

„Alice, ja. Ich traf fie an dem Morgen, 
an bem du abgereiit marit, in der Konditorei, 
wo fie auf ihren Mann wartete. Und dann 
(uden fie mid) beide ein. Und id) fuhr los.“ 

„Und in Hamburg Haft bu —“ 

Marie befann fid) ungläubig. Ja, Hape]: 
fen war Hamburger. Ein Chef bes $aujes 
Soderland. Etwas wie. widtige, altver- 
traute, rehte Hand. Womit nidi gejagt 
war, dak es bei bem jungen Goderland ein 
alter Herr war. 

Sie wurde nidt Hug. Smmerwahrend jah 
fie Conftantine an, und dabei begriff fir 
ichließlich, daß es fo war. Und Conftantine 
Dudanin entfernte [id in biejen Augen: 
bliden vollftändig von ihr, fie erfannte, teilte, 
lichte, wünſchte nidts mit ihr. Alles war 
anders 3wijden jid) und jener, ein Graben 
war zwiſchen ihnen gezogen, dicht neben ihr, 
in der traurigen Heimat war bas Fremde 
herangewadjen, bas fid) nun, ohne Blid auf 
(ie, entfaltet hatte, mit anderen Zielen. 

Über fie verftand nicht. Sie veritand nidt. 

Sie faf nad) ber Rommode. Der Feuer— 
haufe lag nidt mehr ba und der Soldat? 

Gie jagte: „In der kurzen Zeit...“ und 
jah an dem jpoóttijden und leiten Blid ber 
Conftantine, dak fie Dahinein nicht bringen 
und nicht veritehen fonnte. 

Conjtantine jagte lähelnd: „Wir haben 
uns gerade dreimal gefproden.“ Cie ſchaute 
nche in Mariens Augen. „Glaubſt du denn 
—" ihr Blid funfte, „glaubit bu, daß bas 
nidt ... genügt? Und denfft bu, tak er fo 
eine Schwarze wie id) hierzulande über: 
haupt befommen könnte?“ Gie vollendete: 
„Mir heiraten nod) vor Sommer. Danach 
tommt gleid) bie Ausreile. Die Soderlands 
teilen bod) auch.“ 

„Die — Aus — 

„Aber ja dod). Wilhelm €. B. Hayeffen,“ 
fie freute jid nod) an bem Namen, ,,ift dod) 
ber Chef von drüben. Won Shanghai, 
glaube ich.“ 

Sekt fiel es Marie wie Schuppen von den 
Augen: jo war es. Wilhelm Hayeljen war 
ein bevollmadtigter Herr von drüben, Leiter, 
ein Reprajentant von der anderen Küjte, 
vielleicht aud) beteiligt. Iedenfalls ein welt: 
erfahrener, anglijierter, jehr Hamburgifder 
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Herr. Ein Kaufmann. Fremde, unglaubhaft 
fremde Welt für alles, was Dudjanin Hiek. 
Und den Hatte fid Conftantine — 

Ein Mann von drüben, von — 

Marie ftarrte Conjtantine an. 

„Ihr werdet aljo — reifen?“ 

„Sawohl, mir werden. Darum heiraten 
wir bald. Wir maden bie Gade [dnell." 

Alſo drüben — Und vor Marie erfdien 
die weiße Brandungslinie, bie fremde 
&üjte. Ale bie füjten der Welt. Gie 
hatte von der 9?[usreile gehört, fie führte 
über viele Blake — Alles wurde berührt, 
was Marie einjt zu [eben gewiinfdt Hatte, 
alle Lander waren feil, bie glühend erfehnt 
wurden... uralte Namen, uralte Ge— 
(dide, uralte Golfer... burd) bie Ge- 
ſchichte der Welt führte der Weg, über... 
Atlantis. Nichts mehr mar verborgen, bas 
taum nod Erfaßte, die Erde tat fis auf 
vor Conjtantine, bie nidts davon wußte. 

Marie badjte: Was wird fie lernen. Was 


wird fie ſchon in einem halben Sabre fein. - 


« 


Altes Infanteriefignal. 


Wer wird fie fein. wenn fie ein, zwei, drei 
Jahre drüben ift. Wie fie fid) verwandelt, 
bas fehe id) nicht. Wher dak fie fid) verwan- 
belt, das werde id)... wifjen.’ 

Sie Bordjte in fid, und in ihr hob es fid) 
zu einem dunklen, in fi jinfenden Strudel. 

Conftance jagte in einem leiten Spott⸗ 
tone: „Du mußt alfo hier wieder allein 
bleiben. Ich reife jet nad) Pofen, und dort 
ijt bie Hochzeit. Umgehen läßt fid) das nicht. 
Ich muß der Mutter Helfen.“ 

Sie Iadjte, aber das Wunder war nidt 
mehr an ihr. Ober war es überhaupt nidjt an 
ihr? Cie ging durd alles, das Marie ferne 
wie in Silberilittern ſchweben fah, wie durd) 
Gewohntes. Nur ein Spielen war in ihren 
Augen, als fie jid) wieder zu ihr wandte, 
fiberlegenheit, offene Kälte... Der Graben 
war längft gegraben, jest füllte ihn bie Glut 
... Offene Scheidung. Ein Gligern, während 
des dunkle Tierhaupt fih Hob: „Wir ... 
müffen uns nun... trennen ..." 

(Fortfeyung des Romans folgt) 


Bon Hans Benzmann 


Bisweilen ruft aus dumpſem Traum 


And 
nd meinen 
denn Per 


Habt ihr 


Bell ein Infanteriefignal — 
ubef fa[P i 


Raum, 


bör’ i's5 noch einmal: 
enn nod nicht genug geſchlafen? ... 


StafernenDof. Und Morgenfcdein. 


Sn p auf und aß. 
10 foll dies wirßli 


s drößnt der Slur. 
Kaffee fein? 


Do [don gebt’s frifch in. die Natur! 

abt ibr denn noch nicht genug gefhlafen?... 
Ih decke meine Augen zu, | 
Heiß quillt es über meine Sand — 


Genug rp Daft au 
Geliebt 


ch du, — 
of den SHoldatenftand... 


Habt iby denn noch nicht genug gefchlafen?... 


's ift nit allein die Kraft, die feDft, 
Sie .SeiD und Nerven ftrafft und ftäßtt, 


[t es, was mid ſchinerzt und quält, 


ge Freißeit und Gefundßeit ſchaffi — 
as t 


aß efrvas an der Seefe feblt, 


u etwas mir ift fortgerafft, 


as meines 
aß ein Gebilde 


o(Res Berzenskraft, 
feft und Barf, 


Derbrocben und zerrütfef ward, 
Bas Hein von meinem Sein gerefen! 


® Ráme uns ein neu Genefer! 
3 riefe uns aus dumpfem Traum 
as alte Dnfanfericfignal! 


zeug mwär’s!... 


hr gfauDf es Raum, 


Wie juBeltet iBr alT3umat, 
stlang’ Bell wie eBmals das Signaf: 
Habt ihr denn nod) nicht genug gefGlafen?... 
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Kleine Lenzmuſik 


Drei lyriſche Stücke von Frida Schanz 


































I. 


Im frifhen Zaud erbebt die Weide, 
Uls ob em Schauer fie durdrinnt, 
in Vogel zirpt fhon auf der Acide 
Den Alang, mit dem der Lens beginnt. 


Mit eifigtropfendem Gefieder 
Fuhr beut der Marzſturm nod durds Tal, 
Der Fleine Vogel zirpt (bon wieder —: 
„Es war gewiß das Icgtemall — — — 


4 


II. 


Leifer Glanz in langen Wellen 
Wandelt ſchon durds Wolfengrau. 
Un den alten Veildenftellen 
Blinzelt (bon das erfte Blau. 


Rarg ift nod der Sonne Auld. 

Dod ein Licd brit ſchon das Schweigen. 
Kicbe, leife Ungeduld 

Wippt fchon in den Rnofpenzweigen. 


III. 


Er Fam. — Durds Zweiggewirr bligt feine Rrone. 
Der erfte atemlofe Frublingswind 

Begrüßt die er(te Fleine Anemone, 

Die zitternd ftebt als eins'ges Waldeskind. 


Durd alle Wipfel fcdhauert das Erwachen. 

Kin Baumden, Träger erften Blitenfdnecs, 
Befdhaut fein belles, (irablenofrobes Lachen 
Im Gilberfpiegel eines Sees. 





— m Vorläufer ~_~ 


Des Hlatthias Brünewald 


Bon Prof. Dr. D. Curt Habicht‘ => 


ie Eaten a hatte an dem [o gut wie 
Core enen, größten Maler bes beit- 
ien Mittelalters [don jeit einiger 

zeit Durd das grundlegende Wert von 
. 4. Schmid alles wieder gutgemadt, als 
ein breiteres unb begeijtertes Verſtändnis 
für ben Meijter einjegte. Mit der längeren 
Befihtigungsmöglidkeit bes Hauptwerfes, 
des Iſenheimer Altares, in der Ulteren Pina- 
fothet zu Münden mar dieſe Tatjade ein- 


getreten. Die Taujende und Abertaujende, 
bie damals mit tieffter Ergriffenheit eines 
der Serben Wunder der norbi[djen Malerei 
erlebt haben, und bie zahllojen Erörterungen 
der einzigartigen Runft in 3eit[djrijten und 
Tageszeitungen taten das ihre, Ruhm, Größe 
und Bedeutung diefes Riejen zu verbreiten. 
Zugleich jeßte aber aud) die erneute * 
ag a ein, vor allem, um die jtarf 
quälenden Rätfel au löſen und das unheim- 
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liche Dunfel, bas diefen meteorgleid) auftau- 
chenden und perjdjminbenben Großmeiſter — 
in fehr unangenebmem Gegenfaß zu Dürer — 
umgibt, zu Durddringen. Die Gruppe einer 
nicht febr großen Zahl von Werten — das 
Ceuvre — blieb wegen der leicht erfennbaren 
Cinbeitlid)feit eines bejtimmten fünitleri- 
iden Willens und Erlebens und wegen der 
ebenjo leicht fejtitellbaren Einheit der Mittel 
und formalen Gejtaltung feit und uneridit- 
terlid. Die Zufammengehörigleit ar 
Werte wird aud) unantajtbar bleiben. An: 
Ders ilt es mit dem Namen, der Perjonlid- 
feit, ber bieje cinheitlide Maſſe zuzuſchrei— 
ben ijt. Bedenten, dak der dafür iiberlieferte 
Name: Grünewald auf einem Srrtum oder 
Mißverſtändnis beruhen tonne, machten id 
bald ftart geltend. Die leibenjdjattlidjen 
Verſuche, hier zu einer Klarheit zu fommen, 
inb nod) nicht abgeldjlollen und es bleibt 
abzuwarten, ob die in biejem Wugenblid 
Durd) bie Preſſe verbreitete Nachricht, dak 
in einein Demnadft erfcheinenden Buche des 
WRütiels Lojung und ber wahre Name ge 
boten werde, wilienihaftlicher Kritik ſtand— 
hält. Der neuerdings, im leßten Heft des 
Kunitwanderers, veröffentlichte archivaliſche 
Fund ſagt aus, DAB 1516 ein Maler Mathias 
Gothardt— Nithardt „des Aurfüriten von 
Main; Maler“ war. Damit erfahrt die von 
W. Rolis in jeinem Bude: Die Grinewald- 
Vegende, Leipzig 1923, vertretene Hypothele 
an fid) eine Stüße. Wilein -— bis jeßt ijt es 
nod) nicht gelungen, eines der bekannten 
Werte mit dieſem Maler in Verbindung zu 
bringen —- und dann tt es Doch mehr als 
wahrſcheinlich, Dak der Kurfürjt von Mainz 
mehr als einen Maler in Dienſten qehabt 
hat. Der Meijter des Alenbeimer Wltares, 
der oyrankfurter, Baller, Münchner und 
Karlsruher Bilder (um die Hauptwerfe zu 
nennen) tt eine Berjönlidykeit. Es ijt gewiß 
von Dodjter allgemeiner und wiſſenſchaft— 
licher Bedeutung, dieſe PBerjonlidtert mit 
einer urkundlich überlieferten in Verbindung 
su bringen. Junädlt aber iit es wichtiger, bae 
geſchloſſene Werk diejes Großen zu verjichen. 
Tas wird aber leichter und vertiefter mög: 
lich fein, wenn man den Boden fennt, aus dem 
dieſer Gewaltige erwadien ift, wenn man in 
den künſtleriſchen Zielen jtammoverwandter 
SJieiiter der vorausgehenden Zeiten gemwiller: 
maßen Jdon angelegt und angeltrebt jtebt, 
was fid) bei Dem Begnadeten zu reicher, voll: 
endeter Blüte entialten jollte. Tiefe Ein: 
licht und Das erneute Starte Anterelle an Dem 
größten deutiden Maler rechtfertigen es 
wohl, fid) Diele ragen vorzulegen und jte 
etwas eingehender zu beantworten. 

Fritz Burger hat in ſeinem Handbuch eine 
Abbildung eines Der Evangeliſten des Jou, 
Cvanacliars Cttos II. neben cite ner Auf— 
eritebungstjenen von Britttewalts Iſenheimer 
Yiltar gelegt. Fünf Aabrhunderte trennen 
Die beiden Werte. Grinewald hat diele Wet- 
natur ſicher faum getannt. Yon „Lernen“ 
und „Beeinflulfung“ im pädagogesten (üb: 


len) Sinn fann gar feine Rede fein. Und 
bod) iit ein unterirdiicher, allerdings nicht be: 
weisbarer, weil unfidjtbarer, fehr enger Zu: 
jammenbang da. Es muß im Grunde ja aud) 
ein Politives der Verbindung und Gleichheit 
damit gemeint fein, wenn man Grünewald 
als ,mittefalterlidjen" Künftler — troß 
feiner Lebensdaten und anderer Mädte 
feiner Zeit, bie fid) bei Dürer oder gar Hol: 
bein D. 5. enticheidend burdjleBen — unb mit 
Recht, in Unjprud nimmt. Wud) die Roman: 
titer hielten fid für „mittelalterli“ den: 
tend, jühlend und erlebenb. Es ijt tlar, bab 
hier etwas gana anderes ausgelagt ilt, nam- 
lid) über bie 3ugebürigteit ber Geijtitruftur 
unb ber 9[usbrudejorm Grünewalds zum 
Mittelalter. Das heikt legten Endes aber 
nichts anderes, als bab cin Schulverhältnis 
beitebt; jelbjtverftäandlih nidt bas einer 
Klippihule und tagbewukter Cindrillung, 
\ondern weit mehr bas ber Crahnung, ber 
ftilen Anformung und Angleidung in den 
unterbewußten, für den genialiihen Men: 
iden vorab entjcheidenden, Bezirken. 

Dod) davon wollen wir nicht weiter jpre: 
hen. Wir meinen, daß es aud) unmittelbare 
Vorläufer Griinewalds, im iiblideren Sinne 
Lehrer, gegeben haben mu. Wer bie waren, 
ilt uns aus feiner Chronif, mit feinem Morte 
Grünewalds felbjt (wie bei Dürer), was 
natiirlid) das befte und verläßlichite wäre, 
überliefert. Allein, die Verhältniſſe liegen 
gerade bei biejem, am meiften zur Enträtje- 
lung reigenben Künftler ungemein ungün: 
itig. Er ilt wohl in Alchaffenburg geboren, 
erfunblid) jicher ift es nicht. Aber mann? 
Hier verjagen die Quellen ſchon wieder. 
Der um 1530 Geftorbene fann ſechzig- aber 
auch fünfzigjährig gewefen fein. Wein der 
Unterjdied 1470 oder 1450 als Geburtsjahr 
ijt gewaltig — und gar nidt gleichaültig. 
Plan kann vor der Hand nur mutmaken — 
und wir müjjen es aud) tun. Ich halte das 
Geburtsjahr 1480 für ganzlich ausgeidjlojjen. 
Die erhaltenen friibeiten Werte, bie um 1500 
herum — ſind, hat niemals ein Zwan— 
zigjähriger geſchaffen. Sie ſtehen der gleich— 
förmigen Maſſe der ſtiliſtiſch geſchloſſenen, 
einheitlichen ſpäteren Werke doch zu nahe. 
Jedenfalls ſcheint mir ſicher, daß man die um 
1480 entſtandenen Werte am Mittelrhein 
durhaus mit als Lehrmaterial, als Arbei: 
ten unmittelbarer Vorläufer Dberannebmen 
muß. Gewöhnlid iit es Holbein Db. A., von 
dem überhaupt nur als Lehrer gejproden 
wird, weil er um 1500 in Frankfurt gearbeitet 
hat und irgendein MWechjelverhältnis zwi— 
iden ibm und Grünewald beftanden zu haben 
Icheint, wobei es nicht einmal ausgemadt 
tft, wer eigentlich der gebende Teil war. 
Tieje ragen follen uns nod) bejdhäftigen. 
Vorerſt gilt es, itd) mit einer anderen Per— 
'tönlichteit zu befallen. Das ijt Der leider dem 
Mammen nad) immer nod unbetannte, be: 
helisweije Hausbudymetiter genannte, Dody- 
interellante RKiinftler, von dem wir mit 
Sicherheit annehmen tonnen, daß er um 1480 
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in der Gegend um 
Mainz Worms — | 
Speyer —Frank— 
furt herum gearbei— 
tet hat. Er wird in 
der Grünewaldlite— 
ratur kaum anges | 
rührt, oder aber mit | 
einer gewijjen Uns | 
jiherheit und Ber: 
legenheit. Aus ein 
fachen Gründen. 
Dieſer geniale, hell— 
lebendige, kühne 
Maler am Mittel— 
rhein hat ein ſehr 
perſönliches Geſicht. | 
Der uns befannte 
Grünewald erit 
rest. Beide pajien 
jueinander wenig, 
d.h. bem lediglid) 
ſtilkritiſch, formge— 
bannten Auge er— 
geben ſich geringe 
oder gar keine Ver— 
gleichspunkte. Daz 
mit ijt bie Sache ab: 
getan. In Wirt: 
lichkeit ijt jie es gar 
nidt. Gewik jind 
die Dinge bei dem 
anjchmieglameren, 
jormerpidten jun- 
aen Dürer cinfader, 
obwohl jelbit da 
der unbedingt jtarfe 
Einfluß des Haus: 
budmeijters nicht 
immer leicht zu 
paden ijt -- und in 
der Diirerliteratur 
purdjaus nicht ge— 
nug betont wird. 
as ijt mit die: 
iem Hausbudmei- 


| 
| 
| 





iter, wie jteht es 
mit jeiner Runit Karlsruhe, Badi 
am Mittelrhein? 


Diefe Fragen find beredtigt, ehe gleid an 
Schwierigeres gegangen werden fann. Und 
um es vorwegzubehaupten, Griinewald ijt 
der geniale &ünitler bes Mittelrheins*), bier 
hat er Wurzeln feiner Kraft, ohne fie ijt er 
nicht bentbar. 

Genau dasjelbe, was jid) zu Rembrandt 
und der hollandijdh-amjterdamer Runjt bei- 
bringen läßt, ergibt jid) in weit verjtarftem 
Make hier. Es geht eine gerade, wenig ge- 
bogene, allerdings am Ende toll anjteigende, 
Linie von bem iaa Ud LH Meijter der 
Darmitädter Paſſion zum Meijter des Haus: 


3 Diele Erfenntnis Bat bereits 9. Thode 
in einem grundlegenden Wujjak: Die Ma: 
lerei am Mittelrhein... (Sahrbud b. Kal. 
preuß. Sammlungen 1900) ausgeiprocden. 








Die RE ER: Gemälde des Hausbudmeijters 
e 


Runfthalle (Aufnahme Kratt) 


buchs, über jeine Schule zu Matthias Grüne: 
wald. 

‚Menichen am Mittelrhein“ — es genügt, 
drei febr ungleiche und bod) jebr nah verbun- 
dene: Goethe, Büchner und Niebergall zu 
nennen, um ein jebr flares Menichenmajliv 
iu fihten. Mag Goethe Melibofushohe 
unter Den anderen haben, aud er gehört 
dazu, zu diejem geijtigen Schlag der Deut: 
ihen, ben feine Fehler wie Vorzüge gleich 
itarf und deutlich von allen anderen abheben. 
Wir unterlafjen eine Kennjeidnung, wohl 
bewußt, dak ſolche Deutungen nur in einer 
einigermaßen entiprehenden Spiegelung des 
Geiftlihtes — aljo breit —, und nidt in 
einer prismati[den Brehung Sinn und Be: 
rehtigung haben. Dazu ilt bier nicht der 
Ort. Halten wir uns an die genannten 

15* 
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malerijhen Leiftungen des Mittelrheins, jo 
erfennen wir aunadjt bei dem Meilter 
der Darmitädter Paſſion (Abb. ©. 217 und 
Kunjtbeilage zwiſchen ©. 224/225) hodjt 
eigentümlide Züge, bie um jo mehr ins Ge- 
widt fallen, als diejer neces oe Unbe- 
fannte gerade in der Gegend von Aſchaffen— 
burg tätig gewejen war. Diefes jeltjame 
Weltfind offenbart jeinen jchöpferijchen, vor- 
wärtsdrängenden Geilt [don in der Wuf- 
nahme ftarfiter fiinjtlerijder Bewegungen 
feiner Zeit. Es find ganz Große und Ent: 
\heidende: K. Wik, 
pie van End und der 
Meijter von Fléemal- 
le, bei denen er ji 
holt, was er braucht. 
Dieles injtinftjidere 
Gewiejenjein auf 
Widtigites und 
Ridhtunggebendes 
— eine durdaus ty- 
pil mittelrheini- 
jhe Gigenidaft — 
greift zugleih nad 
einer Verſchmelzung 
jolher Probleme, die 
Ihon allein ein 
Riinjtlerleben hät— 
ten ausfüllen fon- 
nen. Wieder damit 
der Zeit weit vor: 
auseilend. Lebten 
Endes ijt es Die 
große, erit in Griine- 
wald vollendete, 
Syntheje bes mit- 
telalterliden Rea- 
lismus mit mittel- 
alterlidem expreſſi— 
ven Ausdrudsdrang, 
die hier ſchon tapfer 
unb auf jeltjame 
Meile angegangen 
wird. Namentlid) 
das Mittel des Hell- 
punfe[s, der Licht: 
bedeutung als ver- 
jöhnenden und bin- 
dendenFaktors, wird 
von Ddiejem Unbe- 
fannten — gewiß bem Meijter von Ylemalle 
abgejehen, jedod zu einer über bas Vorbild 
reihenden Konjequenz getrieben. Die bei- 
den Darmitädter Bilder, namentlid) Die 
ganz auf Nadtitimmung eingeitellte Rreuz- 
tragung, leben von Bee egenjaken er: 
[ebter unb jehr bewußt geitalteter Hellig- 
feitsgrade, die wohl Beobadtungen der 
JBirtlidjfeit entnommen Jind, aber rein fünjt- 
leriijhen Abſichten unterliegen. Das ganz 
Bejondere, das Xraum- ober Märchenhafte 
der Ereignille ijt es, bas ber Künjtler außer: 
orbentlid) jtart als bas Eigentliche erlebt Bat 
unb bas er mit allen Jeinen Mitteln durd- 
Ihlagen laſſen will. Gewiß ilt es mehr ein 
naives Crjtaunt- als ein geiltig tiefes Er: 








Der Tod und ber Diinglin 
Aupferftih bes Hausbudmeijters 


griffenfein, bas fih in biejer Grundeinjtel- 
lung nur zu deutlich offenbart, allein es ijt 
wenigitens edt unb mit foviel Eifer zum 
Sielpuntt der Geftaltung gejeßt, zugleich aber 
aud) von joviel Eigenart und Fähigkeit zur 
Verwirklichung begleitet, daß Se erjtaun- 
lide und ungemein anziehende Schöpfungen 
entjtanden find. Die bizarren, reidprunten- 
ben Tradten, der Zauber aller Dinge: ber 
fojtbarjten Stoffe, Pelze unb bes Schmuds 
vor allem, jeltjame — dod nur von ferne 
an 8. Wik erinnernde — Köpfe, Hingabe, 
Snnigfeit ber Trä- 
ger ber Handlungen, 
wunderbar [atte, 
tiefe Farben, fura 
Glanz, Prat, Ber: 
wegenheit und Ein: 
falt, Licht und Dun: 
fel, alles, was er hat 
und fann, wird mit 
Leidenſchaft und in- 
tenlivjter Spannung 
zulammengeballt, 

um das ganz „Be: 
jondere“, das ganz 
Einmalige und Un- 
gewöhnlide jo jtarf, 
wie nur Ddenfbar, 
Ipreden zu laſſen. 

Dann fommt die 
hervorragende Er: 
Iheinung des Haus- 
budmeijters. Man 
bat ihn früher und 
lange überhaupt für 
einen Niederländer 
gehalten. Sollte es 
möglid) fein, daß er 
Schüler des ei- 
ters der Darm: 
jtadter Paſſion war? 
Es ijt eher nahe- 
liegend als eni ya 
ſchloſſen. Äühnlich 
wie bei Schongauer, 
ſelbſt bei ürer, 
liegt des Meiſters 
beſte Stärke auf dem 
gor ber Graphik. 

ir wollen uns an 
pe Beilpielen, bem Karlsruher Bild ber 

ornenfrönung unb bem Rupferftid: „Der 
Tod und ber Süngling“ genau anjehen, zu 
welhem Punkt diejer geniale Meijter die 
mittelrBeinildje Runjt getrieben Dat. 

Die Kiihnheit unb bie Konjequenz eines 
unerbittliden Berismus jprehen bei bem 
Karlsruher Bild (C. 219) mit einer derart 
heftig lauten Stärke, daß für ben erften Cin- 
drud abjolut nidts anderes auffommen 
fann: Es find dabei nun ohne Zweifel die 
Senfergeitalten und bie 3ujdauer, bie bie 
Situation beherrfhen unb bie Klänge diefer 
Auffaſſung am unmittelbarjten zu uns tra- 
gen. Hiſtoriſch, aber aud auf das Reinkünſt— 
lerildje gejehen, ſcheint ein unerhört friiher 
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Die Enthauptung i 
Gemälde aus bem reife bes Hausbu 


Grad ber Unmittelbarfeit Jowohl der Be: 
obadtung als der Wiedergabe bes realen 
Seins erreidjt. Und ohne Frage ilt es fo. 
Dod man darf jid nicht taujden laſſen — 
und muB geredt fein. Die pede auf 
nädjte Xin fibt berechnete Illuſioniſtik, b. 5. 
die unerhörte malerijhe Genauigkeit, ijt 
feineswegs neu und in nidjts beljer als die 
itofflihe Nahahmung eines J. nan Cyd. Auch 
ift faum ein Fortſchritt in einer realiftilchen 





obannes bes Täufers 
meijters. Karlsruhe, Badifhe Runjthalle 


Gejamtanlage zu verzeichnen. Das Bild hort 
pló&lid auf — im neutralen GolbDinter- 
grund unb je mehr es fid) ibm nähert, um jo 
unrüumlider" mit allem Gefolge Diejer 
Einjtellung unb bes Malverfahrens wird es. 
Und dod) — ber Fortſchritt ijt ba — unb er 
if fübn. Thode hat bas Wejen ber mittel: 
tbeinilden Schule insgejamt jo gefennaeid)- 
net: „Eine naive Lebensfreudigfeit ** 
zu einer unbefangenen draſtiſchen Wieder— 
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gabe der Wirklichkeit in genrehajten charak— 
tcriitilen Zügen, und zugleich eine beweg- 
lide Bhantajie, darüber hinausjtrebend, bald 
au humoriſtiſcher übertreibung, welcher die 
Häßlichkeit ein Mittel zum Zwed ijt, bald 
zu einer märdenhaft ausjdjmiidenben Er: 
zählungsweije.“ Die Steigerung viejer ſchul— 
typiihen Elemente, bie qemodjene Freiheit 
in ihrer maleriſchen Ausprägung und Ein— 
dringlichkeit gegenüber den Tafeln des Mei— 
ſters der Darmſtädter Paſſion ſind die wich— 
cigen und erſichtlichen Ergebniſſe dieſes 
„Fortſchritts“. 

Wie untief die Abſtempelung auf Realis— 
mus bleibt, und wie wenig eine ſolche Seite 
die künſtleriſchen Grundabſichten entſchleiert, 
beweiſen jedoch des Hausbuchmeiſters Stiche. 
Was Thode als „bewegliche Phantaſie“ her— 


Die Geißelung Chriſti. 
Karlsruhe, Badiſche Kunſthalle. 





Gemälde aus dem Kreiſe des Hausbuchmeiſters 
(Aufnahme Kratt) 


vorhebt, ijt bie andere und wichtigere Seite 
der Kunſt diejes, wie jedes mittelrheinijden 
Meilters. Denn jo wenig die beihwingte 
Unmittelbarfeit als oberflahe Bejahung 
des realen Seins gedeutet werden darf, jo 
wenig erjchöpft jid) bieje Runjt in einer male: 
rijden Nurbejahung desjelben. „Humorijti- 
Ihe Übertreibung“ und „mär henhaft aus: 
\hmüdende Erzählungsweije” find gewiß be- 
achtliche und fennzeichnende Ergebnijje diejer 
Einjtellung. Sie jind es jebod) keineswegs 
allein — und die höchſten ficher nicht. Thode 
geht über bieje Kennzeichnung der Eigen: 
tümlichfeiten an anderen Stellen jeiner mei: 
jterhaften und gru Ue Arbeit lelbjt 
hinaus. Mit vollem Redte betont er die 
Cntmirffidung und Berjöhnung, bie der 
Hausbudmeifter bejonbers in jeinen Stichen 
durd bie Helldun- 
felwirfungen er: 
reiht. Er tniüpit, 
wie Thode ffar und 
richtig betont, hier 
unbedingt an Die 
gleihen Abſichten 
und Formwerte des 
Meiſters der Darm: 
jtadter Paſſion an. 
Sedoh wichtiger 
als Diejes Mittel 
ijt unbedingt der 
geiſtig-ſeeliſche 
Kern, dem es — 
wie alles andere — 
nur dient. Denn, 
um es deutlich zu 
ſagen, dieſer Haus— 
buchmeiſter iſt einer 
der ſtärkſten Ver— 
künder einer neuen 
Geiſtigkeit und Zeit. 
Das Schidjal hat es 
gewollt, daB Diele 
Sahrzehnte Des 
ausgehenden fünf: 
zehnten Sahrhun- 
berto mit zwei 
„neuen Zeiten“ er- 
füllt waren, von 
denen Die undeut- 
ide, bie ber Renaiſ— 
lance namlid), 
ſchließlich dieAllein— 
herrſchaft behielt. 
Sie meinen wir 
nicht, wir meinen 
jene andere gewal— 
tige Strömung, die 
ſich am Ausgang 
des Mittelalters in 
einer Beſinnung 
auf das Weſentliche 
und Eigentliche die— 
ſer ganzen Kultur— 
welle kräftigſt er— 
klärt und in der 
Kunſt durch die Ver— 
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Gemälde eines mittelrheinijdhen Meijters. Chrijtus am Kreuz. 


treter ber jog. „Sondergotif“ 3ujammengejabt 
werden fann. Shr Vollender aber heißt Grüne— 
wald; er ijt ihr Bol. Die Nadel des wirklichen 
Selbits jteht bei bem Haushudmeijter nahe 
dorthin. In jeinen Stichen am Jinnfälligiten 
offenbart. Und nun wird es Zeit, ben Stid: 
„Der Tod und der Jüngling“ (C. 220) etwas 
näber anzujehen. Die ganze Eigenart und 
Freiheit der genannten geijtigen Umijtellung 
werden hier ffar. Aus einem mittelalter- 
liden Stoff — Totentänze, Legende der Drei 
Lebenden und drei Toten ujw. — wird alles 
Äußerliche, billig Didaktiſche, Abgetrennte, 
lMnnótige abgejhält und nur der erlebnis- 
echte Kern behalten. Es zeigt fid) in Stichen 
wie Diejem weit deutlicher als in den Ge: 
mälden, dak die Wusdrudsfiinjtler diejer 
Welle burdjaus nicht gewillt waren, bei den 
verijtiihen Errungenſchaften des Jahrhun— 
perte jtehen zu bleiben. Dieje „Fortichritte“ 
werden wohl benugt — das zeigen die Kör— 
perauffallungen und Darjtellungen — jedod 


PARE 
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Mainz, Städtilche Gemalde-Galerie 


durhaus untergeordnet und einbezogen in 
ein leidenihhaftliches Verlangen, von jeeli- 
iden Erlebnifjen erfolgreich zu fünden. Die 
ipieBbiirgerlide Unbejhwingtheit unb red) 
neriihe Leidenjchaftsloligkeit bes 15. Jahr: 
hunderts ijt überwunden und es funteln 
itrablenb und jtarf bie inneren, lebendigen 
Kräfte. Kurz, man fieht in der &unit nicht 
mehr eine bieder, jhleht unb redjt zu lei: 
itenbe Aufgabe, jonbern ein Bentil, bie Geift- 
jtrome eines übervollen Herzens zu entjen- 
den, die anderen hineinzureißen in bie Tur- 
bulenz innerer Gelichte, deren Wirklichkeit 
wie immer zu jprechen zwingt. Rik der Mei: 
iter Der Darmitàbter Paſſion aus Alltäglich: 
feit uns in das Bejondere mürdjenbaiter 
Ctimmung, jo mit gleiher Gewalt jtopt 
diefer Große in das Urmenſchliche, wenn aud) 
jtets Verfannte — und in diejem Sinne wie: 
der: Bejondere. Die Tragif des Seins ilt fein 
billiges Schredmittel mehr — wie in ben 
Totentanzen —, jie ijt mit Jolder Liebe um: 
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faBt und erfdaut, daß fie, in Milde gewan- 
delt, zu einem Lied wird auf den Tod von 
unenblider Süße mie ein Boltsfang: „Der 
Tod von Bajel“ oder anderes. Es braudt 
feine bewufte, aber es muB erlebte Weisheit 
fein, bie alle Runft nur aur unvergleidliden 
Höhe hebt. Cie ijt hier. Diefes Märchen vom 
Gevatter Tod ift von Burleste, dene. 
lerei und jehulmeifterliher Beherrſchungs— 
[udjt bes entarteten Mittelalters himmelhoch 
entfernt, es ift Menſchenwort aus tiefiter 
Geele. Und wie dieſes „Eigentliche“ ewigen 
Menfdhentums find aud die Mittel; frei von 
ältbetilhen Zielen, vom „Stand“ der Kunft, 
einfad und edt. Kein Raum, ein bißchen 
liebevoll mit Blumen, Gras und Tier beleb- 
ter Boden, feine bramati[dje Handlung, feine 
gefudjten Gebärden. Cin Siingling fommt 
von linfs; im Screiten hält ibn der Tod; 
fein Auge zwingt ihn und nidt ein Helle- 
bardenjtoß in ben Bauch ober hinterlijtiger 
Schlag. Und wie lebendig und ungeduldig 
ift jeder Strid, wie [hwingen die Töne von 
Schwarz und Weiß, diefe einfachen voltslied- 
mäßigen, in einem unerhört geiftvollen, er: 
tegten unb erregenden, lebendigen Spiel. 
Unmittelbare und nahe Berwandtihaft 
Ihon zum Schaffen Grünewalds ift in ben 
beiden Tafeln mit der Cntbauptung Jo- 
gun bes Täufers und ber. GeiBelung 
hriſti, bie non einem unbefannten Meiſter 
jtammen unb auf bie wir gulegt nun nod) 
einzugehen haben, feit zu erfennen. Das 
fonventionellere, altertiimlider gehaltene 
Bild der Enthauptung (C. 221) verrät bie 
Gefolgihaft Hinter dem großen Hausbud- 
meifter in Gejtalten wie bem Henter ober 
bem Herodes eben]o Start wie in ber Gejamt: 
bildanlage, der unerbittliden Realijtif unb 
ber frifhen Unmittelbarfeit, faft Unbefiim- 
mertheit, mit ber Das Ganje, wie Einzelheiten 
erfaßt und gegeben find. Diag es lid) bei der 
Geißelung (©. 222) um eine andere, jin 
gere Hand handeln (was mabrjdjeinlid) ilt), 
oder nicht, bier find jedenfalls wichtige, auf 
Grünewald führende Züge ber mittelrheini- 
iden Malerei, auf den Leiftungen bes Haus- 
budjmeilters aufbauend, weitergelentt und 
der ſchließlichen Vollendung dicht zugeleitet. 
Die forglofe, fait graufame Draltif der Hen- 
fer, ihre Typen unb bie phyſiognomiſche 
Schärfe ber Gelichter zehren vom Gute bes 
Hausbudmeifters. Neu, groß und richtung: 
weifend ijt bie Entfaltung des erprejliven 
Dranges, gefunden in ber ergreifenden Ge— 
jtalt Chrijti. Es ijt bie Überzeugungstraft in 
der Geftaltung der vifionären Schau ebenjo 
wie bie unerhörte Wusmalung des Schaurigen 
in blauliden Blutitriemen, blaugrünen 9ip- 
pen, im UWusdrud bes Gelihtes und [hlieklich 
die fteigernde Kraft des Hellduntels, die die 
überrajd)enbe Wirkung hervorbringen. Die 
den Sugendarbeiten Griinewalds zeitlid) ganz 
nahe jtchende frenjigung der Städtiſchen 
Gemälde:Galerie zu Mainz (bb. ©. 223) 
ilieBlid) überraiht durch die abiitoriidje 
Wuffajjung, bie Befreiung von allem Bei: 


werf, die Konzentration u die Hauptge- 
jtalten unb bie malerijdjen Mittel. ft dieſe 
Malerei an Wusdrudsgewalt aud) ben frühe: 
iten Bildern Grünemalbs unenblid) unter- 
legen, jo itebt jie ihnen in ben Whjidten unb 
bem fünjtlerijden Wollen doch lebr nah. 
Religiöje Ergriffenheit unb Erſchüttertſein 
ipreden hier wieder an Stelle all ber viel- 
jeitigen, mehr oder minder ajthetijden, 
Ziele, wie fie das ganze 15. Sahrhundert 
jo Ieibenidjaftlid) gelungen hatte. Alle Mit: 
tel — aud) bie jehr beadhtlichen Hellduntel: 
gegenjäte — find ausſchließlich in ben Dienſt 
bieler Whfidten, zu erſchüttern und vom eige- 
nen Erleben zu fünden, geftellt. 

Die Betonung des Berhaltniffes von 
Grünewald zu Holbein b. A. hat einen Auße- 
ten, aber immerhin bereits beadtliden 
Grund. 1501 ift Holbein in Frankfurt tätig 
gewejen. Die dort entitandenen Bilder zeigen 
im Cdaffen des Meijters einen plóBlidjen 
Knid, fie find in mandem Grünewald ver: 
manbt. Um bie Lehrerihaft Holbeins zu 
retten, hat man eine vorausgehende Lehrzeit 
oder mindeltens ein Jujammenarbeiten mit 
Grünewald angenommen. Mir [deint, dak 
man mit alledem bDbinfidjtlid) ber uns bier 
beihäftigenden Fragen nicht weit fommt. 
Holbein wird faum viel älter als Grüne: 
wald gewefen fein. Das jchlöffe eine Lehrzeit — 
an lid keineswegs aus. Sedod liegt das 
Werk Holbeins allerdings erft von ben neun: 
ziger Jahren ab vor, das nidjt viel dazu er: 
muntern fann, engere aden zu tniipren. 

Thode, der mit genialem Blid bas Wefen 
der mittelrheinilchen Kunſt erfannt, ber eine 
im erften Zug meijterhafte und nur in Neben: 
faden überholte Gefdidte biejer mittelrhei- 
nilden Malerei gejchrieben Bat, ijt es aud 
auer|t gewefen, ber Grünewald nidt anders 
als Bollender diefer Mtdglidfeiten begriffen 
willen wollte. Wir haben bie Etappen diefer 
malerilden Leiftungen am Mittelrhein an 
ihren Gipfelpuntten vor Grünewald fennen 
MEME Sebet Genius ijt eine finguläre Er- 
Benin Sein Zaubermittel ijt ihm einge: 
boren. Dies aus Borhergehendem abjulei- 
ten, wäre jo toridt, wie flach. Dod mas 
Grünewald unmittelbar um [id jab, barg 
irgendwie bie Verheipung jeines Wollens 
im inneriten Gehalt, aber aud in mam- 
dem ber orm. Nur für ihn Hatten alle 
diefe Meifter erlebt, geittebt, geihafft. Er 
braudte nur zu nehmen, um zu vollenden. 
Cin Meifter der Darmitädter Ballion, ein 
Hausbudmeifter find nit Ahnen nur, ite 
jind feines Geiftes, fie find— in ihrem Wejen 
und Schaffen — SSohanneffe jeiner Million, 
unverfennbare Vorläufer. 

Rembrandt, der wirllid ein richtiger 
Cnfeljdüler Grünewalds über Uffenbad: 
Lajtmann und nidt nur ber BVollender der 
Hellduntelmagte war, hat alfo bitefte ältere 
Ahnen ber Kunſt am Mittelrhein. Mit diejer 
Jo jeltfanıen wie unbeameifelbaren Tatſache 
lei diefes kurze Kapitel über „Vorläufer“ 
unb die bes Griinewald gefdhloffen. 





Kreuztragung. Gemälde vom Meijter ber Darmitädter Pajfion 
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om behreibtiſch und aus der Weft 


Miterlebte Literaturge(hidte 
Bon Anfelma Heine 


GOOCH: 
s war Ende Oftober 1889, als ih mit 
ein paar runden von meiner Heimat: 
jtadt Halle aus nad) Berlin fuhr, um 

dort bie Eröffnung ber „Freien Bühne“ mits 

äufeiern. 

Es war ein Unternehmen, das uns fehr am 
Herzen lag. „Alle neuen Zeitideen follen da 
auf den Brettern zu Worte fommen,“ hieß 
es, und „man würde im neuen Wirklidfeits- 
til ſpielen“. Lauter Lodungen für uns, die 
wir aus einem ziemlich feit gefdlofienen Uni- 
verlitatsfreije famen, in dem man alles Neue, 
Werdende in der Literatur mit einem ge: 
wiſſen Mißtrauen behandelte. Im Gegenjat; 
dazu war unfere fleine Gruppe umftürzlerij 
gefinnt. Wir waren eingejdworen auf bie 
großen Drei: Nietzſche, Xolltoi, Ibſen, bie 
eben begonnen hatten, mit Jorn und Cpott 
an ben feiten Mauern der bisherigen Gejell- 
ſchaftsmoral zu rütteln. 

eyreilid) badjten mir nod burdjaus nidt 
daran, bic reinlidje Scheidung zwiſchen gelen 


unb Leben aufzugeben, bie bamals allgemein 


üblid) war. Cin Bud war eben ein Bud. 
Ihm nadguleben, fiel nod) feinem von uns 
ein! — Un jenem blauen Oftobertage fuhren 
wir jeelenvergniigt unfere Straße. Das Stüd, 
bas man geben wollte, hieß perbeiBungspoll: 
„Bor Sonnenaufgang“. Wir bad)ten uns bars 
unter etwas Erhabenes, vielleiht ein bißchen 
Rangweiliges, wie „Götterdämmerung“. Der 
Berfajler hick Gerhart Hauptmann. 

Im Kupee mifdte fid) ein junger Mann 
in unfer Gefprad, er fannte Hauptmann, 
war in Neapel mit ibm zujammengetroffen. 
„So ein verbummelter Student ilt er. Crit 
Theologe gemejen, bann plößlid in Sena 
Medizin ftudiert. Und in Italien war er nun 
Bildhauer. Jetzt bidjtet er mal.“ — 

Mir jahen uns enttäufdht an. „Am Ende 
hätte man zu Haufe bleiben follen?“ — 

Im Theater dann fpiirte man jofort Sen- 
fationsitimmung. 

$n ben overs freilih ftand Berlin W. 
fonverfterend. Wie bei jeder anderen ge: 
felligen SSeranitaltung. Man jdien haupt: 
jadlid) zufammengelommen zu fein, um ein: 
ander von den eben beendeten oh 
zu erzählen. Die Damen betradteten jid) 
gegenjeitig prüfenb. Eine Mittagsvorjtellung 
war damals nod eine Seltenheit in Berlin. 
Es war nidt leidht gemejen, die pajjenbe 
Toilette zu wählen. 

Drinnen im Haufe aber war Gewitterluft. 
überall im Sarfett und WBarterre ſaßen 
Hauptmanns Freunde, nadlafjig gefleibetc 
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junge Menjhen mit ausdrudsvollen Köpfen. 
nb blidten fampfbereit um [id). Direktor 
Brahm in feiner Loge zeigte auf einem 
blaſſen, unbeweglichen Gelicht fein befanntes 
ffeptifches Lächeln. In der Mittelloge glänz- 
ten die geitártten Hemdbrüjte der Aktionäre 
aus den tief ausgefdnittenen Weiten. Die 
Herren jelber jahen argwöhniſch drein. 

Und nun begann das Ctiid. 

Zuerſt jaken wir erjchredt vor all bem 
trunfenen Grölen, Riilpjen, Cdimpfen von 
biejem laſterhaften, proßigen Bauernpaar. 
Der Mann ein Säufer, die Frau im Begriff, 
ihren Liebhaber mit ihrer Tochter zu pers 
heiraten. Unjtatt ber wohlgeformten Dialoge, 
an die wir gewöhnt waren, ein abgebrodhenes 
Stammeln. Die Paufen viel länger als bie 
gejprodenen Gate. 

Rm PBublitum herrſchte gleih anfangs 
Radauluft. Man trampelte und aifdte bei 
den groben Reden da unten; verladte das 
unverfälſchte Sclefifh, bas man anitatt bes 
üblihen Bühnendialeftes traftierte; ver: 
[adjte aber ebenjo den Idealilten bes Stüds 
Loth, ben Fanatifer ber Vererbungstheorie ; 
der eigenes und fremdes Glüd opfert für 
feinen naturwiſſenſchaftlichen Glauben. 

Dann famen die Liebesizenen zwilchen He- 
fene, der Tochter, und Loth. Elje Lehmann 
(ipäter bie [tánbige $auptmann-Cpielerim) 
gab bas junge Madden. Eine Offenbarung 
von Sdlidtheit unb Keufchheit. Wie a: 
[ing war es, wenn fie auf der Bühne Itand. 
Die wundervolle Poeſie biejer Szenen er- 
gone fid nod) einmal aufmerkſame Stille. 

[s aber am Schluß bes Utes ber betrunfene 
Vater bie Tochter gierig umarmt, rief eine 
entrü|tete Stimme aus dem Sublifum: 
„Sind mir hier im Theater oder im Bordell?“ 
Allgemeiner Jubel. Hausſchlüſſel, Brüllen. 
Der Skandal erreichte feinen Hohepuntt, als 
man im Stüd, Ende des zweiten Uftes, nad) 
einer Hebamme rief. Ein im 3uldjauerraum 
befindliher Arzt zieht ein gynäkologiſches 
Snitrument (eine Geburtsjange) aus ber 
Tajde und bietet feine Hilfe an. Man will 
ihn aus dem Theater meilen, andere ira 
men feine SBartei. Pfeifen, Schreien, Dur 
einanderrennen, Laden. Rafender tumult. 
Scaufpieler befommen hinter der Szene 
Krämpfe. Man fann bas Stüd taum zu 
Ende jpielen. 

9tad) jedem Aft erfchien Hauptmann, fang, 
ſchlank, mit. jdmalem Munde und der hohen 
pradtvollen Stirn. Blak und ein wenig 
ladelnd verbeugte er fid. Cs lag jedesmal 
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etwas pbilojopBijd) Ergebenes und febr Ein: 
James in diefen Verbeugungen, bie er in ben 
Strom von Beifall und 3ijden hinauswarf. 

Wir flatid)ten wie rafend. Zum erftenmal 
empfanden wir, daß Hablides und Ctelhaftes 
Kunſt fein kann. 

_ In der Reihe vor uns ſaß ein breitſchult⸗ 
Tiger Herr, jorgfaltig gekleidet, mit. einem 
traftigen Geliht, bem der auffällig lange, 
bunfefglángenbe Vollbart etwas Brutales 
gab. Er redete mit einem unterje&ten Herrn, 
ber ihn aufgeregt am Rodfnopf hielt. Es 
wäre Hermann Sudermann mit feinem Ber: 
leget, lagte man uns. Wir hatten uns fürz- 
ie feinen Roman ,, rau Sorge“ vorgelejen. 
Und uns an dem kräftigen Duft feiner oft: 
preußifchen Wdererde febr erfreut. 

„Und jett hat er ein Drama geldrieben," 
flüfterte mir die junge Dame zu, die neben 
mir Iai, ‚Die Ehre’ heißt es. Das joll etwas 

anz Wupergewohnlides fein. Er hat es neu: 
ih in einer Gejellihaft vorgelejen. Sozial 
iit es ja aud, natürlich! Das iit ja jeßt Mode. 
Wher man ijt da bod) nidt in fo furdtbar 

[edjter Gefellihaft wie Heute hier. Im 

inter foll es gefpielt werden.“ 

Im Zwiſchenakt traf id) eine ältere Kla— 
vierlehrerin, bie id) fannte. Sie begrüßte mid) 
erregt. „Sie benfen wahrſcheinlich, id) bin 
entjeßt über bas Gtüd? Am Gegenteil.“ Cie 
ſchob jid) ihren ſchiefen Rlemmer gerade. „Ich 
ache mit der Jugend mit. Cin junger Schüler 
von mir ſchwärmt für bas Natürlihe. Haben 
Sie gefehen, bie Fliden in ben Roden! Und 
wie jie [maken beim Effen! Fa, wir haben 
endlid) eine neue Kunſt!“ Ihr altjiingfer- 
liches Gelid)t glänzte. — 

Blei) im en fanden wir uns enb- 
lid) auf der Straße. Wir redeten lange nidt. 
Alles war [o anders geworden, als wir ge: 
badjt Hatten. Wir waren hergefommen, um 
ein modernes Theater zu fehen, in Dem man 
Wirklichkeit jpielte; nun hatte man uns rii: 
jidjtslos mitten hineingeftoßen in bieje Wirt: 
lichkeit. Nicht wie ein Juidjauer, fondern wie 
cin Mitleidender hatte man jid) gefühlt. 

3wilden all bem Grauenhaften und Bojen 
aber hatte etwas hindurdgellungen wie 
Glodenton: Das tiefe Erbarmen des Dichters 
mit der Welt und ihrer Sünde. — 

Einige Tage nad) dem Berliner Ausfluge 
bradte mir eine Belannte  pieffagenb 
lähelnd den neueften Kladderadatih. Da 
war bas Lefjingtheater abgebildet. Leute 
tiirgten mit allen Zeichen des Übelbefindens 
heraus, hielten fid) bie Naſen zu. Als Giebel: 
figur ein Schnapsbruder mit ber Sockelſchrift: 
"Bererbung“. Cine Proletarierfrau, Die 
Brahms Züge trug, framte Abfälle aus einem 
ee heraus, auf dem „Repertoire“ 
En us einer Hausrohre floß ſchmutziges 

aller in Die Spree. 

Ic konnte ihr zum Tauſch einen Aufſatz in 
den ,Rritilen Waffengängen“ der Brüder 
Hart iiberreidjen, in dem bie beiden einen 
Hymnus auf den Naturalismus anjtimmten 
und auf Gerhart Hauptmann, „einen großen 





Führer“. Die Harts aber, bie Damals in der 
„zägliden Rundihau“ fdrieben und ein 
aarmal in ber Wode unter dem Stri 
dealismus und Pbhilofophie leidenſchaftli 
ausitrömten, waren das literariihe Orafel 

der Provinz. — 

In den folgenden Sabren fahen wir 
eyreunbe nun aus der gerne zu, mie fid) gwi- 
ien den beiden neu aufgetaudten Drama- 
tifern, Hauptmann und Sudermann, ein 
regelredjtes Duell entwidelte; im Jahre 
1890 war Gudermanns „Ehre“ herausgefom- 
men und hatte einen breiten, [türmijden Cr- 
folg gehabt. 1891 erjdienen Hauptmanns 
„Einfame Menſchen“. Ein ftilles Ibſenſtück 
ohne jeden Aufpuß. Und mit [auem Erfolg. 
Gleich) darauf Sudermanns „Sodoms Ende“, 
in bem er auf das amüjantelte Berlins Tier: 
gartenwelt jhildert. Das Stüd hatte unzäh- 
lige Wiederholungen. 

Das a: 1892 bradte dann Hauptmanns 
„Weber“. Erjtaunen beim Publifum. Bei der 
Kritit Bewunderung. Die ernithafte Preſſe 
nn jeßt begriffen, wen fie vor fid) hatte! 

berdies madjte ber GStaatsminilter von 
Koeller unfreiwillig Reflame für den Dichter. 
Indem er im Abgeordnetenhaufe Hauptmann 
für einen Umitiirgler erflarte und das Ctüd 
verbieten wollte. 

1893 wurde „Hanneles Himmelfahrt“ ge: 
geben. Diejes füß-traurige Drama, in bem 
der Schnapsdunft des Armenhaufes mit bem 
Duft Himmlifher Engelsgefänge en 
fließt. Das Ctüd jtrömt dermaßen Inbrunſt 
unb Gottlidfeit aus, dak bie etfrigiten Natu- 
ralijten enttäufht waren über den Mann, 
den fie als Führer auf den Schild gehoben 
hatten. Und der nun die nadte Erde verließ. 

Im felben Sahre erzielte Sudermanns 
„Heimat“ mit der Bombenrolle der Magda 
(an ber fid) feitdem bie Sorma, bie Dufe, alle 

toBen Cdaujpielerinnen Lorbeeren geholt 
haben) einen jubelnden Erfolg. Sudermann 
war der Mann des Tages. „Schiller, einit 
warjt du der Mann — heute ijt es Cuber: 
mann,“ jang ein Kritifer. — 

Im Jahre 1895 war id) nad) Berlin über: 
ee und hatte bald darauf die beiden 

idter perjonlid fennen gelernt. Bon da ab 
verfolgte id) natürlich mit boppeltem Inter: 
efje den Wettlauf. Gleid) nad) meiner An: 
funft Hatte Hauptmann den großen Miß: 
erfolg von „Florian Geyer“. Wieder ein 
rüber TIheaterjlandal. Dian tobte gegen die 
Szene, in der Die Bauern geprügelt wurden. 
Dann aber fam die „Verſunkene Glode“. 
Nicht Hauptmanns beites Stüd, aber der end: 
gültige 2 Man jprad nur vom Wald: 
ſchrat und Nidelmann. Und mehrere Winter 
hindurd) trug jede junge Frau bie Rautende: 
lein-Friſur mit den roten Blumen an den 
Seiten. Nun verglid man die beiden Dichter 
nicht mehr, jeder von ihnen hatte feine Leib: 
garde unb fein Rublitum. 


* 
IH Hatte mid) nur langſam eingelebt in 
Berlin. Die Stadt madte mir zuerjt ben Ein» 
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brud eines ungebärdigen Buben, ber aus 
allen jeinen Näbten herauswägjlt. Alles 
Frühere follte eingerijjen werden. Alles 
größer und pompodjer gebaut. Die Riefen: 
warenhäufer entitanden, die Bierpalälte. 
Auch jonit ging alles auf Verblüffung aus. 
Kunjt und Kunjtgewerbe coda obra a ih in 
Genjationen. „Los von jeder Tradition, nie: 
der mit ber Pietat. Wud moralijd. Neu, neu, 
neu!“ Das war bie Lofung des Tages. In 
den Salons prahlte man mit einer Frivolität, 
bie man nicht einmal immer befaß. „Ich Babe 
den Mut, meinen Mann zu verlafien,“ fagte 
mir eine junge (grau, „trotidem er eben Ban- 
ferott gemadt hat.“ 

Wud in der Literatur gab es nun nidts 
als Kettenzerreißen. Es war bie aufgeregte 
Zeit ber Frauenemangipation. Ernite Urbei- 
terinnen bemiihten fic) feit langem, der Grau 
die Gleidjberedtigung mit bem Manne zu ers 
TEAM Gdriftitellerinnen, mie bie Böhlau, 
bie Reuter, Ellen Key, traten in ihren beiten 
Merten für eine neue feruelle Moral ein. 
. Ricarda Hud, das bidfterilje Genie unter 
ihren Gejdledtsgenoffinnen, bewies (don 
nidjt mehr. Sie ftellte bar in Werk und 
SBefen, dak bie neue Frau Weib unb Menjd 
zugleich fein darf. Dazu gab eine wilde Schar 
Losgelaffener die Karikatur Hinzu. Diele 
Lyriferinnen raften fid) aus in eroti[djen Be- 
fenntniljen. Sedes der zehn Gebote wurde 
von literarijden Verblüffungstünitlern in 
ihr Gegenteil verkehrt. Richard Dehmel be- 
ſchwor feinen künftigen Sohn: 


„Mein Kind, und wenn von Sohnespflidt 
at bir bein alter Vater jpricht, 
ehorch' ihm nicht, gebord’ ihm nicht!“ 


Die Slandinavierin Amalie Scram ſchrieb 
ein Gchaujpiel, in dem fie bewies, baB es 
alle gibt, in denen man jteblen muß unb 
I Liebe oder Geld, ganz glei! Und Cajar 
Flaiſchlen gab in feinem Jugenddrama „Toni 
Stürmer“ dem Bräutigam unredt, ber jid) 
tugendhaft bem Anlinnen feiner Verlobten 
widerjeßt, bie ſchon Heute mit ihm glüdlid) 
fein will, anjtatt lange Jahre auf die Hochzeit 
zu erwarten. Diefe Einjtellung wäre früher 
unmöglich gewejen! 

Zu alf bem Untegelmäßigen und Un- 
zubigen bildete mein fleines Heim in der 
Margaretenitraße einen wohltuenden Gegen: 
fat. Es lag ganz ftill und abgejonbert. Im 
jogenannten „Geheimratsviertel”. Ein ſchma— 
ler Durchſchlupf nad) der Potsdamer Straße 
zeigte auf bas neue, lärmende Berlin. Grüne 
Billenitraßen, vom Tiergarten herfommend, 
liefen auf bie Platane zu, bie meinen jtillen 
Winkel beherrihte. Die Haujer waren alle 
nod niedrig: Ihre Bewohner kannten jid) — 
kleinſtädtiſch — bei Namen. 

" Sd mar in biejen freis hineingeraten 
bird) Rodenberg, ber ba wohnte. Und in bel: 
fen „Deutiher Rundihau“ meine eriten 9to- 
vellen erihienen waren. Das Blatt, jeit 1870 
bie Zeitfchrift aller Gebildeten, hatte damals 
nod bejondere Bedeutung. Keller, Konrad 


gerdinand Meyer, Heyfe, Spielhagen, Hans 
Hopfen, die Ebner, bie Bunjen waren Mit: 
arbeiter. „Rundſchaureif“ war in Sioben- 
betgs Munde bas höchſte Lob. Wie oft an 
id in bem mit taufend Erinnerungen gefüll- 
ten fleinen gelben Salon Distujlionen mit 
angehört, ob ber oder jener rundſchaureif fei. 
orau Sujtine, bie Gattin und heimliche Be- 
raterin Rodenbergs, haite ihre eigenen An= 
fidjten darüber. Cine Hüterin alter, guter 
Sitte befeinbete fie bie fid) häufenden Un: 
regelmagigfeiten, wie unehelihe Kinder, 
Chebrud) ober jonitige Unjhidlichkeiten. Wie 
Philemon und Baucis lebten die beiden 


Menſchen ba im dritten Stod ihres Haufes; 


erlebten alles gemeinjam, unb (rau Juſtine 
ab wahre Runftwerfe von Diners. Wohl: 
ebadjtelte Jujammeniteffung von Speifen. 
Und Menidhen. An Menſchen gab es meift ein 
wenig Alt-Berlin, vorjihtig mit etwas (rid) 
Schmidt unb Wildenbrud gewürzt. Die bei: 
den wurden als fühne Neuerer betradtet. 
Mir gegenüber verhielt fid) Rodenberg 
mehr väterlich beratend. Es beunrubigte ihn, 
daß mein Eleines Zuhaufe jid) allmählich zu 
einem Xreffpuntt für alte unb neue Zeit ent- 
widelte. Wirklich gaben fic) bei mir die An: 
banger ber verjhiedeniten Ridtungen Ren: 
dez:vous. Menjden, bie jid) nirgends fonft 
begegneten. Rodenberg tabelte das. 
Damals Iádeíte id mandmal über den 
alten Herrn, der ba in feinem ſchmalen Ar: 
beits|tübd)en, im Lehnituhl figend, Privat: 
aubieng gab. Und über bie Mopdernen 
ihimpfte. oF pee das Wort „modern“ wie 
mit taufend Ausrufungszeihen aus. „Mo: 
bern" hieß bei ibm foviel mie unanjtändig. 
Das anheimelndite altberliner „Es war 
einmal" aber hatte id) in meinem eigenen 
Haufe. Da wohnten bie drei weikhaarigen 
Töchter bes peritorbenen Konfervators der 
Königlihen Gemaldegalerie von Olfers. 
Sede hatte ihren eigenen Haushalt. Donners- 
tags aber war Tee-Iadmittag, ba vereinig- 
ten fid) bie drei Zonen: bie elegante ber 
ihönen, alten Gräfin Dorf aus dem Vorder: 
(Sed bie gelehrte ber f[ugen Witwe 9[beden 
deren Mann bei Kaijer Friedrich „rechte 
Hand“ war) und bie fünftlerifche bei der 
blauäugigen, von weißen Loden umwallten 
liebenswürdigen Marie von Olfers; Malerin 
und Didterin. Alle drei waren in den äſthe— 
tijden 3irfeln ber Raijerin Augufta zu Haufe 
ewejen. Man Hatte dort mit verteilten 
ollen gelejen: Schiller, Racine und bie 
Dramen des preußiihen Dichterprinzen 
Georg. Er las immer die Helden, Marie von 
Oljers bie Liebhaberinnen. Sie deflamierte 
mir ganze Stellen daraus. Raucerferzen 
brannten in fleinen Xonídalen im Zimmer. 
Die dünnen Brotden und Bistuits [hmedten 
nad) Weihraud. Cin paar ehemalige Hof: 
Damen ber failerin Yluguita in tiefem De- 
follcté jagen auf den Heinen Cofas. Der 
Hals mit dem Schulteranſatz wie aufgejeßt 
auf der Robe. Man plauderte. Mandmal 
wurde aud) eine Berühmtheit von früher ans 
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et gebeten. Oder Wildenbrud befla: 
mierte. 

Wildenbrud (ein Fünfziger, ber längft 
feine großen beater lle gehabt hatte) 
galt hier immer nod als ber lebensberaufdte, 
unbejonnene Poet, bem man „mandes au: 
gute halten müije". Sogar feine jüngiten 
Esfapaden in dem Naturalismus. Denn in 
einen Heinrihs-Dramen, die damals ihre 
Premieren erlebten, läßt er das Volk ber: 
linifch ipreden. Und feine „Haubenlercdhe“ ijt 
ein Fabrikmädel. Und eine große Verfiih= 
rungsizene fommt aud) darin por. 

mmer wieder aber fehrte er zum Patrio- 
tijden und zum Pathos auriid. Cr las uns 
vor. Und jprüBte. „Er hat jo verbranntes 
Blut,“ jagte Frau von Wildenbrud entidul- 
bigenb, „Das macht, er ijt in Benrut geboren." 
Cie war ſtolz auf ihren Didter und Hohen: 
aollerniprobling. 

Immer bunter wurde nun das Leben in 
Berlin. Ih Hatte aus der lieben Marga— 
retenitraße ausziehen miijjen. Das Haus 
wurde eingerilien unb ein fino an feine 
Stelle gebaut. Meine neue REDE TURO nahe 
bem Nollendorfplag war eine Muſterkarte 
Berliner Treibens. Im Hof ein Dienftboten- 
bureau, Köchinnen in Federhüten. Im eriten 
Stod eine Diva mit Herrenbejud, im zweiten 
ein vielbeihäftigter Arzt. Im dritten aber 
pen Rudolf Steiner, ber Theojoph (jekt 
ja Anthropojoph). Anfangs war jeine erite 
Frau nod) da, bie Witwe eines Rapitans, bie 
er fid aus Weimar mitgebradjt hatte und 
Bin geheiratet. Hausbaden, ganz hübſch. 
Sie fam mandmal zu mir und tlagte: „Es 
fet fo ſchwer theojophiih au kochen.“ Cines 
Tages war fie verjdwunden. Mit jamt ihren 
beiden etmadjjenen Todtern. Und ihrem 
Berhiteinfliigel. Gteiners Aufitieg gum „Heis 
une unb aut Berühmtheit hat fie nicht mit: 
erlebt. 

Für mid hat der Mann mit bem Gefidt 
eines Usfeten immer etwas durdaus Un- 
burdjiidjtiges behalten. Go oft id) aud) jeine 
Vorträge hörte und mit ihm jelber |prad). 

(Gute Se unne pate ich gefunden in Berlin. 
Gogar jehr jhnell. Cäfar Flaiſchlen fam oft 
zu mir. Er gab damals bie Kunitzeitjchrift 
„Ban“ heraus. Und hatte dabei eine liebe, 

edantiihe Art von limitüralertum. Cr be: 
annte ji) als Nietzſche-Anbeter des Lebens. 
Zugleid) aber lag immer etwas Herbjtlides 
in feiner Stimme und in feinen Berfen. Cin 
$aud) vom Tübinger Stift mag nod) von 
feiner Seimatitabt in ihm haften geblieben 
fein. „Sei bod) nur froh, es tann bod) nidt 
immer regnen. Bald fommt die Sonne wie: 
ber. Cei bod) nur froh.“ Aber in betrübtem 
Tone. Flaiſchlen ijt mit biejer Art fo recht 
der Dichter bes deutſchen Gemüts geworden. 
Ein Liebling affer Trojtfuchenden. Seine Ge: 
dichte hingen, ſchön gedrudt, in den Schau— 
fenitern der Papierladen. Fakſimiles feiner 
teilen, gleihmaßigen Schrift. Die ſchon allein 
ein Kunſtwerk war. 

Er hatte eine fleine Novelle von mir für 


den „Pan“ angenommen, bie id bann aud) 


in einer literarijhen Gefellihaft vorlejen 


jollte. Mühſam verjah er fie mir mit taujend 
— Dabei entwickelte er den 
Plan eines Novellenvortragsbuches, dem in 
Notenſchrift alle Pauſen, Kreſzendi, Akzele⸗ 
randi und ähnlichen Zeichen beizudrucken 
wären. Damit ja jedes Wort ſeine richtige 
Ausdehnung erhalte. 

Von den Frauen, mit denen ih mid) be- 
—— ſah ich mich am öfteſten mit der 

iebig und der Reuter. Als ich die Viebig 
nen jah, blühend, jung verheiratet, hatte 
ie nur erjt ihre „Eifelnovellen“ veröffent: 
lid)t. Sie madte ben Eindrud einer gebiege: 
nen Landdame, bie der Literatur ganz fern 
ver Beicheiden, wenig geiprddjig. Ich habe 

ie Geburt all ihrer großen fozialen und pa: 
triotijden Romane mit ihr erlebt. Aber aud) 
als fie bereits eine Berühmtheit war, in alle 
Spraden überjegt, in allen £Z'iteraturgeldjid)- 
ten erwähnt als bie unentwegte Vertreterin 
des Naturalismus, aud da mod) blieb fie 
bie Beſcheidene, Zuriidhaltende, bie nie von 
Büchern jprad), beito lieber aber über (in: 
maden und Mädchennöte. „Biebiglein,“ fagte 
id) oft zu ihr, „ih fomme zu Ihnen, weil 1 
Lujt habe, mal mas ,Weibernes’ zu reden.“ 

Auch Gabriele Reuter fab ich häufig. Als 
jte in der zweiten Hälfte der neunziger Jahre 
mit ihrem Todterden nad Berlin fam, war 
ihr der Ruf einer fanatijden Frauenredt- 
lerinvorangegangen. Dann jah man fie. Cine 
dlanfe, vornehme Erjdheinung mit rofigem 

ofofogejidt. Man freute jid) an ihrem trof: 
fenen Humor, mit bem fie Gefdidtden zum 
beiten gab. Und mußte, daß fie fein Prinzip 
war, wie man behauptet hatte, fondern ein- 
fad) eine begabte Grau mit Erleben. Und 
Erleiden. — 

Unter ben jungen Didtern, die gleid) an- 
fangs zu mir famen, war aud) Ludwig Jako⸗ 
bowsti, ber am meijten zur Broduftion auf: 
M elnbe. Damals jpielte er eine gewifje 

olle in den literarifhen Klubs von Berlin. 
Er verdanfte das weniger feinen eigenen 
Shöpfungen als dem brennenden Eifer, mit 
bem er immer wieder neue Talente entbedte, 
ig —— und ihnen half. Er ſchielte und 
totterte. Aber ſein feſter Wille, ſich der Welt 
gegenüber zu behaupten, erzwang ihm überall 
Beachtung. Ich nannte ihn „den Salonplebe— 
jer“, weil er immerfort mit ſeiner geringen 
Herkunft prahlte. 

Auf mid ſchalt er beſtändig, feiner rajd 
jugreifenden Natur mar es unertraglid, bag 
man — Geſchriebenes nicht ſofort ver— 
wertete. „Auch die verſchiedenen literariſchen 
Zuſammenkünfte müßte ich endlich kennen 
lernen,“ behauptete er. 

So holte er mich denn eines Abends ab, 
und wir gingen die dunkle, damals noch 
wenig bebaute Wilmersdorfer Chauſſee ent— 
lang zu dem ländlichen Gaſthof, in dem die 
„Klauſe“ ſich vereinigte. Er nannte mir ein 
paar Schriftſteller, die id) kannte. Teils per- 
jönlid), teils aus ihren Werfen. Wud bie 
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Brüder Hart. Cie hatten fih ingwifden zu 
' berühmten Tagesfritifern entwidelt. Hielten 
überall Weltanfdhauungsvortrage, zu denen 
Die Jugend fid) drängte. Und fchrieben große 
ethiſche Epen. Ich freute mid) darauf, mit 
ben beiden Upojteln gujammen zu fein. — 

Wir traten in den Garten. Da ftanden in 
eifrigem Gefpräd zwei große, breite Mens 
^ (den in wehenden Havelods, mit Rlemmern 
und Gpigkbarten. Jakobowski madte uns be: 
fannt: „Die Harts.“ Die Bewegung, mit der 
Jie mir ihre Hände reichten, hatte etwas be- 
tont Schwungvolles und d robes. Als jolle 
man fofort wiljen, man habe es mit Lebens 
bejahern zu tun. 

Jetzt traten wir ein. Zuerſt Ich id gar 
nidis. Alles blau von Tabatsdunjt. Dann 
enthüllte fid) ein langer Tiſch, Bicrglafer, 
Teller mit Speilen. 9taudjenben. Die meijten 
. faBen, andere ftanden umber. Un der oberen 
Schmalſeite bes Tiihes als Prajident John 
Henry Madan, ber „Anarchiſt“ genannt. Sein 
rundes, gepflegtes Gefidt, bem der herab: 
hängende Cdnurrbart etwas fanft Elegiſches 
gab, jah burdjaus nidt nad) Bombenwerfer 
aus. Übrigens trug er bie Drauende — 
nung wegen feines letzten Buches „Die Anar⸗ 
chiſten“. Er begrüßte mich mit einem weichen, 
kindlich hohen Lachen, das direkt anſteckend 
wirkte. Und drückte mir ſogleich bas Stamm: 
buch in die Hand, in das ſich jedesmal alle 
Anweſenden einſchreiben und die Neuen mit 
einem Verſe oder ſonſt einer nen) begraus 
Digen mußten. Ich blätterte darin. Und fand 
nidjts Welterfchütterndes. Co daß ich unbe: 
jorgt es mit mir nahm. 
fag nun gwijdhen Jakobowski und 
Flaiſchlen, ber mir jorgíam bie ausbruds- 
volliten Snterpunftionen in mein raſch ein 

eihriebenes Berschen Bineinforrigierte. — 
eine Augen hatten fid) an den Xabafsbunit 
gewöhnt. Ich fab mir gegenüber den Schrift— 
jteller Meyer-Foerſter (der fpäter „Alt—⸗ 
Heidelberg“ jchrieb). Neben ihm feine junge, 
Bübjde Grau unb bie leidenfdhaftlide Juliane 
Dery, von ber man fic allerlei Boudoir- 
geididten eris Ite. Sie mar bie Tochter eines 
ungarifden mweinezüchters, hatte unban- 
Diges blondes 2 unb einem blutroten 
Raubtiermund. Wenige Monate nad) biejem 
Abend jtürzte fie fid vom vierten Stod auf 
bie Straße. 
dj jah mid nad) den Harts um. Gie 
hatten fic) mit zwei ſchönen Mädchen in 
uk Eig niedergelaljen. Das eine 
ber Weiblein hatte ihr Haar aufgelojt, die 
andere jaß Heinrich fajt auf dem Schoß. Auf 
dem Til itanben Weinjlajdhen. Die Brüder 
Hatten ELE Gefidter. 
ch befam ein ganz neues Bild von den 
Apofteln. Später am Abend aber hörte id) 
fie eifrig miteinander verhandeln über einen 
Brief, den fie an Bismard fenben wollten, 
um den Shut des Staates für die Schrift: 
fteller zu erbitten. „Wir müſſen dabei herz- 
haft über bie bejtehenden Zujtände her: 
ziehen,“ meinte Heinrid). Julius hatte einige 
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Bedenten. Aber Heinrih rief Worte wie 
„Wahrheit“, „der Welt fehuldig fein“, „wir 
Pioniere“ und ähnlides. Da erfannte id) 
meine Apojtel wieder. 

laifhlen war aufgeltanden, und neben 
mid hatte fid) der Verleger Fri Th. Cohn, 
Clara Biebigs Mann, gelegt. „Meine Frau 
ijt * mit, ſagte er, „fie liebt bie Boheme 
nidt.' 


„Sind bieje alle denn won Sd) jah 
Madays glattes, janftes Gejid)t an, Flaiſch— 
lens belehrenden Zeigefinger, allerlei lie 
benswürdig lädelnde Durchſchnitisgeſichter. 
Er bejanm jid einen YAugenblid. Dann fagte 
er in feiner fchnellen Art: , Boheme gibt es 
drei Sorten. Die erften haben fein Geld und 
aud nod feinen Namen. Die zweiten haben 
bereits einen Namen, aber fein Geld. Die 
aber, die beides haben — das find feine mehr. 
Die [piclen nur nod eine Weile Bohtme.“ 

Sd) glaubte ihm. Und fah mir die Leute 
da am Tiihe auf bicje Dreiteilung bin 
an. Wie ein Bilderbud, bas man vor mid 

ingelegt hätte. Biel Cdjidial um dielen 
ijd) herum, aber auch viel Gelte, viel Ctre- 
ben. Und viel Allzumenſchliches. 

Co merfte id, bab jeder unwillfiirlid den 
andern jtubierte. „Könnte id d nidt mal 
als Modell benugen?“ Fleigige Augen wan- 
derten bejtändig lernbegierig über Menſchen 
unb Dinge. Und regiftrierten: , Lidtwirfung 
jo und fo. Gerüche fo. Geräufhe fo.“ Man 
nannte bas die willenihaftlihe Methode des 
Naturalismus. Crzählte aber einer gar 
irgendeine zufammenhängende fleine Be: 

ebenbeit, [o legte er gleich ängjtlich felbft bie 

band darauf: „Ic werde bas einmal fdrei- 
en.“ Das hieß: „Daß mir ja niemand zuvor- 
fommt.“ Ich bin jpäter mit einzelnen ber 
Klausner vertraut geworden. Habe fie bei’ 
mir gejehen, Ausflüge gemacht mitdemeinen 
oder dem andern und mande herzlich ſchätzen 
gelernt. Die Eindrüde jenes erjten Abends 
aber find baburd) faum verändert worden: 
„Biel Schidjal, aber auch viel (eite. Biel 
Streben und viel Allzumenſchliches.“ 

Ausgelajiener als in ber f&lauje ging es 
in ben Nachtſitzungen zu, die fid) an 2Bol- 
gogens Uberbrettl-Wbende anſchloſſen. 

Das ílbetbrett[ war die große Mode ge- 
worden. Bierbaums erotijch - jentimentale 
Biedermeierjjene madte jeden Abend ein 
volles Haus. „Kling = Klang - Gloribus, id) 
tang’ mit meiner Grau.“ (s wurde bis zum 
Übelwerden in allen familien nadjgemtmt. 
MWolzogen, der gemanbte Lebensfiinjtler, 
Rn wieder einmal richtig gerechnet. Den 

ujdjauerm war es eine wahre Erholung nad) 
aller grauen Armen:Dialerei einmal wieder 
fo red)t albern laden zu dürfen. Sm Theater 
war es gar zu ernit geworden. Man idlid 
fi nad) den Sbjen= Hauptmann - Tolitoi s 

uffiihrungen immer jtill, wie geprügelt nad 
Haufe. Einer aber war da, der bem Amüſe— 
ment des Abends bie aufreizende Note Dingus 
gab. Das war grant Wedelind. 

Er fam aus Münden, wo er bem berüch— 


230 BSSSSessessaSSsSesa’l Anjelma Heine: BESSSSSessessssssey 


tigten Kabarett „Die elf Scharfrichter“ an: 
gene Und jang nun bei feinem Freunde 
ofgogen feine Banfelfangerliedden. 

Burlesten, die Laden madten. Immer 
aber eine ſcharfe Spike gegen bie Gefellihaft 
richteten: „Sch bab’ meine Tante gefdladtet, 
meine Tante war alt unb ſchwach, Shr aber, 
ihr Ridter, ihr tradjtet meiner blühenden 

ugenb nad." Er fang unu wie am 
eierfajten. Sein tieftragildjes Geſicht, über 
bie Raute ‚geneigt, wirkte befremdend. 

Ih bin oft mit Wedelind gujammen ge: 
wejen. Nad ben Theaterabenden, in denen 
er (herzlich jhleht) feine eigenen Helden 
pielte. Ich babe ihn immer wieder in feiner 
harf afaentuierten Sprade feine Religion 
der Gleijdesluft verteidigen hören. Und Babe 
jedesmal aufs neue in dem Manne, der beim 
Bublitum als unmoraliſch verjdrien war, 
von der aus häufig verboten und einmal 
in Münden mitten von der Szene ins Ge- 
fängnis geichleppt wurde, als einen eigens 
finnigen unb oft pedantifden Moralijten er: 
fannt. Cin bunt[djediger Narr, ber x us 
unb [adenb bem Hofe bie bitteriten Wahr: 
heiten jagt. Nicht weil ihm bas Spaß madt, 
fondern weil er fid) dazu berufen glaubt. 

Berlin war damals die Stadt, in der man 
am leichtejten einer großen Gelelligfeit ver- 
fiel. So war aud) id) febr rajd) in den Strudel 
geraten. Ein Strudel, der von fehr veridie: 
denen Strömen fid) nabrte. Zulange hatte 
ih in Halle Haustodter gefpielt mit allen 
tyreuben, Pflichten unb Veldranfungen einer 
pipet Wis ih Dann nad) dem Tode meiner 

[tern nad Berlin ging, fehnte id) mid) da- 
nad, mir einmal ein bigden Wind um bie 
Nafe wehen zu laffen. Vorerft bejudte id) von 
‚den Verwandten nist bie Patrizier und feft: 
gegründeten ie a nur Die 
wenigen, mit denen mid) Wahlfreundſchaft 
verband. Ebenfowenig benußte id) meine Be- 
aiehungen oder Einführungen in Univerli- 
tätstreife. Ich wollte „das Leben“ jehn. Cin 
etwas findlider 9Bunjd für meine Jahre! 
Wher der Hund, ber fid) von feiner Hütte Ios: 
reißt, ſchleppt ein Stüd feiner Kette mit fid). 
Sd) blieb, bie yd gewejen. Bei ben bürgerlich 
Gearteten eine Cmangipierte und nun hier bei 
ben Boh’mes, zu denen id) mid) neugierig 
gefellte, bis au[e&t der Dutlider. Keine ber 
beiden Gruppen nahm mid für einen ber 
ihren. Co gut id) bei beiden aufgenommen 
war. Und, was widtiger war, aud) id) fühlte 
mid) jeder nur halb zugehörig. Da war mir 
nun der Verkehr bei ben Berlegern willfom: 
men, in deren Gejellihaften jid) moderne 
Künftler und Cdrijtiteller, bereits berühmte 
wie werdende, zujammenfanden. Jedes ber 
Häufer hatte feine bejondere Färbung, jedes 
verjammelte bie Autoren bes Haufes um fid). 
Bei bem einen war bie Gehenswürdigfeit 
Gerhart Hauptmann. Er war immer wie 
von einer Quftichicht umgeben, nur feinen In— 
timen zugänglich. Im kleinen freije las er 
wohl auch einmal Neuverfaßtes vor. — 

Wud) den jhnell berühmtgewordenen Otto 


a Hartleben fah man mandmal. Nidt 
oft. Er entaog fich gern jedem gejellihaftlichen 
Zwang. Gein beliebtejter Aufenthalt mar 
Jhon damals in ber Weinjtube, am Biertifd. 
Er ftammte aus einer ſächſiſchen Juriltens 
Dune und bildete fid) nun, in bewußter 

eaftion gegen alle Burgerlidfeit, abſichtlich 
gum Pilifteridred aus, jhrieb, um bie Biir- 
ger zu briisfieren, — ein ſozialdemokra⸗ 
tıjhes Drama „Hanna Jagert“. Aber feiner 
von uns hat ihm das je geglaubt. 

Wirklich ihn felbft fanden mir nur in den 
amüjanten Erzählungen „Bom abgeriffenen 
Knopf“, „Vom gaftfreien Paftor“, in denen 
er frangöfiihe Xednif auf deutihen Boden 
verjegt. Und auf eine anfcheinend unidulbige 
Art bie gewagtelten Hiftörchen erzählt. 

Dan las ibn gu jener Zeit in literarifden 
Kreijen mit Entzüden. Und jelbjt ber Bürger, 
ben er verfpottete, ladte verftohlen, naddem 
er jid) genugjam fittlid) entrüftet hatte. 

Es war nidt immer angenehm, mit Otto 
Crid) zufammen zu fein. Anfangs fab er 
Hweigjam und mie höhnend da. Nur in ber 
urzen Zeit zwijchen der vierten und jedjiten 
Flaſche war er ber geijtreide und [iebens: 
würdige Mend, als den ihn feine Freunde 
immer rübmten. Danad unleiblid) zänkiſch 
oder aud) trünenjefig. Gein braves Weib 
„Moppelchen“ fag neben ihm und pflegte ihn. 

Cie Hat ihn aud gepflegt, als er am 
Gardafee im Sterben lag. Troß feiner Ge- 
liebten „Ella, mein Kind,“ die er dort bei 
fi batte. 

Häufig fah man Sudermann, immer ber 
beliebte, vielummorbene Gejellidjafter. Crit 
dA feinem berüdtigten Aufſatz im „Berliner 

ageblatt“ über bie Verrohung der Theater: 
fritit, infolgedejlen bie gejamte Prejie ihn 
angriff, hatte er einen melandolijdhen Blid 
befommen in jeine braunen, feiten Augen. In 
ben Kriegsjahren hat er dann mit feinen aus: 
en „Litauiſchen Geſchichten“ fid 
einen Ruhm zurückerobert. 

Vielleicht die intereſſanteſte Erſcheinung 
ber literariſchen Kreiſe war mir Richard 
Dehmel. Es wird für die Nachwelt ſchwer 
ſein, ſich aus ſeinen Werken das richtige Bild 
von ihm zu machen. Denn bei der Gelamt: 
ausgabe feiner Werke hat er felbit fein fee: 
lijdes Porträt dermaßen retufdiert, bak wir, 
die wir feine Anjänge miterlebten, ihn faum 
wiedererfennen. Es franft uns fait, dak er 
burd) deir unb (inreibung feiner 
Ad Leidenihaftsgedichte einen geordneten 
Aufbau fonjtrutert hat, ber beweifen foll, daß 
fie nidjts anderes bedeuten, als ein Purga: 
torium für feinen Wufjtieg ins Erfenntnis- 
reihe. Mod) im Jahre 1890 ſchrieb er: 


„Nur wenn der Menſch von jedem Zweck ges 
nefen 
unb nidts mehr willen will als feine Triebe, 


dann offenbart fid) ihm bas u. Wefen 
verliebter Torheit und ber großen Liebe.“ 


4m Jahre 1913 aber ftellt er als Zwed 
jeder Ginnlidfcit auf: „Die ganze Welt im 
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Weibe zu empfangen." Alſo gleihfam eine 
ethiſche Cntidulbigung ber triebhaften Sie: 
besleidenidhaft. 

Schon zu Ende feines Hauptwerfes, Mitte 
der neunziger MEN „zwei Menſchen“, über: 
wudert bie Philoſophie. 

Seinen bidjterijden Höhepunkt Hat Dehmel 
wohl in den heißen Jahren gehabt, ba er zwi- 
Td feiner erjten rau und feiner künftigen 
tand. Und alle feine Kämpfe und Raufde in 
jeine Gedichte hineinblutete. 

In ber Kunfthandlung von Keller und 
Reiner hatte id) ihn vorlefen hören. Er bot 
einen fonderbaren Wnblid, wenn er fo ba- 
jtand. Sehr groß, mit bunflem, verwühltem 
Gefidt, die Hände efftatifd zufammengeprekt, 
der Leib wie gehöhlt. Cs war, als entitiinde 
jest in dieſem Augenblid, was er, wie in 
Qualen, aus fic) berausitieg. Er las von 
feiner „braunen Geliebten“ und [dilberte 
mit unbedenfliditer Genauigkeit jeden ein: 
zelnen ihrer intimiten forperliden Reize. 
Dit vor bem Rednerpult aber lagen Gat: 
tin und Geliebte. frau Paula, feine Frau, 
ohne Sorgfalt gefleidet, bas blaffe, von 
Aithma verzerrte Geliht glückſelig leuchtend. 
rau Ida (die andere) fieghaft mit ihrem 
Ihwarzen ägyptilhen Blid, in einem grauen 
®ewande von fojtbarem Stoff, eine alte, 
breite Goldfette um den ftolgen Maden. Bei 
ben jchöniten Gtellen driidten die beiden 
rauen fid) bie Hände. Gana impuljiv! Für 
bas Publitum aber waren joldje Augenblide 
bie p Genjation, um derentwillen man 
bie Vorlejungen bejudte. 

Als id) Dehmel zum erftenmal in einer Ge- 
fellidaft jah, Hatte bie Zenfur ihm gerade 
in feinem Bude „Weib unb Welt“ ganze 
Geiten geihwärzt. Das Bud wurde banad) 
wie toll getauft. Man entfernte bas Schwarze 
mit Benzin. Und las nun mit Genuß bte 
blasphemijde Liebesbitte der Magdalena an 
Chrijtus. 

An diefem Gejellidaftsabenb wurde Deh- 
mel von der Frau feines Verlegers gebeten, 
einige jeiner jozialen Gedichte vorzulefen, die 
damals — man jtand [don mitten in der Ar: 
beiterbewegung — [eine beliebtejten waren. 
Das Bud) wurde herbeigeholt. Dehmel 
zögerte nernös, erhob jid) endlich, begann: 
„Dahle, Mühle, mahle“ — er jtodte. Wiitend 
fi pte er bas Biidlein zu. „Der weiße led 
mij fort. Ih fann nicht lIejen, wenn der 
weiße led da ijt!" 

Man jah fid erihroden an. 

Wher ber „weiße Sled“ war einfad ein 
junges Madden im weißen Kleide, bas Deb: 
mel gegenüberjaß unb ihn [torte. 

gorau Paula ging zu ihrem Manne, nahm 
feine Hand und treidelte jie. Da fing er an 
gu laden. — . 

Dehmels wohnten damals mit ihren Kin- 
bern in Panfow bei Berlin. Frau Ida — zu: 
erft nod) verheiratet — war gleidjalls dort: 
hin gezogen. „Rihards Muſe“ nannte Frau 


. 


Dehmel liebevoll bie gefährlihe Hausfreun- 
bin. Ich jah bie drei in ihrem jeltjam er: 
hobenen Zuftande in u Dehmels Woh: 
nung. „grau Sis" fag am Klavier, Dehmel 
lehnte Daneben, Frau Dehmel nabte. 

Paula Dehmel war eine Heldin. Cin fo 
wundervoll jeeliihes Zufammenwadfen mit 
ihrem Manne war ihr gelungen, daß fie nit: 
anders fonnte, als ibm alles peridjatfen, was 
er für fein Glüd hielt. Und was ihn zu didte- 
riſcher Produktion entfadte. In diejem alle 
aljo die Liebe von „grau Jlis“, mie fte fie 
nannten. „Nie hat er jo ſchöne Gedichte ge: 
madt wie jest,’ lagte rau Paula Dehmel 
jtrablend zu mir. Cie gab mir die Blatter. 
Glühende Liebeslieder an Frau Sis. Später 
dann zeigte fie mir bie neugedrudten Kinder: 
lieder, bie fie gemeinfam mit ihrem Dianne 

edidjtet hatte. Und die er nun herausgab. 

aturgemäß Dat dieſe —— Freund⸗ 
ſchaft ami en rau unb Geliebte nicht ge- 
dauert. Kranfungen und Reibungen ver: 
irdifhten das Verhältnis. 

Als id) Dehmel mit feiner neuen Frau in 
Hamburg wiederjah, war er im Eifer bes 
Neitbaues fajt verftummt. Jahrelang ijt er 
umitändlichmitder künſtleriſchen Ausitattung 
jeiner Wohnung beihäftigt gewejen und hat 
darüber des Didtens beinah pergeljen. Auch 
nadher er mehr Herausgeber gewejen als 
Dichter. Als er zulegt, ein Giinfaiger, an die 

ront ging, war er aud) da bemüht, Ethik und 
hilofophie in biejem Wirrnis zu bewahren. 

Uns Menſchen jeiner Jugend aber bleibt 
er der Mann, der Trieb und Leidenfchaft ver: 
gottlidte unb aus heudlerijder Verfemung 
heraushob. 

Mit ibm iit einer hingegangen, ber viel: 
[eid)t am wadjten bie erregte Zeit burd)Iebt 
hat, bie um bie Sahrhundertwende herum den 

aturalismus auf den Schild hob. Und ihn 
überwand. 

Keiner unferer Beiten ift bem naturalijti- 
iden Glaubensbefenntnis treu geblieben. Un: 
verfennbar aber ijt bie Wirkung diejer Lehre 
bei jedem von ihnen. Der Naturalismus hat 
jtd aujgelojt in alle bie Ridtungen und 
„ismen“, die ihm folgten. Cin Crbenitüd ijt 
er geweljen, in bas emporitäubender Samen 
allerart fid) einjenfte und darin feine Wurzel 
bildete ... Um vielfältig und neuartig in 
gum und farbe daraus wieder zu erjtchen. 

eien wir ihm dankbar! 

Denn, geht es uns bei den I 
Wirklichkeitsverächtern von heute nicht oft fo, 
daß ihre — uns wie Tajdenfpieler- 
n en eriheinen, ie murgellos vom Himmel 
allen‘ 

Wis Refultat des Stüdhens Literatur: 
geihichte, bas id in Berlin miterlebte, ijt 
mir geblieben: Sede ber neuen literarifden 
Ridhtungen muß jid) erit durch den Naturalis- 
mus bindurdhgefühlt haben, um gejunden 
Wuchs zu haben. Die übrigen find Modes 
verjudje. 
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alsdie ſeltſamſte Ware („von Leuten ge- 

drudt, bie fie nicht verftehen; von Leu- 
ten perfaujt, bie fie nidjt verjtehen; gebun- 
ben, rezenjiert, gelejen — unb nun gar ge- 
idrteben von euten, bie fie nicht verſtehen“) 
darf man heute ergänzen durch bie Celtjam- 
feit, daß bte Bücherſchreiber jid) immer Kr 
vermehren, während es Bücherleſer eigentli 
Jhon längit nidt mehr gibt. Wllenjalls 
fonnte man fie Biidjeriiberflieger nennen. 
Die Gewohnheit: taglid) minbeltens mu. 
eine Zeitung von bem Jeilengehalt eines 
mäßigen Drudheftes zu lejen, trainiert bie 
Fixigkeit bes Lefens in einer Weije, dak 
ee lid) das Auge nur nod) Stidworte auf: 
angt. 
Durd) diefen Wandel im Lefen wird not: 
wendig aud ein Wandel im Schreiben herbei- 
geführt. Soll man für fo fliidtige Lefer nod) 
mit Eünftlerifcher Sorgfalt feine Sage bauen, 
feinen Stil glätten? Man foll es. Aber 
man tut es nidt immer. Übrigens i die 
Klemme nidt jo jhlimm, wie fie auf ben 
erften Blid jheint. Es gibt rece die fo 
fe ichreiben veritehn, dak det D- 5ug-Lejer auf 
e 


9 idtenbergs wikiges Wort über Bücher 


ine Koſten fommt, bei aller Flüchtigkeit nod) 

eia und Spannung findet, bap aber aud) bet 
Feinſchmecker, wenn er verjtändnispoll per: 
weilend bie Schönheiten einer fünitlerijd)en 
Erzählung austoitet, befriedigt wird. 

EN diefen Berfaffern gehört rant 
Thick, auf deffen Gritlingsroman Der 
Tod von Falern mir [don vor Jahren Hier 
mit Zug aufmerfjam madten, der jid) aber 
inzwijchen zu einem unferer erjten Cpiter ver: 
volifommnet hat. Mit feinem neuften Roman 
Der Leibhaftige bin id) leider — er ijt febr 
leibhaftig, zählt fait 600 Seiten — für dieje 
Monatsihau nod nicht fertig geworden, aber 
wir werden vorläufig entſchädigt burd) ben 
Genuß jeiner Erzählung Ungelifa ten 
Swart. 

Cie jtammt aus einer alten holländifchen 
Adelsfamilie, bie ſchöne blonde ?Ingelifa, mit 
ihrem jideren Gang, ihrem feinen Brofil und 
dem „prachtvollen Cánitt alter Adelsgeſich— 
ter“. Uber fie hat nicht nur bie Vorziige 
ihrer Vorfahren, fie leidet auch unter deren 
Itrenger cyamilienetifette, bie feinen Wider: 
iprud) gegen das sic volo des Vaters erlaubt, 
Jel bjt da nicht, wo cs umdas Lebensgliid geht. 
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Wuf Wunſch ihres Vaters, bes Rammerbherrn 
ten Swart auf Nörregaard, heiratet Ungelifa 
einen ungeliebten Mann, den berühmten 
Arzt Dr. Morr, einen glattrafierten, jehr 
mageren Wmerifaner von adtunddreigig 
ren. Mit einer erftaunlid) feinen Einfüh: 
ung in die geheimjten Geelenregungen ber 
unglüdlihen Wngelifa, in bie ganze Trojt= 
leere eines Vollmenſchen, ber fein Leben un: 
weigerlich verpfuſcht fieht unb nun immerfort 
zwilchen Sterben= und Lebenwollen einher 
jhwantt, zwiſchen fe&ten feinen Geniiffen und 
rauenvollem Abſcheu — hat Thick hier ein 
Sdidjal tief von innen heraus gebid)tet. Wie 
leidjt vibrieren bie Saiten, bie er anſchlägt, 
und wie tart, bis page a HE Erjhütterung, 
übertragen jid) bie wingungswellen in 
bie Seele bes fejenb Empfangenden! Klang 
guten entiienen „Aus bem Geift der Mus 
it“, wie nad) Nietzſche das dionyſiſch⸗ my⸗ 
tiſche Kultdrama, tt aud dieſe Erzählung 
poe alles vollzieht ih nad) muſikaliſchen 
ejeßen, bie aud) für die Schwingungen im 
i für bas freijen der Welten Gültigkeit 
aben. 

Nur eine mufilalifhe Figur, ein verflun- 
gener Ufford ijt bie arme Wngelifa, bie in 
ihrer Jugend [don dahinſchwindet. Und: [o 
jtirbt jte aud), ruhig unb ohne Schmerz. Wher 
ein Rind lebt, die fleinen Handden nehmen 
den Faden wieder auf und fpinnen ibn 
weiter, die rätjelvolle Schnur des Lebens. 
Nur an der einen Stelle, wo Schönheit und 
Send! war, ilt cs nun ganz ftill. 

vim Bud) von zartefter Delifateffe, bas 
aud) bie Vielen nicht ohne Bewegung zu Ende 
lefen werden. Aber gejdrieben ijt es für die 
Wenigen. 

Das gilt [hwerlih von Hans Stern: 
eders neuem Roman: Der Wunder: 
apojtel. Man könnte mit mehr Recht bas 
Gegenteil behaupten: er ijt „an alle“ gerid: 
tet, er foll ein Evangelium fein, das ber 
Menſchheit von heute frohe Botichaft bringen 
möchte. Und bringt. Nach vorjidtiger Er- 
ewagung und Waqung [prede id) es aus: hier 
iit wirklich ein Weg für bie Suchenden, ein 
Halt für die Schwankenden, ein Wusblid für 
bie Sehnſüchtigen unjerer Zeit. Gerade weil 
heute mit der Geifterwelt arbeitende Indu⸗ 
Itrieritter oder verrannte Schwärmer die fees 
lijche Jerrüttung, welde Krieg unb Nadfricg 
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in weiten Sdhidten bes deutihen Volkes her: 
vorgebradt haben, pea fi jie mit Offul- 
tismus, mit moftijher Auffafiung des Lebens 
u betäuben, wird biele feine, von frijder 
ergluft ummehte Naturphilojophie des 
Wunderapoitels als gejundes Gegengift 
wirken. 
Nidt als ob jte aud) nur pm größten Teil 
neu wäre. Diejer Apojtel Bat viel nad: 
edadt, aber nod) viel mehr hat er gelejen. 
us feinen Darden winkt es hervor mit 
weißer Hand: die Überlieferungen der altorien: 
taliihen Völker, bie Evangelien Buddhas 
und Chrijti, bie Anſchauungen des Paracel: 
jus, ber Neuplatonifer, Lehren Cpinogas, 
von neueren Denfern vornehmlid Kant 
(= Laplace), Schopenhauer unb ganz befon- 
ders Guſtav Theodor Fechner. Die Fechner— 
de Theorie von der Pilanzenfeele feiert 
ier eine romantijde Auferftehung, aber fie 
wird nidt ſchulmäßig a LS 
wir erleben fie mit, indem wir als Wander: 
genofie mit bem Wunderapoftel, feinem Jün— 
ger Beatus und ein paar Walzbrüdern burd) 
Die Berge Süddeutihlands und Oberöiter- 
zeihs nad Genua und Mailand jtromen. 
Wir erleben es, daß ber Wunderapoftel im 
Wandern einem Baum feqnend zunidt, weil 
er den Gruß ber Dryas fühlt; dak fid) bie 
unfihtbaren Geijter der Natur jammeln, wo 
et tajtet, bal er bie Geele einer brennenden 
Eiche in bie einer jungen Eiche Dinüberrettet, 
oder ben Keil ziehender Vögel als Gruppen: 
leele grüßt. Er teilt namlid bie Alljeele, 
bie den ganzen Kosmos belebt, in Gruppen- 
jeelen — indem nur eine größere Anzahl eine 
Geele bildet — unb in Einzeljeelen (Menſch), 
er gelangt in feiner Naturlehre über Buſch 
und Baum, über Tier unb Menſch zu den 
Sternen, meint das Geheimnis der 
Schöpfung, den ewigen Webjtuhl Gottes zu 
leben, mo jedes Fädchen feinen bejtimmten 
Einihlag hat, jeder Zufall ausgeidaltet ijt. 
Mitunter jdüttelt man den Kopf, jo bei 
des Apojtels überzeugter Wiederaufnahme 
mittelalterlider Damonologie, feiner Ehren: 
tettung ber Ujtrologen (Wallenitein würde 
jeine Freude daran haben), der Ajtralgeijter 
ujw. Wher man muß zugeben, daß er alle feine 
Anihauungen in ein gerunbetes Syjtem ge- 
brad hat, es ijt eine Weltauslegung von 
großem Zug und innerlicher Logif. Schließ— 
lid) find feine Lehrmeinungen nicht ſchlechter 
bewiefen, als bie mander anderen Weltauf- 
faliung und Fechner Hat nod) immer redt, 
wenn er fagt: „Alles Allgemeinite, Höchite, 
Letzte, Fernſte, Feinſte, Tiefite ijt überhaupt 
jeiner unb unjerer Natur nad Glaubens- 
a 


e. | 

Durd die Lehren des Wunderapoitels 
wird freilid) bie Gorm des Romans ge: 
fprengt. Den weitaus größten Teil diejer 
450 Geiten nehmen die Vorträge des weijen 
Mannes ein und es ehrt ihn, wenn man ge: 
ſtehen muß, bis zuleßt gern zugehört zu haben, 
ja dag man ihn liebgemonnen hat, diejen 
Siebenzigjährigen, ber aus einem uralten 
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finigliden Prieftergefhleht am Fuß bes 
Himalajagebirges gefommen ijt, weil ibn 
das Los getroffen hat, weftliden Volfern bie 
Lehre des Heils zu bringen. 

Hans Sterneder hat, wie unfere Lefer fid) 
erinnern werden, ſchon in feinem Ietten Roz 
man „Der Gonnenbruber" auf diefen Wune 
berapo|tel hingewiejen, dort aud) finden wir 
ſchon Beatus Klingohr, ben jetigen Jünger 
unb geijtigen Erben des Weiſen; wir erhalten 
in dem vorliegenden Bande den zweiten Teil 
eines dreibändigen Wertes, bas ein großes 
Ziel verfolgt. Der Sonnenbruder erfreute 
als einer der beiten Handwerksburſchen- und 
MWalzbruderromane, die wir in Ddeutjcher 
Cpradje haben, im ne le nimmt 
biele frohlide und eigenartige Wanderpoefie 


nur die zweite Stelle ein, aber fie ijt 
nod ebenfo edt und friih wie dort. 
Wud über bas  Cdidial des Beatus 


Klingohr, bes meijterhaften — Geigentünits 
lers, erfahren wir hier näheres und bie 
Erzählung feiner Tragif und Erlöjung ge: 
Wa aum Schönften bes Suds. Daneben 
telle id) Das Wiederjehn bes Beatus mit feis 
nem Hunde. Hier fühlt man das Herzblut 
des Dichters in lebendiger Wärme ftrömen, 
der bie Tiere fo lieb hat und ber aud unter 
ben Menſchen nur die zu Greunden wählt, bie 
Tiere lieb haben. Glaubt mir, es ijt ſchon 
etwas um diefen Hans Sterneder, wenn er 
aud jtellenweife zu ſchwärmeriſch, verzüdt 
und mandmal jogar füßlich wirken mag. Das 
legte wohl nur, weil er ben Roman nidt ge- 
nügend burdgefeilt hat unb bie Rührung, bie 
Ergriffenheit und feligen Umarmungen der 
Erfennenden fid) zu oft wiederholen. 

Die $auptjade aber bleibt die Echtheit 


bes Ganzen. Diefer Hans Sterneder ijt wirf- 


lid ein Menſch, ber in unjere Zeit bes Mecha— 
nismus gar nidt paßt mit feiner Begei- 
Iterungsfähigfeit, feiner Chrfurdt, jeinem 
Streben nad) Tiefe, feinem fittliden Ernit, 
feiner Liebe zur Kreatur, feiner Wander- 
und Gtromerluft. 

Wie? oder ift er am Ende gerade diefer 
Zeit notwendig? Hat er eine Mifjion wie 
etwa Thoreau unb Emerfon im merfantilen 
und medanijtijjen Umerifa? Warten wir 
feine Entwidlung ab, er jteht erit in ber 
Mitte der Dreikig und hat nod) große Plane, 
von denen aud) id, den er in übertriebener 
Dankbarkeit feinen „Entdeder“ nennt, und 
dem er in feinen Briefen mandes anvertraut, 
nidt mehr als Andeutungen fenne. Übri— 
gens: biefer „Wunderapoitel“ ijt feine Phan— 
tafiegeitalt. Er lebt, unweit ber niederojter- 
reidjijen Heimat Sterneders, und wird als 
Arzt mie als Weiler von jehr vielen geſucht, 
von wenigen gefunden. Er jdeint zu den 
feltenen Menſchen au gehören, bei denen 
Kopf und Herz, Verftand und Liebe, Willen 
unb Güte fid) bie Wage halten. Unter allem 
Chönen biejer Erde wohl bas Hodjte. 

Weſentlich nüchterner geht es in der Er: 
zahlung Heimgefehrt von Hans 
Strand ber. Der feinjinnige Sdrijtiteller 
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und Rritifer greift in das polle Menfden- 
leben feiner Pimat unb holt gunadjt ben 
Sohn eines medlenburgijden Landgcijtliden, 
ber felber Pfarrer geworden: Fried Haak 
hervor. Das heißt: eigentlid) lautet fein 
Vorname Ehrenfried. Wher als er, von dem 
orthodoren DObertirdenrat der Irrlehre bes 
gidtigt, fein Pfarramt niedergelegt hat, 
nennt er fid) nur nod) Fried, ein Seiden, daß 
er nicht gerade zu den Ctürtjten und Gider- 
Jten der Menfchheit zahlt; mander hätte 
wohl jeßt erjt recht trokig auf den „Chren“ 
feines Taufnamens bejtanden. Cin wenig 
wanfelmütig ijt ber gute Fried Denn aud) 
in feinen Herzensangelegenheiten. Bon ben 
beiden Töchtern des Pfarrers ijt Martha 30, 
Maria 13 (dazwiſchen Itehen einige Brüder, 
wie zur Erklärung des Wltersunterjchiedes 
bemerft fei). Martha liebt den Chrenfried, 
der Ehrenfried aber liebt Maria, der er 
Unterridt und — zu ihrer Konfirmation ben 
Cprud) gibt: „Halte was du halt, dak bir 
niemand deine Krone raube.“  Cebr fein 
hat ber Dichter nun die vielen Schwankungen 
ber Magnetnadel im Herzen Frieds beobad)- 
tet. Wie er, von feiner Liebe zu der Kleinen 
fis weis förperlich zu erlöfen ſucht, in- 
em er dem Liebeswerben der Wartha nad): 
ibt, wie ihm dann aber unbewuft der Name 
aria auf bie Lippen fommt und er zorni 
bie ihn Umarmende fortjtößt, wie er enblid) 
feine Geliebte heimführen darf, fo dak bie 
enttäufchte Martha mit Selbjtmordgedanfen 
in den Wald läuft. Rod manderlei „An 
jeciung | Krantheit und eine fleine Che- 
trung fommt dazwijden, bis er endlich heim— 
fehrt unb nun für immer an der Geite feines 
treuen Weibes Ruhe findet. Heimgefehrt in 
Doppeltem Sinn und gar jreundlid) nom Le- 
ben aufgenommen, denn ein Eleines Töchter: 
den fadt ihm entgegen und im Hintergrunde 
Be eine nod) junge, wenn aud) weißhaarige 
tau: Martha, die Haus und Garten wäh: 
rend feiner Abweſenheit (fon treulid) ges 
flegt bat und weiterhin als freundliche Hel— 
erin bei ihm fein wird. 

Cine anheimelnde Erzählung: gemütlid) 
und gemütvoll — jo verpönt das [ette Wort 
heute auch ijt — dabei nidt ohne Humor (ber 
alte Baltor mit feinem „übrigens“ ilt eine 
Prahtgeltalt). Nur ijt ber tleine Roman, 
wie es ſcheint, etwas eilig hingejchrieben: 
bie Technik könnte aejálliger fein und von 
febr jorgjamer Feile zeugt es jujt nicht, wenn 
©. 21 f. in zweiundzwanzig Zeilen zehnmal 
das Wort „hatte“ fommt. Dod das ijt 
ſchließlich eine Kleinigkeit. 

Der Mame rand ijt im gegenwärtigen 
beutiden Schrifttum febr zahlreich vertreten, 
allerdings in vier Echreibarten (im neuen 
Kürjchner finde ih: rand dreimal, Frank 
adjtmal, esrande fünf: und Franke neunmal). 
Der befannteite neben Hans (yrand ijt wohl 
jein Namenspetter mit f£, Bruno Frank, 
Der ihm jogleid) folgen mag. 

Diejer längjt anerfannte Fabulator legt 
uns mit feiner Erjählung Tage Des 


Königs ein Bud von feltener Jart- 
heit und Wärme in die Hand. Es iit ber 
Roman Friedrichs des Großen, in drei da- 
tafterijtijden Epiloden, die neuartig und 
Jpannend aud) für den find, ber das Leben 
diejes Cinjamen tennt — und nidt nur nad) 
iduls und lanbesüblidjer Überlieferung. Die 
furdjtbare Tragit im Leben des Königs führt 
erant auf einen böjen Zufall, auf ein Un= 
glüd bei einer Operation jurüd — jeinem 
Vorwort nad) halt er bas für eine geſchicht— 
lide Tatjadhe. Und ijt damit im Irrtum, 
wie ausbrüdlid) bemerft jet. (Cs gibt nam- 
lid ein beglaubigtes Protokoll über den Be: 
fund der Leiche.) Gleidvicl, für uns ijt bas 
Widtigite: ein wirklich gutes Bud) zu haben, 
eins der Iejenswerteiten unter der erſchreck— 
lid angewadjenen Friedrich-Literatur. Kein 
bengalijdes Feuer, feine verhimmelnde An— 
betung bietet Frank, fondern ein mit fideren 
Zügen gelettes Bildnis eines Menihen — 
unb bas Ecce homo! Steht erichütternd dar— 
über. Nicht Friedrichs Ruhm und Glanz — 
wir erleben jeine Lciden und Kämpfe, feine 
zähe Kraft in der Not, feinen eijernen Wil: 
len in der Arbeit, jeine Standhaftigleit im 
Unglüd, die ganze GSelbjtopferung eines uns 
glaublich einjamen Dajeins. Nur mit tiefer 
Ergriffenheit und — Bewunderung fann 
man dicje Tage des Königs erleben. 

Ob und inwieweit ein wenig Tendenz bei 
diefer Schilderung mit unterlauft, laßt lid) 
dier erfennen. Jedenfalls ijt fie fo von 

tung vor ber menſchlichen Größe Fried— 
rids umhüllt, daß es fleinlid) wäre, ihr nadj- 
zulpüren. — 

Eine höchſt abjonderlide unb pBantaitiide 
Erzählung ijt Sofe ontens neuer 
alte Der rwald. Sn einem febr 
roßen Treibhaufe — bie Ausmaße mülten 
reilid) ganz ungemobnlid) fein, denn nidt 
nur große erotijde Baume fonnen jid) da frei 
entwideln, es läuft, fried)t und flettert aud 
allerhand Urmwaldgetier bis hinauf zu einer 
ausgemwachjenen Cdimpaniin darin umher — 
lebt als Gartnerin unb Pflegerin eine junge 
grau, die in der Welt draußen Übles 
erfahren hat. Sn dem feudjtwarmen Dunit 
Der Treibhausatmofphäre fühlt fie jich bald 
wohler als draußen in der falten Welt, und 
ba jie den Raum, in dem fie unbefleibet ihr 
Pflegamt ausübt, nidt mehr verläßt, wird 
jie im Laut der Zeit felber eine Art Urwald: 
aelchöpf, eine Dryas, zeitlos, gedanten= und 
bedürfnislos, fie vegetiert glüdlidh, wie 
ein Pflanzenweſen, durdichlüpft das Ge: 
wirt der Ranten und Ppalmblatter, und 
miberitebt jogar einer le&ten erotifchen Ber: 
juchung durch einen Eindringling. So dam: 
mert jie ohne Leid und ohne Gorge dahin, 
ihr nadter Körper wird immer wejenlofer und 
endlich ftirbt fie wie eine Blume, ihre Leiche 
hat man nie gefunden; wie die Tiere des 
Waldes, ohne Klage und ohne Auffehen zu 
madjen, ijt fie in Die Berborgenheit ein: 
gegangen. 


Wenn cin mittelmäßiger Schriftſteller 


BSSOOSOOSOOODSOCOOHE Neues vom Büchertiſh ESSSSSSS333I 235 


diefen Stoff epiſch behandelte, er würde 
fi vermutlich unjehlbar laderlid) maden. 
Bonten überragt das Mittelmaß nicht nur in 
der Kunit bes Erzählens, aud) in der außer: 
ordentliden Gründlichkeit, Logif und Klar 
heit, mit der er zu Werte geht. Obwohl das 
Kühne der abel hart die Unglaubmiirdig- 
feit jtreift, ijt man bod) jo in der Hand bes 
Crzablers, dak man ſchließlich über die Frage 
bes Möglichen unb Unmöglichen adtlos Din: 
weggleitet. Denn nidts läßt Ponten un- 
begründet, immer ilt er mit Geilt und 
Phantaſie bemüht, aud) bas Seltjamjte wahr: 
Iheinlich zu machen. Dazu bedient er fid) 
einer Fülle von zoologiſchen und botanijden 
Fachkenntniſſen, die einjahrelanges Studium 
vorausjegen. Er wird jie ſchwerlich gemacht 
haben, um dies kleine Bändchen zu fdreiben, 
eher ijt ion anzunehmen, daß er bie Novelle 
erjonnen hat, um jene Wiſſenſchaft einmal 
fptelerijd) zu verwerten. N edenfalls ijt fo 
ein höchſt origineller Galfe entitanden, er 
[i&ert wie ein Kolibri. Cine überrajdenbe 
ertwürdigfeit findet jid) am Schluß der 
un eine völlige Übereinftimmung 
mit der Lehrmeinung des oben gewürdigten 
Wunderapoitels über bie SBilangenjeele. Ein 
Heiner Raftus, ben die Gärtnerin vor abren 
vom Tode des Verdorrens gerettet Dat und 
der bis dahin fümmerlid) fein Leben friftet, 
will feiner Retterin, als ihre Dunkle Stunde 
naht, feine Danfbarfeit beweijen: er blüht, 
gerade als fie ein bitteres Meinen anfommt, 
plo&lid) in herrlicher roter Blüte auf. Jahre: 
lang hat er feine Kräfte gejpart, um ihr 
Diefe lette Freude zu maden. tragt den 
Wunderapojtel, ob jo etwas möglich tft. Er 
wird mit bem ehrwürdigen Kopf niden und 
zur 3Befrüitigung den Bart Streichen, jo dak 
ber große Smaragd am Zeigefinger aufblintt. 
djlieBlid) wird jeder Naturfreund und 
jeder Weidmann, ber diejen Namen verdient 
(fein Schießer freilid), ganz zu jchweigen von 
bem Sagdpadter Raffke), mehr oder weniger 
von einer Belebtheit der Natur, Die das Auge 
nicht jieht, überzeugt fein. Es ijt für mid) 
feine stage, baB 3. B. Paul Vetterli, 
wenn er mit feinem Doppelbüdsprillin 
burd) Wald, Moor und Heide jtreift, beimlid) 
aus frohem Herzen ben Dryaden und anderen 
Naturgeijtern manden brüderlihen Gruß 
aunidt, mag er es aud) nicht jo feierlich unb 
würdig madjen, mie ber Wunderapojtel. Er: 


git Vetterli bod) in jeinem wunderjchönen 


eibnannsbud Wenn ber KRranid 
àiebt, als er einmal zum Gauen-Cin- 
wedjel durd den  nadtjiniteren Wald 


djieidjt: „Überall weben Geheimnijje, beben 

liijterjtimmen, jeden Augenblick will jid) 
aus dunklen Tiefen ein Wejen offenbaren, 
jeder Moment bangt einer wejenlojen Er: 
Iheinung entgegen, graujige Gejtalten gloßen 
aus leeren Wugenhohlen, und auf Stubben 
und Baumftümpfen hoden ſeufzende Cdemen, 


[allen den Schattentiefen in den Baum: 
fronen Wimmerworte gu . . ." Nicht nur ein 
weidgetechter Sager, a ein Poet ijt biejer 
Paul Vetterli, ber uns bei Tag und Nadit, 
in Morgen: unb Ubenddammerung auf feine 
Pirjhgange und Anfike mitnimmt und 
en Lejegalt wirklich hauen, in jedem 

ugenblid mittojten läßt, was er da alles 
an Naturfreuden erlebt. fiir ben Weidmann 
ein Schaf, für ben nidtjagenden Freund der 
Natur eine Erquidung find bieje formpoll- - 
endeten Jagderzählungen, deren jede ihren 
Ipannenden Gipfelpuntt hat. 

Es ijt an der Zeit, einmal auf die ftatt- 
lide Reihe guter Erzählungen hinzuweilen, 
die Philipp Reclam nun leit Jahren Ion 
in gefälliger Wusftattung und gutem Drud 
Berausbringt. Nicht nur Berlegern, aud 
Künitlern und Schriftjtellern geht es jo, dak 
bie Welt fid) jehr widermillig dazu beſtim— 
men läßt, eine Etifette abzulöjen, eine Art 
beitimmung zu erweitern ober umpuitellen. 
Co haftet auf „Reclams Univerjalbibliothet“ 
nod) immer der freilich jebr ehrenvolle Stems 
pel der „Reclamheftchen“, b. i. einer in gelb: 
rotem Umſchlag für zwei Grojden bargebo- 
tenen älteren Literatur. Aber eine über: 
rajdende Bille Dübld) gebunbener fleiner 
Erzählungen, die in reger Folge ericheinen, 
bezeugt,” daß wertvolle Neuheiten bet 
Reclam je&t überwiegen. Vor mir liegt ein 
Stapel bunter Büchelchen, die als Berfafler 
(um nur ein paar Namen in zufälliger 
Reihenfolge herauszugreifen) Hans (rand, 
Ludwig gindh, Joſef Ponten, W. Schmidt: 
bonn, Wilhelm Schäfer, W. v. Scholz, Tho= 
mas Mann, Ricarda Hud, Hermann Bahr, 
Arth. Schnikler, Klara Viebig und viele ans 
dere aufweilen. Ein UArjenal billiger und 
gebiegener Lejenorräte. 

Ein Pradht- und Meilterjtüd moderner 
Budtunjt, über bas id) an biejer RUNE 
Gattung wegen leider nur wenige Worte 
jagen fann, ijt ber von Fedorov. Jobel> 
ti neu herausgegebene Till Gulenz 
ipiegel. Gelten habe ih — unb das will 
bei der heutigen Hohe bes Budhgewerbes 
etwas jagen — ein Werf in Händen gehabt, 
das fo in jeder Hinlicht wohlgeraten, (don 
und gediegen ilt, wie ns Cntziidende 
Abbildungen von Bruno Goldidmitt, eine 
YAusjtattung ohne Prokerei mit erlejenjtem 
Geihmad — dod) wozu nod) mehr jagen: der 
Name Fedors D. Zobeltit, des bekannten 
MWortführersder Bibliophilen, genügt vollauf. 
3obeltit; behält den Titel der ältejten Eulen= 
Jpiegel-Wusgabe bei: „Ein furzweilig Leſen 
von Till Eulenjpiegel“. Und damit ijt jreilid) 
ber Kern getroffen: fie find nod) immer febr 
eig zu lejen, bie Iofen Ctreid)e unb 
tollen hwänfe  biejes vollstümlichen 
Cdalfsnarren, denen dod oft der ernite 
Hintergrund nicht fehlt. Eins der beiten 
Geſchenkbücher neuerer Zeit. 
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ojef Hegenbarth, eim Deutihböhme, des Prof. Emanuel Hegenbarth, fein Stu— 
jteht je&t im 40. Lebensjahr. Er hat dium begann. Kurze Zeit arbeitete er in 
fi verhaltnismagig jpät der Kunjt ben Mallälen von Banker und Zwintſcher, 
zugewandt, zählte jhon 21 Sabre, als er in bernad) — bis zum Krieg — bei Kuehl. Uns 
Dresden unter der Aufjiht jeines Betters, flange an jeine Lehrer find bei ihm faum 
2 wahrzunehmen. 
Joſef Hegenbarth 
ichreibt jeine ganz 
eigene Sanbidrift 
— und er hat jeine 
ganz beſonderen 
Einfälle. Fiireinen 
Riinjtler, ber jid) 
mit voller Kraft 
der Graphik zus 
wendet, eine Der 
alüdlidjten Gaben. 
Die beiden jtarfbe- 
wegten — Gruppen 
— „Der 3abntrait- 
tünitler^ und „Im 
Cafe“ — zeigen 
ihn als Radierer 
im beiten Lichte. — 
Wus bem neuen 
&unjitgemerbe führt 
die Rundihaudann 
ein paar anregende 
Proben vor, zwei 
Uhren, die wir in 
derAusitellung der 
Deutichen Werkſtät— 
ten jahen. Dieerite, 
deren Entwurf vom 
Bildhauer Sut- 
kowſty jtammt — 
jie bejteht aus ver: 
goldeter Holz— 
Ihnißerei — verrät 
pie künſtleriſchen 
Bejtrebungen des 
MWeimarerBaubaus 
jes: jie ijt „aus fid) 
überjhneidenden 
&reilen aufgebaut, 
die jid zu plaiti- 
idem Wusdruc per- 
einigen unb Das 
SBrinaip des runden 
Zifferblattes wei- 
tergeben“. Die mo: 
derne keramiſche 
Ubr in Sreiediorm 
itammt vom Bild- 
bauer Schade. Die 
weiden,gelbweifen 
Tone der Uhr wer: 
den durch blaulide 
und rötlidhe Strei- 
jen gehoben, die den 
Fuß und die Gei- 
T | — tenfladen des Ge: 
Der Zahntraftkünftler. Radierung von Iofef Segenbartb, Dresden-Loſchwitz häules ſchmücken. 
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Im Café. Radierung von Joſef Hegenbarth, Dresden-Loſchwitz 


Die „Komödie“, bas im Herbit eröffnete beichweren den Raum nicht, machen ihn fidt 
neue Heine Theater Reinhardts, ijt ein und behaglid) und geben lodende Augenweide. 
Schmudfäjthen, in 

pem hübjche - : ; - zm = 
Srauenfüpje und | 
geihmadvolle | 

e rauentfeibumg | 
jehrqutjurGeltung | 
fommen fönnen. | 
Wenn nun aud | 
nod das Dort er- 
icheinende manne 

lide Publifum 
einen gepflenteren 
Eindrud madte — 
gelegentlid) aud) 
gana und gar Kopf 

und Geltalt 
medielte —, dann 
fönnte man Den 
Aufenthalt in dte- 
iem Bühnenhaus, 
in bem Die bceite 
Regie geführt wird, 
als feitliches Creig- 
nis buchen. Prof. 
Hans Meid Bat bte 

entzüdenden 
Wandbilder beige: 
iteuert — mit leid): le PAS ac Ty etur. Prop c) 


ter Hand und fröh— Moderne Uhr in vergoldeter Holzichnigerei. Entwurf von Sutlowfli, Berlin 
[fidem Sinn. Cie Born: Neue Majolila-Mippes 
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: Moderne Ahr mit feramifdem Gehäuſe 
: Entwurf von Bildhauer 3B. (f. Schade, Berlin 





Bon ganz ande 
rem Schlage ijt M. 
MWetel-Schubert. 
Allerdings — gibt's 
aud) jtofflid feinen 
jtarferen Gegenjak. 
DicKiinjtlerin zeigt 
in ihren Berliner 
Typen die Ärmiten 
der Großſtadt — im 
Schlaf, im „Iran“, 
im Raujdh. Aber 
es iit nichts Wb- 
ihredendes in 
ihren Zeihnungen, 
jo realijtild) bie 
verfommenen Ge— 
jtalten erfaßt und 
wiedergegebenjind, 
— ein gewiſſer mit- 
[cibspoller Humor 
lagert über ihrer 
&unit, führt ihr die 
Hand und rührt an 

unjer Her}. 

Als Runitbeifage 
zeinen wir ein 
neues Bildwerf des 
Berliner Bild- 
hauers Prof. Wal: 
ter Schott „Nach 


Das neue Reinhardt:Theater in Berlin ‚Die Komödie‘. Entwurf von Oscar Kauffmann 
Wandbilder von Prof. Hans Meid 
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dem Bade“. Cine Ausijtellung 
neuer Werfe von ihm im Berliner 
Künjtlerhaus gab Zeugnis von bem 
unermüdlihen Fleiß und fiinjtlert- 
iden Ernit, mit bem der längit Be- 
rühmte nod immer neuen, hohen 
Zielen zujtrebt, ohne feine Herkunft 
aus der alten Rlajfiferjdule zu ver- 
leugnen. Eine jehr feine und wir: 
fungsvolle Medaille auf den kürzlich 
veritorbenen weitbefannten und piel- 
gejudjten Berliner Frauenarzt Prof. 
Dr. Ernjt Bumm hat Schott entwor- 
fen, von der wir bie Porträtjeite 
hier aufzeigen. 

Die Künitler, deren Werke unjere 
Kunjtbeilagen wiedergeben, find 
unjeren Lejern alle befannt bis auf 
den Freiburger Maler W. Haller — 
heute auch con ein günfzigjähriger. 
Er hat nie eine Kunſtſchule bejudt. 
Die Betradhtung der Werte von 
Hans Baldung Grien, Holbein D. S. 
und Grünewald führte ihn, wie er 
uns jchreibt, zum eingehenden Stu: 
bium alter Malweijen und deutjcher 
Malart. Spätere Reijen durd) 





Deutfchland, nad Paris, Amjterdam und 
London haben ihn in feinen fiinjtlerijden 
Endzielen neu befräftigt. Bon den Fran 
zojen fónnen bie Deutihen in erjter Linie 
bas eine lernen: daß fie immer jtodfranzöliich 
gemalt haben, nie internationalen Brei. 
Eine flare, deutihe Malweije jtrebt Haller 





Medaille auf Prof. Dr. Ernft Bumm 
Entwurf von Prof. Walter Schott 


an, eine möglichſt natürliche Darjtellung, bie 
den Bejchauer nicht hindert, zum Gefubls- 
inhalt eines Bildes durchzudringen. 

Unter unferen Erzählungen wird 
natürlich die preisgefrinte Novelle „Der 
Bauernrichter“ von Ostar SJellinet 


—— — 





Großſtadttypen 


Zeichnungen von Marei Wetzel-Schubert 
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Dic lebhafteſte Beadtung finden. Daneben find nod) zwei 
furze novellijtiihe Beiträge von jtarfer Eigenart in dies 
jem Heft abgedrudt. Dietmanns „Das Gejidjt bes 
Krieges“ gibt einen der unmitte[bariten Eindrüde aus 
der Schladht um Verdun wieder. Co oft wir es abge- 
Ichnt haben, immer wieder neue Wunden aufzureiken: 
dieje Saritellung mußten wir unjeren Lejern in die 
Hand geben, fie ijt unbarmberaig, ſachlich, phralenlos, 
aber dabei bod) von jtarfem fiinjtlerijdhem Gefühl ge- 
aliedert. Dem Reiz des farbenreichen, Ieben]prubelnben 
Bildchens, das der ölterreihiihe Meijter Trentini 
pon bem Sanbmertsburidjen in bem lichterfüllten Schloß— 
part entwirft, wird jid) aud) fein 2eler entziehen fonnen. 


' 
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Apa PR Zeichnungen von Marei Webel:Schubert 


4 | * Johanna Karwath, deren feine, gez 

N danfentiefe Sidtung „Maria Dudanin und 

m | ihr Gang in die Eiszeit“ in diejem Heft be- 

2 ainnt, ijt unjeren Lejern burd) das falt als 

1 tlajjiid) bezeichnete Erzählungswert „Das 

| Ichlejiiche Fräulein“ näher getreten. Lud) dieje 

neue Gabe ijt fein Durchſchnittswerk, erhebt 

| — ſich hoch über ſtoffähnliche Romane, aber die 

2o MES. Arbeit fordert inniges SBerjenfen in eine 

— fremde Gedankenwelt voll überraſchender und 
herzbewegender Aufichlüjle. 9. ©. 
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u Der Vater. 


Dreiegefcónte Novelle von Wolfgang Goetz 


Non ignoravi mortalem me genuisse 


bidon der Vormittag eine ungewöhn: 
S ue: Zahl von Bejuhern herangetra- 

gen hatte, jak man im ffeinen Kreije 
zu Tiſche. 

„Da Sie denn einmal dies mißverjtändliche 
Wort ‚Glüd’ gebraucht haben, mein guter 
Doktor,“ Hatte fi) der Vater an den GCetre- 
tar gewandt, „jo möchte id) Ihnen eigentlid 
eine redjt harte Bue auferlegen, wenn Gie 
es nicht zu erflaren permódjten. Und dazu, 
fiirdte id, [inb aud) Sie nicht im[tanbe. Denn 
der Menſch würde jid) nicht [o oft über Miß— 
gejhid beklagen, wüßte er nur, wie oft er bas 
Glüd in Händen hält. Aber ben Augenblid 
in jeiner Fülle zu genießen, verjteht er nicht, 
Daher der Gliidtige ihm allzu rajch entgleitet. 
Das eigene JIngeldjid heißen die Leute dann 
Ungemad). Sa, ja, ihr Guten, es ijt uns nidts 
ſchwerer gemadt als der Genuß.“ 

Ein fleines ehrfürdtiges Schweigen war 
gefolgt, während der Sohn jorgenben Bliden 
jeiner Frau begegnete, dak er die Augen nie: 
derihlug. Nun jak er, als Janne er dem Ge- 
hörten nad), unb in der Tat hatten jene Worte 
ihm Erinnerungen an die verwidene Macht 
gemedt. Brodem genojjenen Weines zeigte 
ibm permijdte Mienen und Züge eines Ge- 
ihöpfes, bas burd) permorjene Unjduld Iof- 
fend Iádjelte. Es war gewiß, daß er auf feinen 
Knien vor der Unbefannten gelegen hatte, 
und er hörte nod) unfroh das Laden Hinter 
ber Tür, Durd) bie man ihn gedrängt hatte, 
als ſchon ein neblidier Morgen bie Häufer 
Deutlider madjte. Wo alles dies ihm begeg- 
net war, entjann er fid) nidjt; felt [tanb nur, 
baB er fi) vor der Loge von Zechgenoſſen ge: 
trennt hatte und dann nod einen Weg in den 
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Park wollte. Das war ihm nicht geraten, da 
er Straßen verfehlte. Unflare Bilder eins 
jamer Haujer vor der Stadt, aus denen hie 
und da ein Licht blinfte, wechjelten in ihm, 
Dod) erfannte er wohl, dak dies Spiegelbilder 
zurüdliegender Crlebnijje fein fonnten oder 
gar Trug feiner malerijdjen Phantajie. 

„Mir ijt es nun eben aud nicht allauhäufig 
geglüdt,“ ſprach oben der Alte, „wiewohl,“ 
fuhr er mit erhobener Stimme und furz 
lächelnd fort, ba die zwei Gajte murmelnden 
Miderfprud) erheben wollten, „wiewohl mid) 
mande neiden und ungeredter Begünftigung 
durch Fortunen anflagen möchten. Die Leute 
haben pielfeid)t jo unredt nicht, denn im 
Grunde war id) prädeltiniert genug und 
wußte nur aud) nidjts Rechtes anzufangen, 
wenn fie auf ihrer Kugel vorbeijdwirrte. Da 
rettete id) mid) Denn in mein Muſeum zu tati- 
gem Gedeihn, wo jid) ihr Schimmer nod) am 
langjten an ben Wänden halt. So ware denn 
allerlei gefördert worden, wenn aud nidt 
alles, nidt wahr, (rauengimmerdjen?", 
wandte er jid) zur Schwiegertodter, bie ben 
Wink gut verjtand und zu leidterem Ge— 
jprad alsbald bie rechten Wege einjdlug. 

Der Sohn Hatte die Worte des Vaters 
nidt verjtanden und ihren Ginn nur halb. 
Er drehte fein Glas auf bem Tifhtud und jah 
auf feine rau, die luſtige Gejdjid)ten aus 
der Stadt aujtijdjte, was bem alten Herrn 
zu behagen jhien, wenngleich er mandjes be: 
benffidje: Gott, o Gott, oder: Nun, nun, 
bümpfenb dazwiſchen murrte. 

Warum fjcherzt fie mit mir nie jo ans 
mutig?’ dadte der Sohn und ftarrte fie an. 
‚Ein Dukend Jahre unb alle bie Geligfeit 
meggerijdt. Vorwurf in Wort und Blid, wie 
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vorhin. Sit an mir denn, ijt in mir nidjts, rein 
gar nidjts, bas jid) der Mühe lohnte ?’ 

Die andern ladten laut, fogar der Vater 
fonnte [hallende Heiterkeit nicht bünbigen. 

‚Sa, ihr! Nur immer zu!’ fdrie es im 
Cohn, ‚Fidulität! Freut eud) aneinander. 
Was tiimmere id) eudj! Aber was tiimmert 
ihr mid); es gibt außer eud) aud) Menſchen in 
ber Welt und Flajden und Gläfer, bie fid) 
meiner freundlih annehmen, für Stunden 
vielleiht nur, bann aber ganz! Verwünſcht 
bet Dunft von gejtern, der mid) felige Mtinu- 
ten verfäumen ließ. Nun, gutes Glüd, heute 
abend geh’ id) nad) ber Loge und laſſ' mid) 
treiben und diesmal —' 

Aus dem raſch gedrehten Glafe der Wein 
ſchlug rot über den Rand, und im Gdred 
über fein Ungefdid verlor feine Hand ihre 
Ridte, fo dak mit ſcharfem Klang das Gefäß 
auf dem Tifch gerfnidte. Ihm war, als rührte 
Ihmerzhaft ein Ctid) an feine Schläfe, daß er 
Derum[ubr und in bie Augen des Vaters 
blidte. Sie [dienen [tart unb broDenb, aber 
weit drinnen mogte bas Jauberbuntfef, von 
bem feiner wußte, was es barg, wie bei ber 
3utunft, ob Gnade und Vorwurf, Liebe oder 
Hak, oder war's Sorge, war's Schmerz, ober 
Veradhtung. 

Der Sohn wandte fid) unb ftammelte un: 
glüdlide Worte der Entjhuldigung. 

„Unfer Freund [deint ungeduldig,“ hörte 
er bie große Stimme, „daß wir unnüß bie 
Zeit vertändeln. Da mag er redt haben, 
wenngleid) er uns nidt auf fo higige Weife zu 
mahnen braudte.“ 

Die Stühle rutidjten über den Boden. 

„Du verſprachſt mir nod bie bemupten Zu: 
fammenitellungen, inbeljen id) für heute nad): 
mittag mid) anderen Gegenſtänden zuzuwen— 
ben Babe, erbäte deine Gegenwart vor bem 
Abendeſſen.“ 

Für die Weile dieſer Worte rührte der 
Vater mit der linken Schulter des Sohnes 
rechte. Die Scham verflog, indem ſie ſich be— 
rechtigt etkannte. Die kurze Begegnung der 
Leiber mochte dies geſchaffen haben, der 
gleiche Taktſchlag ihres Blutes. 

Nach wenigem trennte man ſich, da der 
Vater das Zimmer verlaſſen hatte. Der 
Sekretär nahm kühleren Abſchied noch als 
ſonſt, wie es ſchien, und das Fräulein flüſterte 
erregt: „Mein Gott, beſter Kammerherr, ich 
dachte, Sie würden vom Stuhl fallen unter 
dieſem Blick! Und wenn ein Stuhl nicht eine 
ſo unvernünftige Kreatur wäre, er hätte 
eigentlich zuſammenkrachen müſſen.“ Sie 
band ſich die Schaube unterm Kinn. 

„Ich bin das gewohnt,“ ſagte er leichthin, 
als ſcherze er. 

„Nun ja, aber ſa ein Lärm, ja, Beſter: 


Lärm. Dieſer Jupiter tonans donnert, auch 
wenn er ſchweigt. Wegen ſo einem bißchen 
Glas; das kann doch jedem einmal paſſieren!“ 

„Gläſer,“ ſagte er heftig, „nein, die dürfen 
bei uns nicht geknickt werden.“ | 

» Lieber Gott,“ fagte bie Dame, „das ijt ja 
ſchrecklich!“ 

„Das weiß ich nicht einmal,“ hörte er ſich 
ſagen und erſtaunte über bie fremde Stimme, 
bie aus ihm redete. 

Uber das Fraulein [adjte nidt wenig: 
„Da fieht man's: Vater und Sohn. Zeus und 
Apollon!“ 

Cie madjte einen najemeijen Anids und 
fludtete raj) bie breite Treppe hinunter. 

Hübſch ijt fie Schon,’ Dadte er und wandte 
jid) hinauf. d 


Zum Glüd begegnete er ber Gattin nidt. 
In feinem Zimmer war er geborgen. Aud die 
Arbeit modte er gern. Man mußte adjtjam 
fein, durfte, um nichts zu iiberfehn, langjam 
Ihaffen unb mit den Stunden wurde bod) 
allerlei getan, nidjt eben bedeutendes, aber 
dod), was von Mugen war für andere. Nur 
jpürte er heute zu fehr, wie er fi) über ben 
Tag bin trog und von dem mittagliden 
Schred mübjam erholte. Unjer Freund, fo 
hatte ihn der Vater genannt. Das war wie: 
bet haſſenswerte Güte, verlekende Milde war 
es gemefen. Dak bod) enblid) einmal eine 
Verdammung fiele, ein Flud, die fein Blut 
zum Rafen bradten, dak endlid bie gebun- 
dene Junge erlojt würde. Dies ewig Gleid- 
gefinnte budte ihn unter, zwang ihm Gebor- 
Jam, ab, Jog vampiriih alle Kraft aus ibm. 

Was geihah denn in bielem Haufe? Lag 
Blutbann drüber, oder was für tödliches Ge- 
nebel magiſcher Kräfte ftieg aus der Hexen— 
fiidje des Alten ba unten, wo Latwerge und 
Alkaheſt zu der Welt Heile goren und gebraut 
wurden, unfeimlid) reifend, um enblid) un: 
nadabmlid) fojtlid) aus der gerflirrten 
Phiole ans Licht zu treten? Und bie ba 
famen, tagtaglid, ſtündlich, gingen fie nicht 
ungejahrdet wieder von dannen, ja verflar- 
teren 9Ingelid)ts unb getröftet? Denen ward 
nur Heil hier drinnen. Aber ihm war ge: 
geben, Qual zu dulden in defjen Nähe, zu ber 
jie aus aller Welt, oft mit Aufgebot des leh: 
ten Willens und der legen Groſchen, drangen. 
BVerdammte Nähe, die nidt die [hrillen Far: 
Den dampft. 

Die Feder ging ruhig über das Papier und 
ordnete Worte und Begriffe in faubere Ruz 
brifen zu einer iiberfidtliden fleinen Welt. 

Das freute ihn, fpicgelte ibm dod) bas 
Blatt ein geruhiges Wejen und Walten vor, 
das zu ordnen ihm gegeben war, und heimlid 
war jeine Freude, bag jeine Arbeit den Alten 
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entlajte, daß jie ihn wohl gar vergniige und 
ihm ein fleines Wort des Lobes erprelje wie 
ehedem, ba fie vor vielen Jahren zufammen 
teilten. Der Vater hatte gelobt und mit ihm 
geladt, als er ben erjten Glimmerfpat 
bradte, und bes Gragens und der Belehrung 
fein Ende war, und gar als felteneres Ge- 
jtein, bas ihn glüdlider Zufall finden ließ, 
der Aufnahme in die Sammlung wert befun- 
den wurde. Der Großmutter war es gefdrie- 
ben worden, mie er fo [done Fortſchritte 
made. Das liebe, gute ZBejen hatte es bem 
Entel nidt verfhweigen können, denn fie mar 
jtolz auf alles, was dem Sohn enti[prang. 

Ein Bierteljahrhundert lag fie nun bei- 
nche fhon beim Großvater. Damals ſchwoll 
wahrhaft Glüd übers Jahr unb er hatte es 
halten können, feit, in beiden Händen. Mik- 
geihid ober Drohendes bünbigte der Vater. 
Reider ringsum wogte Jahr um Jahr bas 
Leben, und als das Schidjal bie Mutter 
nahm, war nidt fadjenb bie neue Wirtin zu 
ihm gezogen? 

Die fauberen Rubrifen verwaiften, ihr ge- 
fliigelter Serrjder lag tatenlos neben bem 
Papier. Über bie Dächer draußen zogen [don 
bie grauen Fahnen des Abends. 


»Sd) war ja bod) nicht ſchuld,“ fagte der | 


Kammerherr leife vor fid) hin. Lange genug 
hatte er geduldet, dak fie es mit bem Gelde 
nídt gar zu ernjt nahm, aber eines Tages 
mußte er warnen und tadeln, waren Dod) 
Kinder da. Und ibm im Gebliite ſaß bod) bet 
Großvater, ber jtreng über bas Erworbene 
wadte. Der Vater nahm’s nicht jo genau — 
gewiß, weil ihm bie Schwiegertodhter ſchmei— 
d)ete und ihm das wohl gefiel; ba mußte 
ber Sohn lid) zu bes Vaters Vater aufwerfen. 
Wie dann nod einmal. 

Die Feder fuhr in das Tintenfaß, daß die 
Schwärze |prigte und wicder füllte jid) Seite 
um Seite. 

Wis der Vater, ein Siebziger, mit einem 
Kinde bie Ehe eingehen wollte, war's nidt 
gewejen, als hätte der Großvater fid) aufge: 
madt aus dem fernen Grabe, um mit des 
Entels Zunge harte Worte zu reden, bittere, 
verzweiflungsvolle Wahrheiten? Und barum, 
weil er zweimal Schuß fein wollte bem ge: 
fährdeten Greije, barum nun war Ginjamteit 
um ihn, mar er verjtoßen, während bie Frau 
wohlgelitten da unten aus und cin ging, wo 
für ihn Geheimnis jtarrte. 

Das Papier knirſchte unter der jagenden 
eycder. 

Das war es, ja: Geheimnis war immer 
um den Vater gewejen. Zu Sderzen, feiner 
Hilfe war der Sohn gut genug. Den Fremden, 
11nd modten fie jo jung wie er und jünger 
nod) jein, ward veritattet, jorgiam Verhiilltes 


zu jhauen. Sie durften Löſung letter Rätjel 
erfahren. od) neulid) war ber Gefretár mit 
Dodroten Wangen, Tränen im Blid die 
Treppe Deruntergetaumelt. Nun, was gab 


es? Bon ber fünftigen Fortdauer hatte ber 


Alte gefproden, nun war nidts mehr zu 
fiirdten für ben ſchalen Gefellen, die Welt, 
Gott und Ewigkeit lagen vor ihm ausgebrei- 
tet im helliten Strahle überirbijden Lichtes. 
Er argerte fid) nod) je&t, wie er jo ftiirmifd 
die eingebildete Subalternenfeele nad) Deut- 
liherem befragt Hatte. ‚Ich darf nidjts ver: 
raten!’, hatte ber Rnopf auf Fortunens Mütze 
gejtammelt und war durd bie Türe geftol- 
pert, aufjeufzend unter folder Glüdswudt. 

Co ging’s an ein gutes Jahrzehnt. Immer 
weiter abgedrängt vom Allerheiligiten, zum 
Geier, wen nahm es Wunder, daß er feiner 
Wege ging, die Luft fdufen unb 3Bergeljen? 

* 


Ob der Herr Rammerherr nidt möchten 
und modten runterfommen, hörte er Des 
Dieners Stimme, wie ihm ein Cáo jest fein 
Herein! zuwarf. 

Warum nidt. Die Arbeit war getan. 

Auf dem Gang traf er die Frau mit den 
Buben. 

„Nun?“ fragte fie. 

„Was: nun?“ 

„Bilt Du wieder beruhigt?“ fam es zurüd. 

Er zudte franfend die Achfeln und wollte 
vorüber. 

„Ro willft bu Hin?“ rief ihm der Ältere 
nad). 

„Ich geh’ zum Apapa!“ 

„Da wollen wir mit!" [drie der Kleine. 
Cie hatten ihn aud) ſchon bei den Armen ge: 
pact und zerrten ihn |türmijd) bie Treppe hin: 
unter, bab er laden mußte. ‚Sie follen von 
mir nit jo denken, wie id) von ihm!’ ſchwor 
er fic) zu. ‚Sie follen um ihren Vater wifjen, 
jollen reich werden an meinen Fehlern, daß 
jie zu Reinerem jtreben als ih. Meine Brujt 
will id) aufreißen unb nidjts bemänteln, und 
was fie an Gutem finden, das wird fie aud 
nicht ſchlecht machen.’ 

Er wollte die jungen Arme an fid) drüden, 
aber da jtoben bie beiden mit fautem Gebrüll 
davon und in das Simmer des Apapa. 

„va wären wir alfo und das ijt ſchön, mug 
es denn gleich jo wild hergehn?“ grüßte der. 

„sa, bejtätigte der Jüngere und frod) auf 
bes Großvaters Knie, um mit nidt jehr rei- 
nen Fingern die weißen €oden bewundernd 
und jelig zu 3aujen. 

„Väter Haben unter folhem barbarijden 
Anſturm nicht jo zu leiden,“ lächelte ber Kam: 
metferr. 

„Es ſcheint jo,“ ber Alte blidte zu ihm auf, 
„und wir haben uns darein zu fhiden. Nun, 
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Heiner Nebulo, wir jahen uns feit. gejtern 
nidt, was erlebten wir denn?‘ 

„Ih war im Theater,“ prahlte ber Kleine, 
während der Ältere ans Fenſter gelehnt in 
den nadjtenben Garten blidte und das Heide- 
tóslein weniger mit Aufwand von Gefühl als 
von Lungentraft pfiff. 

„Da fieht man's," Iadte ber Alte zum 
Gobne herüber, „lie find bie ridjtigen Dichter, 
während ber eine erzählen will, pfeift der am 
dere. Was haben wir denn gejehen?“ 

„Den König Lear! Das ift namlid ein 
alter Mann mit drei Töchtern —“ 

Der fammerferr jprang heran und rik 
den Jungen am Arm. 

„Wer hat did) mitgenommen?“ 

„Die Mutter!“ fam ängſtliche Antwort und 
das Pfeifen am Fenſter verjtummte. 

» Weld ein Wahnfinn! Und davon fagt 
man mir nidts!“ 

In den Augen des Alten, bie er zum Sohn 
erhob, wallte wieder bas Zauberdunfel, als 
er nad einer Weile bedadtig jagte: „Ich 
wüßte nidis einzuwenden, wenn wir einen 
jungen Menjden auf den Weg einer fittlid 
fozialen Kultur bringen wollen, dak wir ihm 
bie zerjtöreriichen Kräfte bes Lebens in einem 
bedeutenden Abbild zeigen.“ 

„Es kann übergroßes Unheil angerichtet 
werden!" erwiderte ber Rammerherr erregt. 

„Geht nun, ber Apapa hat nod) Wichtiges 
zu bereden und wir fpreden wohl morgen ein 
weiteres unb maden gar eine Spazierfahrt,“ 
wandte fid) der Alte gu den Jungen, die denn 
mißvergnügt fic trollten. 

„Ich für mein Teil finde es unverantwort- 
lid, eine findlide Seele mit Problemen zu 
verwirren, fie aud) nur fernjten Widerglan; 
gefahrlidjter Ratjel ahnen zu lafjen, woran 
wir in unjerem Alter nod) herumraten.“ 

Die Kerze war heruntergebrannt. Der 
Kammerherr trat hajtig heran und griff nad) 
der Schere. Ruhig entwandt jie ihm der Vater 
unb begann jorgjam ben Docht zu fehneiden. 
Ernft Hob er ben Blid zum Gohne und dem 
ihien, als leuchte bie dunkle Stube auf. 

„Da mögt ihr nun zujehen. Ich bin wohl 
zu alt,“ jagte er Still und jchritt bie Hände auf 
dem Rüden in der Stube hin und wieder. 

„Das werde id) allerdings,“ bie Ruhe des 
Kammerherrn war gebändigt, , denn die Ber: 
antwortung ift mein. Im übrigen find hier 
bie Zufammenjtellungen, id) hoffe, fie find zur 
Zufriedenheit ausgefallen.“ 

„Woran nidt zu zweifeln. Wäre fonjt 
nod) ?" 

„Nichts, außer meinen Wünſchen für eine 
gute Nacht und einen guten Morgen!“ 

Der Rammerherr verneigte jid) und fdjritt 
gur Tür. 


„Sch bate nod eins," bie Stimme bes Greis 
fes war leife. Der Sohn verharrte geborjam. 
Cin langes Schweigen folgte und der Vater 
ihritt auf und nieder, wie es feine Gewohn- 
heit war, gelalien. 

„Eine Bitte, infofern id) bei meinem Alter 
bedadt fein muß, bas Nötigjte bald zu mun- 
dieren.“ 

Und wieder Schweigen. 

.„Für morgen ijt mancherlei, Gott will's, 
in Ausſicht genommen.“ 

Nur Schritt um Schritt im Schweigen. 

„So wäre denn dankbar, wenn, ſagen wir, 
Störungen von dieſen Geſchäften fernab ges 
halten würden. Zudem verſpricht das Baro- 
meter wenig gutes Wetter, jo dak wir dann 
jdon genug Kraft werden verbrauden müj- 
jen, ben fonnenlojen Tag aufs befte zu be: 
jtehen.“ 

Sekt ftand er am Fenſter unb fab in ben 
nadibunflen Garten. Ganz [till war es im 
Raum. Einmal nur zifhte der Docht ber friſch 
bejdnittenen Kerze. 

Dann fehrte der Alte dem Sohn die Augen 
zu, bie von der DuntelDeit getrunfen zu haben 
ihienen. 

„Wenn’s gefällig ift,“ beſchloß er bas Ge- 
jprad. Cs Hang flehend und dod) wie die 
Schelmerei eines Gottes. 

Da verneigte fid) ber Rammerherr unb 
ſchloß feije Hinter fid) bie Tür. Sm Davon: 
Ihreiten glaubte er ben Geffel ddjgen zu 
hören, ber den Vater vor dem Schreibtiſch 
aufnahm. 

Der Sohn ſchlug bie Singer ineinander, 
daß die Gelenke knirſchten. Er ſchickte den 
Diener nad) Hut und Mantel. 

Sein Rüden war, als müßte er die Ver: 
gangenheit mit feinem Leibe deden, bem Ar: 
beitszimmer des alten Zauberers zugekehrt, 
Bruft und Antli denen da oben, der Zukunft. 
Co jtand er gwijdenin auf der Treppe. Wie 
ein Befehl zudte es in ibm auf, hinaufzuſtür— 
men, mit harten Sprud) bie Kinder vor fünf: 
tigem Unheil zu ſchützen. Dann, wußte er, 
gab es Gelarm und Tränen über den fünf: 
tigen Tag. Soldem Unwejen war der Vater 
niht mehr gewadhjen und Stunden, die 
reidjte Frucht bergen fonnten, würde er 
tatenlos vergrämt im Bett verbringen. Aber 
was galt denn mehr? War eine ſolche Frage 
aud) nur denkbar? 

Er hob den Fuk und fete ihn auf die 
ireppe zum oberen Ctod. 

Nun ſchlug aber jujt bie alte Uhr, bie ſchon 
in des Vaters Vaterhaufe mit den alten Blei: 
acwidten bie Zeit geſchleppt hatte, und der 
Kammerherr mußte wieder bes Großvaters 
gedenken, der alles für den Sohn wohl berei: 
tet hatte. Mußte nicht er wie Damals eintre: 
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ten, an Großvaters Statt und hüten, daß ge- 
deihe? Und ber Ahne wubte nit einmal, 
was [püter fid) erfüllte, fondern trug Stein 
um Gtein aus dem Ader, daß er Frudt 
bringe, wenn er ihn aud) frájtig mit dem 
Pfluge zerriß. 

Der Rammerherr jog den Fuß zurüd. 

Stein um Stein vom 9[der tragen, bas pet: 
modte er wohl und follte er. Die Pflugſchar 
angujegen bei unguter Zeit, erſchien bedent- 
lid, und er faf nod) bie munben Blide bes 
Alten, die jelber Wunden ſchuſen bei ben [etg 
ten Malen. 

Darum, als der Diener Mantel und Hut 
bradte, wid) er bem Vor: unb Rüdwärts jeit- 
ab und verlich das Haus. 

* 

Draußen [hwirrte ein tüdtiger Wind um 
bie Laternen, ber Ahndung bradjte von ferner 
Glut. Das tat dem jpäten Wanderer wohl, er 
witterte bie nadjten Stunden unjider und 
dod voll Gewißheit. 

So ſchlich er fat wie ein nadtlider Jäger 
über den Markt. Die Stunde [dien ihm nod) 
zu‘ früh, als daß er hätte zur Loge gehen 
mögen, dort konnte er Brüdern begegnen, die 
ihn nicht Ioslafjen würden. Auch Hatte er 
Hunger unb eine Bouteille Wein war red)t 
angebradt, manderlei zu übertäuben. 

Er öffnete die Tür einer Wirtfhaft. Zum 
Unheil fand er des Vaters Gefretär vor, ber 
bei bünnem Bier vor einem Haufen Papier 
fab. Ausweichen wäre unhöflid) gemejen. So 
trat er heran und fragte ladend, ob er ein 


Drama oder Gedichte [hreibe oder mas fonft. 


Dergleihen wäre es nidt, lächelte ber Se— 
fretär jauer zurüd. Dann legte er die Stirn 
in Falten und [prad) geheimnisvoll, bet Herr 
Kammerherr müpten dod, dak er bedeutende 
Worte des Herrn Vaters zu Papier bradte, 
damit fie künftigen Geſchlechtern zur Beleh: 
rung dienen möchten. 

Hier war Gelegenheit vorzudringen! Als 
ob ifm diefe Tatfahen gleihgültig wären, 
dankte der Sohn für bieje Eröffnung nur eben 
nicht unfreundlid. Ob der Herr Doktor bei 
einer guten Flaſche mithielte? | 

Die Einladung wurde nidt abgejhlagen, 
unb es ergab jid) ein gewohnlides Gejprád: 
wie es denn mit bem Poften des Bibliothe- 
fats ausihaue. Se nun, das fei nod) nidt am 
Tage. Man muntle allerlei von Machenſchaf— 
ten, fabalen. Berjteht fid), bas fei bei Haupt: 
unb Staatsaftionen unvermeidlid. Sa, ja. 
S3ebauerlidjertpeile verliere man wieder gute 
Kräfte vom Theater an Berlin. Mun, jo hatte 
man GelegenBeit, neue Talente zu bilden. Gee 
viB, bas fei ja im Grunde aud) frudtbarer. 
Natürlich. Und wie es denn mit der Frequenz 
der Landesbader beitellt fei. Leider nicht zum 


beiten, irotbem man fi, wie befannt, an 
weithin fihtbarem Ort der Hebung bes Ver- 
fehrs annähme. Smpondcrabilien, Geihmad, 
Mode, was nidjt alles, Hemme oder fordere 
ſolche Entwidlungen. Man irre, wenn man 
hierbei gyolgeridtigtcit annáfme. Sehr jo: 
gar; was heute verhakt jei, ware morgen 
Ziel und Gehnjudt Xaujenber. 

Alſo ergab jid) ein Gejprad, bas beiderfei- 
tige Ubereinjtimmung zutage treten ließ. Der 
Rammerherr hatte wohl adjt, dak ber Doktor 
vom Wein ein wenig erhikt würde. Auf fid 
ſelber wollte er ſchon paljen. 

»itinfen Cie, verehrter Freund!“ rief er 
unb leerte fein volles Glas, „Sie fehn nidt 
zum beiten aus. Ihnen täte Erholung not!“ 

Un dem wäre es. Seit Jahren hatte der 
Doktor die Stadt nidjt verlajjen. 

Er wolle nidt hoffen, dak er überbürdet 
würde, fuhr ber Rammerherr eifrig dazwi— 
ſchen, ſonſt ware es ganz ſelbſtverſtändlich, 
DaB der Vater unterrichtet werden miijje, ber 
als ein fhaffenserniter Mann ungewöhnlidye 
Anforderungen jtelle und als (reis der Ge: 
jundheit anderer nit bie nötige Aufmerf: 
jamteit jchente. 

Behüte Gott! Nein, rief der Doktor, er 
büdjte nidt daran, fid) zu beklagen. Früher 
hätte er der Leute gefpottet, die ihre jährliche 
Erholung braudten, aber es jheine bod) mit 
den zunehmenden Jahren, dak man derglei= 
den, wenn aud) nidt bedürfe, |o bod) vermij- 
jen lerne. 

Man jhwieg. Der Doktor, um ein wenig 
für fi feinem Märtyrerſchickſal genichend 
nadjauhängen, ber Kammerherr verjtummte 
ärgerlich, weil er nicht zu feinem Ziel ge- 
langte; jo goB er ein zweites Olas hinunter. 

„sm übrigen," begann der Gefretar wie: 
ber, „vermag id) mir nicht vorzuitellen, wie 
Shr Herr Vater ohne mid) ausfommen würde. 
Sch gedente nicht, mein Verdienjt, bas gering 
genug ijt, als Urfadhe meiner Zweifel hinzu: 
itellen. Allein, er ijt alt, hat bie achtzig über: 
Ichritten unb ijt feit jieben Sahren an mid) ge- 
wöhnt. Sch bin vertraut mit allen feinen Ge- 
Ihäften, verirauter als er jelbit. Darum: 
höhere Rüdlichten halten mid) hier.“ 

„Ich bin aud) noch ba!" fagte ber Kammer: 
Herr unb dämpfte mühjam feine Erregung. 

Das ware dasjelbe nicht, wog ber Gefretüt 
bebenflid) ab: „Ich tebe allein, bin unbebin- 
dert, Cie haben, Herr Rammerherr, Ihre Fa— 
milie. Ihr Herr Vater verlangt aber reitlofe 
Hingabe. Darin ijt er Dejpot.“ 

Der fammerBerr ſchlug auf den Tifd: „Er 
hat mid) verheiratet. Er fonnte mid) zu fei- 
nem Bertrauten machen. Ic wollte gar nidt 
Jo rajd) in bie Ehe. Nun mug er [id mit 
Fremden umgeben!“ 
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Die Gründe waren leicht zu finden. Cines: 
teils mußte der Herr Vater darauf bebadjt 
jein, der Kette ber Ahnen ein neues Glied hin- 
zuzufügen, und zum andern modte ihm fein 
einziger Sohn zu wertvoll fein, als dak er 
ihn nur als Handwerkszeug verbraude. 

Hierbei lächelte der Cetretür cin fonder- 
bares Lächeln und feufzte ein wenig. 

Dies fatale Zwielicht, bas der Tifchgenofie 
warf, war Grund genug, ein drittes Glas auf 
bie Neige zu leeren und fo rief Der Kammer: 
herr den Aufwärter heran, dak eine zweite 
Flaſche gebradjt würde. 


Das möge man bod) unterlafjen, wehrte . 


der Doktor, abet der Kammerherr hielt ihn 
frampfhajt am Arme. 

„Nein, wir reden nun einmal von meinem 
Vater. Stehn Sie mir Rede: wer ijt er denn? 
Ih fefe taujenb Menſchen fommen, id fenne 
feine Werfe, aber wer er ijt, bas will id) 
willen!“ — Crjdroden jah bet Gefretür auf. 

„Die Antwort iit jchwer,“ jtammelte er, 
„wir müſſen jdon die erhabenjten Namen 
nennen, um einen Gergleid) —“ 

„Ad, ad, ach!“ ftieß ber Rammerherr bie 
Rede nieder, „jagen Sie getroft Plato oder 
was weiß id! Plato war bod) nicht bie 
Summe feiner Werte und feiner Wirkung. 
Cie fonnen ebenjogut mit allen Mitteln ber 
Rhetorik mir ben Gottesbegriff auseinander: 
ſetzen und id) bin jo flug als wie zuvor, weiß 
genau [o wenig, was oder mer Gott ijt. Id) 
will willen, wer mein Vater ijt!“ 

„Dich eritaunt dieſe Grage aus diefem 
Munde!“ Der Sekretär war wirklid) erjtaunt. 

„Sie mißtrauen mir. Gut. Wir find öfters 
aneinander geraten. Uber Cie find ein ehr: 
lider Mann, Herr Doktor, das weiß id. Ich 
bin es aud. Nod) fragte id) feinen Freund 
folde rage. Erwidern Cie das Gefühl, bas 
id) für Cie von bielem Augenblide an hege, 
unb es wird fid) nicht wieder mindern.“ 

Das erjte Glas ber neuen Flaſche ver- 
ſchwand. 

Der Doktor drehte betroffen an ſeiner Uhr— 
kette aus geflochtenem Haar und ſah dann 
ruckweiſe auf. 

„Sie verbinden mich auf ewig, Herr Kam— 
merherr,“ ſagte er mit leiſe zitternder Rüh— 
rung, „alſo denn: id) ſehe einen Greis ſtrah— 
lend von olympiſcher Heiterkeit mit einem 
ſchier unbegrenzten Kreis der Erfahrung. 
Kein Gebiet menfdlider Erkenntnis, das 
nicht feine Aufmerfjamteit tege made, fein 
Gebiet menjhlicher, wie [off id) jagen —“ 

„— Leidenfdaften vielleicht, nun?" 

„Auch bas," fagte der Doktor und fhwieg, 
um nachzudenken. 

„Der Abgründe aud, ber Hölle, wie? Rez 
den Sie dod!" 


Der Doktor nidte: „Ganz gewiß. Wud 
dies ijt ihm durch Antizipation, burd) Vor⸗ 
wegnahme der Erkenntnis —“ 

„Meinen Sie, meinen Sie?" 

„Wer bie höchſten Gipfel erflimmt, muß 
um entjeßlide Abgründe willen,“ der Doktor 
tubte auf dicjem Sat aus, „und nur bie ihm 


. innewohnende ehrfurdtgebietende Kraft der 


Liebe, die wie ein edler Wein fid nun im 
Alter zu einer alles verftehenden Güte ver: 
tart —“ 

Er fab erfhroden auf, denn der Kammer: 
herr ſchlug fid) auf beide Schenkel unb ſchüt— 
terte von lautlofem Lachen, bis es jid) endlich 
larmig entlud. 

„Ach, ihr Schelme!“ rief er Tadjenb, „ihr 
Schelme von Didtern! Ja, ja, fo ift es, genau 
jo ijt es, wie Er da ſpricht, Doftordjen! Aufs 
Haar! Getroffen, getroffen! Schütentönig! 
‚Die ihm innewohnende Kraft der Liebe, die 
nun —', wie war's — ‚als edler Wein’ — 
nu, es ijt gleich. Alle neune! Wie lange jagten 
Cie, find Cie bei ihm? Gieben Jahre! Nun 
[reilid, man würde ud) ein ſchlechtes Zeug: 
nis ausjtellen, wenn man (ud) er|t jegt als 
einen feinen Menfdenfenner rühmen wollte. 
Sa, was [off id ba jagen? Ich gehe vierzig 
Sabre bei ihm ein und aus und wußte bas 
alles nidt. Befonders bas mit der alfesper- 
jtehenden Güte, bas fat mir ganz ausmeb- 
mend gefallen. Diele Prophezeiung wird Mer: 
lin maden, denn id) lebe vor feiner Zeit! Ob 
das mein Jüngſter per|tanbem Dat, als er 
geftern im Lear war? Sie müljen wiljen, wir 
leben in einem literärifhen Haufe, wo man 
bie Säuglinge bereits mit Raubtieren von 
fonigliden Greifen befannt macht! Aber war: 
um weiß id) bas alles nicht, was ihr wibt? 
Sd) bin bod) der Sohn!“ 

Die Stirne des Doftors rungelte fid). Er 
blidte auf unb fein fonft erloſchener Blid war 
hart. 

„Sie miüljen fid) nicht wundern, Herr Kam: 
merherr, wenn Shr Herr Vater fid) vor Ihnen 
verichließt. Cie beobadten ihn. Wir andern 
wollen nur lernen und banfen mit treuem 
Dienjt.“ 

»oielleidt find Sie bod) ein Menſchenken⸗ 
ner,“ fnurrte der Sohn. 

„Ich fürdte meine Gegenwart beunruhigt 
Cie," ber Sefretar erhob fic), „nein, nein, id) 
hätte aud) nod) Wichtiges zu fördern.“ Cr 
warf den Mantel um und reidjte bem Kam: 
merherrn die Hand. „Bedenken Sie ruhig die 
gegebenen Dinge Es ijt nun einmal ein 
eigenartiges Verhältnis, das zwiſchen Vater 
und Sohn.“ 

Er ging behutfam davon. 

‚Ejel, abgründiger!’ halt ihm ber Ram: 
merherr ftumm nad), ‚die Gadlage ruhig be: 
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benfen! Ich Hab’ bas ruhig und unruhig oft 
genug getan, bu Gaurifantar an Dummheit! 
Zum mindeften zwanzig Jahre fang. Iſt das 
nidt genug? Ihr habt ja feinen Dunit, ihr 
Affen! Noch weniger als ih. Wher mir tut's 
not, fonjt frißt's mir das Herz ab, hort ihr, ihr 
Ceelenanatomen! Und ohne eud) fann er nidt 
Icben. Cie find ihm wirklich unentbebrlid, 
verehrtejter Herr Doktor, wirklid! Gie find 
gar fein jo übler Renner der Seelen, blindes 
Hiihnden.’ Den Teufel aud, es war Zeit, fid) 
nad) beſſerer Gefellihaft umzuſehen, ber's auf 
die Seelen weniger anfommt. 

Er hieß ben Aufwärter zwei Bouteillen ein: 
paden, bie er in feinem Mantel ver|taute. 
Dann ging er hinaus, faut und gewidtig. 

* 

Bor bet Loge ftand et und wußte nicht, wos 
hin er geftern den Schritt gefördert hatte. Er 
Ipielte fid) vor, als made ihn biele Unflar- 
heit verdrießlid. Cr lief bald brauffos und 
wollte nidt glauben, dak er Beimlid) hoffte, 
die dunklen Straßen módjten ihn rajd) vor 
fein Haus führen. — 

‚Ein eigenartiges Verhältnis, das zwiſchen 
Vater und Sohn!’ jummte es in ihm hin und 
wieder. ,Cigenartiges Verhältnis! Was 
wäre fonjt nicht nod) eigenartig? Der Tod ijt 
aud) eigenartig oder Gott oder der Teufel. 
Cigenartig, in der Tat. Daß folde Lippen 
nicht verfiegelt werden, wie es bem Bapageno 
zu Recht geihieht. Und ber Vogelfanger ijt 


bod) wenigitens Iujtig, aber bas verlangt, als 


ein philojophijder Ropf relpefttert zu werden. 
Wohin, zum Geier, fariolt dies Menfdenpad 
denn eigentlih? Verludert das Heiligjte und 
bildet fid) nod) was drauf ein!’ 

Wus der Stadtkirche drang nod) mattes 
Licht. Dort Hatte der Pate gepredigt, des 
Baters erfter und größter Freund. Bald 
waren es dreißig Jahr, dak er ftarb, ver: 
gramt, entfremdet, und war dod) unauslöjd)- 
lid im Bud der Welten eingefdrieben, was 
er gewirkt, ganz gewiß nicht zuletzt am Vater. 
Wohl ein ätender Geift, ber weglaugte Un: 
tat und Roft unb was nidt edel, mitunter 
aud), wenn man Erzählungen glaubte, fraß er 
am Zarteren und Beileren. Was fie trennte, 
den Vater und den Paten, Schüler und Lch- 
tet, bie fo bald bie Rollen wedjeln follten, 
mer weiß esdenn? Vielleicht zu nah auf dem 
Ihmalen Wege zur Wahrheit, bas fest Piiffe. 

Cr blieb ſtehen. Drinnen im verbifjen tap- 
feren Gemäuer, bas ſchwärzer nod) und falter 
burd) das Gedunfel ber nadtigen Kühle 


drang, regte jid) bie Orgel. Schien's nicht, als: 


würde der Pla Heller und löſten jid) die 
troßigen Linien ber firdje, war's nicht, als 
ſpräche bas Herz bes wunderfamen Paten, der 
ba unten in der Gruft ſchlief jo bitterlangen 
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Chlaf und leuchte, ein Wunder, butd) das 
Geftein wie burd) glajernen Garg? 

Nun füllten fid) die Töne unb wudfen und 
wurden vernehmlid. Sie fangen bas alte 
fürdterfihe Lied: O Haupt voll Blut und 
Wunden! ' 

‚Empfindfamteiten find meine Sade nidt,’ 
badjte der Kammerherr, ‚gehen wir aljo!' 
Allein er blieb jtehen. 

Wen bitte, Herr Kantor, foll dies denn 
angehn?’ fehr laut redete der Kammer: 
herr nidt, aber er [prad) bod) bie Worte in 
das Dunfel hinein, mid) interefjiert im min 
Deften nidjt, was Ihre Unjidten über Vor: 
fommnifje anno 30 post Christum natum find 
und welde Ausfihten und Hoffnungen Cie 
darauf fe&en. Cie werden einem alten Heiden 
damit wenig Gefühl abloden, insbejonbere 
mir, ber id) vor dem Schnitzhölzelein Quer: 
hölzelein einen gefunden Widerwillen emp- 
finde. Wenn alfo nidjt die Melodie Ihres 
Jeligen Kollegen Bad) Cie vermodte, dies 
Lied zu Tpiefen, jo fände id) derartige 
Moleltierung von Menſchen, bie mit fid) allein 
jein wollen, zum mindelten eigenartig.’ 

Cohn! | 

Drinnen ſchwoll es an: Sekt aber Hödjt 
ihimpfieret, Gegrüßet feijt bu mir! 

Das war bod) aud) ein Sohn, der da hing 
auf Golgatha, bas ijt: Schädelſtätte? 

Und ber Vater? 

Nun? Und der Vater? 

‚Und der Vorhang des Tempels zerrik in 
zwei Stüde, von oben an bis unten aus?’ Sit 
bas alles gewefen, das bißchen Erdbeben und 
die Gonnenfjinjternis abgerechnet und bie 
wandelnden Toten, die fie Dazugelogen haben 
werden? 

Bit das denn mirflid) alles geweſen? 

Quoll nidt das Meer in ungeheuren Strö: 
men über das Land? Warfen fid) nicht ber 
Berge Gipfel in namenlofer Wut auf die 
Menſchheit? Barjt nidt die ganze Erde in 
zwei Hälften, zerjpellt vom Blitggebündel des 
rafenden Vaters? Und triumphierte nicht 
auffodjend die Hölle voller Frohlocken über fo 
Ieidjten Raub? 

Erdbeben gibt's Hin und wieder und 
Connenfiniternilje aud. Dividierte Summe: 
ein alter Lappen ging futih! Bravo! Cs 
wird dem Hohenpriejter ganz angenchm ge: 
wejen fein, bann fonnte er den Etat für einen 
neuen hübjhen Vorhang einjeten. 

Undernorts mar man eifriger bemüht. 
Wenn einer feine Mutter erjhlug, ba Dette 
ihn ein Chor der Eumeniden durd) die Lande 
jahrelang. Und Götter unb Gottinnen fester 
fid ein für ein Städten am Gfamander und 
feine Feinde. Die Himmel rajjelten um der 
jiindigen Menjchheit willen. Damals. 
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Da fie aber Gottes und des Menſchen Sohn 
meudelten, wird ein fchäbiger Teppid auf: 
geboten als Gegenleijtung, von feiten bes 
Vaters. 

Ecce! Wie Iuftig! Väterchen ſchlief ja 
wohl. Oder es war ihm ganz gleid), was bas 
Söhnlein ba unten anjtellte mit bem Geziidt; 
ba Ihien ihm der erbarmlide Theaterdonner 
idjon mehr als genug. Co mitb's gemejenjein. 

Drinnen bie Orgel baumte [id auf, ſchrie, 
ſchwieg. 

Der Kammerherr löſte ſich von der Wand, 
an der er gelehnt hatte, lüftete den Hut und 
verneigte ſich gegen das Kirchengemäuer, in 
deſſen Fenſtern ein Licht langſam zur Erde 
kroch. 

„Meinen ſchönen Dank für die Auf: 
fíárung," jagte der Rammerbherr, „es war 
mal wieder wunderhübſch!“ 

„Das fommt davon,“ höhnte er im Weiter: 
gehn, „wenn man Kinder nur von Weibern 
auf die Welt feßen läßt. Ic hab's, weiß 
Gott, auf bie Yrauenzimmer, aber jeglicher 
muß mir rect geben, wenn id) behaupte, bie 
Welt ijf mánnlid. Das Zeugen ijt widtig, 
niht bas Gebären. Oezeugtes fommt zum 
Liht aud) ohne Wehen!“ 

Er freute fif der Erkenntnis und trabte 
fürbaß. Er glaubte fid ungewöhnlich fröhlich, 
aber ganz tief nagte etwas. 

‚Es wird fein,’ bedadte er, dak id) nad 
Haufe will.’ 

So fehrte er um und fdlug den fürgelten 
Weg ein. 

* 

Zwei Häufer ftanden, die ihm befannt 
Jdienen, und er bedadte, wer dort gewohnt 
haben möchte vor Jahren. 

‚Seltjam ijt es, wieviel wir pergeljen, 
dadte er, ,nidt nur bas Boje, denn davon 
wollen wir nidts mehr mi[jen, aud) Celig- 
fciten [hwinden un[rer Erinnerung. Cs mag 
fein, Dak wir fie fo fern verjtauen, damit fie 
nidt abgenußt werden und nur hin und wie: 
ber aufbligend Widerfhein geben.’ 

In einem Genter der Gebäude war Lidt; 
er trat heran und fuhte burd) bie Gardinen 
zu jpähen, als tonnte er Vergangenes be: 
lauiden, vielleiht hatte er als Anabe mit 
perjdjollenen Gefährten hier gejpielt, unſchul— 
big höchſten Augenblid genojjen, während 
porn beim Kaffee, nicht flüger und glei) un- 
widhtig, ihr Wejen die Mütter trieben. 

Er gudte zufammen. 

‚Die Mütter, Mütter, 's Elingt fo wunder: 
lich,’ Hammerte es graujamen Taft in feinem 
Chädel. ‚Was gab er mir bieje Mutter? 
Warum jujt die? Was freite er feine an: 
bere? Es waren genug da, [done und reiche, 
füße und ffuge. Co aber, ein Weib, bem nur 





auf Tanz unb Wein der Sinn ftand. Wein 
joff id) vor ber Muttermild, und eh’ id auf 
ben Beinen Stehen konnte, hatte id) ein paar 
Dugend Dreher Hinter mir. Nicht Gottes 
Wort nod) frommer Chorgefang wurde mir, 
bevor fie mid) nad allzu langem Warten 
entließ, Schluderlievhen maren's unb ver: 
logene Romane. Wußt’ er nidts von den 
Göttern, bie mit hellem Blid ins Künftige 
Ihauen? Bon Agamemnon fannt' et bod) 
das alte Lied. Warum fiel der im Bade? 
Weil bie Götter ihn hießen feine Tochter zu 
opfern: bas war feine Schuld. Dod dak er 
in der brautliden KAlythemnäftra Augen den 
Mörder nid)t gewahr worden, das war feine 
Todjiinde; weil er fo den erften Mutter: 
mörder zeugen mußte, traf ihn die Art, ver: 
gappelte er, lau umjpielt, im jelbitgefnüpften 
Nek. Die Hand Ägiftens führte der Kronide! 
Und nidt genug: am Bater nod verfludte 
Rade nehmend, Hest Zeus den Sohn burd) 
Maldgebirg’ und fengende Ode. So Bebe ih 
von Wein zu Weib. Cr aber dröhnt im re: 
bigerton Cntjagung! Hatt’ er entjagt nur ein 
einziges Mal, id) wollt’ ibm aus dem Un: 
begriffenen, bem Niebetretenen danken, denn 
— Holiannah! — dann war’ id nidt. Sah 
er bie Gier nidt in ihren Bliden, und wußte 
er nit, daß Gier nur Gier fcafft, wie fie’s 
den ABC-Schützen ſchon einbleuen? Und 
predigt Cntjagung! Er! Er!’ 

Des Rammerherrn Fault fuhr auf bie Yen 
Iterbanf, und er Iadjte vor jid) Hin. 

Drinnen bewegte fid) der Vorhang. 

Er ftarrte in ein befdattetes Gefidt, bas 
ihm befannt Scien. 

Zwei flinfe Hände drehten am Fenfters 
tiegel, unb bie Glajer taten fid) auseinander. 

„Sch wußte, daß Sie mieberfommen wiir: 
bcn," flüfterte es, „hier ijt ber Schlüffel. Nur 
[eife !^ 

Mit rajdem Klirren ſchloß fid) bie burd- 
jibtige Wand, faum daß bie Garbine fid) nod) 
tcgte. 

In feiner Hand fag fühl bas Cijen. Er 
wog es. Dann ladte er: „Wozu habe id) 
denn jonit bie Bouteillen?“ Und ber Schlüfjel 
knirſchte im Schloß. 

Von rechts her fiel ſchmaler Lichtſchein 
durch die offene Tür. Das Mädchen im kurzen 
Rod ſtand barfuß und hielt mit ber 9tedjten 
die Lampe Hod), indes die andre Hand Ruhe 
winfte. 

„Dan merft, bier find feine Studenten,“ 
[adjte fie, als die Tür gefdlofien war. „Ich 


geh’ bald wieder hier fort. Bei uns drüben, 


wenn unjereins feine Herren empfängt, moll; 
ten die Leute fid) fo brüber aufregen, wie die 
hier, da wär’ die ganze Stadt bald Icer, 
wären alle am Schlagfluß geltotben." 














[29 


— —À — — — — "pum 
Las dins d 
= 
Mr = 
- 7 
2 
o» | 
: — 
d 
: 
e 
- 
— 


— 
— Ld 
— 
mw AL. 
— 
a 
gem 








Der fammerBerr hatte behutfam die Fla⸗ 
(fen aus dem Mantel geholt und auf ben 
Tiſch geftellt. Sie [fug bie Hände zufammen. 

„Ras taujenb? Wein?“ Gie trat mit 
weiden Sohlen an ihn heran und faf von 
unten zu ihm auf, indem fie die Aufichläge 
feines Rodes faBte: , Hab’ id) bir geltern jo 
gefallen, daB bu gleid) mit bem feinjten 
fommjt? Ic hätte gar nidjt gedadt, bab bu 
mid) nod) ridjtig in ber Erinnerung hättelt. 
Du [dienjt mir ein bißchen, na weißt ſchon, 
nicht böfe fein!“ Cie hob fid) auf den Zehen 
unb füpte ihn auf den Mund. „Wenn id) 
bloß Gläfer habe,“ fie lief herum unb framte 
in den Schubläden. 

„Wart’,“ rief fie, „id weiß,“ und [prang 
zum Schrank, „die bat mir einer mal mit- 
gebradjt; ijt ſchon tot, war ein lieber 
Burſche.“ 

Sie ſtellte zwei ſpitze Rubingläſer auf den 
Tiſch und holte das Handtuch, fie auszu⸗ 
wiſchen. Er nahm eines in die Hand: ,,Sou- 
venir à Marienbad“ jtand über einem ge: 
Ichliffenen Bild bes Sprudels. 

„So, jeßt gibt's ein großes elt, wie id 
lang feines erlebt. Es fommt heute feiner 
mehr herein; es ijt aud) Ion fpät, unb id) 
bin nod) wenig befannt, weil fie hier auf der 
Polizei fo ftreng find mit unfereinem. Mad’ 
bit's bequem, Schatz! Bit bir aud) warm? 
Ich leg’ nad, denn Glut will Glut.“ 

Cie fadjte verlegen und fniete am Ofen. 
Der Feuerſchein ſchoß Rote über ihr zartes 


Gefidt, als fei fie geihämig. Cr Hatte jid) an. 


den Tijd) gejtellt und ſchaute dem Spiel ber 
fauernben zu. Beim Vater hatte er oft eine 
Abbildung der Herrin von Kythere geleben, 
jebt, wollte es ihm jdjeinen, begriff er erft 
bie Meilterhand des toten Alten. 

‚Dan follte nad) Italien fahren,’ dachte 
er nebenher. 

Cie erhob fid) und ordnete bie fparlide 
Kleidung, und er mußte ber Amazonen ge- 
denfen. 

Vielleicht bin id) jet teif,' fam ihm in ben 
Sinn; bod) fonnte er jid) nidt erklären, wozu 
er gedichen wäre, denn da er in ben Anblid 
ihrer Schönheit verjanf, hatte er auf Italien 
vergeflen. 

Cie war an ihn herangetreten und drehte 
ihren Zeigefinger um eine feiner Zoden. 

„Hm?“ fragte fie. 

Er blidte auf. 

„Ad, weißt dod, was fid) fo gehört,“ unb, 
da er zauderte, lief fie in eine Ede, wandte 
ihm den Rüden zu und bededte zum Überfluß 
die Augen mit den Händen. 

Da warf er flirrend drei Taler auf ben 


Tijd; fie jprang herum, riß bas. Geld auf: 
atmenb an fid), freifelte ein paarmal durd bie 
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Gtube, jpüßte dabei auf den Schatz und vers 
jtaute ihn umjtánblid) zu tiefjt in eine Lade. 
Dann lief fie Hergu und umjdlang ihn von 
hinten. 

„Dank dir ſchön,“ fliifterte fie, „dank' bir 
lebr ſchön. Golljt's aud) gut haben.“ 

Nun aber jog jie einen Stuhl zum Tijd 
unb jeßte jid) anftändig. 

„Auf gute Freundſchaft,“ erhob fie ernft 
ihr Glas, tranf hajtig und pfiff ein Iujtiges 
Blinfern zu ihm hinüber, aud) Eniff fie ihn 
leiht in den Arm. 

„Ihr Habt eine ſchöne Stadt. Feiner ift’s, 
als bei uns drüben. Und Wald habt ihr. 
Magit du Wald? Ich mag ihn gern. Aud 
unjer Fluß ijt nidt fo hübſch mie der eure. 
Bei uns ijt’s heiß. Da wird man, wie man 
ilt. Aber ihr jeib feine Leute. Bei uns alles 
grob. Glaubjt du, daß fie junge Ragen in den 
Fluß werfen bei uns?“ fragte fie brofenb; 
„tagelang habe ich gelegen, Draußen auf den 
Flößern mit einer Stange und fifdte fie Der: 
aus aus bem bojen 9Bajjer. Winzig fleine. 
Cinb mir alle wieder bapongelaufen, jdjabet 
nidjts. Muß nun jede fehen, wie fie’s weiter 
bringt.“ 

Gie tranf betriibt. 

„Die Manner madden fdon mandmal 
ſchlimme Dinge. Du mußt nidt benfen, dak 
id) bie Männer nicht gern Babe," fagte fie mit 
gerunzelter Stirn mißtrauijd) zu ihm hinüber, 
,id) hab’ [ie febr gern fogar und lieber als 
bie Frauen. Wher,“ fie fehüttelte fid) wie 
im Froſt, „manchmal find fie ſchlimm. Nein, 
nit erzählen, gar nicht daran denken.“ 

Solange fie [hwaßte, ftarrte der Rammer: 
herr jie an, ploglid) (fug er feine Hände vor 
2 saugen und jhrie: „Weißt bu, wer id) 

in?“ 

Crjt war fie erfhroden, bann lachte fie: 
„Ein hübſcher Mann bijt bu! Was jdjert mid) 
fonft, wer bu bijt?" 

Der Kammerherr |prang auf: „Geredet 
hab’ id) nichts. Und geftern war id) betrunten. 
Vielleiht bummes Zeug gefdwagt. Was 
denn? Du! Was willit bu denn von mir? 
Red’ dod, jag’ doch, mas willjt du denn von 
mir?“ 

Shore Augen waren groß geworden, und ba 
er gejpannt zu ihr hinüber jah, als erwarte 
er Ridter[prud und Urteil, fo erjdrak fie, 
und zugleih iiberfam fie das Mitleid: aljo 
verjog fie troß der auffeimenden Angit die 
Lippen zu neuem Ladeln: ,,Xrinfen will id) 
mit dir und tanzen.“ 

Bei den Ie&ten Worten hatte fie ein mad: 
tiges Gefühl überrafht. Vom Lächeln blieb 
nur ber Balbgeo[fnete Mund, und in. ihren 
Augen, bie ben fddnen, feltfamen Mann 
maken, loderte es weibhaft. 
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Mit einem Rud hatte fi) der Kammer: 
herr vorgebeugt, als habe er nicht redjt pet: 
Itanden. Dann aber mit einem jtummen 
Schrei taumelte er zurüd. Aus feinem Munde 
fuhren Laute, bie bem Mädchen wie „Mutter“ 
flangen. 

Ihm war gewefen, als hatte er für einen 
Wugenbli€ des Vaters Wntlik gejehen, bas 
geſchloſſener Augen mit einem tiefen Lächeln, 
wie es jekt ber Schlafende zeigen modte, im 
Zimmer jchwebte. 

Von all dem wunderliden Gehaben er: 
Ihredt ftand bas Madden hilflos unb ver: 
langenb. Er jah fehr wohl bie Doppelt 
reizende Verwirrung. Seine Hand fuhr nad) 
bem Tuch, die Stirn zu trodnen, ſtatt defjen 
aber faßte fie Raltes; ber Cdjlüllel war es. 
Das fühle Eiſen brannte, als ſchmölze es in 
feinen glühenden Fingern. Sm Nu fprang er 
zum Zimmer hinaus unb ftieß ben Schlüfjel 
in die Haustür. Weihe Schritte flogen ihm 
nad, und ehe er nod) ben ſchweren eidenen 
Flügel öffnete, drängte Weiches und Weißes 
an ihn, feinem ftoßenden Atem miſchte fid 
heißes Flüſtern: „Was willit du? Bin id 
nidt ſchön! Merk’ bir bas, id) bin fein Spiel: 
zeug, merk’ bir bas! Wir dürfen aud) fordern, 
hörſt du?“ 

Er fonnte jid nidt aus ber flehenden 
Umflammerung der Arme losteißen unb ftiek 
nun blindlings gegen die Berfolgerin, daß 
fie ächzend zurüdfuhr. 

„Du Berbreder!“ ftöhnte es aus einem 
dunklen Wintel. „So ſchlecht wie bu, war 
nod) feiner zu mir! Betrüger! Reikt einem 
das Herz aus — gut! Aber zertrampeln 
obendrein —?“ 

Die Tür war aufgerijien, und er jtürmte 
auf die Straße. 

* 

Wis er ein paar hundert Schritte gelaufen 
war, forte er jerflirrendes Glas auf bem 
Pflaſter und hinterher drei Belle Triller, als 
wenn Metallfcheiben über die Steine fprigten. 
Drei Heine DoldjtoBe waren es, bie ihm durch 
bie Bruft fuhren. 

Denn nun erit redjt erfannte er, Dak jenes 
Mefen um feiner felbft willen ihm bereit ge: 
wejen war, wie ihr Laden ihn deutlich hören, 
ihre Augen ihn fehen ließen. Wein und Geld, 
bas war nur Tribut der Übereinkunft, fonjt 
iprad) Natur zu Natur, bis dann fo fürdter- 
lid) Blut zu Blut gefproden hatte. 

Bor ihm dunfelte bie Ctabtfirdje auf. 

„Mutter, nergib," murmelte et por fid) hin, 
„wenn id) Hungerte nad) deiner Liebe, bu Bait 
bem Vater überreid) verfdwendet, mas dein 
teides Herz trug, auf dak er jid) pollenbe. 
Id) aber mug beijeite jtehen unb der Liebe 
entbehren.“ 





Er war nicht wenig ſtolz auf fein Leid und 
Ienfte feine Schritte bem Parfe zu, um dort 
beim nadtliden Gurgeln des Fluſſes feiner 
Wehmut zu genichen. 

[Is er unter bie Wipfel trat, bewegten die 
jid mit frohem Raufden. Ein warmer Wind 
wehte den Himmel bfanf, aus dem mablid 
die Sterne traten. Wie er ben Fluß burd) 
einen kleinen fiinjtliden Gelfenbogen er: 
teidjte, war es fajt warm, und er konnte fid 
niederlaflen jujt auf dem Stein, wo fie vor 
vielen Jahren die Leiche eines jungen Hof: 
fräuleins niedergelegt hatten, bas fi er- 
tranfte, vielleidht um des Vaters willen, der 
ihr zum Gedadtnis hier die Stätte nad) 
feinen Weifungen hatte gejtalten Iaffen. 

Das Wajjer quirlte in leijen Wirbeln vor: 
über wie damals vor fünfzig und mehr Jah: 
ren. Nicht das kleine Hoffräulein Hatte der 
Vater zu fid) genommen. Warum denn nit? 
Der Kammerherr erſchrak: war es denn nidt 
vielleicht Liebe zu ihm, bem Iángjt nod) nidt 
Geborenen, dak er, ben böfe Dämonen Debten, 
judjte, bis er entfühnende Natur fand? War's 
feine Schuld, daß der Sohn den Vater und 
feine entfagende Weisheit nit erfannte? 

Gloden famen von der Stadt Ber und be- 
gleiteten für kurze Dauer bem flüfternden 
Gang bes Waljers. Der Rammerherr erhob 
Kd) und wanderte den Fluß aufwärts; nod) 
nie, fiel ihm ein, hatte cr die Quelle bieles 
Waffers gefehen. 

Uber bem Hiigeljug jenfeits jtand jeßt groß 
und hell der Mond. 

Er ſchaute über bas freundlihe Tal, bas 
der Vater als Viingling durdjftreift hatte, voll 
Tollheit und ſchluchzend, zerrifien und müh— 
jam wieder gefaßt. Und immer raujdte ber 
gleidhe Fluß und ſchauten bie gleihen ewigen 
Sterne unb der alte Mond Binunter. 

Was warjt denn allo du?’ Jprad ber 
Kammerherr zu fid), ‚mein freund, id) fürchte, 
wir badten alljujchr an uns und [hoben 
eigene Schuld nur allzugern auf andere.’ 

Gein Edritt Hang jest Hart über eine 
Brüde. Der Wind verkräufelte fid) in den 
ferneren Bäumen. Es war alles ftill, aud) 
der Fluß ſchwieg. 

Schuld,’ klang's in ihm auf, wie eine Er— 
[ojung. ‚IH trage Chuld gegen eine Ber: 
forene. Denn, was fid) in mir wehrte gegen 
jie, war Furcht vor allzu großer Liebe, war 
nit bie Angit, der Mutter oder Schweſter zu 
begegnen. Ich habe nicht entjagt, id) bin ge- 
flohen, weil id) zu ſchwach für bie Liebe bin, 
denn id) Habe nur mid) gelicbt und Bater 
und Mutter an mir gemeficn.’ 

Er atmete auf, als jpiele reinere Luft um 
ihn, da frühe Lichter Hinter trüben Scheiben 
des nahen Dorfs ihm entgegenglommen, 


BSSSoeSsSssesSSesesessaesa Der Vater BESSSSsssesesess|s 251 


Italien fiel ifm wieder ein. 

In der Dorfftrake ftand cin Wagen. Die 
Laterne warf ihr Licht auf das uralte Bild- 
werf über der Rirdentiir. Zu oberft in bem 
Spigbogen war die Taube zu fehen ob dem 
Bater, zu beljen Füßen der Sohn am Kreuze 
Ding. Lange jah der Rammerbherr auf das 
Relief, und als es beim Davonrollen des 
Wagens erlojd, ftand er nod lange mit er- 
Dobenem Kopfe unb ftarrte ins Dunfel. 

Unjdhuldig und fret ijt die Taube,’ mußte 
er Denfen, ‚weiß und rein wie bas urgeborene 
Wort. Nod) über bem Vater ſchwebt fie. Der 
thront 3mijden ihr unb dem Sohn. Will 
aljo der Sohn zum Geifte werden, muß er, bet 
das Kreuz, das Geje trägt, über ben wilden 
Erzeuger, des Handwerkszeug das brodelnde 
Chaos ijt, bis zum Opfer, bis zur Gelbitauf: 
gabe, zur Verzweiflung des Eli Eli ajabihani 
muß er ſchreiten den bitteren Pfad, auf dak 
er auferjtehe und als Flammenſegen auf bie 
eo. der Zurüdgebliebenen fid) fenfen 
darf.’ 

Der Rammerherr wandte fih wieder ber 
Stadt zu. 

„Wir find feine Götter, bu alter, weijer 
Cteinmeb, wir find nur Menſchen,“ fuhte er 
gu [paBen, aber es blieb alles in ihm ernft. 
War er denn je ein Sohn gewejen, das 
(eje zu erfüllen? Was hatte er denn getan, 
ein Sohn zu fein? Der Vater, ber |o hart 
das Chaos in fid) gebändigt unter dem Geſetz, 
wie der Großvater es ihn gebiepen hatte, der 
wart ein Sohn gewefen, des Sohnes Sohn war 
er geworden vor Jahren nod, als er der let: 
ten Liebe entjagte. Der hatte vom jelbit- 
gegebenen Gejeß fid) nod) einmal ins Chaos 
gelöjt, im Sohn fid) unter den Vater gebeugt, 
unb fdmebte nun frei wie bas urgeborene 
Wort in liter Höhe. Wenn Chaos und 
(ejfet; fid) gatten, Jpringt Freiheit ans Licht, 
bie wahre, bie große, bie einzige Freiheit. 

„Und nochmals, wir find feine Götter, wir 
find Menden,“ der Rammerherr ſtampfte 
auf unb rief es in bie nadtlide Luft. 

‚Menihen — Menihen — Menſchen, ver: 
Hang es an ben Uferhöhen. 

Er laufdte bem Widerhall nad). 

„So muß ja wohl ein Weib dabei fein,“ 
ſchloß er, unb ihn frojtelte. 

„Liebe alfo, nad) ber id) Hungere ein Leben 
lang. Liebe alfo vielleiht bod). Wenn’s die 
mirflid) gibt.“ Der Rammerherr ladht arg. 
„Sie wird bie Taler ein paar Minuten pater 
aufgefammelt haben. Ich fenne bas. Gebarde 
it aud) dies Gefühl. Es galte eine ffeine 
Probe, nur ein Probden.“ 

Er hatte fid Dem Uferwald ide gez 
nähert. Es pfiff morgendlid) burd) bas Ge- 
üjte. Die Nebel ftiegen jhon im Tal. Gr 


mußte lange vor der Kirhentür gejtanden 
haben. Co beſchloß er, Deimlid) durd das 
Gartenpfórtdjen zu gehen. Es war ſchon ein- 
halbſechs Uhr, und er fühlte fid) rechtihaffen 
müde. 

Der Rammerherr ftugte unruhig. Wus dem 
Fenſter von des Vaters Schreibzimmer fiel 
ein jhmaler Lidtitreif in den Garten. 

Da jaB er nun und werfte, ruhig, aber den 
Preis hatte er, der Sohn, gezadlt. 

Böſes fam in ihm auf. Er fab den Sefretär 
lächeln und hörte feine Worte: ‚Im übrigen 
vermag id) mir nidt vorzujtellen, wie Shr 
Herr Vater ohne mith ausfommen wiirde!’ 

Der ftammerDert [prang ans Fenfter. Hin 
ter bem Glas jah er das meiBe Haupt ge: 
neigt, bie Loden, burd) bie bas Lampenlidt 
fiel, foberten mie eine (DIoriole. Er fam 
tedjt gut, jo ſchien es, ohne ben Sekretär aus. 
Wohlan. 

* 


Der Kammerherr ſchlich an ben Gipsabe- 
gujjen der Untife vorbei, bie falt im an: 
hebenden Zwielicht [tanben und ſchlich an bes 
Vaters Zimmer. Er flopfte unb trat ein. 

„Sit es erlaubt?“ 

„ur näher. Solde Gäfte, wie bu, ſtören 
nidt, da man ber jyormalitüten nidt be- 
darf.“ Der Vater hatte freundlid) aufgeblidt 
unb nidte nun lähelnd im Weiterfdjreiben. 
„Was denn wäre?“ 

Der Sohn febte fid). 

„Sc Habe gedacht, daß ich die Jahre über— 
ſchritten habe, in denen Sie Italien aufſuch— 
ten. Es erjheint zu meiner Bildung und 
Förderung geboten, daß aud) id) —“ 

Der Vater legte die Seder nieder und fals 
tete jid) zurüdlehnend bie Hände. 

„Höchlichſt zu billigen, insbejonbere du, in 
legten Jahren vielfach beichäftigt, einer ent- 
Ihiedenen Erholung bebariit." 

„Ich dankte!“ fagte ber Sohn unfidjer. 

„Ich wüßte nidt, was bes Dantes hier 
wert wäre, um jo weniger als wir uns von 
deiner Reife manderlei Anregung und Be- 
reiderung unjres Wifjens wie unfrer Samm: 
lungen verjpredjen dürfen. Go ift es denn 
nur natiitlid), wenn wir fretlid) mit einigem 
Neid bid) bennod) froh deiner Wege ziehen 
laffen.“ 

Der Sohn blidte vor jid) hin und ſchwieg. 

„Nun,“ murmelte der Vater, „wäre nod) 
zu erwägen? Können ja nod) einige Tage 
Das Nötige bedenfen, an Empfehlungen wird 
es bir niht mangeln — und gewiß — natüt- 
lid) — wir dürfen bas nidt außer adjt laſſen 
— bie Natur hat nun einmal ihre Gejetje — 
bu fánbelt, heimgefehrt, bennod) alles in mög: 
lichſtem Zujtande, wie id) denfe, hierfür ijt 
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geforgt nad) Vermögen. So falle Beruhis 
gung.“ 

Die Antwort blieb aus. 

„Du erinnerft bid) ja wohl,“ fuhr der Vater 
fort, „daß id) in jugendlihem Gefühl, ba man 
nod) gern mit den [e&ten Dingen [pieft, mir 
eine Stätte nahe der Pyramide des Cejtius 
wiin|dte. Dies wurde verwehrt. — Wäre es 
denn nidt anders, jo verweile dort ge- 
benfenb; beljerer Eruvien bediirfte es nad 
meinem Gefdmad nidt." 

Der Sohn ſchwieg. 

„Die Kinder unb deine Frau find von 
guten Freunden umgeben. Höheren Ortes 
wird man nit ermangeln. So mögen mir 
alfo in jedem Galle beruhigt bes Gejdides 
barren!“ 

Nun blidte ber Sohn auf. Des Vaters 
Auge ruhte ftil auf ihm. 

„Ich fürdte," begann ber Kammerherr, 
„daß ich allein bem Cindrud nicht gewachlen 
wäre, baB id zu umfaſſendem Studium eines 
Gefährten bediirfte.“ 

» ou loben," fagte der Vater, „in Wedjel- 
wirkung gewinnt ber Menjd am meijten und 
hütet fid) jo am beiten vor bem Irrweg oder 
Ummeg, der nist minder bedentlid ijt. 
Nur zu!“ 

„Ich iprad) Beute, oder vielmehr geitern," 
verbefierte fid) ber Rammerherr und Deitete 
den Blid auf den Vater, „mit bem Doftor. 
Er ijt der Erholung bedürftiger nod) als id, 
und id) würde, ih müßte zu Haufe bleiben, 
wenn er mid) nidjt begleitete, ba id) mir jonjt 
überheblih porfüme, ba id) fon|t mid) zu 
Ihämen hätte.“ 

Der Vater hatte das Haupt gejenft unb 
bededte die Augen mit der Hand. 

„ft etwas?“ fragte ber Rammerherr jad)- 
fih, aber in ihm ſchwoll ein ſchlimmer 
Triumph: ,Gewonnen! Liebe ift Gebarde! 
“hr liebt eud) alle nur felbjt, mie id), euer 
Bruder unb Mitmenſch aud. Mich lápt er 
ruhig ziehen, jelbft auf Gefahr bes Nimmer: 
wiederfjehens, aber ben Cflaven, den Helfer 
Halt er fejt bei fi 

„Nichts, nidts!" raunte der Alte, „die 
Yugen wollen nidt fo ganz, das Licht, man 
weiß!“ Er erhob jid) unb trat, bie Hände auf 
dem Rüden, ans Fenſter. Und dann war 
Chmweigen. Draußen wühlte das Licht jid) 
butd) bie Nebel. 

Des Grokvaters Uhr fündete bas Ende von 
des Tages erftem Viertel. Wohl burd) den 
Klang gemchnt, wandte der Vater jid) um. 

„So manderlet Bedenfen Diergegen jid) 
erheben wollen,“ fagte er, „eriheint bod) mein 
Dpfer geringer als das deine, wenn du, auf 
deinem vornehmen Entihluß beharrend, bei 
uns im Norden bliebe|t. Sch freue mid) und 


billige deine Wahl, die mich zumal verfidert, 
daB ihr eud) nad) manderlei Differenzen, die 
an [id verjtändlid find, gefunden Habt. Es 
ijt gut, wenn zwei entgegengejette Menichen 
miteinander bie Reife tun. Ich hielt es mein 
Leben [ang jo. Und nun jtraft ihr beiden 
Nächſten mid, indem ihr mid allein laßt am 
Ende. Nun, nun, da muß id) ja wohl nod 
einmal den alten Widerpart in mir ein wenig 
mehr zu Worte fommen Iajjen, jo wenig er 
aud) ſchwieg, ſelbſt in eurer Gejell[daft." 

Er trat an den Xijd und fpielte mit ber 
Feder. „Wenn ihr mit euren Stammbüdern 
fämt,“ fagte er mit ernitem Lächeln, „dann 
ihriebe id) eud) das Wort bes Hiob hinein: 
‚Es geht vorüber, eh’ id)'s gewahr werde. 
Und verwandelt fi, eh’ ich's merke. Daran 
wollen wir gern glauben.“ 

Verwundert jah er auf. Der Sohn hatte die 
Hand ergriffen und füpte jielange. Leiſe fuhr 
er durch bie Loden mit ftreihelnder Hand. 

„Mad, daß du forifommit," fdalt er mit 
lujtigem Arger, „und halt’ mid) nicht länger 
auf; wenn ihr nun aud nod) weggeht, bann 
hab’ id) das Doppelte unb breijadje zu jdjaffen, 
denn wer joll’s denn tun, wenn id) die Zeit 
pergeube." 

Un ber Treppe fand [id ber fammerberr 
wieder. Gin wildes Schluchzen ſchüttelte ihn. 

‚Sie ijt feine Gebürbe, ſchrie es in ihm, 
jie ilt, aud) mo wir fie nicht fpiiren: WM: 
gewalt ijt jie, fo bonnernb und ungeheuerlid, 
daß unjere Dumpfen Obren fie nicht ver- 
nehmen wie das Braufen der Welten. Vater, 
id habe gefündigt im Himmel unb vor bir. 
Wer bin id, daß id mid) erfühnte, von bir 
zu fordern? Ich mak an meinem Mak. Wer 
bin denn id)? Sch, der niemandem Opfer 
bradjte als jid) felbjt unb fo verpfufchte. Ich 
ſchwör's bir zu, in Kürze fit er wicder bei 
dir, Dein Doktor. liníeiblid) zu fein war im- 
mer mein Gejdaft, es wird mir nod) einmal 
glüden.' 

Er jog fid) bie Stufen hinauf. 

Und ih? Wir wollen fehen, den Weg 
zurüdzufinden, ein Sohn zu werden; wo nidt, 
jo bring’ id) ihm als reidjjte Gabe den idjmer- 
jten Schmerz jeines Lebens — das weiß id 
nun — mit meinem Leben felbft. Das bop- 
pelte, das dreifache wird er ſchaffen, wenn id) 
ausbleibe. Er, ewiger Sohn und ewiges Ge- 
jek, mag fid) mit meinem Chaos zu höherer 
Gattung vermählen. Dann ftiege id) gerecht 
zu den Schatten.’ 

Gr hatte die Tür des Empfangszimmers 
erreicht: ‚Vielleiht gar am Mal bes Cejtius,’ 
lücdhelte er. 

Da fiel fein Blid auf die Schrift am Boden 
vor ber Edywelle, dort jtand als Gruß in 
fahlen Lettern: „Salve!“ 


Allah-akbar 


Erinnerungen von Rudolph Strap 


ie fonnengliifende Sahara-Oaſe — 
CS Yiswarsgriines Palmgefieder in ffam- 

mend gelbem Sand unter brennend 
blauem Himmel — dieje ganze Dale farmte 
und lebte plößlich in ber Mittagsitille! Zwi- 
iden ben gejduppten Datteljtammen mim: 
melte ein buntidjediger Ameijenhaufen von 
Eingeborenen. Nadte Negerfinder jprangen, 
junge Beduinen liefen in flatternden zimmt- 
farbenen Mänteln, Weikbärte jtreiften ihre 
bottergelben Pantoffel von ben Füßen, um 
rajder rennen zu fonnen. Auf den fladhen 
Dächern der niederen Lehmhäuſer ftanden, 
wie weiße Gejpenfter vor dem blauen $im- 
mel, verjchleierte Frauen und jtieBen, indem 
fie fi mit der fladen Hand vor den Mund 
ſchlugen, jeltfam trillernde Freudentone aus. 
Einer der beiden Offiziere ber franzöſiſchen 
Fremdenlegion, mit denen ich burd) bie Wülte 
titt, fagte mir: „Sie haben Glüd: Einer ber 
großen Heiligen der Sahara zeigt jid) bier 
ausnahmsweije ant hellen Tag!“ 


* 

„Allah:atbar!“ Groß ijt Gott! Wie oft 
hatte id) auf meinen fünf Reifen im Inneren 
Nord: Afrikas in feierlider Morgenfrühe ben 
Gebetruf vom Moſchee-Turm vernommen: 
„2a ilaha iffa ilahu!“ — Allah ijt der einzige 
Gott! — unb wie ein Echo über die Dächer 
vom nüádjten Minareh: „Wa Muhammadun 
tajulu ilahi!“ — Und Mohammed ijt fein 
Prophet! 

Und da ritt nun mit feinem Gefolge cin 
unmittelbarer 9tadjfomme des Propheten be- 
dächtig im Cdritt, inmitten einer Woge von 
weißen Kapuzen, bunten Turbanen und 
breitrandigen Banamahüten, durd) den Sand 
vor der Daje auf eine fleine, europäildh 
Iheußlihe Wellblehbarade zu. 

Die Grangojen hatten darin eine Tele: 
phonleitung — an Stelle der bisher üblichen 
Gignaltiirme — cingeridjtet. Das war da- 
mals, vor einem Bierteljahrhundert, etwas 
ganz Neues. Es hatte die Neugier bes Hei- 
liget Mannes erregt. 

Der Nahtomme Mohammeds ritt auf 
einem großen, weißen, reid) gejhmüdten 
Maultier. Neben ihm ein auffallend jchöner, 
mit buntbetroddeltem Strohhut und langem, 
weißem Hemd befleideter Araberjüngling. 
Dahinter hielt ji, bis an die Zähne bewafj- 
net, auf idjmádjtigen, jtruppigen Vollblut: 
Stuten, bas braune Gefolge. Am Schluß ein 
Troß blaufhwarzer Neger in ihrer Lieblings: 
farbe: ſchreiend zitronengelben Kaftanen, 
eine Orangenb[üte im Naslod). 


Cin nadter, mahagonifarbener Greis 
füBte ben Pantoffel des Heiligen. Andere 
feinen Mantelzipfel. Die Scheichs unb fon- 
tigen Oafen-Notabeln feine Hand. Der 
Wundermann felbjt war merfwiirdig hell- 
farbig, in ber Haut-Tonung wenig von einem 
europaijden Südländer unterjdieden, nod) 
jung, mit rotlidem Vollbart. Er fab viel 
flüger aus als bie morgenlandijde Menſch— 
heit um ibn. Man hatte ihn für einen 
wohlgelaunten rheinijden Amtsridter hal: 
ten fonnen, der fi) im Karneval als Gdjeid) 
verfleidet hatte. 

Er wollte — zum erjtenmal in feinem 
Leben — telephonieren! Mit feinem Brus 
der, aud) einem Heiligen, der ein paar buns 
dert Kilometer weiter, im Nordweiten — 
id) glaube in der Oaje Tuggurt — hauſte. 
Er trat in ben ZBellbledjiduppen. Das auf: 
geregt ſchnatternde und ſchwatzende Gefolge, 
bas jid Hinter ihm in bem engen, wie cin 
Badofen glühenden Raum drängte, wurde 
von dem franzöfilhen Zivilfontrolleur — 
man fann nidjt jagen an bie frifhe Luft — 
aber jedenfalls an die Luft befördert. 

Dann — Pauje — Schweigen. Nach einer 
Weile fam ber 9tadjfabre Mohammeds her: 
aus, lief um bie Barade, um zu fchauen, ob 
da hinten etwa fein Bruder ftande? Nichts! 


Und bod) hatte er eben mit ihm gefproden! 


... Und um ihn her ein Raunen der Ans 

dacht: Maſchallah! ... Allahs Wille ges 

Ihehe! ... Von ihm fommt alles. Auch bas 

Zelephon. 
* 

Der gewaltigite Heilige war damals, in 
diejer Gegend der länderweiten Salzſeen am 
Rande der Sahara, Si M'hammed el &e: 
bir — Mohammed der Große. Er Baujte in 
einer jener Wültenjtädte, bie etwas Geſpen⸗ 
jtiges an jid) hatten. Um jeden Zoll des 
frudjtbaren Crbreidjs auszunugen, waren fie 
neben bie Oaje frei unter den Zorn ber 
Sonne, dic Wut des Windes hingebaut, mit 
wenig mehr als mannshohen Hütten aus 
fahlgrauen, zertlüfteten, halb cingeftiirzten 
Lehmmanden, die Gallen ein jchubtiefer 
Staub, auf bem Marftplat ber Dentitein 
irgendeines ermordeten Franzoſen. 

Es gab nur ctwa ein halbes Dukend 
esranzojen in bielem unheimliden Erdlaby—⸗ 
rinth, in bem aud) die jfelettartig mageren, 
baumlangen Männer bas Gejid)t bis zu den 
Augen verhüllten. Bd wohnte bei einer 
frangojijden Witwe. Unmittelbar gegenüber 
unjerer Lehmſteinhöhle erhob fid) ein büjtes 
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ter, umfangreider, aus ganz Kleinen, hand- 
geformten Ziegeln erridteter Wüſtenpalaſt. 
Die Ziegel waren mit 3ierlid) eingerigten 
Wrabesfen geihmüdt. Ginjtere, gewölbte 
Tore führten in das Innere. Cin Schwarm 
arabildjer Wächter Hodte jtändig davor im 
Staub. Gonjt regte fid) den ganzen Tag hin: 
duch ba nidts. 

Es war aud fein Wunder. Denn mam 
fonnte taglid) 45 Grad im Schatten vom 
CelfiuseThermometer ablejen. Wenn dann 
aber endli bas erjehnte Dunfel fam, bie 
roja Wolfen der Flamingos über bem wei- 
ten, flimmernden weißen Schnee ber Salz— 
meere verblaßten, die Sonnenſcheibe in einem 
Meer von Blut am violetten Horizont cr- 
tranf — dann wurde es vor dem verwun— 
idenen Palaſt dort drüben lebendig. Die 
ganze Nacht Hhindurd huſchten weiße Geital- 
ten aus und ein, gedämpfte Stimmen in 
arabiihen Kehltönen raunten, Bittiteller 
taucrten im Mondſchein jtumm und geduldig 
vor den [djmargen Wölbungen der Tore. 
Man jagte mir, ba Si Mt’ hammed el Kebir 
fein Haus nie verließ, feine Verbindungen 
aber weithin bis in den Sudan und nad) 
Marotfo reichten. z 

Viele Hunderte — ja Xaujenbe von Nach— 
fommen bes Propheten wandeln nod) Heute 
in Ufien und 9ffrifa in bem Licht ber Sonne. 
Es gibt in 9Ifgerien ein paar ganze 9toma- 
denftämme, in deren Adern burd) bie Bant, 
vom Scheih bis gum leiten Kameltreiber, 
bas Blut der Fatme, ber Todter Moham- 
meds, rollt. Aber der Gerud der Heiligkeit 
ijt bei bielen Trägern des grünen Turbans 
ganz per[djieben. Marabu-Geſchlechter — 
Familien erblider, religiöfer flbermen|djen 
und Wundertäter in den Wugen des Volfes 
— verzeichnete die franzöſiſche Regierung, als 
id vor fünfzehn Jahren zulegt in Nord: 
Afrika war, einhundertundfünfzehn, und die 
Zahl Bat jid) feitdem wohl faum geändert. 
Bei der großen Mafje von Scherifs — den 
Sprojjen Mohammeds — ijt bie Leudtfraft 
des Strahlenfranjes von Mekka oft im All: 
tag verblaßt unb erliſcht mandmal jelbit 
gang. So verzeichnet 3. B. bie franzöſiſche 
Ranglijte fiir 1914 einen 9tadjfommen des 
Propheten als Unterleutnant im dritten 
Spabhi-Regiment zu Batna. 

Immerhin: Diele Scherifs — ob mehr oder 
minder heilig — jind, mit Ausnahme der 
jekigen arabijden Könige von Englands 
Gnaden und des Gultans von Marokko, 
Privatleute. Es ijt nicht auszudenken, wie 
der Silam ausjchen würde, wenn vor zwölf: 
hundert Jahren, in der Schladt von Kerbela, 
Hujcin, der Entel Mohammeds, mit jeinem 


Bruder Hafan, eine im Lauf der Zeiten viel- 
taujendfopfig werdende Kalifen-Dynaltie 
aus dem Blut des Propheten begründet hätte, 
jtatt im Kampf wider die Verfedter des 
Wahl-Kalifentums zu fallen. 

Die Perfer aber Halten Heute nod am 
Hafan und Hulein feit. Überall im Morgen: 
land, mo Schiiten wohnen, feiern fie am 
zehnten Muharrem deren Todestag in ihrer 
fürd)terlidjen Buks und $3Bet-9ladjt — der 
Aſchura. 

* 

Es war, als habe man einen Kirchhof zur 
Geijterjtunde alarmiert und es wiegten fid) 
nun in leuchtenden weißen Qafen, vielhun: 
Derttopfig gereiht, zeternd und gellend die 
Gejpenjter. Aber biele Schatten der Nacht 
hatten warmes, rotes Blut. Es troff ihnen 
von der Schneide ber Säbelmeſſer, bie fie in 
der Rechten jdjmangen, es riejefte ihnen — 
wie ein Bild aus meinen Göttinger Studen- 
tentagen — in Baden aus den fíaffenben 
Kerben, die fie fid) felber in ihre geihorene 
Kopfhaut |dlugen, es fürbte mit großen, 
dunklen Flecken die Leichenhemden. 

„Ha—ſan!“ Heulte es wild im Wirbel der 
Klingen auf. „Hu—fein!“ webflagte es 
brüllenb dagegen. Die Schwerter ſchwirrten. 
Drdner fingen hinter ber Front mit diden 
Ctóden die allzu fanatijden Hiebe auf, mit 
denen die (ylagelfanten fid) bedachten. 

Geijterhell jtand ber Mond über Gtam- 
bul. Es war cine flare, blaue Sternennarht. 
In ſchwarzen Schattenrifjen ragten bie Säu— 
[en der Jopreilen, rundeten fid) bie Ruppeln 
ber Mojdeen, traumten die alten Byzan- 
tinermauern von fonitantinopel. Den weiten 
Glak, auf dem bie Schwertmänner tobten, 
füllte eine laut |dlucdgende und barmende 
Werjermenge. Hohe, Ihwarze Lammfell- 
müßen auf gramvoll geneigten Köpfen: 
„Halan! — Hujein!“ Weiße Tücher por tra- 
nenben Augen: „Halan! — Hufein!“ In einer 
Bretterloge der perliiche Gejanbte. Er trod- 
net fid) nad) ber Glaubensvorſchrift bie nal: 
jen Wimpern. Um ihn weinten bie Attadhes 
in ihren ſchwarzen Stambul-Röden. 

Geitwärts |tanb, von malerijdjen, bewaff⸗ 
neten Kawaſſen ihrer verichiedenen Gelanbt- 
ihaften behütet, cin Haufletn neugieriger 
Europäer von Dijtinftion — Herren unb Da: 
men — meijt mit fiebenjträhnigen Nerven 
begabte englijdje Ladies. Ich Hielt mid) 
nad) meiner Gewohnheit von diejem offiziel= 
fen Aufzug fern. Ich |tanb mit einem weißen 
es auf dem Kopf mit bem mir befannten 
Armenier Hufeiindian unter dem Volk des 
Morgenlands, redete nid)ts und konnte jo 
für einen bejieren Albanefen in Zivil, etwa 
einen fatholijden Miriditen, gelten. 





Die Männer mit blutigen Köpfen und 
biutigen Laken [tanben erjchöpft, die Gabel 
gejenft. Die Feier [dien zu Ende. Die 
Franken wurden höflich wegfomplimentiert. 
Sie verihwanden, unter Bortritt und Ge: 
folgidjaft ihrer Rawaffen. Der Orient war 
unter fih. Und nun fam erit, fadelumloht, 
bie eigentIidje phantaltijde Ausgeburt bie: 
fer 9tadjt — der große Trauerzug. 

Paukenſchläge unb Trompetenfchreie. Chr- 
würdige Briejter — den offenen Koran vor 
fid tragenb. Blecherne Hände, auf hohen 
Stangen über bem Pechgeloder ſchwankend. 
Drei nadte Haimonsfinder auf blanfem 
Rok. Ein Binfenber, blutbelpriter, Iebiger 
Schimmel, blutbeiprigt cin Taubenpaar auf 
feinem leeren Sattel. Auf bem Höder cines 
Dromedars jak ein junges Weib, Hals 
und Hände in ein Lattendreied geſchloſſen. 
Cie ſchrie und jammerte mit aufgeriljenen 
Augen in bie Menge hinab. „Haſan — Hu: 
fein!“ tojte es dagegen. Umbrandete bas 
Sdhlubjtiid unb Hauptitiid bes Zugs: Auf 
einem Pferd feitgebunden bie Leiche — wahr: 
Iheinlich bie lebende Leiche — eines jungen 
Mannes: ber tote Hujein... 

Dieje Qeidje wurde — bas war bie End- 
feier bieler Naht — nod irgendwo feierlid 
beigejebt. Es hieß: drüben am afiatijden 
Ufer. Ich wollte aud das fehen! Die Mie- 
nen meiner orientalilhen Freunde verdü- 
fterten fid. Unmoglih! Ich bot hundert 
Frank Gold. Abwehrende Hände: Ich jab, 
daß nidts zu maden war und ging heim. 
Alle Barbierjtuben von Stambul waren in 
bieler Nacht hell unb ſchwammen von Blut. 
Überall jagen bie bleidjen Opfer diefer reli- 
gidfen Maſſen-Menſur unb ließen jid) per- 
binden. Cin bejonders aufgeregter Trupp 
308g immer nod burd) bie Gallen, brüllte 
„Halan — Hufein!“ und zerjäbelte fid) bie 
Köpfe. Sie hatten nicht die Ablicht, uns an- 
jurempeln, als wir unverjehens in einem der 
malerifdhen Schmutzwinkel Stambuls mitten 
zwiſchen fie gerieten, aber der Hausvor- 
Iprung, hinter den wir uns fllidteten, bot 
bod) faum Schuß gegen bie wahllos gejdwun- 
genen Klingen der blutblinden Büßer. Wir 
madten es wie die Ordner und parierten 
mit unjeren Cpagieritoden. Tagelang klang 
es mir nod in ben Obren: ,$ajan — 
Hulein ..." R 

Und dann, furj darauf, fern in Klein— 
afien, ein anderer Beijerer Schrei des Glau- 
bens. Er hallt in der Erinnerung wie ‚Hua!’ 
— ,€r’ — Mlah — delien Namen man nidt 
ausjpredjen foll. Cin ſchuhlanger Eijenjtab 
mit einem fpiggehornten Teufelstopf, den id) 
aus Angora mitbradjte, hängt mir an ber 


Allabsatbar 





Wand. In den zerfallenen Marmortrüms 
mern des Cajarentempels von Ungora war 
es. Sd) [tanb vor der berühmten, von Momm⸗ 
fen veröffentlichten Wandinjchrift ‚res gestae 
divi Augusti‘ und begriff plößlid, warum 
der Polizeichef der Stadt, Schefit Bei, dar- 
auf beitanden hatte, mid perjönlid ju 
begleiten. Lautlos taudten in unlerem 
Rüden abenteuerliche Geftalten auf, dugende, 
Ihließlih wohl Hundert — wirrmähnig, bar- 
haupt und barfuk, bajazzoähnlidy nur mit 
buntihedigen, handgroßen, auf der Straße 
gefundenen und zujammengenähten Lappen 
befleidet. Cin Orden von Derwijden, from: 
men Bettlern und Landjtreidern, ber fid) in 
der verjunfenen Romerwelt eingeniltet hatte. 
In der Hand trugen die Gottesmanner den 
Teufelsitab, um jid) zu fajteten. Gie gaben 
uns jtumm, dicht Hinter uns auf unhörbaren 
Sohlen fdleidend, bis zum Ausgang bas 
Geleit. 

Am anderen Tag aber jah id) zufällig, wie 
fie fid) als Wandervögel auf ber Landſtraße 
auslebten, unb id) erfannte, Dak aud) Heilige 
gu einer Landplage werden können. Bellend, 
dräuend Hang ihr friegerifdes: „Er! Er!“ 
Cie [hwangen aufmunternd ihre Teufelshor- 
ner und erprepten milde Gaben. 

| * 

Viel Barmíofer unb gemütlicher find dic 
allbefannten heulenden und tanzenden Der- 
wife. Wer im Orient war, hat ihren 
Ihwindligen Wirbel um die eigene Achſe gc- 
leben, und mehr nod) ihr trommelfellerſchüt— 
terndes, ſtoßweiſes Gebrüll genofjen. 

Dies Gebriill gejdjiebt zu einer Art von 
Schunfelwalzer im Stehen, wobei fid) bie 
Ruhaija in einer Reihe nebeneinander auf: 
geftellt unablaffig taftmäßig Bins und her- 
bewegen, bis ihnen der Schaum vor den 
Mund tritt und bie Gfitaje über fie fommt. 
Ih Babe mir einmal in Mazedonien, als 
listiib nod) tiirfijd mar, bie Mühe genom- 
men, ftundenlang dabeizujigen, als zwei 
Dugend bielet Heuler — Greije, Männer, 
Knaben in ihren zuderhutförmigen, taffec- 
braunen Mützen — jid) butd) diefen Rhythmus 
erit I hweigend, dann murmelnd, dann immer 
lauter, auf bas ſchließlich elementar losbre= 
ende Allah-Getöſe vorbereiteten. Cs war 
ganz interejjant, gugujehen, wie bie anfangs 
bodjt alltäglihen Bettelderwiſche fi felbjt 
geduldig und metbobild, ganz langjam, zu 
teligidjem Wahnjinn hinauf Hypnotijierten 
—  eigentlid) nur durch beitimmte frei: 
übungen ber Beine und ber Keble. Aus 
der Ruhe wuchs der Rhythmus, aus dem 
Rhythmus Stiegen bie Rufe, bie Rufe wurden 
zum Rauſch, ber Rauſch zur Religion. 

Und dod): wie harmlos find die frommen 
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Ererzitien biefer Derwiſche im Vergleich mit 
ber geheimnisvolliten und wildelten, aber: 
glaubijd) gefiirdteten Cefte des Illam — 
ben Wifjuas ... x 

Alla ijt im Arabiihen ber Name von 
Sefus Chriftus. Uber mit dem Heiland 
haben bie 9fijjuas, diefe Gaufler, Schwarm⸗ 
geijter, Yanatiter, Zauberer des Morgens 
lands, nichts zu tun. Cie nennen fid) nad) 
ihrem Begründer, Si Mohammed ben Aiſſa, 
der im jehzehnten Jahrhundert, in Marokko 
fliidtend, feinen Siingern in ber Wüſte be- 
fabl, fic) von bem zu nähren, was fie auf bem 
Wege finden. Es waren da nur Steine, 
Schlangen und Cforpione. Aber in blindem 
Gehorjam wiirgten die Glaubigen all das 
Giftzeug und bie Kiejel herunter. Und es 
befam ihnen — dant Allah — gut. 

Co ſchleppten auch die erjten Aifjuas, die 
id im Innern Maroftos fab, auf ihrem, mit 
rajendem Lärm betätigten GStraßenumzug 
eine minbe|ltens vier uk lange lebende 
Schlange mit fid, und burdjaus glaubwürs 
bige Europäer verfiherten mir, daß bie Glau- 
benswüteriche bas Reptil nachher lebendig 
mit den Zähnen zerreißen würden. Daß fie, 
zur Erinnerung an die Mahlzeit in der 
Wiijte, Steine und Glasiherben hinunter: 
ſchlangen, jah ich mit eigenen Augen. 

Aber bod) nur aus einiger Entfernung. 
Nahe an bie tobende religiöje Horde heran= 
äugehen, wäre bei der damaligen Stimmung 
gegen bie Europäer in Marokko Lebensge- 
fahr gewejen. 

* 

In braungebrannter, baumlojer, unend- 
lider Steppe liegt in Cüb-Xunelien — ein 
weitidimmernbes, mädtiges Marden-Vier- 
ed von Mauern und Zinnen, Mofcheentups 
peln und flahen Dadhern — liegt Reruan — 
eine der heiligen Städte bes Sam, von 
einer fanatijden Bevolferung erfüllt. Ich 
war wiederholt im Lauf der Jahre dort — 
bas erjtemal zu einer Zeit, als bieje Hoch— 
burg bes Iſlam, deren Betreten zuvor den 
Chrijten bei Todesitrafe verboten gewejen, 
erit jeit fünfzehn Jahren von den Franzoſen 
beje&t mar. Die europaijden Reijenden 
wohnten damals nod vor den Toren ber 
Stadt in einer Bretterhütte, bie den jtolzen 
Namen „Splendid:Hotel“ führte, und man 
tat aud) bei hellem Tag gut, jid) in den 
breiten Hauptitraße zu halten und die engen 
Gaficn zu vermeiden. Noch viele Jahre ſpä— 
ter wurde meine Frau in den Straßen von 
Keruan durd) Steinwiirfe belajtigt. 

Dieje heilige Stadt ijt eines der Haupt: 
quartiere der Aiſſuas. Dort jah id) fie wies 
derholt in Majjen bei ihren religiöjen Abend» 


übungen. Es ijt ein Bild — eines Höllens 
Breughel würdig. Man denfe jid einen 
großen, halbfinftern Raum, matt durd eine 
Dedenampel erleudtet. — Geitmürts ein 
Gitterverihlag. Hinter ihm, über Schleiern, 
bie großen dunklen Augen neugieriger, ſchat⸗ 
tenhafter rauen, bie aud) etwas von dem 
Chaufpiel genießen wollen. 

Ein Schaufpiel? Eine Raferei — ein 
Gebrüll — ein Tollhaus — und vor allem: 
ein Widerjpruh gegen alle Siaturgeljebe: 
Duende von SBejeljenen im Helldunfel [prims 
gend, feudjenb, dicht vor ben paar Europäern 
auf ber Holzbant im Hintergrund fic) bins 
fauernd und fabelhafte Fatirkünſte übend. 
Nägel Ihluden, an glühendem Eiſen leden, 
Dampfwolfen aus den Obren ftoßen — das 
modte nod) hingehen. Aber da fteht ein 
aufgeregter Kerl, dem die Hälfte einer tief 
hineingejtoßenen Stridnadel aus dem redten 
Wugenwinfel ragt. Da Hodt ein, nur mit 
einer Kniehoſe befleideter Anabe, faum 
einen Schritt vor uns. Gein Vater [tidt ihm 
ein halbes Dutend Pfeile in ben Baud und 
treibt jie durh Schläge mit einem Holzham⸗ 
mer ein paar Zoll tief hinein, inbeljen andere 
den ladenden Jungen an den Schultern feits 
halten. Cin Menjd) gibt uns grinjend ein 
Seiden und ftößt fid) blißjchnell eine lange 
ſpitze Nadel burdj bie eine Bade, quer burd) 
den Mund und auf der anderen Seite wieder 
heraus. Er neigte in biejem Zuftand den 
Kopf zu uns: bie Nadeljpite war jtrohtroden. 
Cs floß aus der Wange fein Tropfen Blut... 

* 


Humbug! — fagt ber aufgeflürte Bers 
liner. Der deutiche Profeflor rüdt bie Brille 
zurecht: Gfaratterijtiid)er Gall von guiglau- 
biger Halluzination bes SBejdjauers. Si non 
evero ,.. meint der Kritiler. Daher zum 
Schluß eine Kleine lehrreiche Geldidte: 

Wis mein Freund, ber Verlagsbuhhänd= 
ler Felix Lehmann, nod Iebte, fam in feinem 
Haufe in Steglik die Rede auf die Wunder 
ber Wiffua. Unter ben Anwejenden befand 
jid einer unferer befanntejiten Romanjdrift= 
iteller, ein Weltwanderer wie wenige. Cr 
erbot jid, das Kunſtſtück jofort zu wieder: 
holen, und jtieB jid) ohne weiteres eine lange 
Damenhutnadel von der einen Wange quer 
burd) den Mund und weiter durd die andere 
Bade. Ich ſelbſt habe ihm ftaunend und 
eigenhändig bie Nadel wieder herausgezogen. 
Sd) unb die übrigen Gälte bes Haujes — 
darunter andere namhafte Romanfdrifts 
iteller — fonnen es bezeugen: die Spite ber 
Nadel war ftrohtroden! Nirgends eine Spur 
von Blut! Cs gibt allo bod) nod) Dinge 
gwijden Himmel und Erde ... Und damit 
will id) enden. 
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war es bod) mit uns? Es ijt, als uns, was er uns gewejen und was er ijt, 


IB: war es dod) mit Somow? Wie worden, juchen wir ihn zu deuten, ihn und 


erwadten wir aus einem langen ihn, der jid) treu geblieben, wie faum einer. 


Traume voller Süße 
und Sejdwingtheit, 


. und während wir nod) 


ein Gefühl ber Köſt— 


lichkeit im Gehirn, in 


der Gtirn und auf 


dem Gaumen nad): 
. empfinden und es uns 


in allen Gliedern 
nod) gleihjam nad): 
Klingt,  juden wir 
unjere waden Sinne 
zu Jammeln, um Sinn 
und Urjade folden 


. Träumens zu begrei- 


fen. 

Somow war uns 
eine heimliche Liebe, 
voller Heimlidfeiten, 
ein Eigner, Ureigner 
und uns eigen. Ganz 
abjeits von allen lieb: 
ten wir ihn, wir 
verfroden uns in 
unjer Snnerjtes mit 
ibm, ber jelber im 
jid verfroden jchien, 
voller Zärtlichkeit 
und Eiferſucht ſchlepp— 
ten wir ihn gleich— 
fam in Die Höhle 
unjerer Empfindjam= 
feiten. 

Co liebten wir ihn, 
weit darüber hinaus, 
mas wir Runjt nere 
nen: liebten ihn wie 
im Dojen, im Halb: 
bewußtjein. Und jet, 
pa wir inzwilchen jo 
unheimlich mijjenb gez 
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Wie war es bod) eigentlich mit Somow? 

Bor einem Vierteljahrhundert etwa ent- 
dedten wir Somow, entdedten wir unjer 
Verhaltnis zu ihm. Cs war auf den in 
unjerer Erinnerung jeßt jo luftig erjdeinen- 
den Ausjtellungen des damals nod jo 
irilden „Mir istußtwa“. Und wenn es aud) 
nur eine Eleine aquarellierte Landſchaft war, 
cin paar fable junge Birfchen auf der er- 
wartungsvollen Ebene des Worfrühlings, 
oder ein Birfenhain nad dem Gewitter, 
voller Luft, Licht, Sonne, Schattenfleden. 
Wher es madjte uns heimlich erzittern, jo 
viel Erlaujhtes mar da, eine jo intime 
Sinnlidfeit, jo 
viel Berliebt: 
heit |prad) da 
aus den Bild 
chen. Selbjt aus 
diejen heiteren, 
Iuftigen Land— 
ſchaften. 

Bald tauch— 
ten in ſeinen 
atmenden 
Landſchaften 
Geſtalten auf. 
Und es war 
zwiſchen dieſer 
Somowſchen 
intenſiven Na— 
tur und den 
Somowſchen 
intenſiv kulti— 
vierten Men— 
ſchen eine ganz unfaßbare Zuſammengehörig— 
keit, eine Innigkeit, eine liebevolle Zärtlich— 
keit. Und immer mehr tauchten in ſeinen 
Bildern Figuren des achtzehnten Jahrhun— 
derts auf. Und immer war es eine herme— 
tiſch abgeſchloſſene Welt voller Verliebtheit, 
Anmut, Süße. Dies alles bohrend, vertieft, 
vergeiſtigt, von einer ganz, ganz feinen 

Schwüle umſchloſſen. 

Man war ſofort mit den Sinnen gefangen, 
und wo eine irgendwie mitihwingende 
Caite in einem berührt ward, war man wie 
falsiniert, war man behert. Sod) nahm man 
K ojtiim fiir Wejen, unb man jtempelte Somow 
etwa jo ab: Verjailles, Rofofo, Franzöſiſches. 

Allmahli lernte man bejjer jebn und 
tiefer hineinbliden und begann zu begreifen, 
Dak an Comor abjolut nichts Franzöſiſches 
war, bab Como durd) und Durd) rujjijd 
war. Freilich war das Rujjentum Somows 
nicht Kojtiim, nod) Hiltorilches wie bei feinen 
ültern Zeitgenojien, bei Rjabuſchkin, Suri- 
fow, den Wainetows, Ctelletti; war nicht 
„style russe“ wie etwa bei Sudejfin, Remis 
jow; war nicht rujjijd) im Sinne der „Wan: 
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derer“: literariſch, pſychologiſch, tendenzios, 
anefdotijd) wie bei Repin und deſſen Kreile. 
Comom war rujjijd in einem engern und 
tiefern Sinne: Im Gegenjat zu den andern 
rulliihen Künjtlern, die ihr Rujjentum bald 
von der Hijtoric, bald vom farbenfreudigen 
ruſſiſch-orientaliſchen SSolfstunjtblatt, bald 
aber von der revolutionären, ethijd-jozialen 
litcrarijden Bewegung hernahmen undjodas 
nationale Element veräußerlihten, — im Ge- 
genjaß zu diejen fam Somow eigentlich von 
einem heimlidheren Rujjentum her. Dieje 
langjam, edel und jo prägnant frijtallijierte 
Somowjdhe Welt enijtammt den mit jo 
großer  geilti- 
ger Geduld und 
jinnlider Ber: 
innerlidung 
gepflegten 
Herrenhaujern 
per ruſſiſchen 
Güter und der 
verliebten Le— 
bensfreudigfeit 
der Petersbur- 
ger Romantif. 
Dieje Beters- 
burger Roman- 
tit ijt ein ganz 
eigener — Geiit. 
Gleich bem Be- 
item, bas Ruß— 
[anb fennaeid)- 
net, gleich der 
Architektur, der 
Sfone, dem großen Roman, ijt aud) Dic 
Romantit in Rußland ein Kind fremder 
Sonen. Jedoch ben Dimenjionen, der 
Rajjenmijdung, der Mentalität, bem Rhyth— 
mus, dem Temperament Diejes |o wider: 
jprudsvollen Landes entiprechend, haben 
dieje Fremdlinge jid) angepaßt, entwidelt, 
ureigne Phyliognomie angenommen und zu 
wunderbaren Wejen jid) gewandelt. Die 
etersburger Romantif vollends hat ein ure 
eignes Wntlik, denn Petersburg war nidt 
Rupland, war nidt Welten, war YPeters- 
burg, eine ganz eigne Ralie, eine ganz eigne 
finde. Auf Fruchtbaritem, wahlverwandtem 
Boden ward hierher bic Romantif verpflanzt. 
Urijtofratismus, Fatalismus, Treibhaus- 
rinde, Lebensdurjt, Selbjtpeinigungstrieb, 
Vergeiltigtheit, Genußſucht, Großweltlich— 
keit, Muße und Das Sicherheitsgefühl, dak 
im Rücken ein reiches, unermeßliches Land 
für das Wohlergehn dieſes äußerſten Win— 
kels ſorgt — all dieſe Elemente wurden von 
dem Romantismus aufgeſogen und zu einem 
einheitlichen Gebilde von großer Schönheit 
zuſammengeſchloſſen. 
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Koſtümfeſt. 


Aus dieſem Geiſte ward Somow. Sein 
künſtleriſcher Ahne war Lewitzki, der Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts den ruſſiſchen 
Hof und die ruſſiſche Ariſtokratie mit ſo viel 
ſpieleriſchem Reiz, ſo viel Intimität ab— 
konterfeit hatte und der — dies das Bedeut— 
ſame — die Schönheit der unſchönen Slawin 
entdeckt hatte. Dieſer Lewitzki ward für 
Somow Tradition, ward Schule, die er ent— 
wickelte, vertiefte, verinnerlichte. Und So— 
mows literariſche Ahnen waren Lermontow, 
Puſchkin und — irgendwie — Turgenjew. 

Schon rein äußerlich: Somow hat für 





(Sammlung Rog, Berlin) 
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jeine Bilder jtets nur den ſlawiſchen Ges 
jihtstypus verwandt: bieje, wenn auch zier— 
lichen, jo bod) zur Fülle neigenden, gleid- 
jam in Wobligtcit in fid abgeſchloſſenen 
Körper, bieje burdjaus nicht malen Köpf— 
chen mit den Kartoffelnäshen, Baden: 
tnoden und gejdwellten Lippen find von 
unverfennbarer Nationalität, find emitti, 
Borowikowſki, und, in einiger Dijtan3, als 
Bäuerinnen vergröbert. Benezianer haben 
jolhe Typen bereits um die Wende des neum 
zehnten Jahrhunderts gemalt. Nur verleiht 
ihnen Somow jeine eignen tatarijden 
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Theater mit Feuerwerk 


Augen. Diele briihwarmen, brütenden, wie 
von anderen Zonen und einer andern Ber: 
gangenheit erinnerungsgejhwängerten tief: 
braunen Augen, bie er von feiner tatarijdjen 
Mutter hat, finden wir immer und immer 
wieder bei jei- 
nen Gejtalten. 
Und gerade 
bieler Akzent 
unterjtreicht 
deren Ruſſen— 
tum. Was echt 
ruſſiſch ijt, bas 
hat wohl jo zu 
drei Viertel 
tatarilches 
Blut. Und dies 
ijt das beite 
Teil diejer Na: 
tion. Dieje 
Blutmijdhung 
ertont wie cine 
üppige Sym— 
phonie; fie er: 
flart das 
Gegenjaklide, 
das zu einer 
reihen Einheit 


[i gemijd)t hat, 
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Handarbeit aus Seide von G. Somow und feiner Schweiter 
Frau Midajlowa 


erflärt bas Gute und das Boje, bas Dunfle 
und bas Flimmernde, bie Höhen und die 
Tiefen, das Auf und Ab, das Müde und das 
ewig Junge, den Fanatismus und die Corg- 
lofigfeit und bie jtets ji) erneuernde Anmut 
diejer jtarfen 
Rajje, bie, eine 
Wmalgamifie- 
rung verſchie— 
denartigen und 
verjhiedenwer= 
tigen Blutes, 
fur3 bas, was 
wir als ruſſiſch 
empfinden. 

So aud) das 
Mejentliche, 
bas Wejen ſei— 
ner Welt, ſei— 
ner Menſchen. 


Nur ruſſiſch. 
Wher nur ein 
Winkel des 
Rujjentums, 
ein — GCrtratt, 
eine Quinteſ— 
jen3. Ber: 
Ihärft, fonzen= 
triert, verin— 
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Der Regenbogen 


nerliht empfunden. Das Petersburg als 
Rejultat der Kultiviertheit bes nationalen 
Elements. Der Lebensdurjt zu einer Schmerz— 
lichkeit verdichtet. Das Rofofo ijt ibm nur 
Symbol, nur Wusdrucsmittel. Er bejingt 
nicht Leben, Sitten, Kojtüm jener Epoche. 
Er färbt nur jeine Welt auf diejen Ton, um 
deren Stimmung, Charafter, Gehalt plajti- 
ider hervortreten zu lajjen. Das Kojtiim ijt 
franzöliih, dod) die Wohligkeit, die Ber: 
wohntheit, dic 
Innigfeit, Die 
verihärfte, ak— 
zentuierte, ge: 
jammelte 
Sinnlichkeit 
und Die aus 
diejen Elemen— 
ten jid erge- 
bende, ganz 
eigne Anmut, 
eine von Stille, 
Schmerzlichkeit 
und Glückſelig— 
keit verinner— 
lichte Anmut 
— das alles iſt 
einzig ruſſiſch. 
All dieſe an— 
gedeuteten Ele— 
mente ergeben 


Der Kuß. 





das Weſen des Erotiſchen, das durch die 
Geiſtigkeit, durch eine beſondere Kultiviert— 
heit, durch das Phantaſieleben, durch das 
imaginäre Sichausleben, durch das Verſchie— 
ben des Zweckhaften, des Unerbittlichen 
entſteht. Jene zaubervolle, duftende, giftige 
Blüte, Erotik genannt. Jener Winkel der 
ruſſiſchen Natur und Pſyche, die Kreuzung 
des Nordiſchen mit dem Tatariſchen, die 
Atmoſphäre, deren Wärme wir hier herauf— 
beſchwören, iſt 
der fruchtbarſte 
Boden für ſol— 
ches Gedeihen. 
Somow iit 
ber Meilter im 
Schildern Dies 
jer Cmpfin- 
dungsſchicht. 
Und er iſt der 
einzige lebende 
Erotiker. 


« 

So dien 
Somows Phy— 
fiognomie für 
uns feit umriſ— 
jen. Wie jeine 
Stellung ins 
nerhalb der Ge— 


Zeichnung meinjdaft der 
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Die Jungvermählten 


Kunft, wie aud unjer Verhältnis zu ihm, 
unjere, von feinem Wejen bejrudjtete Liebe 


zu ihm. Er war ganz wie 
eins jeiner meijterliden 
Mannerportrats, falli- 
graphijd) peinlidjt, jau- 
berlih, ganz Bolbeinild) 
gezeichnet, und Dod) jo 
vollen bewegten, innere 
fichen, vertieften Lebens. 
So jtand für uns aud 
jein fünjtlerilches Antlit 
feit. So war er uns, er 
jelber, ein Broduft, ein 
Reprajentant diejer Gei- 
iter, der fojtlide 3au- 
berer, ber Heraufbeſchwö— 
rer Der Geilter eines 
erflujiven, eingeihadtel: 
ten Winfels verfeinerten 
Rujjentums. 

Nun ijt bas Glüd die: 
Jes Wintels dahin. Zer: 
toben, an bie Luft ge- 
flogen. Die es genojjen, 
Die dieſes Glüd gelebt 
unb die es geliebt, die 


Die Maske. 


jind, jo oder jo, dahin. Das alte Rukland 


ijt weggefegt. 





Porzellan 


Und wohl nur die Tatjache, 


daß es ein Land ijt jchier 
europäiſch und pod) jo ab- 
jofut entgegengelebt, je- 
der Tradition bar und 
daher von joldjer Lebens— 
friiche, nur das erklärt es, 
daß es jo leicht mit allem 
weggeräumt und nun als 
Neuland vor uns liegt. 
Was am Kommunismus, 
masam jogenannten Bol: 
\hewismus ijt, wollen 
wir hier nidt und fonnen 
wir ja aud gar nicht be- 
urteilen. Dies muß einer 
fommenden Generation 
vorbehalten bleiben. Uber 
das eine willen wir be- 
itimmt: daß das alte 
Rußland tot ijt, dak 
nichts von der alten rujji- 
hen Mentalitat übrig 
geblieben ijt, daß wie 
über Nadt ein neues 
Rußland entjtanbem ijt, 
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pas nidts mehr vom alten weiß, bas feine 
Erinnerung an das Alte mehr hat. Über alle 
politijden, über alle jozialen Kämpfe hin 
weg Icheint es jid Hier um folgendes zu 
handeln: 

Eine große und reihe Kulturepode ijt 
daran zu jterben, wie jhon eine Reihe Ichöner 
Kulturepochen dahin find. In Rußland hat 
Diejer ProzeR im Handumdrehen jid) voll: 
zogen. Außere und innere Umijtände haben 
diejen Tod bejdleunigt. Der unglüdliche 
Krieg war der äußere Wnjtok, ber innere 
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Sluftration zu einem „Bud ber Marquife” 


—— er — E J 
^ > 
B a 
! . 
J 


al 
er op M t 
wet 


Grund war — der Mangel an Tradition, der 
\päte Eintritt bieles — man modte es 
nennen: Jelbjtandigen Weltteiles in die 
europäilhe Kulturgemeinde, die ganz ges 
ringe Cdjidt, die um ſolche Zipilijation 
wußte, an ihm teilhatte, das Fehlen eines 
innern Berhältnilies zu diejer Kultur. 

Es fommt nicht darauf an, dak Rukland 
auf den Rommunismus hinauswill. Ob es 
ibm gelingen wird, fünnen wir nicht beur- 
teilen. Aber dies bünft uns jicher: es hat 
bereits eine neue Mentalität gejhaffen und 
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Benezianiiches Felt. 


bereitet eine neue Kulturepodhe vor. Und 
das Charafterijtijde ijt, daß das andre Reich, 
das zwar am ausgelprodeniten fapitalijtilch 
ijt, bod) gleichfalls jeder Tradition bar, — 
Amerifa, auf das nämlidhe Ziel zujtrebt: 
die Vorbereitung einer neuen Kulturepode. 

Sobald wir nun jolde Zujammenhänge 
zu ahnen und jolde Erſcheinungen zu deuten 
beginnen, erjdeint die Rolle und die Bedeu: 
tung von Somow uns in einem andern 





Gemälde 


Lichte. Und in mander Hinjicht gerade ent— 
gegengejeßt bem, wie wir bisher ihn wähne 
ten. Er, der bisher uns als ber Perjonlidjte, 
als ber Intimite, der ganz abjeits in fic) Ein— 
gejponnene galt, er wird uns plößlich zum 
Trägerder Mentalität, ja, zum Symbol eines 
großen gejdidtliden Jeitabidjnittes. Er 
hat den idealen, idealijierten Wusdrud der 
gegenwärtig abiterbenden &ulturepod)e ge- 
funden. Der Stempel, den wir ihm auf: 


BSSSSFSFSFHFFFFHTEN Conjtentin Somow [Bao 269 


gebrüdt haben, den bes 
malenden Gangers der 
tujjiiden weibliden An— 
mut, derjlawijden Erotif, 
der Kreuzung des adt 
zehnten Jahrhunderts und 
der Petersburger Romans 
tif erid)jeint uns nur nod) 
als fleines Detail, als 
perjonlider Akzent, als 
feine Färbung, was wes 
nig ins Gewidt fällt an- 
gelits ber Xatjadje, daß 
Somow einen Ctrid) ge 
zogen unter zwei Jahr 
hunderte bes europäilchen 
geijtigen und wirtſchaft— 
Iıhen Lebens. Und ges 
tabe weil er ein jo per- 
jonlidjer, fonzentrierter, 
in Hd abgejdlojjener 
Künſtler ijt, der nie Kon— 
zellionen gemadt, gerade 
deshalb erhebt er jid) gum 
Reprajentanten einer 
ganzen Cpode. 

Der Maler der großen 
Liebe, der fleinen Ber: 
liebtheiten, der intimer 
Quit Der Schwärmerei, 
der Innigfeit, ber vere 
züdten Glüdjeligteit! AU 
bas, was wir als das 
Höchſte empfanden, als 
feititebenbe Begriffe von 
Beglüdtheit, als das (rz 

itrebensmertejte bes 
Geins, als Geſetz, von 
der Natur Diftiert, ere 
ideint uns nunmehr als 
ber Wusdrud einer pers 
hältnismäßig furzen, 
wenn aud bedeutjamen 
Epode ber Krijtlichen Zi: 
vilijation, als Mentalität 
einer gewiſſen Gejell- 
Ihaftsihicht, der Ariſto— 
fratie und in ber Folge 
einer arijtofratijierenben 
Geſellſchaftsſchicht. Wil die 
Köſtlichkeiten der Somow— 
ſchen Welt erſcheinen uns 
nur noch als ein Stück 
Zeitgeſchichte, empfunden 
unb geſehen durch das Tem— 
perament, den Geiſt, die 
Nerven eines ganz beſon— 
dern Künſtlers. Alles, 
was uns an ſeiner er— 
träumten Schönheit be— 
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Die Schläferin. (Sammlung £ufjanow, Paris) 


rüdt, wird uns zu hiſtoriſchen Dokumenten. 
Mas uns der Poelic, der heimlichen Süße, 
des Sauber voll war am Gomowjden Wus- 
drud, das wird man Dereinjt jadlid) und 
teilnahmlos bezeichnen als eine Phrajeo- 
logie, bie jegigen Bropagandareden entlehnt 
ſcheint. 

Mit verliebtem Entzücken und der Gier 
eines beſeſſenen Sammlers genießen wir die 
ſchmerzliche und befreiende Anmut der So— 
mowſchen Frauenhände. Dieſe Händchen 
umkoſen, liebkoſen unſere Einbildungskraft 
und ſie werden uns zum Symbol, zum rein— 
ſten Ausdruck unſerer Vorſtellung vom un— 
endlich ewig Weiblichen. Der Weiblichkeit, 
die in Rußland in Reinkultur ſich Findet. 
Alle Zärtlichkeit und Zartheit, alle Güte, die 
unerichöpfliche Gabe des Liebfojens und das 
unerjättlihe Bedürfnis nad) Liebgefojt- 
werden, das [pielerijd) Berjpielte, das Ans 
Deutende, das Winkende und CSehnjiidtige, 
all diejes und mod) viel mehr trillern, 
jubilieren und jdmadten dieje Fingerden. 
Uber dereinjt wird 
man etwa jo Jagen: 
Schon Die ‘Frauen: 
handden, dic Somow, 
der Mleilter jener 
Epoche, mit jo viel 
Raffiniertheit por: 
trätierte, geben ein 
getreues Bild jener 
perflojienen und uns 
lo ganzli unver: 
jtandlic) gewordenen 





Kultur. Das waren bie unnüßen Händchen 
der rauen, bie man damals Damen, Däm— 
den und Halbdamen nannte, Frauenhände, 
die feine Arbeit fannten, feinen Cport, 
feinen famerabidjaftlidjen Drud. Sie griffen 
gierig nad) allem, was Lurus hieß und der 
größte Lurus waren fie Jelber. Einen großen 
Teil der Zeit vertrödelten fie auf ihre Pflege, 
die übrige Zeit vergeudeten fie entweder auf 
[odenbe Geiten, die ihre müpige, überhißte 
Einbildungsfraft unterjtüßten, oderjie zwan— 
gen den Mann zu zeitmordenden, abjolut 
unfruchtbaren Tändeleien, die unjerer Gene- 
ration läppijch erideinen, und bei aller Zer— 
brechlichteit, Zärtlichkeit und Empfindjam: 
feit jcheinen jie in ausgeflügelten Liches- 
ipielen jehr erfahren und von heimlicher 
Lajterhajftigtcit. Dieje Händchen verjtanden 
es mit einer, viele Generationen hindurd) 
geübten, gewißigten Öeziertheit, die damals 
für ungemein jdjón galt, Büchlein zu halten, 
welche, je nad) dem Gejd)mad des betreffenden 
Jeitabjchnittes, entweder von breitgetrete- 
nen, langweiligen Liebesjentimentalitäten 
troffen oder ewig von denjelben Liebes— 
intrigen erzählten. Es waren die (rauen 
bünbe, bie durch jahrhundertelange Untatig- 
[cit verfümmert waren, nidts fannten als 
[oden, neden, winten, nidts als das ewige 
Spiel treiben zwiſchen abwehren und gez 
währen; fie trugen alle Mertmale des Ver: 
falles, und jie glichen ganz den Ordideen, die, 
auch genau wie die Händchen diejer Damen, 
in der Treibhauslujt gediehen. Das war 
wohl aud) ber Grund, weshalb man gegen 
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Frühling. 


Ende jener Cpode dieje abjurden, und, man 
möchte jagen, affeftierten Blumen, deren Zucht 
in Europa aufgehört hat, |o ins Herz ge 
ihlojien. Ja, es war eine Treibhausatmo- 
iphäre. Und nur in folder jhwülen Luft 
fonnten die Gefühle, bie Stimmungen, Die 
Phantajtercien, die Liijte am Qualen und 
Gequaltwerden, all das Berborgene, Ber: 
bogene, Verjdrobene gedeihen, der heimliche 
Kult des Müßigganges und jene mit jolder 
Verzüdtheit geradezu ſelbſtmörderiſch gezüch- 
tete Krankheit ber Ie&ten europäiſchen Gene- 
rationem, die „große Liebe“ genannt. Die 
franthafte Uberwuderung ber Empfindjam: 
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feit, bie Inzucht der Gefühle, ber unterbrüdte 
Anjtintt für bas Zwedmäßige, Gejunde, das 
jid Erneuernde, mag ja, wie jo mandes 
Krane, jeine bedingte Schönheit, jein be> 
bingtes Glüdsgefühl herausfultiviert haben. 
Somow, der biele Gefühlswelt am pragnan- 
tejten prazijiert hat, hat aud) für bie ganze 
Mentalität eine geijtvolle und erjdhopfende 
Formel gefunden. Jn diejen Tönen werden 
wohl zufünftige Generationen bejingen, was 
uns bewegt hat. Und als Revolutionar 
dürfte wohl gelten, wer die Schönheit und 
die Celigteit ber Somowſchen Welt wieder 
heraufzubejchwören unternehmen wird. 





Im Blütenflor. Bon Baul Vetterli 


Der Star flog fort und fam wieder, Das Badlein plaudert fo munter, 
Er hat fid) den Frühling geholt. — Es bat heut den Frühling erfpabt, 
Nun find die Weiden voll Silber, Und taufend winzige Sonnen 
Die Wipfel der Eipen voll Gold. Sind über die Wiefen gefät. — 


Jd) wandre fingend durds Grüne, Z- v 
Jd) babe ben Frühling gefehn! 4 
Mit Blumen faf (d did) wandeln, 
Im DBlütenflor fab ih did) gehn! 
























Schwertlilien blühen die Bucht entlang, 
Aus Gelb und Grün ein Saum. 

Es rauſcht das Schilfrohr in wiſperndem Sang 
Aus ſilbernem Wellenſchaum. 


Zwei Schwalben flitzen vor mir her. 
Am Ufer dort aft ein Reb. 
Die Sonne lfegt fo voll und fdwer 
Und glänzend auf bem Gee. 


Im Gdilfe fohnarrt und fdwa&t e$ laut. 
Rohrdommeln fchaufeln und fchrein. 


S Cine winzige Dommel ihr Neftchen fid) baut. 


Blaukehlchen flöten darein. 


Die Möwen laden mid) Menfchen aus, 
Cin QDafferbubn ftreiht dahin. ^ 
Wildenten fdywimmen ins Freie hinaus... (0C 


{ 

f. / f. 

Könnte id) mit euch, id nábme Reißaus | ! 
Und zöge — irgendwobin! : 


Mai. Don Edmund Brüll 


Maimilde überfließt das Land 
Und überſonnt es unverwandt, 
Bis jedes Blümlein, — jedes Blatt ae ie 
Gein goldnes Sonnenteilden hat. ; i 


Berfunfen in den Wundertraum 
Begreift mein armes Herz es faum, 
Daf, wildverwundet, — — wüjtverwirrt 
Es dennoch mitgefegnet wird. 


Marie Sudanín 


und der Weg 





Diner. Sie hatte ihre gleichlam entfern- 

ten Blide dabei, obgleid) es ein echt 
hanfeatijhes Zuſammenſein war. Wilhelm 
Hayelien faf gut aus. Nichts fehlte an ihm. 
Und wie es jhien, war Conjtantine ſchon 
vollfommen einem Milieu angepaßt, von dem 
fie nod) vor einem halben Jahre nichts ge: 
wupt hatte. Sie ware Bolin geworden. Und 
wurde je&t Hamburgerin. 

Marie war nun wieder allein. Die fieben 
grünen Türme, das fteile Bild der Stadt, 
bie Amjeln waren wieder für fie allein. Und 
ihre Welt, in der es nun einmal nidts von 
ber einfahen Mechanik gab, die Gonjtance 
beherrſchte. 

Die Wulffen war wieder Tage und Wo: 
den tranf, jhidte Billetts durd bas bodenlos 
treue Mädchen, hatte vierzig Grad Fieber 
und fam jhon am nádjten Morgen feudjenb 
unb verjpätet mit bem Rade. Cie übergab 
Marie alle Gejdjáfte, feufzend, aber mit aller 
Zuverliht in fie, unb war fon am über: 
nadjten Tage wieder ba mit unerhörteitem 


F* Söderland gab dem Brautpaar ein 


Mißtrauen, argwöhniſch, raſend, alles ver— 


dammend, Marie vor den Kleinen und ihren 
Müttern bloßſtellend, ſchtie und ſchlug auf 
die Tiſche, ſuchte eine verlegte Kleinigkeit 
mit deutlich mißtrauiſchen Seitenblicken aus 
ihren rollenden Augen auf Marie, hielt den 
Kleinen einen Vortrag über Hygiene und 
ſchenkte Marie nachher beim Fortgehen einen 
kleinen Apfel. 

Sie verhandelte mit dem Patronat des 
Heimes über eine Reform der Ehe, erklärte 
ſich bereit, einen Vortrag über Säuglings— 
pflege zu halten und war am verabredeten 
Abend weit draußen mit ihrem Rade auf 
der Düne. Cie erſchien mit glühenden Wan— 
gen und erſtaunlich gut ausſehend wie ein 
franzöſiſches Ahnenbild aus dem Directoire, 
ſchwamm in Seligkeiten, überließ Marie den 
ganzen Betrieb mit unbeſtimmten, überaus 
geheimnisvollen Hindeutungen und kam 
Jhon am nächſten Morgen mit allen Schatten 
der Haare über der gewalttätigen Oberlippe, 
grau und verfallen in das Heim, wo fie nun 
auf einmal unaufhaltjam arbeitete. 

Cie fam jpät, aber fand fein Ende, hielt 
die Kleinen alle Tage länger feit. Die Müt: 
ter famen, podjtcn, fragten; Wmadca Wulffen 
licg ihre Cdjütjlinge nur zögernd ziehen. 


in die Ciszeit 


Roman von Juliane Karwath 








Eines Tages fam fie ſchon in aller Frühe. 
Marie erid)tat, als fie, in Träumen burd) den 
Ihwanten Gommerfdatten ber Ween ian: 
dernd, in den Räumen mit bem wohl befann- 
ten Pitſchpine- unb Olgerud bie Wulffen mit 
aufgerijienen büjtern Augen herumfegen jab. 
Cie begann gleid, als bie eriten Kleinen ge- 
bradjt wurden, fie hielt durd), fie hörte nicht 
mehr auf. Der Bormittag tam, fie hatte 
feinen Aufenthalt; der Mittag nate, jie horte 
nicht auf; der Nachmittag fentte fi, Grau: 
[cin Wulffen mar nod immer im Schwunge. 
Die Kinder medjelten, weinten, bie Haus- 
mannsfrau fam mit blöd ftaunendDem (Ge: 
jit, bie Mütter fragten, fon ber Dinge ge- 
iB. Die Wulffen vertröftete fie, fie gab dic 
Kleinen nod nicht Ber, nod immer nidt! 
Ned eine Stunde! Die Kinder weinten, die 
Mütter famen wieder, bie Amſeln fangen 
längjt nidt mehr: bie Wulffen rajte mit den 
Kindern, den [e&tem Kleinen, in wildem 
Herentanz tm Kreife. 

Dann brad) fie im Blutjturz gujammen. 

Bon der weinenden Mutter, diejer Riefin, 
von ber jo viele ausgegangen waren, erfuhr 
Marie bie Tragödie biejer einen Geſcheiter— 
ten. Das Unglüd hick ein Jahr, eine Zahl, 
ein Alter. Noch veritand Marie nidjt, was 
adtunbpiergig Jahre für die Grau bedeuten. 

Für Amadea Wulffen war dies Jahr ber 
Abſturz gewejen. 

Der Vorjtand fam überein, bas Heim, bas 
wenig Glüd gehabt hatte, wieder aufzulöfen. 
Marie hatte aljo feine Gelegenheit, ihre 
eigenen Kräfte auf dicjem Felde nun unbe: 
hindert zu verfuden. 

Die Konfulin wollte reifen. Es ging nicht 
mehr nad) Ojtajien, nidt nad) Marokko, nidt 
nad Griedenland, aber nad) der Schweiz, 
wie es ſchon ein wenig Gewohnheit geworden 
war. An der Wusreife ihres Sohnes nahm 
fie nur den notmenbiglten Anteil. 

Als das Heim aufgelöjt war, fragte fie 
Marie, ob fie mit ihr gehen wolle? 

Es war eine fleine frage, fajt fühl geftelft. 
Marie wußte aber, mas fie hieß. Bor ihr 
hob fid, was fie lang gewünſcht hatte, bod) 


... nod. Bor ihr fag eine Art hes Weges, 


den fie hätte gehen fonnen. Cin Weg, der 
über bie cinjadjiten Notwendigkeiten bes 
Lebens, Dad) und Wärme, um ein weniges 
hinausführte. Bor ihr lag, nad) vieler Jii: 
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jal, inmitten oer Entgötterung, ein Weg und 
— eine Seele. Und Rom, vielleidht Paris 
und Griechenland. 

Wher Marie Dudanin jagte nein. Von 
nidts anderem beeinflußt, wie es fchien, als 
von der Erzählung jener Schweiter, bie da- 
mals von Poſen mit ihr gefahren war, judte 
fie fi, blindlings ins Dididt brechend, einen 
anderen Blak. 


Dritter Teil 


Marie jak in der dritten Klaffe der Bahn, 
und entlegen war Gee und Riijte, blondes 
Land und fieben grüne Türme. 

Wis fie in ber Morgenfrühe nod) in ber 
Allee ermadt war, als bie Wirtin pode, 
war fie, auf einmal erfennend, aufgefahren: 
Wie, id) foll von Bier fort? Wie tomme id 
darauf? Warum? Wozu? Draußen wehen 
die Linden, trabt bas Ihwarzbunte Vieh, das 
Lotentangmotiv flingt vom Turme, alles ijt 
meine Welt, meine erworbene, feftitehende 
Welt, Welt mit Menjden, wie fomme id 
dazu, fortgugehen? Warum madte id das 
alles? Was trieb mid? Was treibt mid? 

Cie fab jid) um, fab jedes Stüd im Raume, 
hier hatte fie gelebt, ihr Brot erfampft, ihr 
Haupt war unter Dad) gemejen, zum erften- 
mal geborgen und nun, o, Unverjtandlidfeit, 
trieb es fie hinaus. 

Die Konfulin mar von diefem Abſchied 
nicht mehr berührt. Cie mar vorher abgereijt. 

Marie Hatte ihren neuen Aufenthaltsort 
nidjt auswählen fonnen. Bon der Erzählung 
der mitfahrenden Schweſter gemedt, bie Apo⸗ 
theferin war, hatte fie den Entihluß gefaßt, 
felbjt Apotheferin zu werden. Ein Studium 
fchied aus, aber aud) jo war nad drei Aus⸗ 
bilbungsjahren dod eine gute Gebilfen- 
ftellung zu erlangen. Cie fonnte Latein, bas 
war viel wert. 

Cnblid) fand fid) ein Apotheker in einer 
in der Nähe bes Harzes gelegenen fleineren 
Stadt, der diefen Verſuch wagen wollte. Ob- 
gleich bie Welt vom Yeldgefchrei der Frau 
widerhallte, gab es faum [don Apotheke: 
rinnen. 

Es war das Deutfdland des Glanjes, bas 
hohe Deutichland. Mufit war auf ben Bahn: 
Hofen, Turner zogen, Soldaten, Matrojen 
ftiegen ein und aus, viele fuhren in die 
Bader, aus den Städten grüßten frifche 
HGuferfronten, und auf ben Bahniteigen, 
von den Kellnern iibertrabt, war bis zu den 
Brieffaften hinab, in denen bie 9Infid)tsfarten 
fid) büuften, alles neu gemalt. Muſik. 
Mufit — aber wo war der dunfle Soldat aus 
Bofen? Dahin —? 

Marie dachte: 
Empfang.“ 


Sieh, ein freundlicher 


Frühling in einer fremden Stadt. 

Im Strome heimkehrender Sonntagsaus⸗ 
geher wanderte ſie, bis ſie an die Apotheke 
fam. Da war der Name „Bergapotheke“, 
chgleid) von Bergen nidts zu fehen war. 
Aber Bod) war das Haus, ein großer, ediger 
Bau, neu von oben bis unten. Cs lag an 
einer Art Pla, der in große Straßen führte, 
nidis als Straßen waren ringsum, neue, 
jtattlide, breit und gerade gezogen, burd) bie 
Marie lief. 

Am anderen Morgen trat jie zum erſten⸗ 
mal anders in eine UWpothefe, denn als 
Kundin. Lehrgeld wollte der Apothefer 
Voelfel nicht, fondern, das war es, weshalb 
fie auf fein Angebot eingegangen war: fie 
befam gleich eine fleine Summe, nidt viel 
mehr als bei der Wulffen, von der mußte fie 
leben. 

Der Raum überfiel fie faft mit bem Glanz 
von Glas und polierten Regalen, und der 
Wpothefengerud war faſt von ben Geriiden 
ber Farben, Yade und des Linoleums über: 
mültigt. Cin fehöner, junger Herr bejragte 
fie, und, während fie fühlte, daß Aufmerk—⸗ 
jamfeit und Erwartung von per[diebenen 
Seiten ſchweigend nad) ihr zielten, führte er 


fie über einen Xormeg in das Privatfontor. 


Herr Boelfel, fie verbindlid) begrüBerb, 
fagte in leifem Tone, daß er Fräulein Duda= 
nin [fon geitern erwartet hätte. Cie er- 
flarte, daß jie [pat angefommen fei unb nidt 
mehr gewagt hätte, in bie Apotheke zu treten, 
zumal fie nidt gedadt hätte, dak fie ihn vor- 
finden werde. Er aber fagte in einem be: 
badten und zuverläfligen Tone, daß er fait 
itets in der Wrothefe zu finden fet. Er habe 
viele Arbeiten, zu denen er mandmal den 
Sonntag am beiten benüßen fonne. 

fBoelfel war ein Mann in mittleren Jah: 
ten, der Tugend nod) näher, als fie nad) ber 
glatten und fanften Linie feiner Schrift er- 
wartet hätte, aber ein wenig verjonnen und 
mit den fehr tiefliegenden Augen des Grüb- 
lers. Lebhaft gemadjt fdien er burdj bie 
augenblidlide Situation: er hatte erjt vor 
wenig Tagen dies neue Haus bezogen, und 
bie Apotheke war nad) längerer Zwiſchen— 
exifteng hierher iibergefiedelt. Cr war jtol3 
auf den Bau, der fiderlid) viel Geld gefojtct 
hatte und dies Unternehmen, bas für bie 
Verhältniſſe zweifellos Hervorragend fein 
mußte. Er fagte, dak er wegen ber Wusdeh- 
nung bes Geſchäfts beichlofien habe, eine 
weibliche Kraft anzunehmen, war aber etwas 
betroffen, als fie ihm andeutete, daß fie auf 
Bureautätigkeit nit rechne, jondern durd)- 
aus Apotheterlehrling fein wolle. Er ver: 
ſprach, fie anzuleiten und zeigte ihr bas an- 


dere Kontor, in bem eine Dame arbeitete, 
19* 
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reif und [don etwas grauhaarig Yräulein 
Majorie Lutas, bie 9agerráume, das €abo- 
ratorium, das er nod) zu vergrößern gedadte, 
öffnete die Tür der Offigin und bat die 9Im- 
gejtellten in bas Brivatfontor. 

Cie famen, nur einer verfpätete jid), jener 
(bone, junge Menſch, ber fie zuerft empfangen 
hatte; Marie erjdraf beinahe, als fie feine 
gewaltige und kühne Schönheit fab, er fonnte 
einer der Riejenjohne der Vorzeit fein und 
troß feiner braunen Mähne ein germanijder 
Held. 

Die anderen Herren waren älter, der Pro⸗ 
vi[or, fang, fabifopfig, etwas vorgeneigt, 
hatte cine ironifche Ablehnung Mariens im 
Blid; ber andere, ein Rotblonder aus Ober: 
ſchleſien, itarrte treuherzig unb erftaunt; ber 
dritte, mit Schmilfen, forreft und verbinds 
lid, war ein Herr aus Leipzig. Die Damen 
aber, bie Budhalterin unb die Kalfiererin, 
Iprahen — Marie durdhfuhr es — die vulgare 
Sprade der Gegend. Der Hausmann jtand 
neugierig im  $intergrunbe, ein dürrer 
Menſch mit der Vertrautheit folder Erem: 
plare. Seine rau war aud) für bie Upothefe 
tätig, fie wohnten im Haufe. 

Herr Voeltel jteffte Marie vor, Name und 
Bild glitt an ihr vorüber, dann löfte jid) ber 
Kreis, unb der Chef führte Marie hinauf zu 
leiner rau, bie aber ausgegangen war. 

Er verabjdicdete jid nun, Marie ging 
die [inofeumbelegten Stufen Hinab aus 
diefem Haufe und fand bie Zeitungsftelle. 

Als fie die Anzeige eben aufgeben wollte, 
hielt eine junge Dame fie an und fragte, ob 
jie eine Wohnung jude? Jawohl, möbliert 

. und das junge Mädchen, fin und 
damenhaft, führte fie nad) furgzem Wege zwei 
Treppen empor, und Marie war bald in 
einem reife älterer Mädchen, bie auf fie 
eindrangen und ihr bas Eleinbiirgerlide Jim- 
mer zeigten. Die junge Dame verabjdiedete 
fid, fie wollte nad Münden. Zu Marie 
jagte fie nod) mit einem Elcinen Ladeln, bab 
fie fliehe, i[teDe, fliche ... Damit war fie 
fort, und Marie badjte: ‚Dies wäre etwas 
für mid) gewejen. Dies Mädchen gefiel mir.’ 

Bon allem anderen aber wußte jie nod) 
nicht, was ihr gefallen hatte. 


* 


Der Vater ber Fräulein mar Schmetter: 
lingsjammler gewejen, und wohin man in 
diefer Wohnung fam, überall hingen ge- 
rahmte Schmetterlingsleichen. Die Fraulein 
waren nicht weniger verwittert. Marie 
jpähte wohl nad) ihrem Leben, fonnte aber 
nidts Nennenswertes entdeden, außer dem, 
daß fie jie auf bas Iebhafteite auszufragen 
verjudjten. In der kurzen Zeit, in der Marie 


Ihon in der Wohnung war, hatte fon ein 
geraujdvolles Damenfrangden darin getagt. 

Marie war von ihrer neuen Tatigteit in 
Wnfprud genommen. Das war etwas ans 
deres, als bic wenig geglüdte Crijteng bei ber 
Wulffen, anders als die Beihäftigung mit 
den Kindern der anderen; dies war Geijt, 
die einzige Siufe, über bie fie in bie ver- 
[ajjenen Bezirke bes Geijtigen empordringen 
fcnnte, in denen fie bie werden fennte, die 
fie nod) nidt geworden war. Didiht war nod) 
in Marie, undurhdringlides Dunkel; fie 
bordte Hin und Bordjte Der ... nur das eine 
fühlte fie: Diefe Sabre waren nidts als 
Spahen nad) bem Verfunfenen gemejen, unb 
jegt war, jelbfterrungen, Hoffnung da, daß 
lie es wiederfand. 

Wenn fie hier ausgelernt hatte und Ges 
hilfin war, jo fonnte fie vielleidt in eine 
größere Stadt, vielleicht in eine Univerſitäts⸗ 
jtadt. Bielleidt aud) den Soldaten, Xrtilles 
tieoffizier, wiederfinden? Leben war nod 
einfad in ihr. 

Am meijten war Marie zunädjit bei dem 
Handverfauf feftgehalten. Nod immer feiiel- 
ten fie bie Dienfdjen, bie an bie Glasplatten 
bes Ladens famen und ihre vielfachen 
Wünſche und Anliegen, wobei fie manderlei 
überrafhende und zuweilen cud) unerhörte 
Einblide in bie menidjfidje Welt tat. Rings 
baus, ber Brovijor, hatte dabei ein gemwilles 
ironiſches Lächeln über Marie. 

Nun, es würde [fon fommen. Es war 
erjt Anfang, erjt jet begriff fie, was Apo= 
theferarbeit eigentlih mar und umiahte, 
welde Borjiht und Umjidt, weldes Willen 
unb melde Verantwortung dazu gehörte, 
und, dies war ihr mit das Angiehendfte: 
Meld) eigentümfid) jtarfer Faden von Ber: 
gangenheit und Überlieferung fid) nod) immer 
Durd) den modernen Apotheferbetrieb 30g. 

Von den anderen, vor allen von den 
Damen, hörte fie mande Gefdhidte. Zunächſt 
von den per|djiebenen Ärzten ber Stadt, wo: 
bei vor allem ein Doktor Grajiau genannt 
murde, der oft in die Apothele fam, und von 
der zweiten Apothefe, in ber vor einigen 
Sahren ein ſchweres Verjehen geihehen und 
eine Patientin vergiftet worden war. Aus 
diefem Grunde hatte ji) alles Geihäft nod) 
mehr auf die Bergapothefe vereinigt, und 
Herr Voelfel war auf bem Wege, ein [chr 
teidjer Mann zu werden. Dazu famen die 
Spezialitäten ber Girma, bie unter Voelfels 
Namen in die Welt gingen und an deren 
Yusgeitaltung er nod) immer arbeitete. 

Es fam die Einladung, auf die Marie 
idiom vorbereitet worden war. Alle Ange- 
jtellten waren geladen, mit Ausnahme des: 


jenigen, der ben 9tadjtbienjt hatte. 
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Marie ging mit der Buchhalterin Lufas 
tie bisher nur flüchtig betretene Treppe ems 
por, unwillfiirlid) mußte fie daran denfen, 
wie fie einft zum eritenmal den Fuß in bas 
weiße Haus ber Konſulin gelett hatte, vor 
dellen Tor bie jdjmale Blutbude jtand. 

Hier war cin gut ausgeltatteter, aber 
durdaus bürgerlidjer Vorſaal, dabei das 
Madden der Apothekerin, bas trot aller Auf> 
madjung nidt bas an [id hatte, was Marie 
von anderswoher am Perjonal tannte. 

‚Andere Welt...’ ſchlug ein kleines Häm⸗ 
merden in ihr, als fie in die Zimmer fam. 
Es war Ordnung da, Gepífegtbeit, Wohl: 
habenheit, vielleiht jogar Reichtum, aber 
alles auf einer völlig anderen Linie gelagert. 
Dazu die Crideinung ber Grau, bie zierlid) 
und bunfelfaarig, fajt mehr mit jid) und 
ihrer eigenen Herausitellung beichäftigt war, 
wic es für Augenblide fcheinen konnte. Cie 
war aber allerliebit, von der größten Heiter: 
fcit und Offenheit, voll zärtlichjter Neigung 
für ihren Mann, was für jie einnahm. Marie 
lick fie, nachdem fie jie fura betrachtet hatte, 
ziemlich beileite und unterhielt fid) voll Der: 
lider Liebenswiirbdigtcit mit den Herren. 

Marie jah fid) um: ja, das waren bie 
Herren 9[fabemifer, mit Haltung, einige fo- 
gar mit [efr guter Haltung, aber die Damen, 
Majorie LCufas und bie Kaffiererin, auf die 
Marie angetoielen Idien? 

Als es zu Tiſche ging, führte der Provijor 
Ringhaus die Hausfrau, der Chef aber die 
Lufas. Marie hatte als Nachbarn ben Ober: 
Jdlejier, der ihr in etwas rauher Art vom 
Diten berichtete, naddem fie ihm erzählt 
hatte, daß jie dort geboren fei. Wie entlegen. 
Wie entlegen. ’ 

Marie hordte nad) dem Chef hin, von dem 
fie annahm, daß er fid) mit Majorie Lufas 
faum jonderlich unterhalten werde, aber was 
jie vernahm, ging glatt unb eben über Ge- 
Ihäftsjadhen. Yrau Voelfel aber jpriihte vor 
Heiterfeit. | 

Das überaus reiche, aber jehr bunt befo- 
tierte Porzellan fiel Marie auf, und Majorie, 
die das bemerft hatte, jagte breit über den 
Tijh hinweg, dak Grau Voelkel nod) viel 
ſchöneres hätte. 

Marie dadjte: ‚Jawohl, dics ijt bie zweite 
Garnitur und wir im ganzen find es aud...’ 
fie vernahm, dak Ringhaus von den Goel 
fels nod) belonbers eingeladen wurde... und 
in ifr wuds bas Berlangen, fid) ber Grau 
als bie zu zeigen, bie fie war. 

Es fam ihr juredt, dak einer der Herren 
zufällig davon erzählte, mie ſeltſam cs iei, 
eine fertige Latcinerin im Kollegium zu 
haben ... wenn aud) jede in der Apothete 
tätige Perjon eine gewijje Menge der Fach— 


ausbrüde fi) angeeignet fatte... und Marie 
erzählte, aber es glitt unter den Tijd, bie 
Hausherrin adjtete nicht darauf. Es waren 
andere Zeiten nod) als jest. 

‚Sie muß dod) einmal mit mir reden,’ 
dDadjte Marie, bie junge (rau beobadtend, 
aber es dauerte lange, bis fie ben Blid auf 
jie richtete und nad) ihrer Unterkunft fragte. 

Co, bei den Graulein Goldermann? Nun, 
das waren ausgezeichnete Damen, bei denen 
oraulein Dudanin gut aufgehoben war. 
Keine nähere Frage nad) Mariens Familic, 
fein Wort, das näher drang, und bod) fonnte 
bas nidt Hodmut und Zurüdgezogenheit fein. 

Marie glaubte niemals flarere, herz- 
lidjere, findlidere Augen gejehen zu haben, 
als die tiefhellgrauen der jungen Grau. 


* 

In ber Apotheke hatte Marie fet, mo der 
rifling vorfdritt und ble Herren nadein: 
ander auf Urlaub gingen, meijt den $anb- 


-verfauf zu bejorgen. Noch immer gab es bie 


fleinen, interefjanten, lautlos hingenom: 
menen Beobadtungen, und für fie mande 
Aufmerkſamkeit. Crit eine geffüjterte Be: 
merkung der Kaffiererin machte Marie ftukig: 
„Die Herren wollen alle von Fraulein Du- 
djanin bedient fein.“ 

War das jo? Cie hätte es fid) nicht denken 
fonnen, aber es ſchien zuweilen, als ob bie 
Kundſchaft der Bergapothefe in der Haupt 
jade aus Herren beftiinde, die jede Gelegens 
heit benugten, um Cinfaufe bei ihr au machen. 

Maric dadte mandmal: ‚Willen diefe 
Leute,’ jie meinte die Herren, ‚vielleicht, daß 
id)... Latein fann? Hat man in der Stadt 
herumerzählt, dak id) für bielen Ort beinahe 
ein... „gelehrtes 'yrauengimmer' bin?’ Dann 
aber ward ihr die Erklärung ein wenig an: 
ders, als fie, abends aus dem Haufe tretend, 
Herren begegnete, die furz zuvor in der Apo- 
tDefe gewelen waren, fie anjpradyen und ihr 
nidt anders begegneten, als irgendeinem 
Ladenfraulein. 

Cinen der Herren traf fie cines Tages in 
ber Kunjtausitellung bes Ortes, einer Pri— 
vatveranjtaltung ber fleinjtübtijd)iten Art, 
und er, ein junggelellenhafter Befannter des 
Apothekers, fragte auf fie gutretend: „Fräu— 
lein wollen Kunjtbilder befehen?“ 

Wie mit Buntfeuer beleuchtete er feine 
eigene Welt, aber aud) anderes [tieg fir den 
Augenblid ins idt, Gefühltes ojfenbarte 
ih, Geahntes wurde wahr; fie entwid) thm 
ihnell, ging auf die Straße, und, während 
das Bild der alten nordifchen Stadt mit ben 
lieben Türmen vor ihr aufftieg, dachte fie, 
emporblidend, auf einmal betroffen: ‚Die 
Stadt hat ja gar feine Türme?’ 

numer nod) der Weg des Morgens, nicht 
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unter Alleebäumen, fondern durd) Straßen, 
alles war Straße in biejer Stadt, nad) bem 
ſtattlichen Edbau an der Kreuzung, mit bem 
Schild und den hohen Scheiben. Und abends 
der Rüdweg, alles war Straße, in das Heim 
der Jungfern und zu ben toten Sdmetter- 
lingen. Sie dadte: ,Dicler alte Mann fann 
unmögli mit lebenden Gchmetterlingen 
etwas zu tun gehabt haben.’ Sie war nod 
febr jung. Denn dabei [djmebte ihr etwas 
vor, bas, wie fie fühlte, in bieje Welt Hier 
nist gehörte. 

Cinjtweilen blieb es nod immer beim 
Verlauf oder bei belanglojen Arbeiten im 
Laboratorium. — Sie hatte gebadjt, bald 
mit dem jungen Bolontär in einer Reihe zu 
jtehen,...im nádjten Sabre follten fie bei 
einem alten Apothefer in der Nähe gemein: 
Jam Unterricht in Botanik, Phyſik und Che- 
mie erhalten... ., aber biejer Jone Junge jab 
Marie oftentativ nidjt. Obwohl fie fajt in 
gíeidjer Lage waren und ihre Vorbildung 
die gleiche war, hielt er fid) zu den Herren 
und ward von ihnen ganz anders angenom- 
men und herangezogen wie Marie. Die 
Herren, Apotheter vom alten Stil, Familien- 
väter, Geihäftsleute, jtanden dem Verſuch 
Boeltels mit ironiſcher Zurüdhaltung gegen: 
über, und der jelbjt war zu jehr mit feinen 
eigenen Arbeiten beichäftigt, um ihr immer 
zur Seite zu jtehen. Sach kurzen Anläufen, 
bie auf ihre wiederholte Bitte gejdahen, fiel 
er immer wieder in feine Gleidgiültigteit 
zurüd. 

Die beiden Mädchen aber, Majorie und 
die Kaffiererin, bemiibten jid), Marie immer 
mehr an die Arbeiten zu fetten, die von 
ihnen, mit Unterftiigung ber Hausmanns- 
leute, mitbeforgt werden mußten, das Defel: 
tieren, die Seltitellung deſſen, was beitellt 
werden mußte, bas ,,Cinjafien“, bie Auf: 
nahme des Neuen, und alles, was dazu ge- 
hörte, das Ctifettieren und Deftieren ... 
mit welchem Stolz ſchauten fie auf die vielen 
Fältchen, die fie in die Heinen bunten Pa: 
piere zu bredjen verjtanden, die zu ben Arz- 
neiffalden gehörten, es war ihr Ehrgeiz. 
Aber nicht der Mariens. 

Die Einladung war nicht wiederholt wor: 
den. Grau Voelfel war öfters in der Offizin, 
ſcherzte und nedte jid) mit Ringhaus und 
den anderen Herren ober ſchwatzte mit dem 
Doktor Graffau, ber jchroff und rüdjichtslos 
feine Beltellungen über die Glasplatte rief, 
cs war immer eine muntere Runde um fie, 
aber Marie jdjenfte fic feine Beachtung. 

Menn die abends Heimfam, war fie ein: 
jam. 

Frühling in einer fremden Stadt. 

Cinmal hatte fie verjudt, bie Mädchen 


näber fennen zu Iernen. Die Kajfiererin hatte 
ein „Kränzchen“, in bem mit verteilten Rol- 
len gelefen wurde, nur eines gewiljen An— 
jtridjes halber, nadjBer ging es um Klatid) 
unb Kleider, vornehmlich) um den 9[potBefen: 
klatſch. Es gab, wie Marie perjidjert wurde, 
viele intereliante Geſchichten, die Stadt jtedte 
voll davon. 

Marie verfuhte es bei Majorie, bie fo 
viel alter und majeftatijder war, aber fie 
fand dort ebenjowenig Boden. — Alles, was 
Marie erfüllt hatte, war dort nicht einmal 
im Gejidtsfreis, es fiel einfad) wie in einen 
bodenlojen Shadt. Majorie jhwieg, wenn 
Marie wirklid nod einen bejonderen Bor: 
itoB madte. 

Es war fait jonderbar, jett an bie Kat: 
terfeld und Chriihowa zu denten, nocd jon- 
derbarer als in dem Heim in der Allee, und, 
D, an bie Ronfulin zu denken, an die anderen 
Frauen, bie ihr begegnet waren, an bie Ieben- 
digen Intereljien, die fie erfüllt Hatten, ba- 
von wußte man hier nichts. Gon ihr jelber, 
Marie, wußte man hier nichts, und fie fonnte 
fid aud) nicht bemerflid madjen. Denn wo: 
hin gehörte fie, die fid) bod) nad) eigenem 
Willen hierher verlaufen hatte? Gie ging 
duch bie Straßen, von denen jede gleich 
hod, gleich grade, zum Verwechſeln gleich 
war. Es war eine Bürgerjtadt, die 3uder- 
felder waren nahe. In diejer Stadt war 
nidts Vergangenes, nidts ilberfommenes 
gu finden, wie ihre Kirchen und andere Baus 
ten nur in dem Stil um 1900 errichtet waren, 
[o war fie felbjt in der Zeit nad) bem fran: 
zöſiſchen Kriege erjt aus dem Boden geftie- 
gen. Es lag nidts in biejem Boden, jo [dien 
es Marie. | 

Conjtance mar längſt drüben angelangt. 
Cie Hatte alles ſchon gejchen, was Marie 
einjt zu jehen gewünſcht hatte, Küjten und 
fremde Erde, fie war jekt in neuer Welt und 
auf uraltem Boden, konnte fie bas Ohr nicht 
an ihn legen unb auf jeine unendliche, be: 
rauſchende Geſchichte faujden? Konnte fie 
den Blid nicht auf ungeheure Horizonte rid): 
ten und von ihnen... Weltgeheimniffe lejen? 
Hatte fie nicht Boden, Sonne, Meer unb 
fremde Rajje, um Unendlides zu finden? 
Mar fie nidjt Menſch, Menſch geworden in 
bedenfenlojer Gliidjeligfeit? Wie würde fie 
einmal wiederfommen, gereift, erfahren, ge: 
bräunt und voller Willen... 

‚Und — id —?’ badjte Marie. 

Cie verfaufte Seife und Hausmittel, Pul— 
ver unb Tranfdhen, Sommerjprojjenmittel, 
Cremes und Puder, Qafrigen und Hujten- 
bonbons... half im Lager, jortierte, füllte, 
maß und wog ein merniges...regeptierte — 

Und einmal war ein Traum verborgen, 
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verborgen, ein  Cebniudtsbilb . . . Grau 
Curie... 

Marie dadte: ‚Sch wehre mich. Ich bringe 
aud) nod) burdj. Co wie es ijt, ijt es das 
einzig moglide unb allo werde id) mid) ſchon 
halten... Und menn bei Boelfel nicht viel 
zu erreidjen ijt, jo wende ih mid) an jeine 


rau. Co wie dieje Menſchen zueinander: - 


iteben, wird es mir ein leichtes fein, fie zu 
bitten, ihn an feine Verſprechen beljer zu 
erinnern, als id) es faun. 

Was tut es. Ich Elopfe an diefe Tür.’ 

Gie fam nad) oben. Grau Boeltel war zu 
Haufe. 

Zwei junge Schaufpielerinnen waren bei 
ihr, Fremde, auf ber Durdreife, fie hatten 
bie junge Grau in einem Bade fennen- 
gelernt. 

Die Grau war ganz mábdjenBaft mit ihnen 
und bod) wieder junge Grau, fie jaßen um 
ben mädtigen Tijd, ber. mit id)merer Brotat- 
bede überhängt war, frau Boeltel jak von 
&iljen geihüßt, janft unb ein wenig wolliijtig 
ba, man jah ihr an, wie herzlich fie jid) in 
Dicje Plauderſtunde gab. 

Marie begrüßte jie mit Freude, in den 
hellen Augen nidis als tiefes, glüdliches 
Strahlen... 

„gräulein Dudanin, nidt wahr?... Es 
geht Ihnen gut...?“ 

Sie wandte fid) an bie Schaufpielerinnen, 
die jid) erhoben Hatten. 

„Kinder, bleibt bod) nod, wie nett fiken 
wir bier und ihr müßt nod) meine Berlo- 
bungsgejdidte fertig hören...“ 

Cie berichtete, dak fie ihren Mann in 
ihrem Heimatorte, einem Harzitädtchen, fen: 
nengelernt habe, er war zur Sommerfriſche 
dort und hatte wohl eine andere im Auge, 
aber nad) drei Worden war er mit ihr per- 
lobt zu aller Erjtaunen ... Der Vater war 
Bürgermeijter, fie verriet glei, dak bie 
Eltern feinen Grolden Geld hatten — 

Ladend Hob fie bie runden Arme. 

„Kinder, glaubt mir’s, feinen Pfennig 
Geld...“ 

Wiegenden Sdrittes geleitete fie bann bie 
Schaufpielerinnen zur Tür, ſchwebend, glüd: 
lid) und geliebt. Dann fam fie zurüd, brüdte 
fif wieder in ihre Celjelfil]en und jchaute 
Marie in frohlider Neugier an. 

Gewiß, fie habe fie ſchon oft in ber Apo- 
thete gejehen und ihre ernithafte Arbeit be- 
wundert. Es jei ein anjtrengender und ver- 
antwortungsvollerer Beruf als in anderen 
Geſchäften. 

Marie ſagte, daß ſie nicht Verkäuferin ſei, 
ſondern Apothekerlehrling. Aus dieſem 
Grunde ſei ſie nur in dieſe Stadt gekommen. 

In den hellgrauen Augen war vollkom— 


menes Erſtaunen. So, alſo Apothekerin? 
Das fei etwas Neues, ganz Neues... Und 
wie habe fid) Marie ihre Zukunft gedadt? 

Marie berichtete. 

„Wenn id) bas Examen habe, fann id) 
alsGehilfin an jeden Ort und nod für meine 
geijtige Weiterbildung arbeiten...“ 

„So. So. Das ijt jehr intereffant...“ 
jagte Frau Woelfel, „das freut mid 
jehr ...“ 

Cie hordte auf Mariens Bitte, die fie pots 
jichtig vortrug. „Aber jelbitverjtändlid) ..., 
id) weiß wie mein Mann ijt ..., zu jehr mit 
feinen Spezialitäten bejchaftigt, bem Gee 
haft ..., gern werde id) ihn an bie fleine 
Clevin erinnern und werde aud) jelber jue 
idjauen, liebes Fraulein... jiherlich von jekt 
ab, ich gebe Ihnen mein Wort... Ich weiß 
ja, daß viele grauen jid) ihr Brot heute jelber 
verdienen müllen und zum Teil jogar jelber 
verdienen wollen ..., meine Tochter gehört 
ja aud) dazu ...“ 

„Ihre Todter.. ?“ 

„Aus bet eriten Che meines Mannes,“ 
lagte (grau Voelkel verjonnen, „er war Wit 
mer. Ich habe einen Sohn und eine Todhter. 
Beide jind augenblidlid fern, aber auf ihren 
eigenen Wunjch, wir hängen unbelehreiblid 
aneinander...“ Ihre Augen ftrahlten in 
jugendlicher Herglidfeit, „wir ftehen alle fo 
ehr gut aulammen, alle find wir auf ar: 
monie unb Riidfidtnahme, auf reines Mens 
identum gejtimmt, darum konnte ich aud) ben 
Kindern nidts in den Weg legen. Der Junge 
ijt in Magdeburg auf Schule, die Xodter er- 
lernt in Braunfchweig die Krankenpflege... 
Cie fommen aber oft und dann ijt ein Er: 
zählen und Berichten ... wunderbar ... Es 
ilt Schön bei uns, jehr ſchön ... Cie müllen 
aud fommen, liebes Fraulein, oft, oft... ., id) 
bin für alle da, nidjts madt mir mehr 
ereude, als jemand helfen zu fónnem..." 
Gie-legte bie warme Kinderhand anf die 
Mariens: „Ich liebe alle Menfden.. .“ 

Gie holte Bilder, bas war der Sohn, das 
war Mai, die Tochter... Bald famem fic, 
bald... 

Dann zeigte jie Hefte und Brojdiiren, fie 
nahm an vielem Anteil unb arbeitete aid) 
prattiid) in philanthropijder Richtung. Das 
war idon, bas war Ausniigung, Bereidjes 
rung, Dtenfdentum. 

Die Tür ging und Voelfel fam. Cr war 
etwas iiberrajdt, Marie hier zu finden, aber 
die Frau erklärte ihm den Grund und wußte 
ihm Mariens Wunjd) aud) fofort ſcherzhaft 
nabczulegen. Der Wpotheter idjrat auf ..., 
aber jelbitverjtändlich, er Habe Ringhaus mit 
der Ausbildung bejonders betraut und jei 
aud) der Meinung gewejen... 
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„Ringhaus werd’ id) es aud) nod) voritel- 
Ten,“ lacte bie junge Frau unb [djmiegte fid) 
vertraulich in broffiger Zärtlichkeit an ihren 
Mann. 

Cie vertraute Marie dann an, daß fie let- 
ber von Haus aus Laura DieBe, ein alt: 
mobilder, von irgendeiner uralten Tante 
übernommener Name, den fie jelb]t aber in 
Lau verwandelt habe... Überall hieße fie 
nur grau Lau... 

Sie lächelte beziehungsvoll. 

„Die ſchöne Lau,“ ſcherzte der Apotheker. 

Offenherzig öffnete Frau Voelkel dann 
noch eine Tür nach der anderen und zeigte 
Marie ihre ganze ſchön und bebaglid) ein- 
gerichtete Wohnung. 3ule&t aud) die Loggia, 
bie Die Ausjicht bis zum Ocbirge hatte. 

Marie blidte hinaus. Galt war es, als ob 
bie gewaltigen Wälder der (gerne fchweigend 
auf fie jtarrten. 

rau Lau hatte Marie bejudt. In ihrer 
Abwefenheit. Sie hatte nur die Jungfrauen 
angetroffen unb bedauerte Marie ihres Hei: 
mes wegen nachher fehr. Sie wüßte wohl, 
dak es mit den Zimmern hier am Orte übel 
beftellt fet. Wenn fie nur wüßte, wo fie cin 
anderes auftreiben fonnte. Cie würde jid) in 
Stiide zerreißen, wenn fie Marie aud nur 
einen Teil ihrer eigenen Lebensbehaglidfcit 
abgeben fonnte. 

Dann befannte fie, daß fie eben eine mid)- 
tige Sade beidhäftigte. 

Neben der Arbeit für ihren Mann, das 
Haus und die Kinder, fei [ie feit einiger Zeit 
Vormiinderin geworden, aber, Marie möge 
nit erjchreden, einer ehemaligen Dirne, 
eines übelberufenen Geldjopfes, auf bas fie 
burdj einen merkwürdigen Zufall aufmerf: 
Jam geworden fei, jo daß fie es jid) in den 
Kopf geſetzt habe, ihm zu helfen. Diande hät: 
ten fid) darüber aufgehalten, Grajjau ladte 
jie geradezu aus, aber jie fonne und tonne 
bod) nod) nidjt nadlafjen, wenn fie natiirlid 
aud) ſchon mande Enttäulhung dabei erlebt 
habe... Uber fei es nicht ein Werk, ein ganz 
anderes, höheres und |höneres...als alle 
andern, die man hätte tun fünnen? 

Sic fag mit warmem, frohem Gefidte da, 
ihre Augen jtrahlten. | 

Marie badjte an die Zeit des Nordens und 
an den Kreis des Söderlandſchen Haujes, an 
die beiden Budligen und die anderen, die jo 
heftig um bie geiltige Enticheidung der Dinge 
gerungen hatten. Dieje hier hielt fic) über: 
haupt nicht beim Problem auf, Jondern warf 
jid kühn der Wirklichkeit entgegen. Jeden— 
falls hätte Marie eine jolche Frau in dieſer 
tícinen Bürgerjtadt nidjt erwartet. 

rau Voclfel fdhilderte bas Mädchen, Ka— 
tharina hieß es, bas mit der Zeit in [oldje 
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9 [benteuerfid)feit unb SSeridjmenbung hinein 
neraten fei, Dak man jie entmündigt hätte. 
Sekt fet fie jtellenlos und lebe in einem 
übelberufenen Gäßchen mutterjeclenallein 
ohne Beihüßer, nur ihren Trieben Hinges 
geben... 

Cie jprang auf. 

„Kommen Gie mit, Fraulein Dudanin?“ 

„Wohin?“ 

„gu ihr...“ fagte Frau Voelfel. „Es läßt 
mir feine Ruhe... Gut, wenn Gic mitfom- 
men mögen...“ 

„Ich fomme mit,“ fagte Marie. 

Cie gingen durd) ben fpäten Sommer: 
nadmittag, untergebaft, zwei trauen, eins 
ander plößlich nahe jtehend, bie Upotheferin 
von vielen rejpeftvoll begrüßt. 

An einer Ede blieb fie ftehen und ſprach 
mit einem Herrn, Marie erfannte betroffen 
ben Proviſor aus ber 9[potBete, der mit ewig 
ironijhem Geſicht den runden Schädel vor ihr 
neigte. 

„sh tue für feine Kinder viel,“ ſprach 
rau Voelfel nadjfer, „Die Kleinen brauden 
Colbadfuren.“ 

„So viel id) weiß, ift Herr Ringhaus reid,“ 
jagte Marie. 

„Allerdings. Nicht reich, aber dod immers 
bin vermogend...“ 

„Er will eine Upothefe kaufen...“ 

„Ja, wenn er eine paljenbe findet,“ lachte 
rau Voelfel, „ich habe ihm ſchon mande aus: 
gejudt, aber dazu reiht es bod) nidt... Die 
Kinder find mir ans Herz gewadien,“ fuhr 
jie fort, „Drei find es, bie Mutter hat nicht jo 
viel Zeit, da helfe ich, jo gut id) kann.“ 

Noch ein wenig bergab, es ging auf fled: 
tem Steg über einen iibelriedjenden Graben, 
die Häuſerwände [tanben enge, Frau Voellel 
holte ſchwer Atem. 

„Wie bas bedrüdt,“ flüfterte fie, „immer 
jteht mir mein jhönes Heim vor Augen...“ 

Marie [af ein kleines Haus. Stumm ftand 
es zur Seite, von der Dämmerung halb zu= 
gededt und verdedend, was es verhüllte. 

„Wir gehen hinauf,“ fagte Lau, rajdj 
atmend. 

Gic [tiegen, bie Treppe fnarrte nur wenig. 
„Leije, Ieije," flülterte Lau. 


Cie padte Mariens Hand. Eng war der 


iur, und die Tür nur angelchnt. 

rau Goclfel öffnete mit fühnem Rud. 

In bem halbdämmrigen Raume erhob jid) 
eine Gejtalt nod) in Warten und dann in jah 
wiitender Enttäufhung. Cine Flut von Wor: 
ten und Bejhimpfungen, drohende Haltung, 
Gefreilh und Gelädter. 

Der Gerud) von Wein und Xabat. Das 
Naherdringen des glühenden Weibstörpers 
— fajt nadt — 


~~ - 


— — — — 
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Frau Voelfel ſchlug die Hände vor bie 
Augen und floh. 

„Wie jchredtich, ſchrecklich,“ raunte fie auf 
der Treppe. 

Das Gelüdjter ſcholl ihnen nad. Glide 
unb Hohngelädter. 

Gelädter. Gelädter. 

Frau Goelfel wandte fid in neuer Ridhs 
tung. Unter Kajtanienbaumen ging es hin, 
einen warmen, gededten Weg, einjam. 

Auf einmal wanften Gejtalten heran, es 
war fein Geben, etwas war anders, Marie 
[tatrte... Schatten auf Schatten — 

„Die Blinden,“ raunte Grau Voelfel, „ie 
fommen aus ihrem Kurſus —“ 

Sie 309 Marie in einen fleinen Weg redts. 

„Wohin...?“ 

„Es gilt nur einen Ritter zu gewinnen,“ 
fadjte jie, „für den Heimweg...“ 

„Rein, es ijt nur Scherz,“ lebte fie dann 
hinzu, „ich werfe nur ein Gteindjen, er hört 
idon, er jollte nämlich heute früh zum Tennis 
tommen, ber Schlingel.. !“ 

Marie blidte an dem Haufe empor. Cs 
war eine Billa in der ortsüblidjen Art. 

„Der Sohn des Haufes,“ raunte Yrau 
Voeltel, „der hier nur für eine Weile auf 
Beſuch iit, ein exotiſcher Schlingel ...“ 

„Camillo,“ rief ſie leiſe. 

Marie entdeckte ein erleuchtetes Fenſter. 

„Junge, Junge,“ rief Frau Lau, immer 
noch mit kleinen Steinchen werfend. 

Jetzt blitzte es fern, das zeigte ihr das 
Ziel genauer. 

„Camillo, Camillo,“ ein Jodeln... 

Sekt flappte das Fenſter. 

„Camillo, heraus, zu Ritterpflichten,“ rief 
Lau. 

Er antwortete und verihwand. 

„Er fommt gleich,“ ladte bie Frau, „er 
muß. Wher id) glaube, er fürchtet fic) vor bem 
Wetter, das Herauffommen fünnte... Icht 
muß er mit...!“ - 

Camillo fam. Ein junger Menſch in wei: 
fem Tropenanzug. Grau Voelfel nedte ihn 
fortwährend, aber er antwortete wenig und 
lebte feine Tangen Beine jehr weit — 

Es blitte. Das Land war erleudtet. 

Fremdes Land, fremdes Land, ſprach es in 
Marie — 

Cie ging Stumm neben dem Paare. Dann 
war fie an ihrem Sungfernhauje. Ein furger 
Abſchied, dann zogen die beiden im Wetter: 
leudjten mit vielem Geladter davon. 

‚Der junge Herr hatte nidjt viel Luft,’ 
badjte Marie. 

* 


Wis Marie wieder zu Frau Voelkel tam, 
ſaß Dottor Grajjau mit am Tifde. Und der 


junge Menjd im weißen Tropenanzug. — 
Marie war betroffen und wenig erfreut, 
fic hatte nicht viel für bielen Dottor übrig, der 
feine Wünſche ſchnarrte, und jeine Geitalt 
liberheblid) an ben Verlaufstiſch lehnte. 

Der Arzt Hatte eine mittelalterliche Dame 
bei jid), bie feine Schweiter war unb mit ber 
er gemeinjamen Haushalt führte. 

„Nanu,“ der Doktor fuhr lang auf und 
zeigte feine fteile Blondheit deutlid, „Das 
oraulein aus ber Wpothefe.. .“ 

„Sa,“ ladte Frau BVoelfel, „Sie fennen 
Fräulein Dudanin fiherlich [don Iünglt . . .“ 

„So? Co?" madte er und mujterte Marie, 
als ob er fie wirflid zum erjtenmal jae. 

„Was madjen Sie denn eigentfid) in ber 
Wpothete?“ fragte er. - 

„Aber Doktor, bas jehen Cie bod) oft ge: 
nug,“ rief rau Lau, in tomildem Entſetzen 
gu bem Jüngling Binidjauetb, ber jeine pal- 
jive Rolle weiterzufpielen jdien. „Und Cie 
willen bod) auch, was fie will!“ 

„Sa, das hab’ ich gehört,“ Jagte er nun, 
,bas wird jogar in der Stadt berichtet. Und 
leitbem bin id ſchon immer nur mit einem 
Cdjauber in bie Wpothefe gefommen . . . Viel 
fehlte nicht,“ lebte er zu Grau Lau gewandt 
hinzu, „Daß id) überhaupt nun in die andere, 
in den ‚Ehwan’ gegangen ware. Der fette 
Schritt über bie Schwelle... furdjtbar." 

„Dan Jah es Ihnen nit an, Herr Dot: 
tor,“ |prad Marie. 

„So?“ fragte er Iauernd. „So gut be- 
obadjeten Cie? Cs war ntdjt gegenjeitig, 
Fräulein.“ 

„Ich beobachte alle Menſchen, die in die 
Apotheke kommen.“ 

„Das kann ganz... interefjant fein,“ ſagte 
er brüsk. „Zuweilen.“ Dann aber, in feine 
Art zurüdjfallend, jpottijd: „Sehr inter: 
eſſant, was eine junge Dame wie Cie be: 
obachten mag.“ 

„Es war immerhin in diefem Galle nicht 
ganz leicht, Herr Doktor.“ 

„Sehen Sie!“ 

Er maß jie wieder, ganz Mann, Angehiri- 
ger bieler Biirgerjtadt unb vielbewunderter 
Arzt, iteif, gelunb, mit blonder Bürfte über 
der Stirn... hatte nidt Frau Boelfel er: 
zählt, ber elegantejte Arzt der Stadt, aber 
cin unglaublid) grober Menfd...? 

„Wenn Cie jo am Ladentijde Iehnten,“ 
lagte Marie, „dann überlegte id) nur immer, 
woran mag der Herr Dottor nur denken...“ 

„Wenn id) auf meine Analyſen wartete,“ 
tief er fchroff, „das will id) Ihnen fagen, 
Fräulein: Dabei hab’ id) an gar nichts ges 
dacht!“ | 

„5a, fo fahen Cie aud) aus, Herr Dottor," 
lagte Marie. 
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Er ftarrte. „Donnermwetter.“ 

Frau Boelfel fegte fi ins Mittel, unb 
fam auf ihre Pläne und Projette, fie er: 
zählte, Marie Bordjte betroffen, von ber 
armen Giinderin im Wintel. 

Sein Gejidjt war unburdjbring[id), er nahm 
ſich jeßt mehr zujammen, aber Marie jab 
genug, mit jenem unbefannten Sinne, der 
ihr gehörte, es rollte fid) auf: brüst, vers 
wöhnt, ein Menſch diejer begrenzten Welt... 

Der Tropenjüngling hörte gelangweilt zu, 
bie weißen Augenwimpern gejentt. ‚Er fiebt 
nidjt nad Überjee aus,’ badjte Marie, ‚fremde 
Külte merft man ihm nidjt an. Und id) dadte 
bod)... 

Wher marum bradjte fie bie beiden zu: 
fammen, die zueinander bod) am wenigiten 
palien? 

Allerdings bemühte fih Graljau Camillo 
gegenüber zu einem liebenswürdigen Tone, 
denn der Junge entitammte, wie Lau er: 
zählt hatte, einer der reidjiten Familien der 
Stadt. 

Auf einmal wandte fidj Grajjau wieder an 
Marie. 

„Haben Cie am Sonntag Zeit, zu uns zu 
fommen, Fräulein Dudanin? Zu meiner 
Schweſter und mir...?" 

Gie jah ihn groß an. „Am Sonntag?“ 

„Sa,“ ſchrie er, „wir wollen Latein zujams 
men reden!“ 

„Ich habe Dienft, Herr Doktor.“ 

„Aber nicht fo lange. Jest find nidt fo 
viel Leute frank, das weiß id) am beiten. 
Sagen Sie nur Ihrem Chef, oder id) jag’ 
es ihm jelber!“ 

„Sohanna, Johanna!“ rief er. 

Das galt jeiner Schwelter. 

„Johanna!“ 

Die Witwe Schönemann war in ein Ge- 
fprad) mit Grau Boeltel verjunten. 

„Johanna, id) mill wiljen, ob es bir am 
Gonntag pat?“ 

Frau Voeltel madjte bie Dame fanit auf- 
merfjam. 

„Am Sonntag fommt Fraulein Dudanin, 
verdbammter Name übrigens, zu uns. Cs 
wird gemadt. Formalitäten brauden wir 
nit.“ Er wandte fid) an Marie. „Sie fom= 
men!“ 

rau Schöneman gab dem Bruder einen 
Mink, dag man die Voelfels dod) aud) ein 
laden müßte. 

„Aber jelbitverjtändlich,“ Inurrte er, „bin 
ja $ausireunb." n 

Am Sonntag wurde es |pät. Marie hatte 
Dienjt mit bem Oberidlejier, ber von einem 
Bierabend Ber ſchläfrig war, bie anderen 
waren beurlaubt. 





Das Geihäft ging matt, Marie konnte 
nebenbei Iefen, fie tat es ja nur jelten, aber 
gulekt, als fie gehen wollte, tlingelte es nod) 
unb es wurde ein Herr hereingeidhafit, auf 
dem Gonntagsipaziergang war er vor ber 
Türe umgefallen, bewußtlos. 

Marie tat, was zu tun war, aber es ges 
lang ihr nicht, ihn zu beleben, als der Arzt 
fam, wußte fie Jdjon, bas ijt der Tod. Und 
der Mann Ichlief ein, dicht unter ben blins 
tenben Glastafeln bes Ladentijdes. 

Bis er fortgebradt und alles in Ordnung 
war, war viel Zeit vergangen, Marie bes 
Jann fid) endlid, denn es herbitete ſchon, fie 
badjte: ,Dieler Herbittag, der er|te, war für 
ben Unbefannten der lette.’ 

Nod) ganz benommen, judjte fie bie Woh: 
nung Graljaus, bie am anderen Ende der 
Stadt lag. 

Eine Gejtalt fam ihr unter den Kaſtanien 
entgegen, es war Graljau, er hatte Bier im 
Dunteln [don auf fie gewartet. 

Oben jagen bie Voelkels fdon, es war 
ein rundes, modern ausgeltattetes Herren: 
zimmer. Lau begrüßte Marie herzlich, der 
Apotheter jagte bebádjtig: „Unfer Freund 
hatte gar feineRuhe mehr. Seit einer Stunde 
ijt er hin und Ber gelaufen, vom Fenſter zur 
Tür unb umgefehrt. Hat aud) darüber ge: 
grübelt, ob jeine Klingel funktionierte, ob: 
gleich jie bei ihm bod) funktionieren müßte.“ 

Grafjau fnurrte etwas über bie ewige Ver⸗ 
jpdtung der rauen. 

„War wohl irgendein Attentäter...“ 

Marie jah ihn groß an, jagte aber nidts. 
Cie badjte: ‚Es war ein Attentat von einer 
Seite, die id) fait idon tenne. Beinahe ijt 
es, als ob einer nad) mir idaute, den id 
Dod) nur einmal gelb auf dunklem Grunde 
unter feinem kurzen Licde tanzen jab. Aber 
was foll das?’ Nod war fic nicht imjtande, 
ein Gelprad der Laune zu führen, wie man 
erwartete. 

„Was ijt Ihnen begegnet,“ fragte er 
argmobnijd). 

Cie jagte ausmeidenb: „Cin Arzt unb 
feine Ruhe, Herr Doftor, bas ijt begreiflich.“ 

„O, et Bat mehr Zeit, als Sie benfen, 
Fräulein Marie,” rief Grau Boeltel jehr bez 
lebt, „er hat viel Zeit, trot jeiner Geſucht⸗ 
heit. Das weiß ih. Das weiß ih. Wenn Sie 
hier vorbeigehen, jteht er vielfach hier oben 
und langweilt fid) gewaltig.“ Mit etwas 
flirrender Stimme parodierte jie: „Er Iteht 
am Fenſter, jicht bie Wolten ziehen über bie 
alte Stadtmauer hin: Wenn id) ein Voglein 
wär...“ 

Marie blidte den Arzt überraſcht an. 

„Wohin?“ 

Der lächelte unwirjd. 
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Die. Schweiter, in Hausfrauenart, bot 
Tee an. 

„Nehmen Cie bod) von ben ſchönen brau- 
nen Rudden...“ 

Ihr Herz mar mit den braunen Kuen 
beihäftigt, unb Grau Voelkel Iobte fie jehr, 
war aber 3ugleid) mit ihren Bliden beim 
Doktor. 

Grajiau war aufgefprungen und lief auf 
einmal wie ein gefangenes Tier hin und Der. 

Marie fab Stirn und Augen. Ctwas 
itórte jie. Etwas mar, das fühlte fie, bieje 
begrenzte Welt. Er war ein Kind biejer 
Welt, aber was hieß dies überhaupt? Gie 
jah um jid. Hinter Glas ftanden Biider. 
Nicht nur fahmillenihaftliche, und wenn es 
nur fahwilienihaftlihe waren, wenn es For— 
iden, mehr als bas Landlaufige war, bann 
war es viel für bie Stagnation, bie fie fonjt 
überall zu jpüren ſchien. 

„Nehmen Cie bod) von ben ſchönen brau- 
nen Kuchen,“ bat Frau Schönemann. 

Eben begann er: „Sa, der Stammtijd, 
Abend für Abend, den befommt man jatt . . .!“ 

„Abend für Abend ijt allerdings ein biB- 
den viel,“ jagte Frau Voelkel [pibig. 

„Banaujen,“ ftieß er hervor. „Wie ftedt 
man hier im Keſſel .. .“ 

„Abends find Cie bod) meiltens müde, 
Doktor,“ fprad Lau begütigenb. 

„Ich will aber mal mas Geideites hören,“ 
Ihrie er, aus ben edigen Augenhöhlen fun: 
fend. „Manchmal erjtidt man ...!“ 

Er wandte fid) jah und jtarrte Marie am. 

„Dafür haben Gie ja ſchließlich uns, Dof- 
tor," iprad) Frau Goelfel eigentümlich, „mei— 
nen Mann und —" Cie legte dabei Marie die 
Hand auf den Arm. 


Er fuhr hod). 

,GemiB. Und bieje junge Dame hier, an 
der leider der fatale Wpothefengerud 
hängt ..." 


„Glauben Cie ibm nidt, Fraulein Marie,“ 
tief Lau auf einmal heftig. „Es ijt alles nur 
Komödie, mas er fagt. Er riedjt bas jehr 
gern, und er ijt ganz zufrieden. Es ijt nur, 
dak er [o redet... Er fofettiert nur damit.“ 

Der Doktor wandte jid) ſchroff und reichte 
Voelkel Zigarren. 

„Was war denn eigentlich,“ fragte er wie- 
der Marie, „was ijt Ihnen begegnet?“ 

„Es war von ber Art, bie Cie fennen, 
Herr Doktor,“ jprad Marie. 

„Dann will id) mid) lieber nidt dafür in- 
tereffieren,“ fagte er rajd), „dann haben Sie 
vielleicht den Kollegen Hahnewald beichäftigt, 
der neben ber Apothefe wohnt. Aber Men: 
ihenstind, dak Cie den ganzen gejdlagenen 
Tag und dazu den Sonntag in der Apotheke 
verbringen, was treibt Sie nur dazu?“ 


„Das, was die meijten treibt," warf Frau 
Voelfel eifrig ein, „Die Sorge um das tägliche 
Brot...“ 

Er jah Marie ſcharf an. 

„Warum tun Sie das?“ 

Cie faf ihn wieder an. Ihr Blid ging gum 
erjtenmal in den feinen und ging einen Weg 
in verhalten und ungewiß Ieudjtenbes Grau. 
Was war dort? 

Cie mußte bie Augen abwenden, er ladte 
ſpöttiſch. 

„Das ſind die modernen Fladuſen,“ rief 
er, „das verſteht kein Mann!“ 

Marie ſchwieg. 

„Sie, ſo jung, als Frauenrechtlerin —“ 

„Ich war niemals Frauenrechtlerin,.“ 
ſprach Marie. „Ich ſage nicht Mann, ich ſage 
nicht Weib, ich ſage zuerſt Menſch —“ 

Er ſtutzte. | 

‚Bin id denn zu Ende?’ badjte Marie. 
‚Bin id) überhaupt dort, wohin id) wollte? 
Von Anfang an war alles trübe. Und dann 
fam der Stoß. Cin bojer gelber Stern jtebt 
über mir, er trieb mid) —' 

Wher vor ihr war auf einmal etwas wie 
ein Halt. Eine Shludt. Wie fam es aus ihr 
herauf? War es ein Schein? Sah hervorbre- 
djenbes Lidt ... ober ... mas war da ...? 

Auf bem Heimmege jagte Frau Voelfel teil: 
nehmend, während fie Mariens Arm drüdte: 
„Was veriteht denn ein alter Junggefelle von 
ipíden Saden? Sie miifjen fic) nidjt über 
ihn ärgern. Er behandelt Sie zu fdlecdt!“ 

Der Apotheker aber drüdte Marie beim 
Abſchied fejt unb ladelnd die Hand. 

* 


Marie fragte einmal nad) den Kindern. 

Lau jagte eifrig, mit gutem Wufblid: „Sie 
fommen fehr bald. Ih muß nur immer 
zügeln, damit jie nicht zu febr in ihren 9Itbei- 
ten aufgehen. Das Mädel, id) jagte es wohl 
ſchon, will burdjaus Pflegerin werden —" 

„Wie alt ijt fie?“ fragte Marie. 

„Siebzehn, nod febr jung, nidt wahr? 
Wher von der Schule aus ging fie gleich bort- 
bin. Ich fonnte nidis maden!" 

„Ich glaub’ es wohl,“ jagte Marie und 
badjte an alle bie hergliden und teilnehmen: 
den Werfe der jungen Frau. Die Kinder 
Ringhaus hatte fie neulich hier gehabt, oit 
fam fie in bie Wpothefe deswegen, unb Graj- 
jau fag fie jtets mit Bitten und Gragen nad 
Hilfsbedürftigen in den Ohren. 

„Und Shr Sohn?“ fragte Marie. 

rau Lau, mit ihren Gebanfen wo anders, 
fuhr Heftig auf. „Ad, Bubi,“ rief fie. Sie 
legte die Hand auf Mariens Arm und neigte 
fid) zu ihr. „Ich fag’ immer nod) wie damals, 
obwohl er Sefundaner ijt. Er ijt ſehr tüchtig,“ 
taunte fie, als ob es ein Geheimnis fei, „er 
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fommt nad feinem Gater: tühtig und ge: 
willenhaft, brav, brav ... Ich denfe, er wird 
Mediziner werden, id) jprad) ſchon mit Graf: 
[au deswegen ... Bubi fommt aud bald, id) 
modte, Dak er fid) von Grajjau alles einmal 
auseinanderjegen lajlen fol... Nein, nein,“ 
brad) fie ab, „meine Kinder maden mir 
Freude. Ich Hab’ nicht viel Arbeit mit ihnen 
und feine Gorge, barum bin ich ja fo fret...“ 

Von neuem beugte fie fid) zu Marie. 

„Wollen wir es wieder verjuden?” 

„Bei —" 

„Jawohl, es läßt mir feine Ruhe. Kom: 
men Sie, es ilit heute nod) früher, id) mug...“ 

Ja, es war nod viel heller, man jah, bab 
der Hafer nod jtand, Ammern pfiffen, bas 
fleine Abzugsliedden der Schwalben war 
aud) nod) ba, unb es mar nod) Reiz in ber 
Luft, letter Gewitterjpuf, heimlides Spiel. 

Das Haus zeigte jeine Baufälligkeit jest 
nod) deutlicher, aber in ber Linie des einjt 
gut Gebadjten war etwas, das in die Land- 
ſchaft und in biefen Wintel gehörte. 

rau Voelkel eilte voran. 

„Diesmal fliehe id) nidt. Diesmal muß 
fie mid anhören. Diesmal tue id) meine 
Pflicht ...“ Wieder neigte fie fid) ernjthaft zu 
Marie: „Es ijt meine Pflicht!“ 

Gie ftanden oben vor der Tür, bie fid) nidt 
öffnete. Rein Laut, fein Knijtern, feinWtmen, 
feine Untwort — 

Da ftand bie erregte junge Grau und vor 
ihr verborgen hielt fi) etwas zäh, jiher und 
höhniſch, in fid) felber verjenft. Und durd 
das jtaubige Gangfenjter fam von bem roten 
Mohn oder von dem verjinfenben Haferfelde 
wieder diefer leije, [hwüle Zug — 

Stau Voelfel zitterte und bebte. Cie fal) 
Marie aus ſchwarz zudendem Blide an. War: 
um ftiirmte fie jo? 

„Ich muß fie retten, retten —" 

Marie jd mieg. 

Bisher hatte fie nidjts Phantaftifdes an 
ihr bemerft. Grade das Freie und Jugend: 
lide an ihr hatte jie immer wieder bezaubert, 
das war Menjdenliebe, die fid) nidjt wohl- 
fühlen fonnte in eigenen guten Raumen, die 
bieje hölzerne Tür nidt aus bem Ginn be: 
fam, jamt allem, was jid) dahinter verbarg. 

Cie mußten das Haus verlafien. Frau 
Voelfel lid) auf ben Fußſpitzen. 

Auf einmal faBte fie Mariens Hand und 
tig fie zur Geite. Cie brüdten fih an ben 
3iegenitall und fahen von dort aus im Cdat- 
ten nad) bem, der jebt Teile, aber unbefüm:- 
mert ins Haus trat und pjeijenb bie Treppe 
hinanjprang im weißen Tropenanjug — 

Camillo. 

Marie jah Frau Voelfel an. 

Die ging jdweigend, gebeugten Kopfes, 


wie mit Blei beladen, in die Dunkelheit 
hinein. " 


Marie war mit den Graljaus zu einem 
Vortrag gegangen. Das Heißt, ber Doktor 
hatte fie vor der Tür ber Upothefe „abge: 
fangen“, wie er fid) ausdrüdte, wenn dies 
aud) in anderer form geihah, als es der 
Herr mit den fRunitbilbern und andere ver: 
judt Hatten. Marie badjte daran, wie fie einft 
im Norden in jenen Kreis und zu der ſchönen 
alten (tau gefommen war. 

Diesmal war es eine Wirtfchaft mitten in 
der Stadt, in der bie Bauern abjtiegen, voll 


 SBiergerud) und Tellergeflapper. Hinten im 


Saale verfammelte fic) alles, was fid) zum 
Geiſte zugehörig hielt. 

‚Die Honoratioren, Dade Marie, ‚der 
Giirgermeijter, der Landrat, bie Oberlehrer, 
natürlid.' 

Die Damen unterjhieden fi fehr von den 
nordilhen. Gebr viel Geide, bunte Geide, 
Shmud und iiberheblide Haltung. Ge: 
Ihwäß, als ob es cin Kränzden fei. Es gab 
aber einen Bortrag über ein örtliches 
Ihema. 

Die Voelfels waren nicht dabei, fie waren 
zu den Eltern der jungen Frau gefahren. 

„Sie miiffen hierbleiben,“ ſagte Graffau 
nad) bem Bortrage, einer Honoratiorendame 
eine feiner ſchroffen Verbeugungen madjenb. 
„Hören Cie, es iit nod nidt aus.“ 

„Wird nod) Billard gefpielt oder werden 
Kegel geihoben?“ fragte fie. 

„Beides,“ entgegnete er im Ernite, „und 
warum wollen Sie nidt mal mittun? Sm 
übrigen können Cie ja hier feftitellen,“ wieder 
mar bas glühend drohende, blaue Funken in 
feinem Auge, „was an geiftigen Werten hier 
produziert wird.“ 

Wieder verbeugte er fid) fteil vor einigen 
fehr liebenswürdig lähelnden Honoratioren- 
frauen. 

Marie dadte: ‚Er halt fid) doch für ben 
einzigen gcijtigen Menſchen hier.’ 

Zugleid) beugte er jid) zu ihr und flüfterte: 
„Ra, ſchauen Sie fi) bie Banaufen nur an!“ 

rau Sdonemann nabte. 

„Wollen wir nidt lieber gehen, Martin? 
Du halt es bod) fonjt [o eilig.“ 

„Deilt bin id) überhaupt Hierbei ab- 
weſend,“ entgegnete er gereizt, „aber ba id 
nun mal hier bin, jo will id) aud) nod) blei- 
ben!“ 

Marie merkte, dak fie, bei den Graljaus 
Jtchend, febr viel Aufmerkſamkeit erregte. 
Etwas wie leije Stauung ſchien das Bild zu 
bewirten, das fie hier im Strome der Leute 
boten. 

‚Aber wasilt dabei,’ dachte Marie lächelnd. 
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‚Gibt es etwas, bas beljer paſſen könnte, als 
Doktor und Apotheferin?’ 

Herren baten vorgeftellt zu werden. Cin 
Alter fagte: ,, Pflegetodter, was?“ 

Und Grajjau fdrie: „Enkelin, wußten Cie 
bas nod nidt? Und meiner Schweiter Groß⸗ 
nidte.“ 

Cie wurden einem Kabinett zugeihoben, 
in dem fid) ein Teil der Gejellihaft nod) ver- 
fammelte. Wieder Borftellungen. Marie 
fand fid) dann an einem langen Tijde, neben 
[iB den Dottor. 

Wieder [dienen feije Anjpielungen, gehei- 
mes Lächeln zu fliegen. 

Der Doktor madte ein betont gleichgüls 
tiges Gefidt. Marie jah einen Herrn gegen 
über an. 

Was ijt das?’ badjte fie. 

Grafjau vermittelte unwirfd nod) einige 
Belanntihaften. Marie aber gewahrte im: 
mer nur den Herrn gegenüber, der ihr [don 
vorgeftellt fein mußte und ihr ſchweigend ins 
Geſicht fab. 

Cie badte nur verhalten und ungemwiß, 
hörte unterirdifhe Waſſer braufen, rig fid 
empor: was ijt? Und fah drüben den Herrn 
in guter Haltung figen und mit Urtigfeit zu 
feiner Nachbarin fpreden, fie redeten von 
einer auswärtigen Theateraufführung und 
eben fagte er leife und weid): „Belinde, ein 
Liebesitüd.“ 

Die Dame war eine ältere Harfenijtin, bie 
nur nod Stunden gab. Marie fannte fie von 
der Apotheke Der. 

Marie badjte: Wer ijt das?’ 

Der Herr, umringt von vielen anderen, 
wandte fid) über ben Tijd hinweg gum Dok: 
tor, ber nod immer auf feine Urt feinen ffei- 
nen Kampf gegen bie anderen ausfodt. Cr 
tebete aud) Marie an und verfudte ein Ge: 
ſpräch, aber fie wid) aus, fie begriff fid) nicht, 
in ihr war Schauen, Cdjeuen. Berhohlen 
mußte fie immer wieder in bas Dunfle, lang: 
gezogene Geliht jehen, das wenig freien 
Schein hatte, aber rajlig, prägnant und nit 
ohne eine Spur Tragif war, feltjam vermijdt 
mit gefelljdaftlider Maste. 

Sekt hörte ie den Namen: Rasdorf. 

Cie beobadhtete bie anderen, Herren und 
Damen, meift Oberlehrer, eine lange, dünne 
Gattin richtete immer wieder hodmiitig ers 
itaunte Blide auf fie, ein breiter rotjchöpfiger 
Sfonomierat ladelte fie an, Ohlert Bieb er, 
feine Grau mar ganz zart, jehr gepudert und 
lijpelte. Sa, jehr viel Seide, jehr viel Bunt: 
heit und Brillanten, alle Honoratioren, und 
dies war Raspdorf. 

Er ſchien wie aus anderer Welt, war für 
jie wie aus einem Bilde Herausgetreten, bas 
jie Iángit fannte. Aus Dunfelheiten löjte es 


fi jah und überrafhend, Crlofdenes erhob 
fi gu glühendem Scheine, Leben, Leben 
wurde wad ... bas einjt geliebte Antlitz bes 
9f rtifferijten taudte herauf und jener andere, 
den fie nur einen einzigen Tag, ein paar 
glühende Stunden lang und niemals wieder 
gefehen hatte ... Tadeusz. Nadtigallen lane 
gen in Bofen, ungelebter Mai jtieg auf, dies 
war Heimat, hier mitten aus biejer Welt jah 
fie etwas an, bas Schickſal mar. 

Er hatte jene einzige Linie und Haltung, 
jenen umfdatteten, wie in Höhlen rufen- 
ben, verdedten Blid, er Hatte Raſſe, und in 
ihrer Geele, in ihrem Blute, ſchwer, fchwer, 
lag das, was fie damit verband. Und... 
hier war es wieder heraufgetaudt, nad) Jah: 
ten fab es fie an, war ihr nabe, ftreifte fie, 
beriihrte fie, [hidte rätjelhaften Strom. 

Das war Abenteuer. Das war Verhäng- 
nis. 

Das war Gefahr. Sener Urtillerift war 
aber nicht Gefahr geweſen, jondern Chrens 
baftigfeit. 

Cie fab verwirrt, verhalten, er jprad) faum 
mit ihr, Derübrte nidt im geringiten ihre 
Welt, obgleid er fie zu kennen ſchien, unbe- 
fannt war er wie er war und jdidte bod) 
immer jenen halben, verjhleierten Bli€ un: 
ter den Lidern zu ihr. 

Der ganze Kreis, miteinander lange pers 
traut, verjlodten, jdien von unbefannten 
Verwidlungen und Beziehungen erfüllt, Ma- 
tie jah ein, zweimal ben eigentiimlid glei- 
tenben Blid des behabigen Ofonomierates, 
wie Blif jtreifte jie ein Ahnen und erlojd — 
Die Harfenijtin wandte fid) an Marie, aud) 
bie bfaile, gepuberte Frau Ofonomierat, alle 
wußten, dak fie aus ber Apothefe war, aud) 
Rasdorf [dien es zu willen, o, ja, fie wuß- 
ten viel. 

Als Marie hernadh mit Grafjau Heimging, 
war in ihr wieder die Erinnerung an den 
Tag im Norden, da die ſchlanke, alte Frau 
an der Tür ihr die Hand entgegengeltredt 
hatte, um fie in ihr Haus zu ziehen. 

Hier Hang nur ein Wort in ihr, verboten 
ihmeidlerifh gejagt: „Velinde, ein Liebes: 
(tit —" 


* 


Mariens Gedanfen lpraden nur nod von 
bem Fremden. Cie fühlte erftaunt: wie ijt 
das? Das wußte id) nidt mehr. Es hob [id) 
herauf in anderer, faum jemals erfahrener 
Belebung, ein geheimes Sein war ungeheuer 
aus ihrer Seele gejtiegen, von dem fie nidts 
mehr gewußt Hatte. Die Freundin: ein Mär: 
den. Graſſau mit allen Schrullen: ein (rem: 
der. Und ber allein geliebte Soldat: dahin—? 

Dod: ein Fremder. 

Wud) der November, der ihr immer febr 
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auf der Seele gelegen Hatte, und der Damals 
in Bojen, als bie Intrau jtarb, mit unge: 
heurer Crbarmungslofigteit über fie herein: 
gebrodjen mar, den fie im Norden, als Con: 
Itantine mit ihr beim Kapitän wohnte, in 
feiner furdtbarjten Gewalt gelpürt hatte, ben 
— [pürte jie jegt nidjt. Cs war eine andere, 
eine erleudtete, eine hohe und blühende Zeit, 
unb zum erjtenmal begriff fie, Dak ber Menſch 
als einziges 9taturmejen unabhängig von der 
Natur fein fann. Alles Geſetz war für fie 
aufgehoben, ba ihr Gejeg erfüllt war, fie 
jtand in einem ungeheuren Lichte ber Erwar: 
tung unb des Dafeins an fi, obgleid) jie nidt 
wußte, was fie erwartete und ob jie über: 
haupt nod) etwas erwarten fonnte. 

Aber das erfannte fie aud, dies Cinfadjte: 
dak Liebe an fid), lelbjt bie antwortloſe, Gabe, 
Bereiherung, Gnade ijt. Sie war viel reicher 
gemorben über Nadıt. 

rau Voelfel ahnte davon nichts, und Ma: 
tie hütete fid) aud), Rasdorfs Namen zu nen: 
nen. In ihr war geheime Scheu, vielleicht 
etwas zu erfahren, was Bild und Glüd ver- 
barb. Sie hob überhaupt nidt die Hand, um 
ibn fic) näher zu rüden, fuhte ihn nidt, es 
war ifr genug, daß er war und daß fie für 
ihn fühlte. ‚Nicht jtören, nicht ſtören, dadıte 
fie, unb nod) etwas anderes war: jene Angit, 
jid nicht enttáujden Ialjen. 

Lau redete nun oft von Graljau. Hejtig 
unb ſpöttiſch. Cie telephonierte ihn alle 
Wugenblide an, um irgend etwas zu fragen 
und hatte Begegnungen von JInenblidjteit, 
über bie fie beridtete. Cie fprad) aud) von 
Ringhaus, und dieſe Begegnungen waren 
leihter möglid), ba fie ja nur in bie Apo- 
thefe zu treten braudte, was fie aud) oft tat. 
Sie flüfterte mit Marie und wandte jid) bann 
gleih an den mit dem runden, halb Zahlen 
unb halb blonden Kopf mit der ewig itoni- 
hen Miene. Dann ging fie über den Ge- 
treidemarft in eine enge Galle, und dort hin- 
aus fag die Wohnung Graljaus. ‚Aber bab 
fie ihn immer trifft, begreife id) bod) nicht,’ 
dahte Marie. Aber traf [ie nicht einjt aud) 
den Soldaten? 

Eines Nahmittags fand fie Lau über 
Briefen. 

Cie lagen weit über ben Tijd) gebreitet, 
über Die graugrüne, brofatene Dede Hin, 
wild zerjtreut, aber Marie fam eine Er: 
innerung an Conjtantine: jah das nidt aus 
wie ein wirr perjtreuter Feuerhaufe? 

„Autodafe?“ fragte fie Ieid)t unb wunderte 
jih, wie Lau bei ihrer frühen und rajfden 
Heirat zu fo viel Briefen gefommen war. 
Seine Kinder —“ bejann fie fid) raj) und 
unſicher. 

Lau lachte kurz. 


„Nein. Liebesbriefe!“ rief ſie, den Kopf 
geneigt und mit den Händen wühlend, „was 
ſage ich dir, haſt du ſchon eine ſolche Zahl 
beiſammen geſehen? Nein, du nicht und ich 
aud) nicht, ſicherlich nidt ..." 

Cie hob das Gejidt, leidt im Cfel per- 
gerrt. 

„Was da drinnen fteht,“ fagte fie, „es ijt 
unglaublid. Sie muß eine Urt ... Samm: 
lerin gewefen fein —“ 

„Wer?“ fragte Marie in Whnungen. 

„Die Katharina,“ fprad Lau, „Das find 
fie alle, bie fie jid) [chreiben ließ, von... wenn 
bu wüßelt, von mem ..." fuhr jie auf. 

Von Camillo,’ badte Marie. 

„Sa, aber wie fommft du dazu? Wie brad)- 
tejt Du dies in deinen Beſitz?“ 

Lau Bob Elagend die Stimme. 

„Ich mußte es ja," rief fte. „Es war meine 
Piliht. Ih muB dod) Beriht madjen als 
Bormund. Co befommt man bod) am beiten 
Cinblid, und überhaupt ... Ich fage dir, es 
ijt ſchrecklich. Es ijt ganz ſchrecklich, wie diefes 
Geihöpf den Männern nadjagte. Wer in 
ihre 9tege geriet...“ —— 

„Rebe?“ fagte Marie. „Mir erfdien fie 
eher triebhaft als überlegt, fie ijt einfad) ber 
unbändige weiblide Menſch aller Zeiten .. .“ 

„Wie ſchön bu das jagit! Du Rind! 3a, 
du bleibjt von bem allen unberührt. Du 
fannjt glüdlich fein, daß bu nidjts anderes 
haft als deine Wpothefe und deine Arbeit — 
Meine Tochter denkt ja aud) nidt anders —“ 

Cie jtreihelte Marie zärtlich. 

„Biel Arbeit heute? Kamit du Ieidjt fos? 
Oder mußt du nod einmal hinein ... So, 
der freie Nahmittag ... Ja, id) weiß, bas 
Gejdüjt geht jtarf in diefem troftlofen No⸗ 
vemberwetter ... Ich wünſche immer wieder 
und zergrübele mir den Kopf darüber, wie 
id) bir nod) dabei helfen könnte .. .“ 

„Ja, aber fag’ mir," unterbrad Maric, 
„wie fommit du zu biejen Briefen? Es ijt 
bod) nidjt gut dentbar —" 

„Daß fie fie freiwillig gab,“ fiel Lau ein, 
„nein, wahrhaftig nidt. Das wäre nidt mög: 
lid) gemejen. Nein, meine Crpedition mar 
diesmal gefahrlofer ...“ 

Cie fudte mit bebender Hand in den 
Briefen. 

„Katharina ijt nidt mehr ba —“ 

„Wie?“ 

„Wir haben fie fortgebradt.“ 

Cie griff wieder nad) Mariens Hand. 

„Es waren boje Stunden. Ich Babe ge: 
fampft. Aber es ging nidi anders. Co 
fennte es nicht bleiben. Cie war bireft eine 
Gefahr ... Da muß man Rüdliht auf die 
anderen nehmen, auf die Menjchheit im 
ganzen —“ 
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„Gefährlid) tam mir Katharina nidt vor,“ 
Jagte Marie langjam. 

„Kind, Kind, du weißt ja nidt alles ... 
diefe tobjiidtigen Ausbrüche ... Ic jtellte 
den Antrag, und die Herren waren ganz 
‚meiner Meinung...“ 

„Sa, aber wohin habt ihr fie denn ge- 
bradjt?" fragte Marie. 

„In die Srrenanjtalt,“ jagte Grau Voelfel 
falt. 

„In bie Srren — — — Sa, aber war [ie 
Denn...“ 

„Sie ift es,“ fiel Lau ein, „fie ijt gemein: 
gefährlich. Geftern ijt [ie fortgeholt worden.“ 
Cie nannte ben Ort, ber im Gebirge lag. 

Marie Hörte den Schlag des November: 
regenfalles. Bisher war er ihr geheim gliüd- 
lider Rhythmus gewejen, jest fpurte fie wie: 
der das andere, bas fie fannte, ben furdtbar 
 erbarmungslofen Taft der Welt — 

„Es ift bod) nicht auf immer?“ fuhr fie 
auf. „Nur zur S8eobadjtung, wie? Yür ben 
Augenblid? Sonft wäre es ja furdtbar ...“ 

„ver Arzt war ganz meiner Meinung,“ 
lagte frau Boeltel, „jie Bat uns genug zu 
Ihaffen gemadt, id) habe ihm. alle meine 
Erfahrungen mit ihr gefchildert. — Wher nun 
laffen wir das, Bier ijf ber Kuchenkorb, wir 
wollen uns von ber Sade erholen.“ 

Zum Abend war Marie zu Grajjau ge- 
laden. 

In der Aufregung über bie Nadridt hatte 
fie Lau gegenüber nidts davon erwähnt, und 
als fie fam, waren die Voelkels nidjt da. 

Die Schweſter in ihrer fleinjtábti[d)en 
Damenhaftigfeit fam vom Xeetijd) her: „Es 
ijt alles bereit. Ich Babe," fie warf einen 
Bli€ auf ihren Bruder, „mir alle Mühe für 
einen fo lieben und flugen Bejuch gegeben." 

„Aber bie Voeltels?“ 

Der Doktor rüdte den Stuhl. „So. Hier: 
her. Nun können wir mal gemiitlid fi5en 
unb wirflid) reden. Die Voelfel (matt uns 
ja immer ba3mi[djen," fette er hinzu. 

Frau Schönemann fojiittelte den Kopf. 
„grau Goelfel ijt fo gut. Es gibt faum nod) 
joldhe Frau, fo voller Menjdenliebe und 
Opferfreude —“ 

„Ich bin jet nidt für Opferfreude,“ fagte 
Grajjau, ,aud) nidt für Menjdenliebe, id) 
bin jest für Geift —" 

„So,“ fagte Marie. 

„Seßt,“ jprad) er. „Es ijt etwas jpät, es 
ijt moglid, daB er bei mir nidt mehr fo funt: 
tioniert, daran find bie Banaufen ſchuld, mit 
denen man fid abquälen muB ... Alfo, er: 
zählen Cie, Sie find mir ben gerühmten Geift 
nod) febr fdulbig." 

„War id) jemals fo fühn, Ihnen Gei[t zu 
verſprechen, Herr Doktor?“ 


„Sie veripradyen ihn,“ rief er wiitend, „allo 
[os damit ... Wo find Cie her? Wie war 
das alles?“ 

„Es ijt bod) nidts Ungewöhnlidhes mehr, 
Upotheferin zu werden,“ fagte Marie aus: 
meidend. 

„Das geht mid gar nidts an.“ Er fete 
Heftig Hinzu: „Ich Hab’ Cie bod) oft genug 
dabei im jtillen beobadjtet — und hab’ ges 
dacht —“ 

Marie fragte jid) lächelnd: ‚Ob er fi) ets 
innert? Und vom Colbaten erzähle id) ihm 
niemals —’ 

— „Und hab’ gedadt ... von Anfang an 
gedadt: fie paBt bod) abjolut nicht dazu!“ Cr 
jab fie wieder mit bem blaudrohenden Glühen 
im Auge an. „Das ift nit Ihre Sade, Grau- 
lein Marie. Und wohin gehören Sie denn?“ 

»Jiebmen Cie von meinen braunen Ruz 
den,“ bat Frau Schönemann, „extra für Cie 
gebaden, liebes Fräulein.“ 

„Set Handelt es fid) um andere Dinge,“ 
fuhr er auf, „Sräulein Dudanin [oll endlid) 
mal beidten, das will id!“ 

„Theologe find Cie nidt, und zu ben Beid)- 
ten, die Sie empfangen, gehört die meine 
nit,“ fagte Marie. 

Etwas in ihr warnte fie, obgleid) feine 
Art bequem und ihre (injamfeit groß mar. 
Denn Lau, das fühlte fie, war troß aller 
Ihönen Worte nur von fid) erfüllt. 

„Ich wollte etwas, das Cie nidt ver: 
iteben," lebte fie nun bod) Hinzu und erichraf: 
Ich wollte? Will id) es denn nicht nod) im: 


mer? Bin id nidt fern von diefem hier, fern 


von allen, eben darum?’ 

„Was id) nicht verftehe,“ jagte ber Doktor. 
„Jawohl, darüber haben mir uns ja fdon 
ausgeiproden. Und Gie fagten —“ | 

„Rein, nein," rief fie, „ich gehe nicht den 
altbefannten Weg, id) werde nur gejdoben, 
id) bin verblendet, immer das zu finden, was 
nicht zu mir paßt...“ 

Cie hob den Kopf. 

„Sit es nicht vielleiht immer fo? Bei vie: 
(en? Iſt nidt Geijt immer ſchwer verftedt, 
mühjam zu entdeden und zu gewinnen, ge: 
hören nidt taujenb Treppen dazu, bie man 
nicht erjteigt ...? Und auf der anderen Seite 
... liegt er nit für bie offen ba, die nidts 
mit ibm anfangen können? Berbirgt er fic 
nidt wie ein böjer Gott vor denen, bie 
ihn verbittert juden unb ... läßt er fid) nicht 
mit Füßen treten von denen, bie ihn nidt 
brauden? Ja,“ fuhr fie auf, „gibt es etwas, 
das jeftener, einfamer, mehr verfolgt, mehr 
verhöhnt auf der Erde wäre, als der Geijt?" 

Der Doktor fagte bevädtig: „Das bijjel 
Studium, Fräulein Marie, lohnt wirflid 
nidt bie Aufregung. Was jeder Durd): 
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Ihnittsjunge erreiden fann, wenn er nur 
ein paar Grojden Geld Bat, das ijt nidts 
Bejonderes.“ 

„Nein,“ fagte fie, „Das ift nit der Geift, 
ben id) fuhe.... wie id) ihn... fühle. Geijt, 
das ift für mid," fie erihraf, „Seele ... At⸗ 
[antis," rief jie mit einem Male. 

Der Doktor late. Er holte Wein unb gol 
ein. 

„Wir wollen darauf trinfen, auf alle jchö- 
nen Träume, Fräulein Marie . 

Da fiel ihr Blid auf Bücher in feinem 
Schranke und Tafeln, bie auf feinem Schreib: 
tijd) lagen. 

„Gehört das aud in Ihr Gebiet, Herr 
Doktor?“ fragte fie. 

„Was denn?“ fragte er gemütlid). 

Gie deutete darauf. 

„ah,“ jagte er gleidigultig, „aber gehört 
denn bas in Ihr Gad — 

„Es interejjiert mid. « 

„Warum?“ fragte er. „Dieje alten Herren 
find Sahrmillionen tot und burd) fein Medi— 
fament wieder lebendig zu maden. Was 
jchen Sie an ihnen?“ 

„Das weiß id) nidt," fprad Marie. 

Ohne es zu wollen, war fie auf einmal im 
Sturm. Sah war in ihr aujgelobert, was 
jtarfer war als alles ... Gegenwartige. Plot- 
lid war alles aus Pofen wieder ba, jie fab 
im Saale und drüben auf dem Wandbild 
war unerdenflide Gorm, aus Trümmern zu: 
lammengejett, war ein Toter, der lange, 
lange vor ihr unter anderem Himmel gelebt 
hatte und beijen legendares Gein fie mit der: 
jelben rätfelhaften Gewalt wieder padte. 
Was ift das? Was ijt das?’ dadte fie. Und 
wieder fühlte fie Jug und Antrieb, unfaß- 
bare Verbindung mit jenem Schatten in der 
Erde. ‚Was bedeutet das?’ dachte fie. ‚War 
ih einmal ... er? Gibt es Wanderung der 
Seele? Iſt das vorjtellbar? War er einer 
meiner Vorjahren, war er ein Menid aus 

.. Atlantis? Oder — oder der Soldat —? 

‚Oder ijt es Verbindung, die id) überhaupt 
nod) nidt erfennen fann, die nod) ganz im 
Unbewukten liegt?’ Rätfelhaft fühlte fie ihre 
Verfnüpfung mit jenem Sagenhaften in ber 
Erde. 

‚Sit das Wunder? Etwas jteht wieder für 
einen Augenblid da und jieht mid) an und 
erliiht wieder... 

Doktor Grajjau hatte bie Tafeln herange- 
zogen. 

„sa, bas ijt [o ein bißchen Paſſion von 
mir," fagte er, „meine Jugend fiel ja nod) 
in die Zeit, wenigjtens erinnere id) mid) nod) 
von meinem Bater Der daran, wo Virdows 
Meinung nod) regierte, Der den erjten aufge- 
jundenen Rejten jede Urzeitlichfeit abjpracd, 
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damals wollte man überhaupt nidt an den 
Urmenjden glauben.” 

„Und zu meiner Zeit — 

„Ad, bu lieber Himmel, — Marie!“ 

„Zu meiner Zeit glaubte man ſchon an den 
Afſenmenſchen.“ 

„Und Sie ſelbſt?“ 

„Ich?“ Sie ſah auf einmal klar: „Ich 
glaubte immer an... Atlantis... “ Sie 
wollte nod etwas jagen. Wher jchwieg. 

Er 30g bie Schultern ein. 

»Jiejer Burfde ba," er wies auf das Bild, 
»jtammt jedenfalls aus der Eiszeit —" 

Wie jeltjam traf jie das Wort, das fie da: 
mals vernommen Hatte, fajt wie ein ... 
Signal. 

Graljau [prad) jekt über jene angenom: 
mene Bertreibung ber Menſchheit aus bem 
Tropenparadies, bie erjt ben Menſchen ... 
madte. Erzählte mie fid) in jenen ungeheu: 
ren jJeitperioben unter bem 3wange bes 
Dunfels, ber Kälte und ber Unficherheit ber 
Anfang der Kultur entmidelt Habe ... 

Er erzählte, was Marie fdon längſt 
wußte. Wher er wollte fie einmal mitneh: 
men, wenn Ausgrabungen veranftaltet wer: 
den follten. 

„Ja, aber was ijt bas?" brad er auf ein: 
mal ab und wies auf feine Schweiter, bie 
hinter der Xeemajdine fanft entihlummert 
war. 

rau Chönemann jdredte mit einem Rud 
empor, die Augen betroffen öffnend. 

„So viel ... Geijt," ftammelte fte hilflos. 

* 


Wis Marie zum nádjten Vortrag in das 
Hotel fam, ftand Rasdorf in der Türe. 

Er verabjdiedete fid) von ber Dame, mit 
der er Jprad) unb fam ihr nad), [don ganz un: 
befangen, als ob fie nádjite Bcfannte [cien 
unb felbjtverftandlid) in ihre Situation ge: 
ihidt. Geleitete fic zu den anderen Herr: 
Ihaften, ba war wieder bie alte Harfeniftin, 
die Ofonomieratin, etwas prinzejlinnenhaft, 
jollte Cdjauipieferin gemejen fein. Da war 
aud) ihr Gatte, ber breitládjelnbe Herr mit 
dem hohen Kragen, in deffen beBaglidem 
Lebemannsblid fiir Marie nod) etwas Un: 
enträtjelbares lag. Aber war fie je in dicfer 
Melt gewejen? 

Cie fab fid) um, wie in dem erjten Alt eines 
neuen Bühnenjtüdes und nahm aud) Ras: 
dorfs aujtaudjenbes und wieder per[d)min- 
Dendes Bild nod) ganz wie in bieje neue 
Handlung gelorend. 

Die Vorträge waren wieder ganz außer 
ihrem Interelje. Und nachher ward fie in bas 
Alubzimmer gebeten, wo aber Grajjaus nod) 
immer nidjt auftaudten, obgleich cs abge: 
redet war. 
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9tasbor[ ſaß neben ihr, die $arfenijtin, 
die etwas vorgetragen hatte, hatte den 
Pla auf der anderen Geite Mariens, 
deren Blide troß aller Hemmungen [darf 
beobad)teten und deren unbefanntejter Ginn, 
ben [ie ſchon öfter gefpiirt hatte, fid) mühte, 
bie geijtigen Bilder dieſer Menfden zu er: 
fallen. 

Die Sängerin fagte wie zufällig: „Wo 
Doktor Grajjau heute nur fein mag?“ 

„Das ijt nidt fewer, man hat ihn abge: 
rufen,“ erwiderte Rasdorf. 

Dann beugte cr fid zu Marie: „Ber: 
zeihung, gnadiges Fraulein, wie war dod) 
Shr Name? Etwas fremd, nist wahr? 
Dudanin ... frangojijh? Polniſch? —“ 

Cie fühlte, bag ihm mehr befannt war, 
als fic ahnte und lagte leihthin: „Wir wilien 
nur von Bolen .. 

. Da fagte er in halbem Tone, wie für fid: 
„Marie Dudatel —“ 

: Etwas flang in Marie auf, drohend und 
unbejtimmt, da wandte fid) die Stonomie- 
rätin mit einer Grage zu ihr, und fie mußte 
entgegnen. Wieder ging es Hier um ihr von 
allen bejtauntes Gebiet, bie Wpothefe, unb 
in fid) fühlte Marie wieder, wie fern fie ihr 
im Grunde war. 

Rasdorf begann nun allerlei Fragen zu 
itellen, aber verbindlicher unb gewandter als 
der Doktor. Den Often fannte er aus ber 
Politik, aber was er jonit fagte, berührte fie 
nist jefr, aber dennoch beriifrte fie fein 
Wejen, feine Art, und ein verbedtes Licht 
jtand in feinem Auge, das fie traf. 

Es war nidts als gemanbte urtd oberfläd): 
lide Unterhaltung; und doch wußte fie, was 
ihr in diefer Stunde flar wurde: Die Welt 
[died fid) für [ie in Tag und Nacht. Frevelnd 
hatte fie von ihrer Ceele gejproden, jest 
fühlte fie ihr Blut. ‚Sch kenne nidt Mann 
und Weib’ hatte fie gejagt, je5t fannte fie 
Mann und — Weib — 


* 


Am anderen Morgen trat eine Dame in 
die Apotheke, voll, jung, fraushaarig, mit 
ſelbſtbewußtem Auge, dunkler Haut, von bem 
Typ, den man táglid) auf ber Galle fab. 

„Wer war bas?" fragte Marie nadjfer 
Majorie, bie an der Kaſſe mar. 

„sau Landrat Rasdorf,“ fagte bie. 

Es war Wodenmartt, Wagen und Zug: 
tiere rafjelten draußen, es war ein lebendiges 
Kino bejdeibener Kleinftadtart vor den Genz 
Stern. Und die Dffizin voll von Landleuten. 
Sett fam aud Grajjau, ungeniert rief er feine 
Beitellung über bie Köpfe weg, jebt traf fein 
Bli€ Tragend Marie. Er wurde von Voelfel 
angejproden und ging dann ohne cin Wort zu 
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Marie. Die arbeitete Hinter dem Glastijó, 
Handverfauf und Rezeptur. Jeder hatte zu 
tun. Cie faf dabei aber immer mad) dem 
farbigen Wagenzug draußen. 

‚Pferde könnte id) lieben,’ dadhte fie, ‚wenn 
fie frei wären. Ein paar Pferde ohne 3aum- 
jeug [rei [pringen Jehen, hat nod) immer 
etwas Dinthijdes. 

Und dann bie ... Augen. Ich fenne bie 
anderer Tiere nidjt. Ich weiß nid, ob fie 
aud) bas jonberbart Berhangte im Blide 
haben, fait wie Wiſſen, fait wie Fluch, oft mie 
Refignation. Und immer... Willen. Könnte 
es nicht fein, Dak alle leeren Seelen, alle, bie 
das Dajein nidt ... nußten, [pater tiefer 
finfen und zu Ddiefen, wie im Halbtraum 
lebenden Tiere werden, und daß fie... es... 
dann ... willen? Alle bie, bie nidjts mit fid) 
anfangen, die Leeren im Geifte, fie ſinken er: 
barmungslos und wifjen es nader ... Ic 
midte Grajjau davon fagen,’ dadıte fie, dann 
auf einmal fuhr fie auf. 

‚D, Atlantis, badjte fie. 

Wie fam id) nur Hierher?’ 

Cie badte wieder an Alexander. Cie 
waren auseinander gefommen. Anfangs 
hatte er gejchrieben, es war nod) immer bie 
alte Gejd@idte, er war Maurer, er baute, 
ohne zu bauen, Hatte feinen Überblid und 
fein Werf, er war nur Handlanger. 

‚Und id) auch,’ badte fie in bem engen 
9taume. ‚Niemals tomme id) [o weit, wie id 
[o glühend erfehnte. Warum wiinfdte ich es 
einmal nur? Wie fam id dazu? Warum ijt 
bas in mir, biejes 9X ajenbe, Glühende, warum 
jagt es wild, wie mit Hundert Pferden, mar: 
um ijt biejes Verlangen, bas id) nidt begrei- 
fen unb bem id) nidjt folgen fann?’ 

Und jest wurde es November, jekt begriff 
fie Enge bes Geins, ſchmal ijt Schidfal, Hein 
der Pfad, alles andere ijt nur Beitat, Über: 
Ihwang und Schaum —. Und der geliebte, 
einit geliebte Soldat? 

Cie ging zu Mittag, fie ging wieder in bie 
Apothele, fie arbeitete mit Voelfel an einer | 
Unalyje, fie hörte Lau fpreden, nidts be- 
rührte fie, nidjts war ihr mehr als der Kleine 
Wugenblid ihrer Arbeit. 

9tadjfer zum Abend Ichrich fie an ben Brus 
der, fliegende Worte, fie badjte, daß die piel: 
leicht bie Mutter lefen würde, da Wlerander 
in Bojen wohnte. Es war ihm bis jet nicht 
einmal gelungen, vom Hauje megaufommen. 

Marie Horte. Cs hatte gepodt. Jene 
Harfenijtin, alt und gefärbt, fid) Iiebens: 
würdig umidjauenb. 

„Wie nett ..." fie warf einen kurzen Blid 
nad) ben Schmetterlingen und tute, „o, wie 
nett haben Cie es hier ... Aber fo allein, 
nein, bas fann id) nidjt zugeben, id) jagte 
20 
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Ihon unjerer guten Grau f ramersBaujen" — 
das war bie Otonomieratin — „Wir müj- 
jen das Eleine Graulein Holen, fie Hat heut 
zu viel gearbeitet. Jawohl, id) faf es ... 
Alſo fommen Sie, hier ijt eine Karte, id) 
habe immer Karten zu Konzerten und Auf: 
führungen, und num maden Sie fid) ſchnell 
guredt und fommen Sie...“ 

Warum ... warum?’ dadte Marie Du: 
Manin. 

Gic ging mit der Alten durch die un⸗ 
gewiſſen Nebelfeuer des Abends. Diesmal 
war es ein anderer Saal, und es waren auch 
andere Menſchen, die Rätin war allerdings 
da, „Bettina,“ wie Marie ſie einmal genannt 
hatte. Die Harfeniſtin erzählte eben flü— 
ſternd, ſie habe an jenem Abend nachher noch 
im Lexikon nachgeſchlagen, um zu erfahren, 
wer dies geweſen ſei. 

Da war Graſſau. 

„Wie kommen Sie denn hierher?“ fragte 
er, ſich neben ſie ſetzend. 

„Und Sie, Herr Doktor?“ 

„Nach dem ganzen Kladderadatid mit den 
Banaufen muß man wohl eine Auffriihung 
haben.“ 

Marie jah zum Podium. Cs war von 
Stud umgeben.  ftarpatiben trugen den 
Oberbau. Marie erfannte auf einmal die 
leidenihaftlih verzweifelte Gebärde Ddiefer 
gipjernen Geftalten. Etwas durchſchlug fie: 
cb Rasdorf vielleiht an einem ... Sdidjal 

. trägt? Er jtand drüben, er jah fie, fie 
jah aber nidt die Frau, Marie jpürte, wie 
jic an romantijden Geididten zu brauen De: 
gann ... ‚Unmöglid,' dadte fie bitter, ,dic 
Dinge find ... nadter. Sind einfader.’ 

In ihr hob fid) jenes Grauen vor Enttau- 
(dung, und ba war bie Enttäufhung jdon 
gefommen. 

Als bie Mufit begann, jtand mander 
dunkle Abend in ihr auf. 

Wher es war Gefang. Es waren Balladen. 
Cin Liwefanger, der ben Douglas fang. 

Gedanten, die zueinander gehörten, begeg- 
neten fih in Marie. Der Douglas und — 
Marie Duchatel. Und je&t begriff fie erit voll: 
fommen, was in dem halb vor jid) Dingelpro- 
denen Worte des Mannes gelegen hatte 
unb — Gdreden überjtürzte Jic. 

Und zugleich iiberfam jie Wonne. Sie emp: 
fand den Doktor an ihrer Seite, fein ironi- 
ſches und bod) ihr zugewandtes Wejen, ante 
radjenbe Vermandtidaft und jah auf ber 
anderen Seite alles Ungemijie, Verborgene, 
Verbotene. Cie ahnte, dak Niedertracht dort 
fein fonnte, Drohung, Untergang — und alles 
in ihr füllte jid) bod) mit betorendem Klange: 

„Der König jah Marie Dudatel, 
Die anderen faf er nicht —" 





Barmherzigkeit, Dies war das einzige, das ihr 
nod) zeigte, daß fic jung mar, jung, jung — 
* 


Am andern Tage ging Marie wieder gut 
Lau Voelkel. In ifr brannte es je&t nad) 
Nahriht über Rasdorf ober wenigjtens nad) 
sujalliger Nennung feines Namens, wenn fie 
aud) fühlte, dak Lau dem Kreife des Mannes 
fern. [famb. 

rau SSoelfeI war zeritreut. Sie fagte: „Ich 
warte immerfort auf das Telephon.“ 

Marie ſah ſie an, ihr Geſicht war verändert, 
farbiger, die Augen in aller Sanftheit anders. 
Diarie begriff ben Blick nicht, Ber zuweilen 
herausbradh — 

„Es iit wegen der Katharina, “ fprad) fie. 

„Sie tft — 

„Ja, fie ijt fort,“ ftick rau Voelfel Her: 
aus. Ihr Gefiht war geradeaus geridtet. 
„Sie find ſchon alle unterwegs, man judjt an 
allen Eden und Enden und ijt mit Hunden 
in bie Wälder —“ 

„Es ware ja furdjtbar," iprad) Marie, zum 
Fenſter blidend, Hinter dem ber erfte Schnee 
des Winters (don feit Stunden tangte. 
„Furchtbar ift [don die Flucht allein, und zu 
denfen —“ 

„Sie wird fdon Unterihlupf gefunden 
haben,“ fagte Frau Voelkel, „eine folde 
Berfon —" 

Camillo,’ dadte Marie. 

„Aber id) finde fie,“ ftieß bie junge Frau 
hervor, während ihre Augen fid) eigentiimlid 
vertieften, „id finde fie. Cie muB zurüd!“ 

„Aber Lau, wäre es nicht vielleicht bod) 
befjer —" ^" 

„Was denkſt bu, id) habe bie Verantwor- 
tung. Ih muß diejes Geſchöpf pot fid) felber 
ſchützen. Denkſt bu, id) hatte nod) eine ruhige 
Minute, wenn — entídulbige," fie lief wie- 
der zum Telephon. 

„Nichts, nichts,“ jagte fie dann, zurückkeh— 
rend, „man weiß nod) immer nidts.“ 

Marie fab in den Schnee. 

Er lag jon geftern und mudjs über 9tadjt. 
Ihre Phantafie malte eine Flucht, bie aus 
den Mauern der Unjtalt in erbittertem 9[ben- 
teuer in das Grauen biejer Frühwinterwäl⸗ 
der führte — 

„Sch fann es nicht aushalten, - ' fuhr Lau 

wieder auf, ,fomm, wir gehen — 

Marie fragte nidt. 

Der Cdnee jtiebte. 

Im Bolizeibüro wußte man nod nidts. 
„Dan würde Frau Voelfel Ihon Nachricht 
geben,“ fagte ein bedadtiger Sergeant, 
„jeden Augenblid vielleicht.“ 

Lau rannte weiter, bem Graben zu, und 
30g an Grajjaus Klingel. 

„Komm!“ Sie lief die Treppe hinauf, wüh- 


p:s39£9399999:9 Marie Dudanin und ter Weg in die Eiszeit BERSEEIZEA 291 


tend man von oben fdon bas Offnen bet 
Türe hörte. 

Es war Graſſau felbft, er hatte jie viel: 
leicht ſchon geſehen. 

„Run,“ ſagte er ſehr erſtaunt, wie es (dien, 
„wer ijt denn bie Batientin?“ 

„Ich,“ rief Frau Voelkel aufjeufzend, 
„Doktor, Sie müjjen helfen, hören Sie nur — 
bie Katharina ijt fort — 

„Das ijt heute früh [don im ,Xunnel' cr- 
3übIt worden,“ fagte er troden. 

„Beim Frühſchoppen,“ rief fie erbittert. 
„Nun jagen Sie —“ 

„Sa, zum Rudud, Frau Voelfel, laſſen Sie 
das Frauenzimmer bod) laufen!“ [rie er. 

„Da höre,“ rief Lau mit bebenber Miene, 
lie wurde bfeih: „Diefe Männer —“ 

na... Er öffnete Türen und [dob 
Stühle Din. Er trat zu Marie. , Wud mit 
auf ber Sude, troß ber Apotheke ... wieder 
was Neues ...? Aber das haben Cie dod) 
nidt an fid —“ Frau Voelfel warf einen 
jähen Blid auf die beiden. Grajjau wandte 
lich jekt an Lau. 

„Willen Sic, Frau Voelfel, von der Art 
wie die [ogenannte Katharina laufen fo viele 
herum, bag man mit Cinfperren nidjt auf: 
hören fonnte!“ 

„Komm,“ fagte Lau fdroff. „Hier ijt fein 
Freund, wie id) jefe. Hier ijt mur... 
Hohn —“ Sie peritummte. Un ber Tür 
wandte jic fid) nod) einmal, grellrote Gleden 
im Gejidt. 

„Sie wollen nit helfen, Doktor,“ Stich fie 
hervor. 

Er fab fie mit wunderlidem Gcjidtsaus- 
drud an. 

„sh will... nidt, Frau Voelfel,“ fagte er. 

Cie eilten über ben meiden Schnee. Er 
war ſchon hodhgelagert. Er fiel wie aus un: 
endliden Gründen des Himmels. Giel wie 
Schichſal. 

Marie ſah in einem Schaufenſter rote 
Roſen. 

„Wohin?“ fragte ſie erſchreckt, als Lau eine 
neue Wendung machte. 

Und jab ſchon. 

Sie waren an dem Deich Haufe. Still 
[agen die Laden vor den Fenſtern. Es war 
idon Abend. 

„Camillo,“ raunte Grau Voelkel. 

Sie warf einen Schneeball gegen das 
Oberfenſter. Noch einen. Noch einen. Dumpf 
kam der Schlag inmitten der weißen Dämme— 
rung. Wieder flog der Ball, dumpf kam der 
Schlag. Nichts rührte ſich. 

„Reimanns ſind verreiſt,“ ſtammelte Lau, 
„aber Camillo muß da ſein!“ 

„Camillo!“ rief ſie lockend, von neuem 
Schnee aufraffend. 


Immer noch flogen ihre Bälle gegen das 
ſtumme Haus. 

„Nichts,“ ſtammelte ſie dann, ſich wendend. 
„Er ijt nicht da. Er ijt —" Ihre Stimme 
erjtidte. 

Sie wandte fid) nod) einmal zu bem Haufe 
hinter den Blaufidten. 

Der Schnee jtiebte. 

Cie eilte mit gefenftem Ropfe wie damals, 
als jie zum leßtenmal aus dem Haufe der 
Katharina gefommen war, wie blind. 

Im Zimmer jtand der Apothefer mit 
ernjtem Gefidt. 

„Lau —^" fagte er. 

„Was ift —" 

„Eben fam Nachricht — 

Er wandte fid) zu ifr, nod) wärmer und 
gütiger als fonft. „Höre, es ijt nicht gut ge: 
gangen. Die Katharina hat den Zeitpunft der 
Glut ungünftig gewählt. Sie ift unterwegs 
verunglüdt. Ihr Körper zerbrach. Troßdem 
hat fie verjudht, fid) Durch bie Wälder nad) ber 
Stadt zu fdleppen, ijt aber liegen geblieben 
und im Schnee erfroren —“ 

Xiebes Kind —“ Er beugte jid) zu ihr. 

»i0t?" rief Lau. Und bann mit einem 
wilden Heben des Kopfes: „Es ift nit [d)abe 
um fie!“ 

* 

Marie war daheim in ihrer Rammer, im 
Kleide nod) den trüben Mifch: und Kranken: 
gerud ber Wpoihefe, im Blute alles rafende 
Feuer bes Gefeklojen. Die Katharina — Gott 
gnabe, blutrote Spur 3og hinter ihr btein — 

Marie madte jid) 3uredjt. Sie 309g fid) an 
wie nod niemals. Cie fab fid) an wie nod) 
nie. Und immer, halb im Traume, jah fie 
bie blutrote Spur — 

Es burdjrig fie: Er wartet auf bid. Cr 
ijt ion dort. Er fteht in der Tür, fteil, groß 
und bod) ganz anders als bet Doktor, in jeder 
Linie nidt der Harmloſe und famerabidjaite 
liche, [onbern ber, bem du verfallen bijt. Un- 
erdenflidjes mar mit ihr gejchehen. 

Schnee ja ... aber Rofen im tyenfter, und 
mitten im Weißen die blutrote Spur — 

Es war wieder Vortrag. Sie jah Rasdorf. 
Und neben ihm auf einmal bie Grau. Diefes 
gepußte Wefen, bas die Welt verkörperte, 
die Marie verabjdcute. Und er, wohin ge: 
Durte er? In ihr war nidjt mehr Frage und 


nicht mehr Suden, jonbern bump[ gewaltige 


Gewißheit. Rasdorf ftand drüben, unb über 
ibm ſchwang fid) die leidenſchaftlich erſchöpfte 
Linie ber Raryatiden. Blid unb Blid be: 
gegnete jid). In ihr war einziger Rhythmus, 
leidenjhaftlidy erhoben, Triumph, ber an bas 
wahnjinnige Cdidjal der Toten anfnüpite, 
wildes Glüd und Glüd des Schuldigwerdein: 
wollens — 
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Uber als fie Beimfam in ihre ftille Stube, 
wo Briefe waren und Bücher unb dic Sauber: 
feit ihres bisherigen Lebens, ba durchfuhr fie 
nod einmal Entjegen unb furdtbares Er: 
fennen: Einjt hieß id Herrad, unb nun [oll 
id Maric Dudatel fein —? 

* 

Marie tat feinen Weg mehr unter bie 
Ctübter. Weihnadten ging hin. ‚Sie kön⸗ 
: nen benfen, daß id) nad) Haufe gefahren bin,’ 
dachte fie. Wher bie Zeit wäre zu kurz ge- 
wefen. Mad) zwei Tagen, 3og bie alte Welt 
wieder auf, und Marie ergab fid) dem, das 
fie von Anfang an hier allein bejefjen Hatte. 

Einer mar nur nod) vorhanden: Grajjau. 
Cr Hatte fie in diefen Tagen vermißt, das 
hatte fie erfahren, er war nidt auf bas Gut 
verteilt gemwefen, von bem die Geſchwiſter 
Itammten; rau Schönemann war allein ge- 
gangen, er war hier geblieben, bei feiner 
Praxis unb feinen Büchern; fie ladte in fid, 
bei Den — Banaujen. 

Bor ihr jitterte es babet aud) miljenber 
als jemals: blutrote Spur — 

Und fie malte an einem Bau, den fie fid 
früher niemals erträumt hatte. Wud in 
Poſen nicht bei bem Artillerijten. Alles Ge⸗ 
fühl in ihr war von vorneherein weglos ge- 
weſen; denn in ihrer Jugend hatte Freude 
an Ehe und Familie niemals in ihr zünden 
fonnen. Bitter unb drohend war die Erfah: 
tung der Mutter, verzweifelt das Leben im 
Elternhaufe, nirgends war Halt am andern, 
immer und ewig Mibtrauen, Unveritehen, 
Gegenfaglidfcit und gegenfeitiges Ringen, in 
feiner Stunde hätte Marie fid) wählen ton- 
nen, was andere jungen Mädchen von vorne: 
herein mit jid) bringen. 

Aber nun, wo das in ihr ermedt war, das 
aud) ſchreckliche Zukunft erjt möglid) madt, 
als das Blut jprad, ba neigte fie jid) zu ber 
Lijung, die einzig maglid) Ihien. Was war 
Willen, Lernen und Zufunft, mas war... 
UWtlantis?... O, fie wußte, wo es mar, fie 
hatte beinahe den Fuß auf feinen Boden 
gejeßt; ihr Herz ſchlug bis zum Halfe, wenn 
jie nur daran dadte, es fag nahe, nahe, un: 
millentlid) war fie herangefommen, aber fic 
war geflohen und Hatte unfennend ver: 
zichtet. 

Aber das wollte ſie, was doch leiſe in ihr 
Blut zuckte und wenigſtens etwas in ſich trug 
von blutroter Spur — 

Ja, Herrad wollte landen nicht anders als 
Conſtantine, die zufriedene und triumphie— 
rende Briefe ſchrieb, wenn ſie einmal ſchrieb. 
Ja, es ging ihr gut, alles war im Lote, und 
bald, zum Frühjahr, würden ſie über Marokko 
und Spanien nach Deutſchland zu Beſuch 
kommen. 
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Ja, fo war es, unb fo landete Marie 
Dudanin aud, wenn cs fein follte. 

Verſtand ſie ſich nicht mit Graſſau beſſer 
als mit je einem anderen Menſchen auf der 
Welt? Cs war nicht nur „Doktor unb 9[po: 
theferin“, jonbern Verbindung auf geijtigem 
Gebiete. Das, was fie gejucht hatte, und wie 
jie wußte, nie fähig war, zu entbehren, geiltige 
Zeilhaberihaft. Einsfein im höheren Lande, 
nidt nur im Blute. Keiner hatte fo viel Ge- 
meinjames mit thr als Grafjau. Mehr als 
je ſprachen fie über Crdgejdhidilides und 
jenes Urweltlide, das Marie als Cingiges 
von Atlantis geblieben war. Immer von 
ncuem fand [id) Verbindung, der Doktor gab 
jid) Mühe, er gehörte, wie er fagte, nidjt ju 
den Banaufen. 

Und Rasdorf, bem Marie niemals näher 
gefommen war, dcr voll dDrohender und ge- 
fährliher Unbefanntheit ftedte ... war er 
denn wirflid etwas anderes für fie, als eben 
der...Mann? Nicht der einit Geliebte? 

Konnte fie hier bei Graffau die Geele, die 
fie bod bejigen mußte, nidt wenigitens 
ahnen, und war da drüben im verbotenen 
Lande nidts als jener Untergang —? 

Oder hatte cine Stimme in ihr rect, cine 
Stimme tief, tief in ihr, bie Icije ſprach: 
Blut und Gefühl trügen nit. Dort ijt bein 
Land. Dort ijt — Atlantis —? 

Cs fam feine Gelegenheit, bas zu er: 
proben. Cie Jah Rasdorf nidt. Cie jap nur 
Grajlau morgens, mittags und abends. Er 
fam nit nur, er freuzte ihren Weg, fandte 
Beitellungen und Grüße ober fam zu Lau, 
wenn er Marie dort wußte. Seine Schweiter 
ging allerdings Marie gegenüber nidt aus 
ihrer Zurüdgezogenheit heraus. 

Aber bei Lau war Verbindung, Zufam: 
mentrejfen harmlos und voll 3ufülligfcit, 
bis eines Abends, cs ging ſchon auf Februar, 
Lau auf einmal, naddem Grafjau gegangen 
war, fid) zu Marie neigte und raunte: „Wenn 
id ein Hund wäre, würde id) bid) beifen —“ 

Marie jah auf und jab ein rajenbes Flat: 
fern in den Wugen ber jungen Frau. 

‚Der Feind,' dadte fie. 


* * 

Es fam das Grajjaujde Mädchen im bie 
Apothefe, Frau Schünemann habe Kopf: 
ihmerzen und bate Fraulein Dudanin, heute 
abend nit zu fommen. 

Gs handelte [id) um eine Verabredung 
mit dem Doftor. 

Marie ladte und dadjte: ‚Beift ijt etwas, 
bas (grauen zuweilen Befhwerden madt, und 
wie ijt es, hat bie Apotheke nist aud) ein 
Mittel dagegen?’ 

Cie war voller Feuer und nit abgeneigt, 
Grajjau gegenüber cine SBemerfung zu 
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maden. Cie erlebte Mondträume in diejen 
erregten blauen Gebruartagen, wollte dem 
Doktor den Überſchwang — ihres erhöhten 
Lebens zeigen, da — blieb er aus. Und als 
jie ihn endlich wieder traf, ging er mit fliid- 
tigem Gruß an ihr vorüber. 

Nod wartete fie und dadte: ‚Es ift Laune 
und Verſtimmung, Jupiter zeigt fid) ... Aber 
fein Gejidt, als fie ihn wieder traf, war jo 
veramtlid, grob und geringihäßig, dak fie 
zurückſchrak. 

Es war der gleiche Blick, den aud) Ring: 
haus zuweilen für ſie Hatte. 
Und plößlid wußte fie: 
ſich ihres Wortes: 

. müre ..." 

Cie hatte gebiljen. Das war ihre Rache, 
und Grajjau hatte fic) troß gerühmter Über: 
legenheit dabei verwenden Iajjen. 

Diejer Freund war für fie vorüber. 

* 

„Triffſt bu Graſſau no?“ fragte Lau un: 
IHuldig. Sie war am Abend zu Marie ge- 
fommen und fab fi mit gufriedener Miene 
im Stübchen um. „Wie nett bu cs hier 
haft L4 

„Nett —“ 

„3a.“ Aus ben Augen der jungen Frau 
brach Triumph. 

Ja, ſie war der Feind. Der größte Feind, 
an deſſen Tür ſie damals ahnungslos gepocht 
hatte. Von ihrem milden und ſanften Weſen 
irregeführt, von ihrem klaren Blick, ihrem 
herzlichen Wort getroffen, hatte ſie lange 
nichts geahnt. Diele Frau war von allen felt- 
ſamen Frauenbildern, die Marie begegnet 
waren, das merkwürdigſte. 

Bon der vergötternden Liebe ihres Man: 
nes getragen, hatte jie feine Kinder aus dem 
Haufe und die Katharina in den Tod gejagt 

. marum? Marie erjdraf, als fie es er: 
fannte: dämoniſche Herrſchſucht war bas, 
glühendes Belitenwollen nicht nur des einen, 
jondern aller Männer, die ihr in den Weg 
famen. Das lag hinter ben fanften Augen, 
wilder Drang des Blutes war es, Gier und 
rajender Egoismus... Wie war bas zu be- 
greifen? 

Bei Katharina ging es um Camillo, jenen 
Knaben, unb bei ihr, Marie, ging es um 
Grajjau. Bisher hatte fie Marie nicht febr 
ernjt genommen, zumal jie glaubte und jab, 
daß es ihr nicht febr gut ging, aber da fie nun 
gewahren mußte, daß Marie Beadtung unb 
Erfolge hatte, ba cs um Grajjau ging, da 
rührte fie fid), padte zu und jtie — 

Lau erzählte unbefangen von Ringhaus. 
Sie hatte die drei Kleinen wieder bejucht, 
fie Hatte ihnen Lebertran und andere Kräf— 
tigungsmittel aus bem Lager gebradt — 


Lau. Erinnerte 
„Wenn id) ein Hund 


„Sie tun mir von Herzen leid, Marie. Es 


‘wird fo wenig für fie gejorgt. Die Frau —“ 


„Soll kränklich fein.“ 

„Sa. Sie tut mir nod mehr leid. Auf jede 
Weife verfuhe ich zu Helfen, fie ijt jo an- 
genehm ... Und denfe dod, meine Todter 
fommt zu Oftern, endlich habe id) es fo weit 
gebradt, das wird ein Wiederjehen geben —“ 

‚Lüge, dachte Maric. ‚Alles Lüge.’ 

Und furdtbar Hob jid das Gefidt bes 
Lebens vor ihr auf. 

rau Voelkel fah fid) um. 

„Wie? Du Haft Hyaginthen?“ 

„Sind fie nidt jon?" fragte Marie leicht. 

Gie Bolte Zigaretten. 

„Was? Wud die?“ 

„Jawohl, Hyazinthen und Zigaretten, bas 
gehört bei mir zufammen,“ fprad Marie. 

Lau jah fie aber ohne Argwohn an und 
meinte: „Nah der vielen Arbeit Haft du 
eine Heine Erholung wohl nötig ... Ic 
wünjchte, id) könnte dir nod) mehr fein ...“ 

Sa, es war viel zu tun, und gwar nidt nur 
reine Wpotheferarbeit, und Marie war [don 
der Gebanfe gefommen, daß Lau, die fie ba- 
mals von allen unliebfamen und meda- 
nifchen Arbeiten befreit hatte, fie wohl mit 
unmerflider Nachhilfe bei ihrem zerjtreuten 
Mann und viel mehr bei Ringhaus, wieder 
fadt hineinſchöbe ... 

Als Lau gegangen war, ftand Marie 
tegungslos. 

Die Luft war voll blauen Dampfes, und 
Darcin Dufteten bie vielen Hyazinthen, dic am 
Fenſter jtanden. 

‚Hyazinthen und Zigaretten, date fie. 

‚Sit das nicht beinahe ... polnijd? 

Was für ein Tag ijt heute? 

Bin ih nicht Beute polniſch ...?’ 

Und jener Srühlingstag fiel ihr ein, als 
jie nad) Pojen gefahren war und jenen wil- 
den Rauſch erlebt hatte. Nadtigallen fangen 
in Pojen — Und der geliebte, einjt geliebte 
fremde Urtillerijt? 

Cie ging, den Mantel umgefdlagen, Ieije 
auf bie Gaſſe hinaus. 

Schnee flimmerte. Himmel flimmerte, es 
war falter geworden und nod ſchöner. Un- 
enblide Süßigfeit lag in biejer weißen ſchim— 

mernben mondhellen Nadıt. 

Marie badte: Fräulein Henriette feiert 
alfo ihren Geburtstag.’ 

Cie [adjte unb fam in das Haus der alten 
Mufifantin und jtieg die Treppe empor, fo- 
gleid) von Zigarettenrauh empfangen. Ein 
paar fremde Bühnengelichter, bie Wander: 
truppe der Gegend war gerade in der Stadt, 
dann bie [fone Ofonomieratin mit einem 
Freunde, der Ofonomierat mit einer Dame, 
ein paar Schhaufpielerinnen und Rasdorf. 
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Er fam an Mariens Seite, und fo hod) bie 
Munterkeit fofort ſchlug, Marie, in ihr Schic- 
ja! geitoBen, befam auf einmal das Gefühl: 
alle fi&en hier und hauen ... zu. Dies ijt 
nur arrangiert, um zu vollenden, und du 
mwußtelt es. Samwohl, bu mubteft es. Darum 
bie Hyazinihen und Zigaretten, barum bie 
duftende Cinjamfeit deines Zimmers, bie 
duftende Süße deiner Nadte. Diejer Stunde 
haft du augejubeft und Halt von der eriten 
Minute an von ihr gewußt. 

Da war Rasdorf. Da war er, der immer 
Entfernte, neben ihr in gwanglofem Kreife, 
mit Bühnengrößen der feinen Welt, mit 
gwanglos Gewordenen diefer Heinen Welt. 
Und fie, die Freie, auf einmal in btefe Zwang: 
lofigfeit gegeben ... Das war Rasdorjs 
Merk, fie wußte es. Sekt mar er neben ihr. 

Er [prad) erit mit den anderen, den Schau: 
fpielern und der Sängerin, es war, als ob er 
felber erft Mut gewinnen müßte. Marie 
horchte ſcharf auf jedes Wort, auf ſeine 
Stimme, in der fremde Schwere war und un: 
befannte Erregtheit. 

Und ploglid) durchfuhr cs fies ‚Sit es ihm 
mehr als ein Abenteuer? Wächſt fein Gefühl 
wie bas meine, erjtidt uns beide bie Gegen: 
wart, bieje trojtloje Gewährung des einander 
Grfennens? 

Und je5t wandte er fid) ihr zu. 

Er jprad von Polen. 

„Ja, Polen,“ lachte fie, unbefannt mit fid) 
felber, während fie bie Papyroſſi hielt. Er 
gab ihr Feuer, indem er fic) dicht zu ihr bog, 
jeine Arme erreichten fie, fein Körper drängte 
fi gegen den ihren. Während dic zitternde 
Hand das Feuer hielt, ſchlug Blid in Blid, 
unb fie faf eine furdtbare Finſternis, nidts 
als Finjternis, bie nad) ihr gierte, etwas wie 
einen Hollenfdlund, der nad) ihr aufgetan 
war, Belinnungslofigfeit, und begriff, begriff 
jeßt erjt, die Kleine Marie Dudanin, was 
Lcidenfdaft und Gorderung überhaupt war. 
Gah bas Rajende aufgeridtet, ben begehren- 
den Mann nahe vor jid, unverftedt, gierig, 
grell, hart und erbarmungslos, und jab, Gott 
gnade, bas Tier. 

Niemals Hatten fie miteinander mehr ge- 
Jprodjen als Gleichgültigkeit, und jetzt — fam 
nur diefes — 

Marie jah bem 3igarettenraudje nad) und 
atmete ihn jamt einem betörenden Hyazin- 
thendufte unb dadte, verwirrt: Wer bin 
id) Denn? Bon den Göttern bin id) verftopen, 
von den Menſchen entfernt, felbjt hier an 
bicjem beſcheidenen Blake fann id nichts fein, 
nirgends, wohin ich fomme, fann ich etwas 
fein — was bin id) denn? Wohin geht es 
Denn?’ 

Und immer nod) hordte fie und vernahm 


mut geteigtes und bunffes Gelädter und 
Reden wie von ferne und dadte nur: ‚IH 
war crwadt, um den Geiſt zu ſuchen. Die 
Welt verſchlug ſich ſchon in den erſten Tagen 
vor mit, id) mußte blindlings rennen, pet: 
jagt, und jude nur, fude, id) flopjte an 
mande Tür, und Dümonijdes jab mid) an; 
Liebe fudje id) in ber ganzen Welt unb Geijt. 
aber id) fand nur das Tier — 

Cie ging allein, allein in diefem hoben 
leuchtenden Mitternahtsdämmern bes Ye: 
bruars, fam in ihre Stube, in ber der Zige- 
rettenduft nod) ſchwang mitfamt dem wilden 
Duft der Hyazinthen und badte, die Hand 
vage dahin bewegend: Polen, ad ... 
Polen —' 

* 

Marie dadte: ‚Es geht nicht mehr. Ich 
nıuß fort. Und ob nod alles im Anfange, im 
Unbeftimmten ift: id) muB mir etwas Be: 
ſtimmtes ſuchen, id) muß fort.’ 

Da fam ein Brief; fie lab ihn verwundert 
an, jo entfernt war die Schrift. 

Eine Stimme aus anderer Welt. 

Die fonjulin Söderland wollte das Früh⸗ 
jahr in Italien zubringen unb [ub Marie 
ein, wenn es ihr gelänge Urlaub 3u befom- 
men. Am Gardajee wollten fie fid) treffen. 

Italien. Alles Gewölk weidht vor Atlantis. 
Nahe fteigt bie Küſte, nahe hebt jid) ber weiße 
Gtreif ewiger Brandung. Mein Gott, bas 
Meer, ein anderes als das einit geſchaute 
.. bas Land, das erträumte! Brüden über 
den Tiber, weiße Säulen alter Götter, ur: 
alte Zeit, ber Boden geheiligt von Schid: 
jal, Schönheit, Blut unb Raujd ... diefer 
rätjelhafte Boden, von ihr geliebt, biele 
Wunder, bie aus dem Graueften immer mit 
ihr gegangen waren ... alles das fommt, 
es jteigt herauf, der üble Plunder der Klein— 
jtadt weicht, bu bijt wieder du felbit, es ruft 
bid) zu bir felbit, jeßt erjt bijt bu wieder bu, 
es führt bid) gnábig über Glut und Ber: 
eu dod) den Weg, o, Schickſal, bod) den 

eg —! 

Als Marie bem Apothefer von bem Plane 
ſprach, ladjelte er erjt ironisch; Ddiefes auf: 
gemalte Land, fremd und unfrifd, dieſes aue 
getündte Land ...? Aber feine Stimme 
jagte zugleid, dag er ifr den Urlaub ge- 
mähren werde. 

Marie ſchrieb nad) Haufe. Es war un: 
gejähr davon die Rede gewejen, dak fte um 
Cjtern einige Tage nad) Pofen fommen 
werde, jett ſchrieb fie: ‚Sch fomme nidt, id) 
fahre nad) Italien. Coberlanbs und Alice 
Jind ſchon dort.’ 

Es war nadts, als fie in den Zug ftieg, 
und jie mußte denten: ‚Wo mag Rasdorf jet 
fein? Weit weg. Gott fet Dant, weit weg.’ 
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Aber zugleid) erhob fid) in ihr die rafende 
Vorjtellung, daß fie mit ihm in biejem Suge 
üfer die Alpen fahre, nahe, nahe ihm! Um 
mit ibm ihre Wunder zu fehen. Wher er 
würde es nicht fehen, nichts Jehen, außer ... 
Und fie badte an fein Reden: Gejellichaft, 
Sagd, Weiber, Weiber. Fern erhob fid) ein 
Hlüftern: Marie Dudatel ... Warum diefe 
Maste über der Seele, bie man nidt mehr 
für Maste halten Tann? 

Und fie lag in der Ede, Hinter ber ſchwar⸗ 
zen Scheibe, bas €idjt war abgeblendet, und 
neben dem Zug ging Rasdorfs Bild mit. 

Marie fand überall ritterliche, . Höfliche 
und aufmerffame Menfhen. Hier war fie 
nit bas Fraulein aus der Apotheke, jonbern 
Menſch, an fi) felber abgeihäßt, und wie es 
ſchien, gut. 

Cie fuhr unter ber Ora über den Gee in 
men|dengefiilltem Dampfer, dann unb mann 
jtreifte fie ein Paar, fie jah nidts, nidts als 
die Hänge, nidt einmal die Berge, nur die 
unendlid) befannt werdende Veränderung 
der Linie, nur das andere Licht, das über fie 
fam, wie aus ungeheurer Helle tief unten im 
Süden. Nur bie Blaue der Waller, das eigen: 
tiimlid Rinnende und Kreifende,; jid) fühlte 
es nidt fo am Meere,’ badjte fie, jid) war dort 
anders. Hier ijt nidt Ende ber Welt, Bier ijt 
... Anfang!’ | 

Am Stege in Garbone jtanb bie Konfulin, 
fcrreft und ſchwarzſeiden wie immer, bas 
weiße Haupt ruhig geneigt. Marie durdhfuhr 
es: ‚DO, könnte id) ihr von bem fagen, bas id) 
erlebte!’ Cie ging unterm Strome ber Frem— 
den, hörte weder das viele Wienerifche nod) 
bas Norddeutfche, ihr Ohr Hordte nad) latei- 
nijfem Laute, und in der Linie ber Primi- 
tiven fudjte jie uralte Linie zu finden. 

Die Konfulin lächelte. „Die Antike werden 
Cie Bier nod) nidt fo fehr entdeden. Gie 
müjlen nod) ein wenig weiter, unb wir wer: 
ben aud), Alice und id, ba es nod) früh im 
Jahr ijt, über Mailand nad) Rom und viel: 
leicht bis Sizilien reifen." 

Die Konfulin war hier wieder bie Dame 
und zugleich bie fehr erfahrene, etwas fühle 
9teijenbe. ‚Verftehen wir uns aud nidt?’ 
dachte Marie plötzlich, jie, bie mir Atlantis 
war ... fennt fie aud) nidt ... Atlantis?’ 
Da fam Alice, nod ein wenig jteifer als 
bie Konfulin, nod) eleganter und febr fühl, 
aber bennod) mit Marie burd) bie Sugend 
verbunden. Bon früher fpraden fie nicht, 
als fie im Hotel eingeridtet waren, es ging 
um Diner, Lund und das Untergebradtiein, 
das Wetter und die fremden. Die Göders 
lands fannten viele, einige Damen famen 
in der Halle aud) heran, bie wie bie Cóbet: 
lands jpraden, es [ien fajt eine norddeutſche 


Kolonie. Bald vernahm Marie engliſch, jest 
waren fie unter fid. Cie ließ den Blid burd) 
die Glasfenſter ſchweifen, in ifr audite es, 
hinauszurennen, hinaus! 
. Es fam bas Abendeffen und wieder fons 
verjation, bas war alles. Cndlid war Marie 
allein in ihrem Zimmerden. Etwas. wie 
Cdred und Grauen überfiel fie auf einmal: 
allein. Sie ging zu Bett, nebenan war 
Flüſtern, ein junger Bayer wohnte dort, wie 
fie zufällig wußte, wer aber mar mit ihm? 
Flüſtern und Kihern die ganze furje Nadt, 
Slüftern und Laden mit bem rhyihmifden 
Stoß der Wellen. Marie begriff das erit, als 
fie auffuhr und im Frühgrauen die unendliche 
lade unter dem Fenſter Jah, ber See hatte 
fie gewiegt. Und — nebenan ging leije eine 
Air. Nr 

Cie ging nadher mit ben Norddeuifchen, 
aber ihr Blid trieb, ſchweifte drüben zum 
Ufer hinab. — ; Ä 

Wieder bie Paare, lauter junge, elegante 
Paare, der Weg war nur fura gemefen. Nad) 
Tiſch entwilhte Marie enblid) ihren Gefahr- 
tinnen, ad), fie hatte nod nicht einmal nad) 
Conjtantine gefragt, Alice war ja auf biret: 
tem Wege von Shanghai gefommen, die an: 
deren Hamburger waren aud) von daher. 
Marie eilte, jtieg in bie Bahn und fuhr 
bie gebogene Uferjtrake unter Dampf und 
Qualm hinab, weiter und weiter; es war eins 
fam, bie Fremden verdauten, fie ftieg unweit 
Toscolano an der Piazza aus, der See madıte 
eine Kurve, fiidlidjes Leben überfiel fie, an 
grell fonnenheller Wand hingen Käfige mit 
geblendeten Vögeln; jie wandte jid), uralte 
Erinnerung in der Geele, unb ftieg bergauf, 
fort vom Gee unb ihm bod) entgegen. Hod) 
oben ber Bli€ auf bie Bucht, traumender bie 
Waller und in ungeheurer Weite ausge- 
breitet, und drüben, drüben in der Bucht jene 
Brandungslinie, bas erfte Wuftauden ihres 
feltfamen Traumes, jenes weiße Kreifen ... 
Rreifen ... Und fie fauerte fid) nieder und 
jtarrte, bie Hand über bie Augen gelegt, alles 
vergeſſend und nicht vergeffend, unbläſſig zu 
bem jeltfjamen weißen Kreijen in der Bud. 

Cie fam zurüd, bie Damen hatten ge: 
wartet, fie fam beltaubt, mit feuern im 
Wuge, mit großem Traume in der Ceele, fie 
hörte von Conftantine. Jawohl, es ging ihr 
gut, fie reijte je&t aud) bald, fie madte aber 
erjt mit ihrem Manne nod) Bejude in der 
Welt. Alice war vornehm und jhön. Marie 
fiel bie Pojener Zeit wieder ein, wo fie mit 
Roida zufammen gewejen war, leije Gilbheit 
über den Wangen; je&t war cs ein anderer 
iom, aber fic war, wie immer, gan; Dame, 
ganz unberührt, immer fie felbjt, tro Liebe, 
Che, gerne. 
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Sebt begann bie Konfulin bie weiteren 
lane zu entwideln: Alfo Rom und Bernad) 
Sizilien; fie erinnerte fi nod) daran, wie 
jtarf Marie einit geſchwärmt Habe, hier fei 
nidis als Deutihland, nidts als eine ger: 
manifhe Kolonie. Alfo fury unb gut: Ob 
Marie fid) bei ihrem Chef 9tadjuríaub neh: 
men wolle, adjt ober zehn Tage minde: 
jtens ... 

Marie fühlte, dak Frau Söderland fid 
Voelkel in etwas damenhafter Farbung 
badjte, aber bann durdhfuhr fie bas alte Wort 
Atlantis. 

Nun wurde das Ungeglaubte vollführt, 
je5t fam für das Kind aus der Fiſcherei, bie 
von allen Göttern Verlafjene Erfüllung, fie 
wurde nad) Ummegen bod) dahin getrieben, 
wohin es fie vom erjten Tage bes Erwadens 
an gezogen hatte. 

Es durchfuhr fie: Das Meer, bie feuers 
gíübenben Berge; bielem Geheimnis der 
Erde fommit du nahe; nicht nur das dunfle 
Wunder des Befuos, den fremden Atna wirft 
du jehen, ſchweigend, ruhend, ſchneebeglänzt 
... Pompeji und Herculanum kommt bir 
wieder, und bu gehjt uralte Straße nad bem 
Süden — 

„Ich jchreibe,“ fagte fie und dankte ber 
alten rau — 

Cie fdftef in diefer Naht tief. Und es 
wiegte fie. Es wiegte fie der See. Der Süden 
hielt fie in feinem weiten Arme. Sie fam mit 
glühenden Augen, gebräunt, wie es [djien, 
zum Frühſtück in bie Halle, und bie Ronfulin 
fagte zu Alice: „Der Süden färbt Fraulein 
Dudanin fdnell.“ 

Alice fagte langjam, während fie nad bem 
Ci griff: „Sie ijt überhaupt verändert.“ 

Ich bin verändert,’ fühlte Marie. 

Und in ihr war ein Spielen: 

. Marie Dudatel. 

' Und fie empfand, wie die Konfulin, als 
Alice fid) entfernt hatte, jid) mit leifer, be- 
herrſchter rage an fie wandte; aud) darin 
war das Damenhafte und Entfernte, und 
Marie fühlte auf einmal alles Wilde in fid), 
wie fie es ſchon lange geahnt; fie fab auf 
den Korſo, in ihr braujte es, fie jah Liebes: 
paare unter ben Lorbeerbiifden, in ihr ſchrie 
es: ware id) bas unb — 

‚Was benfe id) denn in ber 9tadjt?' fragte 
lie fih unb erſchrak. 

‚Wen fefe id) denn in ber Nacht?’ fragte 
jie und erfdjraf. 

Es waren aber fehöne, fultivierte Tage, 
und es war zu jhäten, bab bie Söderlands 
Jo reijeerfahren waren, jo entging nichts, was 
mit älteren Damen zu erreichen war. Marie 
jah viel, fie fuhr aud) über den Gee, es mar 
am Ietten Abend vor ber Abreife, fuhr über 


ben blauen, rotliden Abendfee in der SBarfe, 
jah bie weiße Höhe des Monte Baldo (dim: 
mern und glühen, unb fah das ferne Kreijen; 
es war wie halber Untergang ihrer Geele in 
diefem ungeheuren Traum. 

In der Frühe fagte fie gu Frau Soderland: 
„Die Antwort ijt nit gefommen." 

Die Konfulin, bie immer forreft war, 
fragte: „Was miifien Sie tun?“ 

„sh muB heimfahren,“ fprad Marie. 

rau Söderland fragte nidt, ob telegra: 
phifhe Anfrage möglich fei, aud) Alice nit, 
jo forreft waren fie. 

Der Wiirfel war gefallen. 

. Gie nahmen Ubfdhied von Marie. — - 

Am beiten war der Nadhmittagspampfer. 
Cöderlands fuhren erjt am nádjiten Morgen. 

„Sie fehen alles fpäter. Sm nädjten 
Jahre.“ | 

3m nüdjten Sabre, dadte aud Marie. 
In ihr Bob [id wilder Traum. Später. 
Später. 

Cie hatte überhaupt nidt an Voelkel ge: 
(frieben, denn fie Hatte immer ſchon zurüd: 
gewollt. Das wußte fie: dies alles war ihr 
nidts. 

‚Gott gnabe, dadte fie. Ich fann nicht 
anders. 

Nirgends ijt Pla und Raum für mid, 
cIs ... dort. 

Sd muß zurüd zu ihm. Da ijt... At⸗ 
[antis...' Und der Goldat —? 

* 


Und fie fuhr in ber 9tadjt über bie Alpen 
und burd) Münden unb fam im Morgen 
grauen an. Da war die Stadt ohne Türme, 
unverändert. Da war... er. 

* 


Altes Bild, altes Werk. Nichts verändert, 
nidis erhoben. Aber bie große Fadel über 
allem. Nicht alle Feuer Pompejis unb Her: 
culanums, nid)t Gewitter ber Urzeit, nicht bie 
alien Götter und Giganten fónnen geben, 
was Cros gibt. 

In allem eines: Spähen. Hinter aller 
Haltung und Stille geheimes Braufen und 
die ſchmerzlichen Gluten verborgener Rapitus 
lation. Hinter gejpannten Tagen bie Selig: 
keiten dieſer heranjteigenden Frühlings⸗ 
nächte. Hyazinthen, die blühen wie nie zuvor. 
Wie etwas Körperhaftes der Duft, ihr Weſen 
wie Eros felbjt. Der Amſelſchrei ... nicht 
9tadjtigallen ... tofend voll gefühlten Glüf- 
fes, fingend, fchrill und hod) taumelnd, gliid: 
Ichreiend. Seder Bach, jeder Rafenfled, jeder 
Xümpel ein Atem der Welt, des Dafeins, 
Cros felbjt. ©, unter den Schmetterlings= 
fajten des alten Lehrers Nadte ganz anders 
als dic, bie der See wicgte und gelbe Mi: 
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mofen und die alten Götter und fremde Liebe. 
D, 9tádjte, bie zu Tagen und zu immer höhe: 
tem Frühling und zum Wiederjehen führen. 
Seder Tag kann es bringen, jeder Blid fann 
auf ihn fallen. Sede Stunde fann es fein. 

Und muß es nidt fein, daß er der ijt, wie 
ibn jede diefer Nähte malt? Tut nidt fein 
Stein, feine eigene Glut etwas zu bielet 
Süße? Bt nicht bas, was did als Friihling 
umgibt, gugleid) der Hohe Frühling biejer 
Leidenfdaft, fiiker, füBer als jemals einer in 
der Welt? Kommt nidt das alles von ibm? 
Wohl, bie man draußen im Grandhotel und 
im Kajino traf, bie können dieſe leeren und 
tobenden Tiere gewefen fein, aber nicht ber, 
defien Gewalt in dir bieje unerhörten Cdjone 
Breiten, Empfindungen und Crfenntnilje er: 
ſchließt. Dies alles fommt nit aus niederen 
Gründen, fommt aus dem großen, glühenden, 
geiftigen Gein bes Cros felbit. 

Marie wanderte in einer Mittagsitunde 
tor bem Tore, wo Hinter ber Juderrüben- 
ebene ferne bie blaue Linie bes Gebirges [id) 
ſchwang. 

Sie traf nur Graſſau. Er hatte ſicher von 
ihrer Reiſe erfahren und ſpähte in Neugier. 
Er ſah harmlos und kleinſtädtiſch aus neben 
der dämoniſchen Weltmaske des anderen. 
Flüchtig erzählte er eine Geſchichte, wie 
Herren ſie übereinander erzählen, Bosheiten 
in dieſem Falle, die diesmal Rasdorf galten. 

Es war aber Zufall, er ahnte nichts. 

Marie dachte: Daß ich nach allem noch mit 
ihm rede, geſchieht bod) nur, um von... Nas: 
dorf zu erfahren. 

»— Banaufe,“ beendete Grajlau feine Cr- 
sählung. 

Und fragte, ob Marie morgen mit einem 
auswärtigen Urdivar und ihm ein Hallitadt- 
grab in der Nähe bejihtigen wolle? 

Marie fagte, daB fie morgen zur bota- 
nifden Stunde nad) bem nádjiten Stadtden 
fahren müfje, es gehöre zur Ausbildung. 

Cr verabjdiedete jid) beleidigt. 

Marie ladelte. Aus! 

Cie fuhr zu dem alten UWpothefer, ber 
[done, [hwarze Junge aud. Wher fie faf ihn 
unterwegs nidt. Crit in dem Stadiden 
trafen fie fi, es lag don in ben Vorbergen, 
gehetmnisvoll umgeben vom Walde, und der 
Alte wohnte in einem ſchönen Bürgerhaufe, 
wie es Marie jdon jeit langem nidt mehr 
gefehen hatte. Bor Jahren war er der Be: 
fiber ber „Bergapothele“ gewefen, und daß 
er fid) mit den jungen ?[potfetern nod) be= 
Ihäftigte, geihah nur nod aus Pafjion. 
Etwas verihollen Kleinſtädtiſches lag über 
ihm, und ber [cone Junge verbarg nur mii» 
fam ironifche Überlegenheit. Wher der Alte 
wußte etwas, bas Marie nod) nidjt gewußt 


hatte, nidt im dürren Often und ganz nod) 
immer nidt aud) in ber Urpäterfühe ber 
Apothefe ... alle unerhörte Gewalt der 
Pflanze wurde ihr im Cinfaden deutlid, 
diht neben ihr mar, mas Gewalt, Wunder 
und Damonie in fid) trug. 

„Das große Laboratorium,“ fagte der 
Alte. „Erde der ganzen befannten Welt, ilt 
uns als ‚Qabor’ beitellt.. .“ 

Nahher fam nod etwas. 

Es war Dämmerung, die Sonne war fort. 
Cs wollte Dunfelheit fommen. 

„Ein Geheimnis,“ fagte der Alte. 

Marie jtarrte zum verglühenden Weſthim⸗ 
mel: Was war das: ein Rud? 

Es durdjdauerte fie, dann, mad) einer 
Meile, wie auf geheimnisvolle Lofung: wie: 
der der Rud, und von neuem wurde es 
buntler. 

Es gab alfo nit bas traumvolle Vergehen 
und Verſinken, es gab fein Sneinanderauj: 
gcBen, es gab immer wieder Rud, Sturz, Une 
derung ... 

— Mieder und wieder, unmerflid (ait, 
nur dem Stillften fenntlid), jener Rud, als 
ob ein Vorhang ftiidweife herniedergelafjen, 
eine ungeheure Leitung umgeidjaltet würde — 

Das.war Dämmerung — 

Andreas Celfius, burdjjubr es Marie ... 
oder — Eleltrizität —? 

Wis fie enblid) zurüdfuhr, war es ſchon 
ſehr ſpät. Der [höne Eleve war wieder nidt 
zu feben. 

Dunfel mat vor den Fenſtern und alles in 
Duft perjenft. Diejer Duft war Cros, und fie 
fuhr darin, und der kleine Zug glitt nidt an= 
ders wie eine Barfe auf bem Garbajee, janft 
Ihwebend im Geheimnisvollen. 

Auf ber nüdjten Station ftand Rasdorf 
auf bem Bahnfteige. Cie faf ihn unb jab ihn 
gugleid) fchattenhaft, wie man im Xraume 
jieht. Als der Zug jchleifend tiefer fuhr, trat 
er aus der Ceitentür auf einmal zu Marie 
in den Raum, in dem fie allein jak. Cie De: 
griff, und, auffahrend, jah fie nebenan ein 
völlig verdunfeltes Abteil ... Alle Walds 
düfte unb mitten darin Kampf unb Wider: 
jtand. Cie ftieß ihn zurüd, er hob fid) tau: 
melnd, und als bie Bremfen wieder ſchleiften, 
öfinete er Die Tür und fprang in den Wald 
hinaus. 

* 

Marie dadte: ,Alfo dies war es. Dies alio 
war bie Liebesgefhichte der Eleinen Wpothes 
ferin. Dic lette? 

Mo find die anderen? Erkenne id) es crit 
jet wieder? Chrijdowa in Königsberg ans 
gehende Theologin, ein Menſch in geiltigem 
Kreife, Katterfeld in Berlin vor bem Phy— 
fifum und aud in ihrer gewollten Welt, von 
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den anderen nicht er|t zu reden. Cie alle 
fanden, was fie braudjten, nur id, einmal 
abgelentt, verirre mid) immer mehr. Ich bin 
im Dididt. Ich bin unitreijt. Ich muß mich 
retten. Sonſt — 

In dieſen Tagen fam Alexander auf Bez 
Jud. Marie erzählte ihm nicht, er ihr aber 
deito mehr. In Polen war es pas Alte. Der 
Vater in feiner Grübelei befangen, bie Mut: 
ter in ihrer Art fampfend im Alten. Jan war 
Redakteur in Pojen. Conjtance . . . nun, 
Marie wuhte ja, dak fie fame. 

„sh rechne darauf,“ ermiderte Diarie. 
„Auch für dich.“ 

„Für mid)?" 

UWlezander mar nun Zeidner in einem 
Baubureau, er jog nun feine, faubere Linien, 
aber bie waren ihm ebenjo tot wie einjtmals 
bie Gteine, und was er mit ihnen ſchuf, mar 
ibm nidjt Schöpfung... Der alte Menſch, 
Hager, verzehrt, lid) lelber nicht begreifend. 
Reine Mujit, aber alle Neigung zu ihr, und 
bod) nidjt fähig, Muſik zu Schaffen, alle Nei: 
gung zum Schönen und bod) nicht die Fähig— 
feit, es für fi) zu Halden. Sm Kreis herum: 
gejagt, im Handwerf, mit bem alten Gegleit- 
worte: „Sm Winter, bab ihr an einem euer 
euch wärmen fonnt, im Commer, daß ihr 
nidt in ber Hike ſchmachtet ...“ 

„Kommit bu mit mir?“ fragte Marie. 

„Wohin?“ 

„Wir wollen uns mit Conjtance ver- 
jöhnen.“ 

„Ih war ihr niemals höfe,“ erwiderte er 
abjeitig. 

„Rein.“ Marie fadjte. „Aber wir wollen 
nadjber mit ihr zurüd. Alex,“ jie faBt jeinen 
Arm und jah ihm ins verdunfelte Auge, 
„lieh, mir läßt es feine Ruhe. Wir wollen 
über Berge und Deere, wie bie Gejchwilter 
im Märchen, uns treibt es beide zum Uner: 
reihbaren — IH gehe als Upothelerin nad) 
China oder wohin es jonjt palien jollte, und 
du wirt dort irgendwie aud) finden, was 
für bid) fein fol...“ Gie hielt feine Sand 
cilenfejt: „Abenteuer müljen wir juchen, 
Alerander, uns fann es nidjt fo glatt fein, 
wie denen, bie nur an Wmt, Jagd ‚und —“ 
fie eridjrat: ,an Weiber denfen. 

„Komm mit, du ſollſt meine Wege lennen⸗ 
lernen.“ 

Sie fuhren, und Marie ſtellte Alexander 
ihrem Freunde, dem alten Apotheker vor, 
und hernach gingen ſie nach dem Walde. In 
undurchdringlicher Sommerhöhe ſtanden die 
Bäume. Marie blickte betroffen empor: ſie 
waren umſtellt, nirgends war ein Ausweg, 
unerbittlich ſchien es ſie zu umgeben. — 

„Wir kommen hinaus,“ rief ſie trium— 
phierend, und ſah auf ſeine Hände, die nicht 
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ſo braun und jägeriſch waren wie... „Es 
muß uns hinauslaſſen und dann. E unb 
banm.. 

Wis fie enblid) aus dem Walde traten, 
ftand am Whendhimmel ein Kleiner verwiſch⸗ 
ter Stern. 

„Sieh, der fremde Stern,“ lachte Marie. 
„Er kommt immer wieder, obgleich man am 
liebſten nicht mehr an ihn glauben möchte. 
Er iſt der Wanderer, ein großes Stück aus 
dem Abenteuer der Welt. Er ſoll uns das 
Abenteuer bringen! Der Komet!“ 


Vierter Teil 


Eine Woche ſpäter war Krieg. 

Marie ſtand am Fenſter des Laborato—⸗ 
riums und hörte die Menſchen durch den 
Gang traben. Und hörte Glockenläuten, be— 
ſtürzt, unfaſſend, unbegreifend: Krieg? 

Und ſchon vollzog es ſich. Über alle Häup⸗ 
ter fam die ungeheure Welle. Und die alten 
Leute fagten: „Genau jo war cs damals 
aud.“ 

Poelfel mußte fogleich fort. Ebenſo ber 
Oberjdjfejier, der zweite Gehilfe, der ſchöne 
Eleve und der Hausmann. Nur Ringhaus 
blieb und Voelkel jagte zu Marie: „Sie blei- 
ben bod, Fräulein Dudanin? Lajjen Cic 
unjere Gade jet nidt im Stid.“ 

‚Er war mir bod) Freund,’ dadte Marie, 
als er mit ihrem SSerlpredjen gegangen war. 
‚Und er half mir jhlieklid) bod) voran, wenn 
aud) nicht immer in meinem Ginne Und 
nun bindet er mich wieder in feinem Sinne. 
Aber wohin follte id) jet? Alle Pläne find 
wieder vergangen, alles ijt vorüber, Atlantis 
verfant. Alerander muß ins Geld. Gom: 
jtance... wer weiß, wo fie ijt... Co ſtürzte 
das Gdjidjal uns wieder. Und mic jtürzt cs 
alles!’ 

Krieg. War das nicht Jugenderinnerung? 
Riejenhafte Nejleln, bie um alte, flache Graz 
ber ftehen. Graue Steine mit berühmten 
Ramen. Brüdige Anodien im Gand bes 
Cpielfelbes, auf bie bie Kinder Iadjenb 
treten, jhwarzerblindete Anöpfe, mit denen 
fie einander werfen ... Krieg? 

‚Za, wie wird das? Wie... wird das?’ 

Whjdhicdnehmen, immerfort. ‚Sch werde 
dies alles einmal wiederjehen,' badjte Maric 
in Blendungen. 

Gedräng in ber Wpothefe. Arbeit bis in 
die 9tadt. Dajzwifden das Geſicht Laus. 
Cridüttert. „Ic helfe. Ich Belfe. €, die 
Armen! Ich helfe allen.“ Konferenzen mit 
Ringhaus. Ringhaus jagt zu Marie: „Aber 
jelbitverjtändlich, Fräulein Dudanin, helfen 
Cie uns jeßt. Ich muB mid) auf Cie und Heber 
— das war der neueingejtellte Drogiit — 
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„verlaflen.. Ein paar Hilfskräfte müflen wir 
natürlich einjtelfen." Dazwiſchen wieder Lau, 
die Vorſchläge madt. , Sd) bin überall,” ladte 
fie, „id muB überall fein... Ich liebe alle 
Menfden...° Dabei ein Beugen zu Marie. 
eslüftern: „Wie feb[t bu?" Cin Lugen: 
,»Orafiau.. .“ 

Grajlau wird erjt gehen. Einjtweilenjtand 
er alle Morgen in der Wpothefe und bra- 
marbafierte. Und fiderlid) aud) am Stamm: 
tijd) bei ben Banaujen.  . 

‚Sa, wie lebe ih?’ badjte Marie. ‚Ich fann 
ja gar nicht leben, id) weiß dod nicht, was 
das ijt. Es ijt wie ſchneller Übergang über 
eine Brüde, die auf cinmal da ijt, aber... 


wohin...?’ 

Qugen. Spähen. Das Ausihauen nad) 
einem Bilde, einem... Schatten. Der Gdat- 
ten ijt nicht da. Das Wort ijt nidjt da. Und 
jie fann nicht fragen. 

So viel Liebe. So viel Hingabe. Schreien 
unb Gellen ber Hausmannsfrau jtundenlang. 
Wahnwikigkeiten an Hingabe. Tollheiten 
des Eros. Und in Marie eine Stelle, ber felt- 
jam leer jtarrenbe led... Der— Soldat —? 

‚Was dertfe id, er geht nidjt fort. Ras- 
dorf doch! Er bleibt. Diejer Krieg ijt für die 
Jugend, und die Tugend ijt mir ferne —' 

Marie ging am Landratsamt vorüber. Es 
ſtand wie immer. Es war voller Leute. Die 
Kreisiparlafie war darin. Männer in Uni: 
form traten heraus, er war nicht dabei. 

‚Sch kann nidt fragen, dachte Maric. 

Bon Alerander fam nur eine Karte. Sa, 
er ging. Er war [don fort, wenn fie fie in 
Händen hielt, werweißwohin. Mariejtarrte: 
Mer weik wohin — 

Nachher, jehr ermüdet und abgefpannt, er: 
zwang fie fid den Cntidluk und ging zu Lau 
hinauf. 

Die war in voller Arbeit. „Dies ijt für 
meinen Mann. Und dies für ben Cleven — 
und dies für den Hausmann. Und dies und 
Dies und dies...“ Cie nannte Namen. 

„ur Camillo aud)?“ fragte Marie. 

Frau Voeltel zudte unwillig. „Ich weiß 
nichts mehr von ihm.“ 

„Und dein Sohn?“ 

Lau jab fie flar an. 

„Sc Habe ihm jo viel mitgegeben und dies 
hier befommt cr. Es war mir ja, id) lag's 
nur dir... ganz fürdjterlid), bab id) ihn nicht 
mehr jehen ken aber er fonnte nicht mehr 
hierher tommen . . Den Vater hat er nod 
gelprodjen — 

„Und die Tochter?“ 

Cie geht als Bilegerin hinaus und fommt 
ganz ſicher nod) vorher. Cie befommt mod) 
viel!“ 

„Aber dies,“ mit garten gingern, ladelnd 


hob fie ein buntes Lappden empor, „das ijt 
für Ringhaus’ Kinder... Man barf aud 
jebt bie Kleinen nicht vergellen . . 

„Und — Rasdorf?“ fragte Marie mit 
trodener Stimme 

Zugleich begriff fie ihren Wahnjinn und 
ihre Unbebilflidteit. 

„Rasdorf,“ fagte Lau zerſtreut, „warte 
einmal...ja, gewiß, Wir Haben heute im 
Hotel Sonne nod) eine Verjammiung, da ijt 
ct wohl nod dabei, aber wer Vertreter foll 
Ihon hier fein...“ 

‚3a jo, es gibt Vertreter,’ badjte Marie. 

Lau legte bic Urbeit zufammen. „Ich will 
jebt dahin. Dan hört bod) etwas. Man fieht 
Menjden. fommit. bu mit?" 

„Sch tomme mit,“ jagte Marie mie einft. - 

War das nod) der Saal mit den Rarya- 
tiden? 

Sawohl, da- waren fie, aber verwandelt, 
brutal und verzweifelt in der Bewegung, 
ohne bie leufgenbe Leidenihaft. Menſchen, 
bis didt an die Wände gebrüdt, aber Ras- 
dorf? Vielleiht war aud) Rasdorf darunter. 
Marie jah nichts als die gelpannte Haltung 
der nadten Männer oben am Gaal. 

Graffau erſchien, Lau hielt ihn an. Widers 
willig gab er Antwort und ftarrie Marie 
dabei an. Die jah and hörte nicht, fie wartete 
nur... worauf.. 

Ginmal löjt it bod) bieler Kreis unb 
dann. 

Immer nod) eine Rede, cin Vorfdlag, 
Rasdorf fprad nit. 

Endlich Verabjdhiedung. Ss nod) Ber: 
abjdiebungen. Marie ftarrte. Didte Mens 
ihenfnäuel. Uniformen. Schwarze Ride. 

In der Garderobe war bas Gewühl nod) 
jtarfer, nod) uniiberjidtlider. Da auf ein: 
mal zur Geite das Grau einer Felduniform, 
flüchtig eine einzig befannte Linie... Was 
rie jtarrte... gegenüber mar ein Gpiegel: 
Rasdorf fprad mit jemand, verabidiedete 
ih. Auf einmal [dien er fie im Spiegel zu 
erfennen. War er das? Oder — der — Gol: 
bat von einjt? 

Jäh wandte er fif: drüben im dunflen 
Glaje jtarrten fie einander cine Minute an, 
dann wandte er fid) und verſchwand. 

Draußen war ber Gommerabendhimmel, 
an bem mod) immer Hein, permildjt der 
fremde Wanderjtern, der Stern des großen 
Abenteuers jtand. 


Monate und Monate waren vergangen, 
vieles war geldjeben, und mandjes war nicht 
geichehen. 

In ber Apotheke hatte man fid) eingeftellt, 
und Ringhaus regierte. Der Chef ſchrieb 
wohl nod) unb telephonierte eine ganze 
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Weile, aber Marie badjte bod): ‚Man merft, 
daß es anders ift. Man merft es an 
manchem.’ 

Ein älterer felduntauglider Gehilfe aus 
Magdeburg war eingetreten, ber neun Spra= 
hen beherrſchte und je nad) ben Kriegsberid)- 
ten bei Seit und Laune Proben davon gab. 
Außer ihm waren die auf Laus Empfehlung 
angenommenen Gehilfinnen da, zwei belang: 
Iofe junge Dinger. Die cine hatte ein Liebes: 
verhältnis mit einem Wfijtenten vom Land: 
tatsamt, bic andere juchte nod) in.dem un 
ruhigen unb. verjprehenden Getriebe ber 
Kriegszeit. Im ganzen hatten fie aud den 
Zug, der zum Greifbaren, Materiellen jtrebte, 
ehr ausgebildet unb [dienen von bem Ein: 
tritt in die Apotheke fehr viel zu erwarten. 
Nah einigen Beobadhtungen, die Marie 
madıte, überließ fie fie Majorie. 

Marie jtanb, abgejehen von dem Magde- 
burger unb bem Drogijten, bald. ziemlich 
allein, aber fie hielt bie Pofition, die Voelfel 
ihr angewielen, menn aud) Ringhaus und 
zuweilen aud Lau daran zu [djicben verſuch⸗ 
ten. Gie arbeitete auf das Examen Hin, 
wenn es aud) durd den Krieg ins Unbes 
itimmte Binausgerüdt mar. 

Lau taudte fait taglid) auf, erhikt, er- 
Ihüttert, mit Grfebnijjien unb Nachrichten. 
Cie ſaß im Laboratorium unb fauerte im 
Lager, jpähte, fudjte und [pielte im Kontor 
und nedte fid) mit Ringhaus. „Bin id) nidt 
[don eine halbe 9[potBeferin?" fragte fic 
triumphierend, und Marie badjte: ‚Sit fie 
nidjt aud) cine halbe Ärztin? Denn in der 
übrigen Zeit wanderte fie von Lagarett zu 
Lazarett. 

Cie jtrömte in Opferfreude dahin, und 
Marie grübelte mandmal: ‚Sühnt fie? Steht 
ber Schatten der wilden armen Katharina 
nod) vor ihr und zwingt er fie zu einem 
Opfermeg? Will fie gutmadjen, was id 
nidt tragen fónnte...? Obder Jpielt fie 
weiter?’ 

Die Zeiten bunfelten, die große Ungewiß⸗ 
heit war da. Unglücksnachrichten wurden 
heimlich weitergetragen. Lau wußte immer 
viel von grauenhaften Geſchehniſſen, und 
Zahlen, Zahlen... „Die Menſchen, die armen 
Menfden!...“ 

An einem Vormittag ftiirgte ein junges 
Madden in die Wpothefe, ein zerfnülltes Res 
gept in der Hand. 

„Das fünnen wir nicht machen, Fraulein,“ 
fagte der Magdeburger, der eben nod) ruſſiſch 
und italienisch geſprochen Hatte, adjiels 
zuckend. 

„Für wen iſt das?“ fragte Marie, das 
Mädchen prüfend betrachtend, während von 
Ringhaus, der hinter dem Pulte des Chefs 
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jtand, ein fangfamer, fauernber Sid Der: 
überidjob. Denn Ringhaus hatte, wie Marie 
merfte, Geihäfte wie fie Voellel nie gemadt 
hätte. 

Aber bas Mädchen wantie fon. „Ich muß 
mehr haben,“ Iallte fie. Es war Har, dak fie 
ihon von bem Opium, irgendeinem Reit, ges 
nommen hatte. 

Achzend fant fie auf die Gant, alle itürgtem 
au ifr, und bald wußte man: dies mat bie 
Geliehte Cfarts, bes jungen Cleven, ber 
(done Junge war in Polen gefallen. 

Schweigen fiel über alle, man jah ein: 
ander an, Regen [ant draußen, alle überlief 
Grauen. 

Schickſal, badjte Marie, gugleid aber rip 
es fie ins Bodenlofe, und mit Entſetzen fühlte 
fic, brüben im einfamen Lager vor der Grft- 
fammer ftehend: ‚Was tate id), wenn es ihn 
irüfe...?' Plötzlich umleudtete fie grün 
blaues Licht — wie Totenlidt — Gotteslidt 
— jah badte fie, erblafjend: ‚Der Urtille- 
rijt —? Traf es ihn —? 

Was will ich denn?’ fragte fie und begriff 
ſich nicht. 

Cie ging nad) vorn zurüd, da reichte ihr 
Ringhaus einen Brief, . der eben gefommen 
war. Es war ihr eigener an Goeltel gerich— 
teter Brief mit verfdiedenen Anfragen; er 
trug die Bemerkung: Bermißt .. 

Da idíug es fie wieder, da stiff es nad 
ihr, ba wußte fie in halbem Wahnfinn, ja, 
cs greift aud) nad) mit, etwas fommt, es ge- 
ſchieht, es wird mid) wohl gerbreden.. 

Sie madıte fic) nadber frei und fuhr mit 
der Kleinbahn zu dem alten Apothefer, den 
fie nun [don fo lange nicht mehr gejehen 
hatte. Wußte er idon von Ctarts Ende? 
Dachte er nod) daran, wie fritijd) ber [done 
Sunge feinen „verjtiegenen Demonitratio- 
nen“ zugejeben Hatte? - 

Sie fam zu bem Haufe und fand es dunfel. 
‚Hier waren wir damals,’ dadjte fie, ‚es ijt 
lange her, es ijt faft jon ein Didrden. Ich 
wußte nicht, dak id) damals... Märchen er: 
Ichte. Hier hörten wir von ben Pilanzen, 
der Sunge und id, und nun liegt er ſchon 
bei den Pflanzen ... oder [tet im Lidt —?' 

Cie Täutete, aber niemand fam. 

Dann erzählten ihr die Leute, daB ber 
Alte geftorben fei, feine beiden Söhne feien 
gefallen. Das Haus werde verkauft. 

‚Sieh, aud) dies ijt vorbei,’ badjie Marie, 
‚und der Sommer war hier jo ſchön. 

Gie ging zum Walde Din und dadte an 
Alerander. ‚Wo ijt unjer Abentener?”. 

Sie erihraf: ‚Wir find ja mitten darin. 

Hierher ijt es gefommen. 

Mir find mitten im furdtbariten When: 
teuer.’ * 
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‘In Marie war auf einmal der Gedante: 
Pofen. 
Wie fteht es? Wie lange war id) nidt 
mehr dort. Es verfant, mein Gott, es ver: 
janf... Aber jekt muß id) dahin. Vielleicht 
ijt aud) von Alerander Nachricht da. 

Abends war fie in Berlin. Katterfeld 

hatte gejchrieben. Sie wohnte in Dahlem. 
Aber man fonnte fie vielleicht treffen. Das 
war es, gemiß. 
— Denn font... Es ijt bod) unmoglid, was 
id) benfe, fühlte Marie. Viele find hier, 
fiherlich, viele Urlauber. Gejtalten von ber 
Etappe und folde aus alten Landsfnedt- 
geihichten. Gejtalten von Oft und Welt und 
allen Gegenden der Welt. Sit nicht Dreißig- 
jähriger Krieg? Galt jcheint es jo. 

Begegnung, Begegnung, ſchrie es in ihr. 
Begegnung ja, aus bem Unbefannten herab: 
geworfen, der allergrößte Zufall, das Wunder. 

Gewik, ich will nad) Pojen. Wher bod) — 

Gie fuhr burd) die Berliner Straßen, es 
war |pät, jedes Hotel, das fie anflingelte, 
war beſetzt. Gewik, die Urlauber... 

Cndlid in ber StarfgrajenitraBe ein flet- 
nes Hotel, wohin ein freundlicher Portier 
lie mies. Cin Zimmer eben nod) frei, ein 
großes Zimmer, nicht billig. Mit zwei Betten. 

Allein hod über Berlin. Allein in Ber: 
lin. Und taujenb Blide von vorher, die ihr 
Ziel nit fanden. Taujend Blide, bie pet: 
geblid) Juchten. 

Was will id) denn?’ fragte Marie, als fie 
jid Iangjam entfleidete. ‚Bin id) wahn= 
Jinnig? Hoffe id Hier zu finden, was jid) 
nidt finden läßt? Gibt es einen größeren 
Wahnjinn, als biejen . . . Entihwundenen 
hier im ungeheuren Meer zu Juden... 

Wo war jemals Wunder? Ich lich es in 
Pofen jelber los. In guter, reiner Zeit, nur 
Herzeleid ijt mir beltimmt. | 

C, nun fommt ber Geldjidjte böfelter Teil. 
Damals wußte ih nit... Damals warwilde 
Zeit, troß allem Verſagen wilde und tüfne 
Zeit. Seb5t, mitten im Siriege, losgelojt von 
ifm, Iosgelójt von allem, bin id)... anders 
geworden. Getrennt von allen bin id) Hier in 
dem großen einjamen Zimmer, Menjden 
redjts, Menjden links, Gefliijter und Raus 
nen, rechts unb [info wie damals in Stalien 
.. Nur, daß nicht der blaue See, nicht ber 
Mimofen- und Lorbeerduft mid) wiegt . 
Anderes wiegt mid), wilde Welle, oas furcht⸗ 
bar Unbelannte . 

Günde. Berlangen nad) der Sünde. Der: 
langen nad dem, was zurüdgeitoßen wurde. 
Verlangen nad) dem, was dir unbekannt 
nahte, Verlangen nad) bem Tiere... Co ijt 
das. Marie Dudanin, ijt es das wilde her 
tunftloje Blut, ijt es bie Polin in bir, bie 


das will oder die Sünden aller Vorfahren? 
Oder ijt es die Zeit, von ber wir bod) alle 
nidts begreifen? 

Was jagt und ffopft und weint in bir und 
möchte fid) bem hinwerfen, ber bid) nicht mehr 
lennt, nicht einmal ‚mehr deinen Namen, 
Marie... Dudatel... 

„Ich fonnte ihn bod) treffen,’ badjte fie, als 
jie am anderen Morgen durd dic Straßen 
wanderte. 

Und bann auf einmal: ‚Sch will nad) 
Potsdam.’ 

Sit das nidt cin Blak in dieſer Zeit? 
Ein Ziel? O ja, fiir did. 

Und Marie ging wie von einem inneren 
Willen getrieben nad) Sanslouci. Sic wußte 
nicht, wie viele biejen Weg in jenen Zeiten 
madjten, aber in ihr hob es fih an diejem 
Tage, troß aller Not der Stunde, hob es jid) 
in dunflem Schäumen, als fie Gejtalten 
bebadjtjam gehender verwundeter Soldaten 
jah, wie tätjelhaftes (£djo: Burſche, wollt ihr 
denn ewig Ieben...? Deutich, beutid), hob 
es fid) in ihr, jene nórblidjte unb härteſte 
Empfindung, jene Leidenjdaft bes Strengen, 
jener fonderbare Raufd) von ber Terralie 
von Sansfouci: Preußen! — Sd) bin feine 
Polin. Und id) ſuche aud) nidt mehr Atlantis 
da draußen. Wile diefe Lander find verjuns 
fen, bie Grenzen blutig umrijjen, nidts ſucht 
mehr und geht leichten Bildern und alten 
Göttern nad: was hier judt, tro& allem 
Furchtbaren judte, ja, inmitten alles Furcht⸗ 
baren, das ijt beutid)... 

Gic ging hinter ein paar Fremden durd) 
bas nur zum Teile geöffnete Schloß und burd) 
ben Gang mit den Spiegeln, fie fonnte den 
Kopf nicht Deben. Und alle Leute gingen in 
gebeugter Haltung, von denen bie Bier eben 
waren, fonnte feiner in bie Spiegel jchauen! 

. Sd) fonnte es nicht, fühlte Marie nachher 
mit Grauen, fein Menſch hatte mid) dazu ges 
bradjt in bas dunkle Glas zu ſchauen — 

Wer war da —? 

Und jekt bin id) ſchon wieder draußen, 
treibt mid) nidt etwas aus Gansjouci? 
iteibt es uns alle aus... Sansjouci... ? 
Mollte ich nicht ein Zeichen Haben, ein Ora: 
tel ...? Sie hörte bas Glodenipiel ber Gar: 
nijonfirde, ein Schar ſchwarzgekleideter Kins 
der kam, von einem finſteren Feldwebel ge⸗ 
leitet: Kriegerwaifen. 

In Wannijee fticg fie um, um nad) Dahlem 
zu fahren. Cie traf bie Katterfeld nit an. 
Tie Katterfeld war nod in ihrem Lazarett, 
Jie wartete vergeblich, judte bann im Duns 
feln nad) ber Untergrundbahn und perirrte 
ih. Regen jtürzte, Sturm jagte fie übers 
geld, ein rajender ſchwarzer Himmel jtarrte 
jie an. ‚Wohin werden wir getricben, dadte 





Sit bas, fie erihraf, als fie [i 


Marte... 
dann in ber Bahn bejah, nak und bejdmust, 


jie erzitterte, ‚joll das... Antwort fein, Ant⸗ 
wort von Gansjouci?' Deutihlands Ende? 

Gie fuhr nad) Pofen. 

Wieder fam jie.abenbs an. 

Keine Nadtigall jang jest. Flammen 
fuhren hin und Ber über den Himmel, zitter- 
ten, jtarrten, ſuchten, ſuchten ... Scein- 
werfer. 

Cie fam burd) das Tor, da jtanden Polen 
vor den Feldberichten. Starr haftete Mariens 
Blid auf den fteifen, ftummen Geftalten, nicht 
eine Miene verriet etwas an jenen. Und 
pod) lief fie wie gejagt über ben Petriplak 
nad) der Fiſcherei hinab. So viel Deutiche, 
Jo viel Deutid) ringsum und dod: Hier ijt es 
nicht deutlich, Hoch Über uns fahren bie weißen 
Flammen dahin, fie fuden und können nidt 
verhindern — 

Daheim fragte Marie nad) Wlerander. Cs 
war 9tadjridjt ba, aber bedriidende, er lag im 
Lazarett. 

Gic jtarrte ... badjte an cinjt und an beh 
langen Xrtillerieoffizier, einzig geliebt ... 
Dann fuhr fie auf. 

„Ihr müßt fort,“ jagte fie zur Mutter, 
„ihr jolltet fort zu mir." Gic cridraf, als 
jie es gejagt Hatte: „Ich bin Jo cinjam, jo 
furdtbar einjam.. .“ 

„Ihr müßt fort von hier,“ rief fie heftig. 
— " bat fie, „bald könnte cs zu pat 
ein 

Die Mutter zudte die Achſeln. Nie würde 
der Vater aus Pojen gehen. Er war wie 
immer, wanderte nod) und jah allem zu. Er 
jah aud) Polen zu. 

Setzt fam er. Er erwiderte fein Wort auf 
ihren Vorſchlag. 

Gie jah ihn dann am Genjter ftehen und 
in das Uferloje ftarren. 

9tad) mir die Sintflut. 

| * 

Bon Boelfel fam keine Nachricht. 

Ringhaus war nun der Herr der Berge 
apotheie. Gr führte alle Gejchäfte, hatte ein 
eigenes Lager, in das fein anderer fam und 
trieb Handel für fid). Nächtelang weilte cr in 
ber Upothefe. Halbwegs war er überhaupt 
dahin übergefiedelt. Und hatte aud) die Wes 
liebte, Die er hatte haben wollen. 

Wis Marie einmal zufällig die Tür des 
Kontors öjinete, fand fie Lau in Ringhaus’ 
Armen. 

Da Grafiau jid) von ihr nicht erringen lick 
und von Camillo jede Spur verloren (diet, 
hatte jie nad) bem nadjten gegriffen, bas jid) 
ergreifen ließ. Ihre Augen jtrahlten, jie half 
am cijrigiten im Geſchäft, jiedelte aud) halb 
dahin über, lief aber nod) für Kriegerfrauen, 
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ließ fid) jede Not vermelden, jammelte die 
Adreſſen von Kriegerwaijen, ihr Welen war 
herzlich und opfernd: „Sch Helfe allen.“ 

Marie gegenüber aber nannte fic zuweilen 
furzund lugend einenNamen: „Grajiau ...?" 

Marie merkte, dag fie im Geſchäft immer 
mehr zurüdgedrängt wurde. Cdjon [ange mar 
es ihr jo erjdienen, jest aber, in Dielen 
Moden und Monaten unendlider Arbeit, bei 
vollem Gejdafte, gab es medjaniidje Arbeiten 
weit hinten im Lager, die nur von ihr 
allein verrichtet werden konnten. Ihre Be> 
ihwerde half nidjts, Ringhaus hörte nidjt, 
hoditens führte er bas Wort von der großen 
Zeit, der. jeder Opfer bringen müßte, im 
Munde. Er wollte fie entfernen, Marie jah 
zu viel. Sie faf mit Grauen und Empörung 
auf den lid) immer mehr verwandelnden Be- 
trieb. Das war nicht bie Kricgsjeit allein, 
bas war no... anderes. War das wirklich 
nod) die Bergapothefe mit allem Glanz der 
Neuheit, im Schmud ihrer Orbnung, Über: 
lihtlichkeit und Korrektheit, wie fie ihr ba- 
mals Voelkel voll Stolz gezeigt hatte? Alles 
verändert, verwahrloit ober entfernt, Schübe, 
Fächer, bie ſchönen Porzellanbüchſen Icer 
oder mit Attrappen und Erſatz gefüllt, das 
Achſelzucken Ringhaus' bei den von Angſt— 
vollen und Bedrängten vorgezeigten Rezep— 
ten: „Iſt nicht mehr da, nicht mehr zu be: 
idaffen...^ und feine beobadtende Gicr, 
wenn andere Kunden famen, die fidhtbar 
glänzende Zahlung verhiegen, und die cr 
gleich verbindlich in jein PBrivatfontor bat, 
das einjtige Kontor Voelfels! In Hinter. 
gründen,, wohin nur Ringhaus jelber drang, 
da war geheimnisvolles Lager, ba war nod) 
Morphium, Opium, Kokain und vieles an: 
dere. 

Der vieljpradjige Magdeburger war ge: 
gangen, der Drogijt für Ringhaus gewon- 
nen, bie von Lau hineingebradten Madden 
taten ohnehin und bedentenlos und mit vie— 
lem Vergnügen mit, die beiden anderen, Ma: 
jorie und die Kalliererin fügten jid) aus Tor: 
heit, Neugierde, Bequemlidfeit unb des Vor: 
teils wegen. Es war je&t ein ganz anderes 
Leben in ber Bergapothefe. 

Wenn Revifion fam, unb mann fam fie in 
diejen Zeiten, wurde blitjichnelle Umſtellung 
verfügt, bie Mädchen, die keinerlei SBerediti- 
gung bejaken, aus der Rezeptur in das Laz 
boratorium gejdoben, dafür mußte mum 
Marie vor, aber, wenn fie erjt auch betäubt 
gefolgt war, jo hielt fie fid) ſpäter zurüd. 
Nun, ber Provijor wurde allein fertig, er 
mußte allein fertig werden, der Medizinel- 
rat jah es ein... 

Lau jab wohl alles, jah aber dennod 
nichts, Jo jtand fie unter der Gewalt ihrer 
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endlid) gierig lebenden Sinne. Cie hielt fid) 
gern in der Offizin auf und ſchwatzte mit den 
Herren, die etwa kamen, den wenigen, die 
noch da waren. 

Marie wäre jetzt in jeder anderen Apo⸗ 
theke leicht untergekommen, Ringhaus legte 
es ihr ſogar nahe, aber ſie ging nicht, jetzt 
ing fie nicht ...Einmal Voelkels wegen, voll 
Anhanglidfeit für den Betricb, dann aber 
aud), weil ſie nicht — meiden konnte. 

. Und wenn nidts anderes fie gehalten 
hätte: diefe Leidenfdaft Hielt fie fejt. Hielt 
fie mitten im Leeren und Umdrohien, in der 
Vereinfamung, bie immer weiter fort jhritt. 
Crit mußte fie willen... 

Aber ſie erfuhr nichts. Jener Kreis, in 
bem fie mit Rasdorf damals gujammenge- 
troffen war, die Öfonomierätin, bie Sängerin 
und Die anderen, war für fie plößlid) vers 
Khwunden... niemand fannte fie mehr. 

Graſſau hatte fie vielleiht wieder er: 
reihen können, aber jie erfannte immer mehr 
die innere Entfernung. Er ging, troßdem er 
lMnenblides geredet hatte, nicht ins Geld, 
fondern hatte fid) trot; aller Arbeit mitten im 
Kriege fajt gemütlich eingerichtet, liek fid) 
von den Patientinnen anbeten, von ber 
Schweſter, bie Ziege und Kaninden ange: 
Ihafft hatte und vom Gute Unendlides 
hereinzufhmuggeln wußte, behaglid) um- 
Jorgen und hatte jeinen Stammtijd bei ben 

— Banaufen. 

" Marie blieb nidts als bie Einjamteit 
ihrer Stube oder bann und mann cin Weg 
weit draußen. — 

Rudude riefen in dielem Frühſommer. 
Unzählige &udude riefen im Deutihen Reid) 
im-@riibjahr achtzehn. — 

Marie dadte: ‚Hier bin id) nun. Und 
nidjts ijt um mid) diefe Stunden, dieſe Stille 
abgerechnet, feine Seele, tein Menid. 

Warum? 

Was jute ih: Geijt — 

Gie jtand weit ud im Walde unb 
[tarrte aufichredend: ijt bas nidjt Mauer? 

Rotes Gejtein hob jid) Haffend vor ihr, fie 
Jab auf bie Falten der Erde. Höhle war bas, 
halb aufgerijien, losgewajden von Regen 
jtürmen. Natur war hier und padte fie jon- 
derbar unb fie fühlte fid) mit ihrer Unruhe 
wie in einer Hand — 

Cie jah diefe jtumme ricjige Wand an 
und dadte: ‚Wie ein Grab ijt es, ein Rieſen— 
grab, das die Wetter freilhlugen. Wd) — ijt 
es vielleiht bas Halljtadtgrab, bas Grajjau 
mir immer gcigen wollte? Aber bin id) wirt: 
lich Jo weit hinausgeraten?’ 

Es tonnte nidt jein. Nirgends war hier 
eine Spur menjdlider Arbeit, alles war nur 
in der Hand ber Natur und voller Wildheit, 


aber das [prad) zu ihr. Weit draußen lag es, 
aber es mar ganz unberührt, und daß es ein 
Grab fein follte, madte nur ihre *RBantajie 
hinzu. 

Lang genug ijt cs,’ dachte fic, ‚lang genug 
für einen Riefen, der hier mer weiß wie lange 
lag,’ fie erſchrak in Erinnerung: ‚für den 
Dann in der Erde — 

Hier ijt Erde und Cdhidjal, und Hier fann 
er gelegen Haben, den id) damals ah, bleidh, 
ftarr und mit adliger Ctirne. Nicht einer wie 
alle, wie die Wilden — fie lab fid) unwilltür= 
Hid) um. 

Können fie nicht fommen, mit Steinen, 
und lauern, wo er fet? Höhnten fie nicht 
ſchon immer? 

Das war das Eis, in dem ſie lebten, 
dumpfe Erzählung war noch immer von an⸗ 
deren Zeiten. Sie ſahen die Sonne an, wenn 
fie wiederkam und wußten [dou alle, daß fie 
wieder ſcheiden würde. Cie waren das Frie— 
ren gewohnt und cridlugen bie Tiere ber 
Selle und der Nahrung wegen. - Weh, es 
war nidt mehr gute Zeit, es war Jammer 
und Not, und fie waren den Tod gewöhnt. 
Und äitterten vor Tod und Hunger unb Dat: 
ten nifts in ihrem Dafein als Tod und 
Hunger und — Liebe. ’ 

Nur einer, das war er, war anders. Wer 
weiß, wie ihn die Erde fid) gemadt hatte. 
Aber fie hatte ihn fid) gemadt und hielt ihn 
nahe bei fi), ob fie nun falt war oder warm, 
fie Iptad) zu ihm in ben fangen, langen Wins 
ternddten, wenn er in der Höhle faueric. 
Jawohl, es war biele Höhle, id) jche es und 
weiß es und wubte es [don immer. Hier 
hinein ſchlich er fid), er Hatte fic entbedt, und 
wenn die anderen auf bie Jagd gingen, wenn 
fie bluttriefend um das Wild Hodien und das 
cett Shlangen, dann fauerte er hier in den 
Stunden, in denen die Erde fid) rührte. Cr 
ipürte ihr Zittern, er bebte mit, fie führte 
ihm die Hand. Cr jagte nidjt, er ſchlifſ den 
Stein und wußte jelber nicht, marum er bas 
tat, etwas führte ihm die Hand und ließ fie 
gleiten... Drüben unter den Felſen waren 
die anderen, mit Gefdrei, das ett Tief ihnen 
aus ben 9tadjen, und hier rite feine Hand 
und rigte, und es war im Taft, ba es geſchah, 
in irgendeinem Tafte, den er deutlich fühlte. 
Leife warf und trieb er ben Meißel, es war 
nicht anders, als läge er draußen im Walde 
mit bem jdjonjten der Weiber oder als läge 
er mitten im Gonnenlidte, aber nod) deut: 
[idjer war das alles Bier in der Stille unterm 
tsadellichte unb es trieb ihn, unb er rajte in 
Celigfeiten, da ihm dies gelang, für bas er 
weder Wort nod) Namen wußte. Und es 
holte ihn immer wieder, während die Erde 
in Srühlingsitürmen gitterte und die andern 
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[dliefen, rigte er unabläffig bas, was er felber 
nidt wußte, in rajendem Fleiße in den Hare 
ten Stein. 

Es war aber das Weib, bas er verlafjen 
hatte, bas nad) ihm ſpähte. Lautlos tam fie 
Dereingefroden und ſpähte unterm diden 
Raude auf fein Werk und Jperrte die Augen 
auf, |tarrte blöde und rieb fid) bie Lider und 
jah ihm dann, zufammengefauert, mitten im 
Qualme eine ganze Weile zu. 

Dann ibid) fie Hinaus und berichtete es; 
die anderen, bie jid) jon über ihn verwun- 
dert hatten, folgten ihrem Winte und trafen 
ihn in der Höhle, wo er den Stein ribte. 

Streifen waren das und Gtreifen, unb 
es war ein Tier, es war ein Hitfdh, mie fie 
ihn gejagt hatten, aber was war das: es war 
fein Hirſch, feiner fonnte ibm die Dede ab: 
[ojen und fie um die Schultern tragen, feiner 
fonnte das Fleiſch eſſen. Sie [angten mit den 
Fäuſten vor, griffen den Linien blöde nad 
und ftarrten einander an unb jtiegen ihn an, 
aber er wandte fid) nidjt, er rigte und ribte, 
und berrlid war bie Linie bes $irjdes, wie 
er mit zurüdgelegtem Geweih dahinjtürzte. 

Draußen faujte der Schnee, dieſer furdt- 
bare Schnee, der den Menſchen die Nahrung 
nahm und der fie in die Höhlen getrieben 
Datte, in den Hunger und biefen Bier in ben 
abjeitigiten Winkel. Aber immer im Gefühl 
der Erde in inner|ter Verbindung mit ihr, 
wie fie bie Jagd nicht bradte, da empfand er 
ihren Geijt und Willen, ba tat er was fie 
jelber tat, da war der Geijt über ihn gefom: 
men, und er ward ... fünjtler, der erjte 
Künftler, den es unter ben Menſchen gab. 

Cie aber rijjen an ihm und ftießen und be: 
deuteten ihm, daB er mit auf die Jagd und 
Fleiſch herbeijdafjen müßte, ehe die Höhlen 
ganz zujhneiten. Aber er glaubte nidjt an 
bas Zufchneien, denn er wußte, wenn bie 
Erde folden Atem hatte, ihn fo anfaBte, wie 
fie es in diejer Dunkelheit tat, dann war 
nidt mehr fo viel Schnee zu fürdjten ober, 
wenn er aud) nod) baumehod hernieder: 
flatidte und [türgte, es war dod fein ... 
Schnee ... 

Er mußte mit den anderen, die drohten. 
Er mußte den Hirih in fhauriger, wilder 
Jagd jagen, während jeine Seele — bas, was 
ihm die Erde als erjtem gegeben hatte — 
jenem Hirfhe nadhing, ben er an ber Wand 
der Höhle wußte ... geliebt wie nit ein 
Weib. 

Wis er aber zurüdfam, war feine Höhle mit 
Cis unb Blöden verjhüttet worden. Er 
iprang herum, er hatte Gefenfe und Kräfte, 
aber die Steine waren ſchwer und fie holten 
ihn immer wieder und höhnten ihn und droh- 
ten ihm. Was da drinnen war, hatte nod 
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feiner gemadjt, denn es mar nidts zu eljett, 
unb wehe ihm, wenn er jid) nod einmal daran 
gab. Cie nahmen ihm das Werkzeug und zers - 
ihmetterten es unb wiejen höhniſch auf den 
Abgrund, in den fie es geworfen hatten, er 
aber fiirdtete nicht den Abgrund, und Werks 
zeug fonnte ihm jeder [darfe Stein jein, und 
aus jedem Abgrund ftarrte ihn an, was ihn 
trieb. 

Und fie nahmen ihm feine Weiber, aber er 
ladjte, Denn aud), mas Weib war, ftarrte ihn 
aus allen Abgründen an und hütete ihn. 

Cie drängten ihn aus ber Jagd und nah: 
men ibm bie Beute, es fümmerte ihn nicht, 
er war nicht gierig, jeine Gier ging einzig 
nad) jener verfchütteten Höhle. Cie bráng- 
ten ihn zum Ringfampf, aber et war jtarf, bie 
Erde gab ihm aud) bas, er wehrte jid) und 
fiegte, und als er befreit war, |prang er davon 
und radjte fid) nidt an ben Bejtegten. Denn 
an bem Scfiegten Hatte er etwas gejehen, 
was ihm taujendmal mehr wert war, als ein 
Büffel oder zwanzig Weiber. 

Er jprang zu feiner Höhle und fiehe, die 
Erde hatte geholfen, das Cis war zufammens 
geronnen und gerfloljen, er drang über Wa: 
jer und Blöde, er rang nad) dem Eingang, 
er jhlüpfte unb bog fi, er big und frallte 
und frabte, er jtieß und ſchleuderte und fühlte, 
wie es nadgab, wie die Erde fid) zuſammen⸗ 
30g unb zerlief und ihm den Eingang gab, 
das Felsloch, burd) bas er in den Wintel 
fonnte, zu dem Hirſche, ber nur auf bem 
Stein jtand. 

Und er lag wieder davor und es war ihm 
nidt anders, als ob er mitten im Walde 
allein wäre, wo er mandmal vor etwas Din: 
gejtürgt war, bas er nicht jab, aber dod 
[piirte ... Gott? . 

Und fie waren ihm in großer Schar und 
wieder mit Mut gefolgt und hatten die Glet- 
Iber iiberflettert und bie Höhle gefunden, bie 
das Weib wieder zeigte, und fanden ihn vor 
dem Bilde fnienb unb erihlugen ihn. 

Und dies war der erite Künjtler, deſſen 
Sfelett id) jah unb deflen Bild nod) durd) bie 
Zeiten gefommen ift. Und dies geſchah in der 
Eiszeit, und es war die Geburt des Geijtes 
unb ber Kunſt, bie fid) nidjt im Paradiefe 
vollzog ... In ber Paradiesfage jteht nidts 
pon ber funit, aber bie Eiszeit weiß von ber 
&unjt... und Gott weiß von ber Runt.’ 

Marie jtand und ftarrte bie rote Wand an. 
‚Sit Hier etwas? Nein, hier ijt bie Höhle nidjt. 
Uber id) jah fie und fühlte ben ... Geilt ... 

Und, mein Gott, ijt es nidt fo mit mir? 
Bin id) nidt felb|t in bie Eiszeit geraten und 
iefte id) nidt auf verlorenem Polten für 
mid) um ben Geijt? 

Mein Weg ift [mal und liegt im Grauen, 
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lofigfeit, Bangnis, Grauen, Cridiitterung, 
alles halb verwirrt, verhängt ... 


Und fie jagte: „Vater, wir müfjen fort. 


Ic fomme eud) holen. Du fannit fort. Was 
[oll werden,“ fie verfiel wieder in bas Poſe— 
ner Deutfh, „was foll aus uns werden? 
Kommt, fommt! Wir finden nod) einen, ber 
uns bie Gaden zur Bahn fährt, dann [inb 
wir draußen unb —“ 

„Wohin?“ 

Er ftarrte fie an, jah war ein Abgrund auf: 
geriljen: „Wohin?“ 

„Rad Deutichland,“ rief fie. 

Hord, fie redeten wieder polnifd auf ber 
Treppe und jet Hang es von neuem Deut: 
lid: „Raziu ... Kaziu.“ 

Die Mutter fam. „Wir müljen fort, Con- 
tab, zu den Kindern, denf’ an die Kinder... 
an Alerander, an Conjtanze.“ 

Conjtance war in Spanien. 

Er fuhr auf, Halb taumelnd: „Die Rin: 
ber ... ja ... Sa, ja, Gonitance, ja, Alexan⸗ 
der,“ er [af Marie [udjenb an, im jtarrer 
erage ... 

„Wir fommen alle wieder zufammen,“ 
jagte bie Mutter, und ſchluchzte halb, „end: 
lid), endlich —“ 

„Ja, ja —" 

„Kaziu, Kaziu,“ rief es draußen. 

Die Mutter drängte id) nadhher an Marie. 
„Ian ift in der Stadt ein großer Herr ges 
worden. Wenn das die Großmutter nod er- 
fahren hätte, ihr ... Geld ... ihr Gelb bod) 
am redten Blak... San foll aud in ben 
Golbatenrat. Es ijt wohl (don ein Soldaten: 
rat. Der Oberbürgermeijter hat abgedantt.“ 

„sort, fort," fagte Marie. 

Gie lief zu dem Spediteur gegenüber. 

Der Mann [dob an jeiner Miike. „Es tlt 
aus. Das ijt nun [don zu [pat ... Sie lajjen 
uns ja gar nidt mehr fort, bie Hunde ... 
Waren mir nur nit, wären wir nur nidt 
hierher gegangen ... Jawoll, jehen Sie jid) 
Draußen nur um, es ift Revolution .. .“ 

‚Es gab [don polnijde Revolution,’ dadte 
Marie. Früher [aD id) bie Bilder davon, auf 
bem Marfte, auf... St. Martin... ‚Singet 
eure freien Lieder, Brüder, ſchlagt den Deut: 
iden nieder ...' So war es wohl. Sekt find 
wir mitten darin. Dadte man wohl damals, 
als man das Schloß aujridtete und alle bie 
Bauten, als bie Pfauen unter den Bäumen 
ifrien, badte man damals ... dran ...? 
Keiner. Keiner. Und mein — Soldat —? 

Das ift Pojen. Das ijt bas andere Pofen, 
das wir nidt fahen.’ 

Zu Hauje fagte der Vater kurz und fteij: 
„sch gehe nidt fort.“ 

Bergelien bie Gefahr, vergelien das Wie: 
derjchen, vergeljen bie ... Kinder — 


„Ich gebe nidt.“ 


„Kaziu,“ rief es Draußen, „Kaziu ...“ 


* 

Was geihieht? Man denkt nit [o ganz 
daran, was draußen gefdieht, man denkt nur 
daran, was hier geſchieht. Verzweiflung ijt in 
ben Menſchen, bie von weither gejdidt mors 
den und bie Bier abgeldnitten und im Stide 
gelafien find ...! 

Da berebete man fie und zwang fie und 
hielt fie, jo viele [done Städte mußten fie 
verlafien und jeßt ... wie es durcheinander 
quirlt und geworfen wird... jeßt ijt das Uns 
glüd da. Was wird aus uns? Was für eine 
Zufunft haben wir nod) ...? 

Da iit mander, ber nadts nidt nad) Haufe 
fommt. Der irgendwo im Walde fchläft ober 
wer weiß wo. Denn in den eriten Stunden 
des Tages, um das Morgengrauen, ba kom: 
men fie bie Treppe herauf und Holen fie. 
Holen die, bie einjt fo fiher im Zoologiſchen 
Warten wanderten bei preußiiher Mufit. 
Gut, dak Gujtawa fort ilt, bte holten fie aud)! 
Conrad Dudanin wird man nidt holen, wer 
fümmert fid) um den alten franfen Mann in 
ber Fiſcherei? Und der Name Cudjebti hat 
guten Klang je&t in Pofen, Pant San Su: 
d)efi in der Redaktion, jawobl. 

Der alte Mann liegt wie er lag, die Augen 
geihlofien, und draußen läutet Polen, redet 
Polen, marjdtert Polen in felbgrauen Uni: 
formen. 

Sit es nidt ein Anblid, das erftemal: 
deutſche Uniform und — Feinde darin, 
psia krew... 

Conrad Dudanin ftarrt aus dem Fenfter 
in die Fiſcherei. 

Mad mir bie Sündflut —' 

Er jhlägt zu Boden: Die Sündflut ift da. 

* 


Nun heißt es fort. 

Man muß fort. 

Der Befehl ijt ba, aud) für Conrad Duda: 
nin und allem, was zu ihm gehört. Was nüßt 
der Name, der jekt fo gültige Name in ber 
Redaktion: er ijt ausgewiejen, denn er ijt 
deutich. 

Stumm jteigt er in den Flüdhtlingszug. 
Der lange, langjame Zug fährt nad allem 
ihrediihen Abenteuer, die Mühlen drehen 
ji) im polnifhen Wind, fo ging Polen, da- 
hinten bleibt Polen, Marie Dudanin. 

* 


Die Fräulein Hatten von ihrer Wohnung 
ein Zimmer freigemadt, nadt und fabl. 
Wände, Türen und Feniter, Diele unb Dad, 
aber faum etwas zu ejjen und zu heizen — 
„Im Winter, dak ihr an einem Feuer eud 
wärmen könnt...“ Marie denkt: ‚Selbit bas 
nicht mehr. Gelbjt das nidt, wonad wir in 
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unjerem Leben als eingigitem ftreben und 
jagen mußten. Mein Gott, wie find wir vers 
funfen, wie ijt die Welt für uns verjunten, 
im legten Abenteuer find wir. Wher ijt Welt 
im Innern nidt dafür da?’ 
au fam, neugierig, Iugend: „Wie lebt 
r?“ 

Cie ridtete fid) triumphierend auf und 
[prad: „Was für ein Glüd geihah ... end: 
lid... Nun fann ih Ringhaus offen hei: 
taten, er befommt nun die Apothefe ganz, und 
wir nehmen bie obere Etage nod) dazu, dann 
haben wir es nod) geräumiger. Wir vergrö- 
Bern aud) überhaupt, id) Habe in Gedanten 
ſchon alles eingerichtet, es wird Derrlid), was 
fann id) ben Dienfden nun fein!“ 

„Aber feine Grau,“ ſprach Marie. „it fte 
nidt mehr da?“ 

„Sie ijt da, aber fie muß fort. Cie muß 
fi) ſcheiden Iajjen." 

„Und dein Dann, wenn er einmal ... 
wiederfommen jollte?“ 

„Er fommt nicht mehr wieder. Und wenn 
aud, es ift neue Zeit, er muß fid) ſcheiden 
laſſen.“ 

„Und ſeine Kinder?“ 

Laus Augen ſchillerten. 

„Es wird ſich alles finden. Wir werden 
auch mit ihnen fertig. Sie können gehen.“ 

„Und Ringhaus' Kinder?“ 

„Sie können auch gehen.“ 

Marie blickte ſie an. Ihre Augen ſtrahlten 
nod) immer, unbefümmert. Es war eine leuch— 
tende, unbeirrte, findli flare Welt: Erde. 
War bas Menjdhenliebe? 


* 

Conrad Dudanin jprad) nit mehr. 

Er hielt es fonit wie früher: ftand auf, aß 
aud, aber er fprad nidt mehr. Er jak auf 
bem Gofa und ftarrte vor fid) Hin. Stunde auf 
Stunde faß er und ftarrte regungslos. Tag 
um Tag dämmerte er in |djmeigenbem, unge: 
beurem Sinnen. 

Dann fanf er 3ujammen und mußte in das 
Bett getragen werden. Der Schlag hatte ihn 
von neuem gerührt. 

Er rodelte und ſchlief und dämmerte. 
Wachte er nod) zuweilen oder wußte er nidts 
mehr? Trieb feine Seele nod) ungeheuerlid 
gwifden den beiden Külten hin? War Ber: 
gangenheit nod) ba? Die Mutter? Rang er 
um die Kirche, um die Cpradje, den Glauben? 
Ober war er in Deutichland bei feinen Kin- 
dern? 

Er fprad nit, phantafierte nicht, fragte 
nad) nidjts, nad) feinem mehr, er verjant. 

Er verjanf, und es fam bas [c&te. 

Wuf einmal öffneten jid) jeine Augen ganz 
weit, ganz groß und richteten fid) mit düjter 
Drohender Frage, wie auf eine entihwindende 


E wie auf bas Leben felbft, bas er pet: 
ließ. 

Wher darüber verwandelte fid) fein Gefidt, 
es5 wurde jung, ganz jung ... wie jhön war 
er einmal gemefen ... und jegt jab Marie, 
Daß ein ungeheures, lächelndes Eritaunen 
darüber fam. Er ftarrte und ladelte. Starrte 
einem Hohen entgegen, wifjend, willend. 

Der ungliidlide Mann, der niemals mehr 
geladjt Hatte, ladte im Augenblid bes Cter- 
bens wie ein gliidlides Rind. 

* 


Marie eilte fort. Ihr blieben alle 9Bejot- 
gungen. 

Cie fab nidt auf bie Menfhen, die ihr 
begegneten, nit auf bie Stadt ohne Türme, 
nur auf den Tag — ‚Sterbetag — Sterbetag’ 
— bate fie eridjauernb. Da blieb fie ftehen. 

Cin Zug fleinerer Kinder fam, von der 
Art unb dem Alter, wie Marie fie einft im 
Norden um [jid gehabt Hatte, junge, 
Ihwaßende, trippelnbe Dinger. Vom Kin 
dergarten. 

Marie gewahrte nidjt bas geplagte Mäd⸗ 
den, das bei ihnen war, fie blieb vor den 
eriten der Kleinen jteber unb jap ihnen ins 
Auge. 

Cie badjte nidjt mehr an bas, was fie einit 
in ber großen Entgötterung ihres Lebens 
vom Rinderauge gejagt Hatte. 

Sekt fühlte fie nur eines darin, umſchauert 
vom Tode, das Wunder — Gott. 


* 

In diefen Woden fprad Grau Dudanin 
von ihrem Sdidfal. 

Es war das erftemal, daß fie, durch die Cr- 
ihütterung ihres ganzen vergangenen Lebens 
gedadjte, bas Marie jo jehr vergangen |dien, 
wenngleich fie es in fehr vielem nod mitge- 
tragen hatte. 

Die Mutter hieß Georgette, und bieler 
Name fant von felbjt in eine andere Zeit, wo 
es Tänze junger Mädchen und junger Herren, 
beiteres Weltleben guter Familien gab, von 
dem Marie nidjts wußte. Damals hatte alles 
für Georgette Quingsberg mit Gturz unb 
Demütigung und Verzicht geendet, der an- 
bere war genommen worden, den das Schick⸗ 
jal bradte. Schuld und Verfaumnis, Längit- 
vergangenes, hatte Mariens Los mitgefdaf- 
fert, und fie begriff auf einmal ftarf, wie febr 
längit Tote oft nod) ... [eben. Aber nod) 
anderes wurde ihr, obgleid) ihr Blut trot 
allem heiß, heißer als das Blut der Mutter 
war, eigentümlich flar: es war, ungeheuer 
verfettet, in ungeheuerlidem Zujammenhang 
gedidjtct, immer das gleiche. Unter anderem 
Namen, in anderer Landichaft, anderer Kalte, 
unter anderen Kleidern rollte jid) immer wie: 
der Das... gleiche ab: erlitten, ertragen, 
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überwunden. Immer die gleidjen Töne ſchwol⸗ 
len auf unb ab, Elingend durch bie Geſchlech— 
ter. Dabei war für Frau Dudanin mod) 
etwas anderes gewejen, in ihrem langft ver- 
jtorbenen inde wunderlid flühtig und 
[don verkörpert, jene Elingende unb malende 
Cehnfudt, jener feufzende Traum: Wälder, 
Walder, jenes Erträumen funfelnder Nächte 
voller Lichter und Sterne ... Gehnjudt nad) 
Glück und Gott? 

Wußte die Mutter, wie viele folder ffin- 
genden, träumenden Nähte Marie für fid) 
ion fennengelernt hatte, trot; allem... War 
fie nidt, bie Unbeadtete, die Erbin von 
allem, wie es war, ja, wie es mar ...? 

Eines mar fider, rau Dudanin, bie fo 
ſchwer an ihrer Ehe getragen hatte, war nun 
ebenfo verzweifelt Witwe. Sie jah Dudanin 
immerwährend, und er verwandelte jid) ba 
bei. Von allem Trüben gereinigt, wurde jein 
Bildnis wie er jefbit im Tieſſten ... ge- 
wejen war. Aber es fannte ihn feiner. 


* 


Nach einigen Monaten fam Alerander an. 

Er hatte den Weg hierher nod) nicht eher 
antreten können, jein Bein war nod) jest jehr 
unbehilflich unb der linfe Arm aud. 

„Es geht,“ jprad) Marie, „denn, wenn es 
der redjte wäre...“ 

„Sa, zum Bauzeichnen,“ fagte er, „es wird 
aber für den Bau einjtmeifen nidjt viel zu 
zeichnen fein. Und zu bauen erit recht nicht.“ 

„Und was wirft du nun tun?“ 

„Etwas hab’ id) ion getan. Und man fat 
mid) ausgebildet.“ 

„Worin?“ Sie faf ibn an. 

„Sn einer Kunit, bie feine ijt," fagte cr, 
„für bid) vielleicht nidt ... Wher ich fann bir 
nüßen. Ich bin nidts weiter gewerden, mic 
qemobnlid). Nur ... Rezitator. Sieh, das 
fam ... draußen,“ jagte er, ,,id) fag im Laza- 
rett, lange, lange und konnte nidts, weder 
fingen nod) fpielen, nur lejen allenfalls. 
Und cines Tages in ſchlimmer Stunde, als 
es nicht mehr ging, als nidts mehr war, da 
fing id an zu fpreden. Und fie hörten ... 
Und konnten nicht genug hören. Und id) fal) 
auf einmal, was das jür mid) mar... Nun, 
jo hat man mid) dort ,entbedt' und ſchließlich 
ausgebildet. Und wenn wir nun ganz vor die 
Hunde gehen,“ jette er hinzu, „dann fann id) 
es menigitens in jdoner Form, falls fie ein 
anderer gibt und jemand nod) hören will, 
lagen —" 

Cie blidte in fein Gefiht, er meinte es 
nicht jo. „Du Bait ein Talent,“ jprad) fie, „jetzt 
erft halt bu es gefunden. Du hajt immer ein 
Inſtrument geſucht!“ rief fie aus. 

„Und immer verkehrt und —“ 
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„Und ſchließlich bift bu jefbjt bas ... In⸗ 
ftrument ... Und jo fam es...“ 

„So fam es," fagte er. 

Cie gingen zum Grabe, Alerander mat 
ftill. Er badjte an alles, rätjelhaft ftellte fid) 
das Dafein wieder vor ihm auf, aber in fid 
war cr feiter und hatte Ausfiht auf Entwid- 
lung und Klärung. 

Dann fuhren die Gejhmilter wieder bem 
Walde zu, jenem Walde, in dem fie damals 
geweilt hatten, als der unheimliche Stern am 
Himmel ftand unb bas große Abenteuer 
begann. 

Wald, Feld, Erde waren [don Iángit über 
bas traurige Jahr hinweg, bie Rudude ſchrien 
nidt mehr fo, alles war ſchon meiterge- 
gangen. 

Marie wollte Wlerander die Höhle zeigen, 
aber fie fand fie nit. Co viel fie aud) ſuchte 
und den Wald durdwanderte, und fie hatte 
fie damals fo leicht gefunden: die Höhle war 
nicht ba. 

„Es muß anders gemejen fein,“ ſprach fie, 
„ih muß von einer anderen Ceite aus hin: 
eingefommen fein. Alles muß anders ge: 
wejen fein, denn fonjt wäre es ja ein — 
Marden —" 

Er jah fie an und iiberhod) muds in fei- 
nem Wuge ein zeitlofes Erfennen. 

„Es war vielleiht ein Märchen,“ fagte er. 

Der Weg fiel ab, fie waren an einem 
Orunde. 

„Dort unten?“ fragte er, „lag die Höhle 
vielleiht dort?“ 

„Hier war id) niemals,“ ſprach fie, „und 
bie Höhle war aud) nidt dort. Hier ijt Wald, 
oben und unten und höre, höre, wie das 
rauſcht —“ 

Sie beugten ſich vor und ſahen in eine 
Schlucht gepeinigter Wipfel, in ein Raſen, 
Rauſchen, Krachen und Heulen. Ja, der Wald 
tajte, Durd) und burd) gefdjiittelt, und der 
Himmel jagte über ihn dahin. Gewalt war 
in der Welt, Crbarmungslofigteit, SBrud) und 
Schlag und Eisluft, Cis — 

„Das ift Welt, das ijt Erde,“ fagte fie, „das 
ijt bie fdredlide Stimme, bas Ratfel, die 
Wirklichkeit. Das ijt es alles und i[t es nidt. 
Denn id) hörte... mehr...“ 

Er ftand und grübelte. 

„Was wollteſt bu, Alerander?“ fragte fie, 
„ein großer Mujifer werden, nidjt wahr? 
Aber du fandeft fein Inftrument und deine 
Hände verdarben immer mehr. Und id) wollte 
nidts Geringeres, als Frau Curie nod) über: 
holen, lernen, lernen wollte id, alles fehen 
und erfennen. Wie bie Gefhwilter im Mär: 
den wollten wir über Berge und Meere man: 
bern und wohin famen wir? Du nad) Riga 
in ein Lazarett und id) in die Stadt ohne 
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Zürme. Beide wurden wir rettungslos feft- 
gehalten. Seder Ausweg wurde immer wieder 
umftellt. Da mußten wir uns bejinnen, ba 
gwang uns die furdtbare Erde, uns zu ets 
fennen und — fie.“ 

„Da begriffen wir, was wir follten —“ 

„Stimme jollten wir fein.“ 

„Künſtler jollten wir werden, uns finden 
und den Geijt." 

„Aber bas ijt nidjt alles," ſagte er ruhig. 

„Nein,“ [prad) fie Iangjam, „das ijt es 
nidt. Dahinter fteht erjt, um mas es ging 
unb mas einem langjam flar wurde.“ 

„Das, was bie vielen nicht begreifen, was 
für fie nit ba ijt —“ 

„Das ijt Atlantis,“ fagte fie. „Gott.“ 

* 


Cie famen nad) ber Stadt zurüd. 

Hinter Marie mar ein Córitt, langjam 
unb bumpj. 

Cie wandte fid) und ſah Rasdorf. 

Rasdorf, ben einit Crfehnten. Da ging et 
auf feinen alten Wegen, der Stadt zu, bie 
ihn nidt mehr fannte. " 

Ta, weiß man nist: Rasdorf ijt abgefekt? 
Der Herr Landrat ijt nicht mehr. Und jeine 
junge frau hat ihn verlajlen. 

Mit gejenftem Auge jhritt Rasdorf eben 
vorbei unb grüßte jtumm. 

Zu Haufe wartete Lau auf Marie, ein 
Tud umgefdlagen, darunter ſchimmerte ein 
grelles Kleid. 

„Sag’ mal, eure Wirtinnen haben wohl 
feinen Blak für mid)?" 

„Für did?“ 

„Ad laß,“ fagte fie. „Sch weiß ſchon. Dente, 
mein Mann ijt wicdergefommen,” fügte fie 
leiht Hinzu. 

— Marie faf auf einmal das Bild der 
Apothefe, wie fie es einjt gejehen Hatte: alles 
in Ordnung, Überfihtlichkeit, Ruhe und Ror- 
reftheit und ba ijt Voelkel wie einjt ... 

Sa, ijt nicht alles Whenteuergeit? 

Sd muB alfo fort," fagte Lau, „für den 
Yugenblid menigitens, aber Ringhaus wird 
die Sache [fon ausfedten. Defto beljer, jo 
judjen wir uns eine andere Upothefe, die nod) 
ſchöner und größer ijt, in Berlin mabridein: 
lid. Dann wird das Leben ganz anders. 
Dann fommt es erjt." Sie gab Marie bie 
Hand. „Wenn wir uns aljo nist mehr fehen 
follten,“ ihr Auge fdillerte in Triumph, „jo 
[cbe wohl, du wirst wohl hier in ber Apotheke 
bleiben.“ 

* 

Marie war wieder in der Apotheke, und es 
war wirflid alles wie einjt. 

fBoelfel ftand am Pult und war unveran- 
dert. Man könnte behaupten, er trüge nod) 
die gleihe Schleife am Kragen. Es ijt feine 


alte Art, bie überall Hinfieht und alles in 
Händen halt. 

Es geht alles erjtaunlid (nell und ohne 
Aufregung. Wher er fhien längſt zu miljen. 

Marie hatte er freundlich wie immer be: 
grüßt: „Ich danke Ihnen, Fraulein Dudanin. 
Cie bleiben bod) nod) weiter bei uns?“ 

„Bis zum Cramen,“ fagte Marie. 

Majorie und bie Kafliererin waren feb» 
unlider, die beiden fremden Helferinnen [don 
verſchwunden. 

Und Ringhaus? 

Die Tür ſchlug auf, und es kam Doktor 
Graſſau. 

Er ging auf den Apotheker zu und begrüßte 
ihn mit der Bonhommie und Sicherheit des 
treugebliebenen Freundes. Sie ſprachen leiſe 
miteinander. 

Dann wurde der Apotheker abgerufen, und 
Graſſau wandte ſich an Marie. 

Der fiel ein, daß Lau ſie damals ihm 
gegenüber mit ihrem Manne verdächtigt 
hatte, wie ſie ſpäter erfuhr. 

Ob bet Doktor bas nod) ... glaubte? 

Sedenfalls fagte er eifrig: „Willen Cie 
von rau Voelkel?“ 

„Ich weiß nidts,” fagte Marie. 

„Sie ijt niht mehr hier. Und fommt aud) 
wohl nicht mehr wieder. Der Berg ijt ihr zu 
fteil geworden.“ 

Marie jdwieg. 

„Und Ringhaus?“ Die Augen des Dot: 
ters glühen in Rleinjtadtfreude. „Denten 
Cie, der Herr Provifor ift verihwunden.“ 

. »Jlidjt fo, wie Cie vielleiht vermuten,“ 
fuhr er eifrig fort, „Ringhaus reijte allein. 
Die Polizei weiß es, denn fie ijt feiner phar- 
mazeutifchen Leijtungen wegen [tarf hinter 
ihm Der ... Und fo ijt er Jogar ber flugen 
Lau entwifdt ...“ 

„Und fie?“ fragte Marie erjd)toden. 

Der Dottor jah fie an. 

„Machen Sie jid) feine Sorge,“ fagte et ge 
lajjen, „Die Grau Lau wird von nun an alle 
Menjden lieben. Oder alle Männer.“ 

Er [ab fie begierig an. 

„Aber Sie, Fraulein Dudanin, man Dort 
ded) nidts mehr von Ihnen?“ 

Marie lächelte. Draußen hörte man von 
ihr. Draußen weiß man von ihr. 

Er hat aber feine Ahnung von allem, was 
mit ihr geihah unb aus ihr wurde. 

Er fieht fie nod) dort, Marie fühlt es ge— 
nau, dort, wo fie einmal jtanb — 

„IH faf Cie vorher —“ 

Kleinjtadtneugier ijt auf feinem Gefidt. 

„sh fam mit meinem Bruder aus dem 
Walde.“ 

„Ad ja, fo... Uber bei bem Wetter...“ 
er jah fie an, „jonderbarer Oejdmad ... Was 
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his ‚Denn das? Was madden Cie denn drau- 
en?“ 

Marie lächelte. 

„Da ijt bod) nichts,“ fuhr er auf. 

„Sa,“ fagte Marie, „da ijt... nichts...“ 

Laune und Stimmung war, was fie ein- 
mal miteinander reden ließ, Saune unb Ctim- 
mung, was fie einmal verband. Langeweile 
der Kleinjtadt warf ihn ihr fliidtig in bem 
Weg. Lau Hatte damals redjt: tröß feinen 
großen Worten und allen feinen Worten ge- 
hörte der Doktor zu nidts anderem, als zu 
denen, bie er verabjdcute: zu ben — 
Banaujfen. 

* 

„Irrtum, der jid) jelbjt forrigierte, dachte 
Marie nahher. ‚Es war nit Leben, Leben 
war das andere, das mid...itieß... Und 
der — eine —?’ 

Cie ging burd) die Stadt. Es war nahe am 
Abend und es büámmerte wunderlid. Faſt wie 
Cpuf trat auf einmal jenes Haus aus den 
Nebeln, jene verworfene Ede, in dem Sünde 
gewohnt Hatte. 

‚Sünde, badte Marie. 

Nun, der Spuf der Erinnerung ijt nod 
bier, die Luft ijt voll Erinnerung. Spur ijt 
nod Bier, aud) von mir, blutrote Spur und 
glüht fie nidt nod) immer? 

Cie wird immer glühen, bas ijt bas ein- 
gige an ihr. 

Irgendwo in der Stadt, ber Schidfalsitadt, 
wohnt er wieder, mit bem mein Weg aujam- 
mentraf in Verhängnis. Und es war alles 
nidt bas, was es ſchien, es war, wie id) im- 
mer fühlte: anders. 

Er ijt wieder bier, aber er fanm nidt 
bleiben. 

Wud id) bin nod) Bier, aber id) werde nid)t 
bleiben. 

Unjere Wege werden auseinandergehen, 
unb nidts wirdjein. Wher das eine lolltejein: 
Vollendung der Spiegelbegegnung, Wiſſen, 
baj id) recht jab, einmal und immer. 

Und Rasdorf fam. Cr fam aus ber Dam- 
merung wie bas Gefpenjt aller vergangenen 
Stunden. 

Er war es. Er war es. 

Aber er war nidt mehr ber gepflegte Herr 
voll Gejellihaftlichkeit, bas ijt vorüber. 

Marie jah erbarmungslofe Veränderung, 
Herumgeworfenfein an ibm, und in der [d)me- 
ten, fajt refignierten Tiefe des Auges: Altern, 
Dahingehen. 

Sene halb forrefte, halb tragiihe Maske 
ijt nod) immer über ihm, jie Dat jid) jest zur 
Mirklichleit gewandelt und war es pielleid)t 
ſchon immer ... aud) über Xragif der Leiden 
ihaft hinaus. 


Marie fieht, wie unheimlich deutlid er 
umrijlen jteht für ... fie. 

„gräulein Dudanin ..." 

Night mehr Marie Dudatel, niemals mehr. 

Und Marie fühlte: es mußte fein. So muß- 
ten wir 3ujammenjtoBen. 

„Fräulein Duchanin,“ fagte er plößlid 
refigniert, „bin id) nicht jelbft der Mann in 
der ... Erde?“ 

Cie zudte betroffen, denn fie ahnte nidt, 
daß er bas fas, was die Erde ihr jagte. 

„Ich ... raſte einmal nad einem Plate, 
um — der Bereifung zu entgehen,“ fagte er, 
„aber ber Schneeſturm fam dort erſt recht über 
mid,“ er verzog in etwas Iebemannifder Art 
ben Mund. „Das Cis ..." | 

Cie hob fühl den Kopf. 

D, weißt du, was brannte und glühte? 
Weift bu, was in ber Eishölle glühte? 

„Ih fab erit lange nadher ein, was für 
ein verbredjerijder Tor id) mar," er machte 
eine Handbewegung. „Das ijt vorbei. Alles 
ijt vorbei ..." 

Sa, wer Bat Schuld an allem? Aber bas 
ijt gleichgültig. 

Marie fühlte: der Schnee fiel draußen 
über ihn. Es ijt fo. Das mar nid]t kurzes 
Reiter: und Syagbitüd und nidt triumpbhie- 
rende Heimkehr ... alles Hatte jid) verwan— 
belt und fo ilt es nun. Das war Sturz und 
Bereifung. 

„Das waren Cie... Cie... mit," fagte er. 

Marie ſchwieg. 

„Sa, es fam über mid," fprad er. „Nun 
bin ich fertig. Und nur Ihretwegen bin id 
wieder hergefommen, um Gie zu — fehen —“ 

»Sradten Sie mid) nidt aud) zu mir... 
ſelbſt?“ fragte Marie. 

„Es fann fein. Sa, id) weiß, id) weiß von 
... Ihnen. Und eben darum, Marie, trot 
allem, weil id alles fühlte, war die ... 
fette...“ 

„Ich gehe jet fort,“ jagte er. „Aber bas 
bleibt. Das wollte id) Ihnen nur jagen: das 
bleibt —“ | 

Und er jtarrte jie an, nak, verregnet, alles 
Dunkel und alles Draußen an fid, und fie fab 
dic nadte Geele, hervorgetrieben vom Sid: 
jal, von Schnee und Eis, fragend, verzweifelt, 
juhend und buntel, wie jie jie damals gejehen 
hatte, im Spiegelglas im Iekten Wugenblid 
vor dem Cheiden. 

„Das bleibt," fagte Marie unb gab ihm 
die Hand. Aber im Stillen jah fie bod) den 
andern, den — Cofbaten, immer nod. 


* 


Das (ramen war vorüber unb Marie war 
wieder in Berlin. Wieder in Berlin, aber 
es war ein anderes als das im Ariege. ‚Sah 
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id) das nidt einmal?’ badjte Marie. Wo war 
es?’ Ad, es war der Mann in der Erde, der 
fie um fid) fab, bieje Geftalten, bie ba raffen, 
jagen und jhwelgen in ber Eiszeit unb von 
der Eiszeit. 

Marie wohnte in Dahlem bei Katterfeld. 
Und Chriſchowa war aud) da. 

In der Nähe liegt bie 9[potBefe, an der 
Marie Vertretung hatte. Katterfelds Eltern 
Ihafften ihr Wohnung, aud) Alexander ijt 
da, man fann jeinen Namen an den Säulen 
lejen, er ijt befannt. Wud) Marie ijt befannt, 
und beide find in einer bewegten geijtigen 
Welt. 

Nun fommt Chriſchowa zu ihnen, die mit 
Ulerander die Schweiter Gonftantine am 
Lehrter Bahnhof abholte. Marie mar [don 
früher dort, aber Conjtantine ließ auf fid) 
warten. 

Conjtantine fam aus Spanien. Dorthin 
hatten ihr Mann unb fie fi bei friegs- 
ausbrud) nod) flüchten können und dort Dat- 
ten fie Die ganze ſchwere Zeit in behaglidem 
Schuße bei freunden abgewartet. Wilhelm 
C. PB. Hayelien konnte dort für die Girma 
tätig fein. 

Marie wartet voll Spannung. 

Da iit Conftance, bas ſchmale Tierhaupt 
Ded; erhoben, bie Augen funfelnd, wie fie ein: 
mal nad) San funfelten unb fehr elegant, 
jene Ausländereleganz. $agellen war nod) in 
Hamburg geblieben. Die Firma Cóberíanb 
hat ſchwere Verlujte erlitten, aber fie wird 
ih wieder aufraffen. Hamburg geht nidt 
unter. 

Gonitance erzählt viel und mit Gefdidlid- 
feit, fie Hat fo viel gejehen und gehört, fie 
hat im AWuslande gelebt und ijt mehr Aus» 
länderin unb fie hat bod) weit draußen, weit 
draußen, die große Brandungslinie der Welt 
gcleben — 

Marie, die fid) eben erjt wieder aus ihrem 
Laboratorium freimaden konnte und Aleran- 
der, Alerander erjt, Denfen nur daran: was 
hat fie gejehen, gejeben — Marie denkt: was 
hat fie gelernt, draußen, weit draußen, und 
jest, inmitten bes gropenWbenteuersCuropas. 

Und Conjtantine erzählt. Von Englände- 
rinnen und Sranzöfinnen und von jenen Zu: 
fällen bei der Tafel im Hotel. Von Begeg- 
nungen und vom Leben in ber Schweiz. Sie 
hat jid) immer als Bolin gegeben, bas war 
leiter für fie unb — amiijant. Cie berührt 
die ojtdeutfche Tragödie flüchtig und gleid- 
. mütig und fommt wieder auf die Toiletten 
der Franzöſinnen und 9[merifanerinnen zu: 
tüf unb vergleicht, etwas ironi|d, bie der 
Deutſchen. 


Marie kommt wieder auf China zu 
ſprechen. 

Cie erzählt, dak Alexander und fie nahe 
daran waren, Dinübergutommen. 

„va wäret ihr ſchön ins Ped) geraten,“ et- 
widerte Conjtance, ein lijtiger Blick jtreijte 
Marie, „jeid froh, dak nidts draus wurde, 
das muß man verjtehen. Und jet modte id) 
eud) nod) nidjt grade dazu raten, draußen ijt 
überall nod) unjideres Pflafter. Wir jelber 
bleiben ja einjtweilen hier,“ jet fie Hinzu, 
„in Hamburg, Hayellen fagt, es wird ſchon 
werden. Wher jieh mal," fie faßte beluftigt 
Marie an der Schulter und ſpähte lebendigen 
Auges aus dem Fenſter, „fieh bod) nur mal 
bae Kleid —" 

Und Marie fommt wieder die Erinnerung 
an bas Kapitanshaus in der Allee und fie erz 
fennt, daß Conjtantine nod) immer bie gleidye 
ijt. Nach jo viel Jahren, nad) Abenteuer, 
Fremde, Erjdiitterung, nad) [o viel Welter- 
lebnis, fagt fie nod) immer das gleide. Sie 
ilt unverändert, lacht, rect fid) unb fieht nad) 
den Kleidern. 

In der Dame aber drüben an der Halte: 
tele in triumphierend furgem, buntem 
Kleide hat Marie die Lau erfannt. Cie jah 
fic (Bon einmal in der Stadt. Lau ijt in 
Berlin. Cs geht ihr gut. Sie hat Freunde, 
die viel verdienen. Cie liebt alle SUten[djen. 

Alerander lächelte Marie an. 

Katterfeld, bie in Mariens Bud von der 
Eiszeit wieder geblättert hat, jagte jet: „Sa, 
wir Geijtigen find alle in die Eiszeit geraten. 
Wir hungern und frieren, und wie [oll bas 
enden?“ 

„Wie das enden foll?“ jagt Chrifdowa 
unb jhaut auf Marie und Alexander, der hod) 
auffährt. 

„Und wenn fie uns erfdlagen, bie Feiſten 
und Gatten und Bunten, bie ihre Jagd zu 
maden verjtchen, dann wird bie Jutunft von 
ihnen willen. Dann wird es einmal zu Iejen 
und gebrandmarft fein, wie fie den Geift in 
Deutihland erfhlugen.“ 

Chriſchowa [hüttelte fangjam den Kopf. 

„Geilt läßt fid) nicht erfchlagen. Ich dente 
nod an damals, Marie. Als für Sie der 
große Sturz fam. Als alles verfdwand, 
woran Cie fid) falten wollten —“ 

„Die Steine, an denen das Mejjer ge- 
Ihliffen werden jollte,“ fagte Marie. 

„Run, es waren dann eben andere Steine,“ 
ſprach Gbrild)oma. 

Und Marie jtarrte vor jid) hin. Nicht ben 
Landrat jah jie wieder, fondern in dem Gpie- 
gel einen hohen Schatten, den geliebten 
Wrtillerijten. 
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n der Fremde. Don Wiltrud, Prinzeſſin von Bayern 


om Berge fchmilzt der le&te Srühlingsfchnee, 
Und graue Nebel lagern über Spiten, 

Klar ift die Luft, und nah der blaue Hang, 

Es fpielt der Föhn mit roten Berberiten, 
Spielt mit der Wiefe gelbem Schotenklee, 

Mit Hechelfraut und lila Herbftzeitlofen 

Und im Geäſt des alten Walnugbaums. — 

Die warmen Lüfte reifes Obft umfofen, 

Und aus den Garten tont der Birne Fall. 

Der Berge Schwalben, die den Turm umflogen, 
— Zwei Monde nah der Mauerfegler Schar — 
Sind fort von hier, dem Süden zugezogen! 

Ich fchreite boffnungébar durh Wald und Tal 
Bon Elternhaus und Liebe abgewiefen! 





















.. Für mich fein Heim, fein goldnes Zufunftsland! — FM 
me me Do werd’ ich müde meine Augen ſchließen? Aa 
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Die Oolbammer. Bon os Sternberg 


Der Goldammer gleichen wir all, 

Die immer ihr Lied anfängt und nicht endet. 
An ſtaubigen Sommerſtraßen ſitzt ſie und ſingt. 
Singt noch am Abend, 

Immer den Anfang und immer, 

Wenn ſchon der Springbrunn der Sterne 
Rieſig ins Ewige ſpielt. 


Manchmal. Don Carl von Wolf 


Avent Der dunkle Schleier doch zerriffe, 
Der mir immer vor den Augen hangt! 
Immer blic’ íd) wie ing Ungewiile, 

In dem fhwimmend Bild an Bild fid) drängt. 
Aber manchmal hebt fid facht der Schleier — 
Welche liebe Hand bat es getan? — 
Und die Welt fchaut nun in ftolzer, freier 
Vactheit den Entzüdten an. 

Jahre, die wie wilde Ganfe fliegen 

Grau durch Nebellüfte — nehmt den Lauf! 
Ad), Winuten jenes Schaueng wiegen 


a 
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% Hlumengairten ~ 
„JUL intelligente faule, 


Karl foerfter ~oc 


Die 14 photographifden Sarbenaufnabmen wurden im Berennium di des Derfajlers in Bornim 


an gorm und Inhalt des Gartens legt, 

ind bie meijten bisherigen Garten nur 
jeltjame Verhaue, in bie man weder Natur 
nod) Runjt hinein ließ! Grenzpflanzungen 
deden milde den Blid; Neugier erwadht auf 
etwas, was fajt niemals da ijt, — aber, wie 
wir wijjen, dereinjt fajt alle Garten erfüllen 
wird, und gwar in allergrößter Abwechſlung 
von Garten zu Garten! 

Was in den meijten Garten am jtärfjten 
blüht, ijt bie erjtaunlide 9Injprudjslojigteit 
und 3Bejdjeibungstrajt ber Bejiger, bie immer 
nod) ganz froh über ihre Garten find. Aber 
warum jollte bas Gartenwejen jchon einen jo 
großen Vorjprung vor andern Dingen haben? 
Sind bod) bie meijten Menſchen nod) jeelijche 
Hungerfafire auf den meijten der elf Haupt- 
gebiete bes Glüdes: Der Freude an Land- 


of denjenigen, ber bie neuen Maßjtäbe 


Steingarten in Rönigsberg in Ditpreußen. 
Nachtkerze ijt Oenothera glabra. 


Relhagen & Klajings Monatshefte. 


bei Botébam-Ganéfoucí gewonnen — 


39. Jahrg. 19241925. 2. Bd. 





haft, Garten, Tieren, Bildern, Muſik, Bü: 
dern, Sport, Theater, Reije, Freundſchaft, 
Liebe und jhöpferiicher Arbeit. 

Wenn bu nod nicht zur Gilde der weiß: 
glühenden Gartenmenjdjen gebor|t, jondern 
zu den mittellauwarmfühlen oder halbwegs 
naturfremden Gartenjreunden, dann tue alle 
deine Begriffe von Gartenblumen und Blus 
mengarten, alle iiberfommene Gartentra- 
bition und Gartenlangeweile mitjamt Kugel: 
burus, fnallgelben Rieswegen, Meltaurojen, 
gemilhten Dedjträudern, phrajenhaften 
Blautannen und ewig geitrigen Spießer— 
blumen auf einen riejigen Rompoithaufen 
und befeudte bas Ganze mit dem Wajler 
der Vergejjenheit. 

* 

Blumengärten für intelligente Faule! 

Der voreilige Cfeptifer, alfo der Durd- 





Gemälde von Prof. Karl Stord. Die gelbe ausdauernde 
Wud) Königsberger Klima hat Spielraum für viel größere Fülle neuen 
Blütenpflanzenlebens, als je ein Garten dort aufnehmen fann 
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Das Steingarten-Weſen (von Oſtaſien her allmählich über Enaland durch die Kulturländer der gemäßigten 
Bone verbreitet) iſt eine neue Auseinanderſetzung des Menſchen mit der Natur. 
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Diefem neuen Reiche 


verfampfter und vergwergter Pflanzenhelden fann im Garten Unendliches zugemutet werden, fofern gewiffe 
gutmütige Grundwüniche berüdjichtigt werden 


Ihnittsmenjcd denkt, das wäre ja viel zu reis 
zend, als daß es das geben fünnte. Er ver: 
gipt, bab Wunſch und Erfüllung von derjel- 
ben großen Hand in die Welt gepflanzt wird. 
Etwas fejteren Boden würde er jhon unter 
jeinen Süßen fühlen, wenn er wüßte, melde 
unermeBlide Arbeit zu dem Schlußergebnis 
führte: „Blumengärten für intelligente 
eaule!^ Wenn er ahnte, wieviel Fleiß und 
Intelligenz, meld Mühen der Neueinfüh: 
tung fremder Pflanzen, ber Veredlung und 
Umzühtung, der Herausarbeitung neuer 
gartenfiinjtlerijher und gartentednijder 
Methoden innerhalb dreier Jahrzehnte dies 
neue begnadete Gartenreid) heraufgeführt 
haben! 

Was hier einem ausgedehnten Kreije von 
Lejern, von bem id) jonjt nur einen fleinen 
Teil burd) Gartenzeitichriften oder Bücher 
erreichen fönnte, vorgetragen oder dod 


wenigitens angedeutet werden joll, ijt im 
wejentliden nod faum Gemeingut verhält: | 
nismäßig fleiner Rreije von Gartenfreunden 
und Fachmännern; beruht es dod) zum Teil 
auf jyjtematijher Dauerbeobadhtung unbe: 
rührter Einzelpflanzen über lange Reihen 
von Jahren hinweg, mit welder überhaupt 
eine Terra nova betreten ward. 

Wher bie Neuheit ijt gar fein Grund, ge: 
wonnenes Lidt unter einen Scheffel zu 
jtellen und jozujagen den Fehler ,,gartneri- 
ier Inzucht“ zu begehen, indem man immer 
nur zu Leuten jpricht, denen unjere Gebanten 
ibon nahe liegen. 


MWegzühtung vieler Arbeit und 
Arbeit verurjadhenden Fehler 
und Shwäden 


Diefe modernen Arbeiten und Erfolge 
find äußerjt vielartig. Zunächſt handelt es 
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fid darum, bejtimmte Wuds- und frant- 
heitsfehler der Pflanzen wegzuzüdhten und 
ihnen bejtimmte Eigenjhaften beizubringen, 
die eine (Fülle von Pflegeeingriffen erjparen. 
So wurde dem Heer der Ajterjorten, der 
Goldrauten, Phlore und Ritterjporne und 
vieler anderer Bilanzen, die früher oft 
unterirbijd) umbherwuderten, im weißen 
Meltaubefall erjtidten, nad) Regenjturm am 
Boden lagen und jid) zu erdbeiprigtem fnie- 
enbem Blühen aujrajjten, beigebradt, wie 
man jid) in Gärten zu benehmen hat. Diefe 
Umzüdtungsarbeiten fonnten nur von Men: 
ihen ausgeführt werden, bie mit einer an 
ganatismus grenzenden Geduld ans Werk 
gingen. Auch bie Dahlien- und Gladiolen- 
aliter haben allmählich ihre Fliegenaugen 
abgelegt und ben Blid auf bas Ganze folder 
PBlumenpflanzen oder Blumengruppen ges 
richtet. Die Erfolge find ungebeuerfid). Wher 
bie Zahl der Garten, in denen Gebraud von 
all biejen Ergebnijjen gemadt wird, verhält 
id) zu der Zahl jener Garten, in denen alle 


«Fehler nod) ihr altes Unwejen treiben, wie 
1 zu 1000. — Wenig befannt, aber wert, jehr 
befannt zuwerden, iſt es, daß aus wilden Staus 
Dengewadjen ober aus Gartenjtauden von 
verhältnismäßig ſchwachem Wuchſe, aljo 3. B. 
dem wilden Trollius (Goldranunfel) und 
ihren früheren Gartenjorten durch Umzüch— 
tung Pflanzen von viel mädtigerem Wad)s- 
tumstemperament geſchaffen worden find, 
bei denen eine Pflanze fic) in einigen Jahren 
zu Farbenbüſchen entwidelt, bie jo groß find 
wie fünf nebeneinander gepflanzte Crem- 
plare gleichen Witers der Wusgangspflanjen. 

Sekt man eine Pflanze des alten be: 
fannten Rankknöterichs, Polygonum baldua- 
nicum, neben ein Eremplar des neueren Poly- 
gonum Auberti, des tibetanijden SRant- 
fnöterihs, |o hat ber le&tere mad) Drei 
Jahren eine große Hauswand bewadjen, 
während der erjtere etwa zehnmal jo Klein 
geblieben ijt. 

Zu den wichtigen Dingen für Gärten ge- 
ringer Pflegemöglichkeit gehört unter ande: 





Stillleben. Gemälde von Gerda Metzger. 


Der Ginfter (Elfenbeinginiter) friert nie aus wie ber wilde, 


madt aljo weniger Arbeit, bie Darwintulpen eignen fid) aum pflegelojen Verwildern 
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Etilleben. 


Ölgemälde von Erna Schmidt. 
King of Delphinium, Lascelles, Moerheim, Donau, Amos Perry, Alttinig, Capri, Arnold Bödlin, 
Wilhelm Storr 


tem auc) die Fähigkeit vieler Pflanzenarten, 
plótlid) einen Sämling, d.h. aljo die Grund- 
lage einer neuen Corte hervorzubringen, bic 
ih nun im Gegenjak zu anderen Corten 
ohne jede Wajjernadhhilfe gegen Dürre be- 
hauptet und troßdem viel jdonere Blüten 
und Pflanzen zeigt, als ihre durjtigen Cor- 
ten-Berwandten. 

Mehr und mehr gelingt es ferner, aud 
vielen Pflanzen, bie uns bisher Ärger, Wr- 
beit, &opiaerbred)en und Kojten burd) Unge- 
zieferempfindlichkeit ober Froſtſchäden berei- 
teten, mittels Kreuzung und Zuchtwahl die 
nötige Winterharte oder die nötige Un— 
ihmadhaftigfeit für Ungeziefer anzuerziehen. 
Dies gilt 3. B. von Primeln, Afelei, weißen 
Margeriten und Kugeldijteln. Mitten zwi— 


Mannshohe ausdauernde Edelritterjporne in den Sorten 


hen verlaujten Sämlingen von Rugel- 
dilteln erjehien ploglid) ein ganz lausfreier. 
Weitere Wusjaat desjelben hätte nicht zum 
Ziel geführt, wohl aber war eine Jichere 
Vervielfältigung jener Antilaus-Eigenſchaft 
Durd) bie Vermehrung aus kleinen Wurzel: 
Ihnittlingen möglid, in Deren fleinjtem 
Zipfel die UWntilaus-Parole fist. 

Vier bis jehs Jahre alte Eremplare der 
meijten weißen Margeritenjorten erlitten im 
Alter Verfrüppelung durch Dürre und Unge- 
ziefer. Nur die Sorte „Weißer Stern“ fette 
jid in unverminderter Blumengröße gegen 
alles durh. Den Raupenfraß an der bunten 
Schmetterlingsafelei fonnte man durd Kreu— 
zung mit veredelten ftarfwiidjigen euro- 
paijden Akeleien bejeitigen. 
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Siegerjorten 
der Dauer: 
fonfurren3 


Bisherige Be: 
tradtungen leiten 
au einem jebr merk— 
würdigen Kapitel 
hinüber, über das 
nod unbegreif- 
lihes Schweigen in 
Der Welt Berridjt. 
Denfe dir einmal 
ein zwei Meter 

breites, einige 
Kilometer [anges 

®artenbeet be: 
pjlan3t mit allen 
Dauergewadjen 
des Blumengar- 
tens, 


Ceidelbaft aebórt mit feinem Märzflor und herrlichem 

Duft in jeden Borfrüblinasgarten und jeden Natur: 

garten; am ſchönſten wirft cr aus roja Schneeheide 
berausblübend 


Sträudern, 

Rojen, Rhododendron, Stauden, Zwiebel: 
itauben, Rantgewädjen in je einem Stück 
jeder Art und Sorte bei gleicher, jehr gerin- 
ger Pflege und gleicher Pflanzgröße unter 
Bodenverhaltnijjen, die halbwegs ein arith- 
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Anfang März erblübenbe Schwertlilien (Iris reticulata), bie acht Jahre lang un: 

berührt an jener Stelle wudjen, wurden Ende März nad) viel TFroit: und 

Schneewetter pbotograpbiert. Schwertlilienflor dauert jett von März bis Ende 
Juli, Sorte für Sorte, Art für Art 


metijdes Mittel der Erfordernilie aller 
Pflanzenarten darjtellen. Dieje Pflanzung 
müßte nidt nur an Arten, jonbern aud an 
Sorten alles Vorhandene umfaſſen, aljo 
Hunderte von Schwertlilienjorten, Phloren, 
Rhododendron, Gladiolen, Tulpen und 
Hyazinthen, Taujende von Rojen, hun— 
dert Fliederſorten und Arten. Diejes 
lange Beet benfe man jid) zwölf Jahre 
[ang alle drei Jahre genau beobadtet 
unter Feſtlegung ber Vegetations: und 
Blütenentwidlung aller Einzeleremplare. 
Das Ergebnis diejer Dauer: und Ber: 
gleihsbeobadtungen wird um jo über: 
rajdender, je länger dieje Beobadhtung 
der unberiihrten b. b. aljo nicht verpflanz— 
ten Einzeleremplare durdgefiihrt wird, 
und ijt von höchſtem nterejie für die 
Glumengarten intelligenter Fauler. Nies 
mals ijt bisher in Katalogen, Zeitichrif: 
ten und Büchern pon dicjem außerordent= 
lien Sachverhalt berichtet worden, ber 
für den cigentliden Gartenwert einer 
Bliitengewadhsjorte entideidend ijt. Die 
Menjchen jaben nad) dem Weltfriege in 
Blütenpflanzungen, Gärtnereien und Bo: 
tanijdhen Garten Dinge, die jie wohl auf 
dieſe Beobadhtungsfährte hätten hinfiih- 
ren fonnen. In tief verunfrauteten, zu: 
Jammengewadjenen und verbungerten 
Beeten, Horjten und Gruppen vieler 
Pflanzenlorten gleicher Art fonnte man 
Damalsiiberrajdende Berichiedenartigfeit 
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der Blühfräfte und der Vegetationsfrajte 
zwilchen einzelnen Sorten wahrnehmen. Manz 
hes Schwertlilienbeet war jchon faſt blumen: 
Ios, wenndasNachbarbeet einer andern Sorte 
nod) ganz farbe war. In den Rhododen- 
dDrongruppenpflanzungen der Städte blühte 
mander Zipfel pradtig, wenn andere Pflan— 
zen verjagten. Wenn ein Städter auf der 
Riidjeite eines Bankgebäudes fünf fleine 
Rhododendrongruppen alljahrlid vor Augen 
hat, zwei Gruppen davon alljährlich in voller 
Blüte jieht, während die drei andern wenig 
oder gar nicht Blüte zeigen, bann gibt er die 
Schuld allen möglichen Dingen, falls er über: 
haupt zu den wenigen Menjden gehört, die 
über jo etwas naddenfen. „Die jchledhten 
Gruppen jtehen wahrjheinlih auf einem 
Gastohr.“ Niemals fommt der naive Sinn 
auf den Gedanken, dak Hinter diejer Kleinen 
Erjheinung ein großes Weltprinzip verbor 
gen fein fónnte, deſſen Geje&e mit erjtaun- 
lidjter Wuswirfung Blume und Menſchen— 
leben umfaßt. 

Das Endergebnis diefer Dauerbeobach- 
tungen der ausdauernden Blütenpflanzen 
ilt ungefähr das Folgende: Etwa ein Drittel 
der Sorten jekt jid aud) als jehr alte 
Pilanze jelbjt unter weniger günjtigen Um: 
jtanden in bem Reichtum und der Sicherheit 


jeiner Blütenentwidlung gegen alle Wider: 
jtande burdj. Ein anderes Drittel ijt von 
mittlerem Werhalten, während das lebte 
Drittel bie ausgejprodhenen Berjager im 
Dauerverhalten umfaßt. 

Wie jehen denn nun die Sieger ober Be- 
liegten der Dauerfonfurrenz nad langen 
Sahren aus? Ich will einige jold)er Ein: 
drüde Derausgreijen. Cine große Stauden: 
alter refelt jid) vermeltaut am Boden, ob: 
wohl jie Venus heißt, während daneben die 
Alter „Nancy Ballard“ im fiebenten Jahre 
einen tadellojen fubifmetergroBen Blüten- 
bujd) gebildet Bat. After „Goethe“ bildet 
eine prachtvolle Blumenfuppel, während die 
Nachbarpflanze der ihr anfangs vielfady vor: 
gezogenen Corte „Imperator“ zu zwei 
Drittel wirr am Boden liegt. Mande 
Schwertlilie blüht nad) jehs Jahren über- 
haupt nidt mehr, während die Nachbarſorte, 
3. B. Dorothea, nad) fünf Jahren nod) fünf- 
undfünfzig Ctiele in dichter roter Blüten: 
majje bradte. Cine Rhododendronjorte fteht 
jeit mehreren Jahren jhon ganz ohne Blüte, 
während die Jiadjbarjorte alljahrlid mit 
Blüten überjdüttet ijt. Heliopsis ziniae- 
flora ijt trodenbeitsempfinblid) und jiebt 
ſchon nad) vier Jahren 3iemlid) flaglid) aus, 
während  Heliopsis excelsa, Die ſchönſte 





Vorfrühlingsterraffen: :Beete mit Seele Steinrid, blauem PIERRE — — roſa Teppichflor— 
Brightnes und weißer Iberis-Schneeflocke; alle genannten exiſtieren auch in viel weniger derben, daher 
pflegebedürftigen Sorten und Arten 
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unter den längjtblühenden aller größeren 
gelben Dauerjtauden, ihre überlegene Schön— 
heit aus völlig anjprudslojen, meterhohen 
und wuchtigen Ctaubenbüjdjen hervorbringt. 
Chryjanthemum „Normandie“ hat jid) zu 
einem wudtigen, 80 Zentimeter hohen Buſch 
entwidelt, während von der irrtümlich für 
winterhart ausgegebenen Nadbarpflanze 
einer andern rojaSorte nur nod) der Leichen: 
itein übrig ijt. Die jchlehten Phloxe haben 
vielfah nur 40 Zentimeter hohe, aiemlid) 
armlide Büſche mit [febr Kleinen Dolden 
hervorgebradt, während die Phlor:Sieger 
nod) im fiebenten Jahr unberührten Wads- 
tums imponierende (yarbenbüjdje formten. 
Den Ciegernaturen fonnen wir ungünjtigere 
Gartenpläße und didtere Pflanzung zumuten, 
ohne dak jene Serabminberung eintritt, 
welde Gartner und Laien jo oft irrtümlid) 
Entartung nennen, die aber in Wirklichkeit 
aud) nur eine vorübergehende Erſcheinung 
von Hunger, Durjt und Bodenverbraud) ijt; 
denn aud) jogenannte entartete Pflanzen 
entfalten nad) ber Umpflanzung jogleid) ober 
balbigit wieder ihre urjpriinglidje Schönheit. 

Etwas ängitliche, auf Kleingejichtspuntte 
des Handels eingeitellte Kollegengemüter 


würden mirzuden ganzen Beobadtungen und 
Bejtrebungen nichts anderes zu jagen haben, 
als dies: „Du jägit ja ben Ajt ab, auf dem wir 
allefigen.“ Die Antwort bat zulauten: „Wenn 
ihr mit diejem Aſt herunterbredht, jteigt freund- 
lichjt auf einen dauerhafteren! Kein Land, in 
dem Gärtnerei in höherem Make von den In: 
terejjen und Liebhabereien bes Gartenjreun- 
Des ausgegangen ijt, als England und feines, 
in bem Der gürtnerijdje Beruf wirtichaftlid) 
und gejellichaftlich auf höherer Stufe jteht!“ 
Erjparte medjanijde Arbeiten führen zu 
erhöhter Cpanntrajt für feinere geijtige und 
ihöpferifche Arbeiten im Garten. Wird das 
„Reid der Gnade“ im Garten tiefer aus: 
gebaut, jo befommen viel mehr Leute Luft, 
jelber einen Garten zu haben; der Gartner 
hat dann interejjante Arbeit und interejjante 
Pflanzen für zehn Garten zu liefern, anjtatt 
vorher weniger befriedigende Arbeit und un: 
befriedigende Pflanzen für drei Gärten. 


Verringerung der Pflege burd 

neue gartentednijde und gar- 
tentünjtierilde Maßnahmen 
Eines ber jtürfjten Mittel, unfrudhtbare 

und ewiger Pflegerei bedürftige Garten: 
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Das Blaufiffen, Aubrietia tauricola, ift ein wirkliches Wundergewächs an pflegelofer Dauerfraft. Anfäng: 


lid) lehnt man Diefe müden Farben im Frühling ab, jpäter fcheint uns ein Gartenfrübling ohne das 
warbenjptel der Aubrietien eine jeiner Hauptglangnummern zu entbebren 
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Narziffenwiejen von reihem aljahrlidhem Flor müſſen ziemlich feuchter Natur fein. In trodenen Garten: 
plágen laſſen viele Narzilienarten und -Sorten nad) einigen Jahren mit Blumenreidtum nad, andere 


jebod) keinesfalls. Zu ben hartnädigen Reidbliibern gehört bie Multiflorus - alie. 


Hier bat man Die 


Arbeit bes Umlegens nur alle zehn Jahre 


plage in ber Nachbarſchaft f[ad)murgelnber 
Gehölze fruhtbar zu maden, ijt die 9[b- 
dammung der Wurzeln burd) Dachpappe oder 
dünne Betondeden. Hoffnungsloje Fälle jind 
lelten. 

Man fann Bier auf jehr einjadje Weile 
Plätze für jhönjtes Pflanzenleben gewinnen, 
an denen früher immer erneut und geändert, 
gegojjen und gedüngt werden mußte. Sogar 
Pläße unmittelbar unter alten Bäumen, an 
denen nad) Wusjage der landesüblichen 
Gärtnerrejignation — ,nidjts Vernünftiges 
wachjen“ jollte, fonnten Durd) jene Whdam- 
mung zu SHauptanziehungspunften des 
Gartens gemad)t werden. Hier wurde der 
Boden weggeräumt (zwanzig Zentimeter 
tief) und der ganze Blak mit einer dünnen 
Betondede belegt, jodann der alte Boden 
mit verbejjertem durdmijdht und dreißig 
Zentimeter Bod) aufgefüllt und in diejem 
geihüßten Erdreih eine Worfrühlings- 
pflanzung, burdje&t mit ‘Sarnen, errichtet, 
bie ſchon zehn Jahre lang mit äußerjt ge- 
ringer Pflege einwandfrei weiter gedeiht. 


Neben dem Wurzelelend der Garten ijt 
als zweites Elend die Unfrautplage zu 
nennen, Der aud viel intelligenter und 
grundjäßlicher begegnet werden fann, als 
dies meijt gejdhieht. Hier ijt endloje, un: 
produftive Arbeit durch Pflanzung von 
bodenbededenden Gewächſen zu |paren. Über 
Dieje wichtige Frage wäre ein ganzes Bud 
zu jehreiben, bas bie Aufgabe Hätte, einen 
ungeheuren Erfahrungsitoff zu jammeln und 
leicht jguganglid) zu machen. Im feudten 
Klima fann man andere Bodendedungs- 
pflanzen riskieren, wie in trodenem. Leider 
ind die Gartenpfleger meilt jhwer dazu zu 
gewinnen, einen geringen Teil der Durd) 
Bodendedungspflanzen erjparten Jätezeit 
auf bie Freihaltung einer Eleinen Erdſcheibe 
um jede größere Blütenpflanze herum zu 
verwenden. 

Mit überrajhendem Erfolge habe id) 
Staudenpflanzungen in jebr hod) gelegenen 
Alpengärten durd eine Gerajitiumbede un: 
frautfrei gehalten, was viel bedeuten will, 
denn nirgends fliegen mehr Unfräuter an, 
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Es iſt noch wenig genug bekannt, wie verhältnismäßig kleine Gartenräume für die Entfaltung wilden 
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deutichen Vegetationszaubers in ftilijierten Naturgartenpartien ausreichen. Ye richtiger dieje Gejtaltungen 
durchgeführt werden, beito geringere Pflege beanipruchen fie 


als in der Nähe großer Alpenwiejen. Jüngjt 
war eine halbihattige Akeleipflanzung, bie 
mit Bederfarn und Amſtel burdjje&t war, 
Durd) eine immergrüne Bodendede zu ver: 
Ihönern und unfrautfrei zu halten. Smmer- 
grün jelber hätte die Akelei burd) Wuchern 
allmählih gejhädigt. Die wirfungsvollite 
und ungejfahrlidjte Pflanze, mit der man 
in bielem Falle arbeiten fonnte, war das 
Leberbliimden mit jeinem ſchönen bronze— 
grünen Winterlaub. Won unvergleidlider 
Schönheit bei größter Gejundheit für die 
Lilien ijt bie Bodenbededung von Lilien: 
gärten mit Gedum Gieboldii, bem blau- 
grünen OftoberjedDum. Reins der dreißig 
(arten-Cebum würde ähnliches leiſten 
fönnen. Zur Frage ber Untrautbefampjung 
in Steingärten mödte id) nod) auf die deko— 
tative Belegung bloßer Erdflächen mit 
Brudjteinen, ja an manden Plagen aud 
mit grobem Marmorlies und manderlei 
anderem ffeinen Schmudgeitein hinweijen. 
* 

Bemwällerungsarbeit fann grundlegend er- 

leichtert werden, Joweit trodene Garten in 


Frage fommen, durd vierzig Zentimeter 
tiefe Loderung bes Bodens, welder dann 
viel mehr Waſſer von unten und oben auf: 
nimmt und der Wurzel gejtattet, ſchneller in 
feuchtere Tiefen zu gelangen; ferner durd) 
Loderhaltung der Erdoberflähe und durd) 
Vermeidung jhräger Sladen, an denen das 
Maler abläuft. Dieje nad) vorne ſchrägen 
Erdflähen jollte man aud in Steingarten 
meiden und Durd) Terrajjierung in Dorison- 
tale oder wajjerjangende laden ver: 
wandeln. Das Loderhalten des Bodens wird 
durch die feine Verteilung ber Wajjerjufuhr, 
bie Zartheit des Sprühregens, gefördert. 
Für Bewajjerung in Gteingürtem ijt eine 
fünf Meter hohe Stange mit Sd&laud- 
anihluß jehr zwedmäßig, aus deren Gipfel 
ih das Wajjer in Form eines weithin 
jpriihenden Wafjerdampjes über jehr große 
Steingartenpartien jo langjam verteilt, daß 
die Feuchtigkeit Zeit hat, in ben Boden ein- 
zudringen, ohne ihn durch Wajjeraujprall 
oder das nod fchlimmere ließen auf 
idrüger Fläche hart und Iuftlos zu maden; 
fe&teres ijt Der Grund für das oft jo un: 
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erflarlide Berjagen junger Pflanzen auf 
ihräger Erdfläde. 

Man follte ein für allemal in allen be- 
wäjlerungsbedürftigen Boden den Dünger 
minbejtens mit einem Drittel Dderjelben 
Menge von Torfmull mijden. Bon eigen: 
tümlider Cdjblidífeit für die Aufnahme 
und Weitergabe von Wajler ijt es beim 
Graben und beim Rigolen, wenn die aus: 
führenden Leute in unbewadten Stunden 
den Dünger, jtatt ihn loder auf jhräger Crd- 
fläche auszubreiten, immer in die Goble bes 
Grabens jtoßen und jozujagen Feudtigfeits- 
Sfolierjhichten herjtellen, deren Wirkungen 
man oft im Querjdnitt nod) nad) Jahren 
beobadten fann. Cin widhtiges Mittel, um 
bie Bewajjerungsjrage zu einer bequemen 
Harmonie zu führen, bleibt der Verzicht auf 
zu enge Pflanzung. Bei genügend weit: 
läufiger Pflanzung verlaufen alle Troden: 
heitsleiden außerordentlich viel gutmütiger! 


* 

Ein wahrer Molod an Zeit: unb Gelb: 
verbraud) ijt in vielen Gärten die Schaffung 
und Erhaltung eines jhönen Rajens. Es 
gibt ungezählte Blake, wo man den Rajen 
lieber durch teppichbildende Stauden erjett, 
die gar feine ober nur ganz geringe Pflege- 








Schwertlilien (Iris) find nicht nur 
in eine Schönheit hinaufgewadhlen, 
deren Begriff nod fait gar nicht 
mit jenem Namen verbunden wird, 
Jondern haben auch alle Fehler ab: 
gelegt, die früher Arbeit und Um: 
pflanzerei nötig madıten (Chereau, 
Rheinnixe, Iljan, Darius, Maori: 
King, Frithjof find ſolche Dauer: 
jieger). 
Unten linfs: Die Trollblume, Trol- 
lius hybridus, Drange Globe, Ex: 
celjior, Goldquelle, Earliest of All 
und ähnliche gehören zu den herr: 
lichen gelben Dauergewächien des 
Gartens. Fünf Jahre alte Wurzel: 
erdballen find jo fchwer, daß ſtarke 
Leute unter der Laft diefer Früh: 
lingsblume ftöhnen 


arbeit beanjpruden. Den Bes 
jigern von Gärten, in denen 
Bodenüberzüge aller Arten 
feine große Rolle jpielen, fehlt 
es entweder an Sntelligen3, 
an Faulheit ober an Geld. 
Immerhin bleibt aber dod 
nod) überall eine große Anz 
zahl von Fällen, in denen Raz 
Jen unerjeglich ijt, Ion weil 
er, wie feine andern Stauden: 
arten, das Betreten verhalt- 
nismäßig gut verträgt. Arbeit 
iparenb für Rajenpflege ijt 
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im hodjten Make Anpaliung der Auswahl 
ber Grajer an Schatten, Xrodenbeit und 
ecudjtigteit. Gute Vorbereitung des Bodens 
hierfür wirft für immer geld- unb arbeit- 
jparender, als bie meilten Bauherrn ahnen, 
welche jid) Durch einen billigen Koſtenanſchlag 
irreführen laſſen. Rajenfladen, die man 
etwas verwildern lajjen will und nur eine 
bis zweimal jchneiden [ajjen modte, kann man 
durch Cinjprengung von aeeigneten Streu: 
blumen den Cindrud des SSermilberten be- 
nehmen und diejen nad) ber Seite des natür: 
lid) Maleriſchen umbiegen. — Es gibt ſchon 
eine fejte, flare und reiche Erfahrungslehre 
von den Streublumen in Rajen, die aber 
unbenußt bleibt, obgleich fie uns duperit be- 
queme Wege zeigt, zu vielen Blumen ohne 
Pflegearbeit zu gelangen. 


Der fünjtlide 

unb ber fünjtlerijde Garten 

Was hat nun der Gartentünjtler zu be= 
benfen, wenn ein Grunditüd- ober Garten: 
bejiger an ihn herantritt mit der Bitte: 
„Mach’ mir einen netten, herzhaften Blumen: 
garten, der urmidjig und bodenjtandig 
genug ijt, um nidt ewig an ibm berum: 
pujjeln zu müjjen.“ Sit feine Intelligenz 
einer Faulheit ebenbürtig, jo wird er zu 
dem Gartentünitler jagen: „Mache mir einen 
Garten, in bem die Jahreszeiten zu ſtärkſtem 
Wusdrud kommen, indem man jid) die 
garben nidt aus allen Eden zujammen: 





Bergminze gebört mit ihrem langen Herbitflor in jeden berbftlichen Steingarten 
nabe an Rosa Silene Schafta 





"- 


Witteriporn, Delphinium Corry, gehört zu ber jchönften, 
obgleid) er nod) ftüyungsbedürftig gegen Regen: 
jturm ijt 


betteln muß, jondern fie in 3ujammen- 
jajjungen und Klängen findet, bie bem Auge 
wirflih Geniige tun. Made mir einen 
Garten, der mid 
weder in die Ufer— 
lojigfeit unb Cin- 
jeitigfcit eines 
bloßen Naturgar- 
tens, nod) in das 
Gefängnis eines 
bloßen regel: 
mäßigen Gartens 
einjpinnt! Gar: 
ten joll mir für 
mein Welt: und 
Naturgefühl wer: 
den, was Rirde 
und Kapelle für 
pas liberwelt- 
gefühl!“ 

Das Runjtwert 
eines Gartens 
ideint mir erit 
dann vollfom- 
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men, wenn jeine Bflegearbeiten und 
Pflegefojten ganz bejtimmte Grenzen ein 
halten. 

Einen fladen Garten mödte id) nicht 
haben, denn warum eine Orgel in eine 
Kilte vernageln? Warum die herrlichen 
Räume in die Erdtiefen hinab oder in die 
Luft hinauf unerlöft jhlummern und ſchnar— 
den lajjen unb ben feinjten Reizen des 
Gartens, ber wilden und der güdlterijd) 
verflärten Berg: und Ufervegetation Grund- 
lagen natürlichjter Reizentfaltung verjagen? 
Der tiejjte Hintergrund meines Wunjhes 
nad einem Garten von großem innern 
Reihtum, ber dennod weniger Pilegearbeit 
und Pflegekojten perurjaden joll, als Die 
landläufigen Gärten, liegt aber in meiner 
Überzeugung, bag ber Gartengeltalter durd) 
biejle Wegdrangung vom fünjtliden Garten 
am jideriten zur Erihaffung des künſt— 
leriihen Gartens gebradt wird: und daß zu 
wenig GCelbjtpermaltung der Pflanzenwelt 
eines Gartens auf Fehlern des Gartenauj- 
baus und der feiniten Pflanzenauswahl 
beruht. 

Völlig neuer Reichtum und völlig neue 
Bandigung ber Mannigfaltigkeit unterſchei— 
det moderne Blumengärten für anjpruds- 
volle Menjden von den Gärten früherer Zei— 
ten. Sie umfajjen auf verhältnismäßig flet- 
nen Räumen die Prinzipien des regelmapi- 
gen ardjitettonijden Gartens und des nicht 
blog Natur nahahmenden, jonbern Natur 
itilijierenden Gartens, ja aud) mannigrade 
Baitardierungen ber beiden Prinzipien! Wn 
Stelle falſcher Landihaftsnahahmung find 
Gejeße und Gejtaltungen raumgemäßer Maß— 
jtabsverjiingung getreten und an Stelle des 
Pilanzenjammeljuriums ijt das Prinzip der 
Standortsgenojjenihaft und ihrer Steigerung 
burd) ausdrudsvolle und hineinpajjende 
Bilanzen aus aller Welt entitanben. Die Bes 
griffe und Reiche des Ufergartens, des Stein— 
gartens, Heidegartens, bes Berggartens und 
des Steppengartens, der Jahreszeitengärten 
und der malerijden Farbengärten, ber Cent: 
gärten und Hedengärten, der blühenden 
Treppen, Mauern und Terrajjen jind aus- 
gebaut worden. AI bieje Zuſammenfaſſun— 
gen find ebenjojehr aus bem Wunſche nad) 
Schönheit, als nad bequemer Pilege Der 
Schönheit entitanben. Ganz neue Unpajjung 
üppigen Blumenlebens an pralljonnige und 
ihattige Gartenteile wurde burd) das neue 





Pflanzenleben móglid, während früher an 
jolden jonnigen Stellen bei Diirre viel 
Wajjernadhhilfe und an jdattigen Stellen 
häufige Erneuerung nötig war. — Hat man 
einen jonnigen und einen jdattigen Garten- 
teil in einen Naturgarten zu verwandeln, jo 
ijt ber fchattige prachtvoll für den deutſchen 
Srühlingswaldflor geeignet, ber dort von 
Anfang März bis Ende Juni blüht, während 
der jonnige das Zeug zu einem Heidegarten 
befigt, in bem Edelrojen vom Charakter der 
Mildrojen, Cbelginiter und Saulenwadol- 
der zwiſchen den mannigfadjten Heidefraut- 
arten madjen. Es gibt genug Heidearten, 
das ganze Jahr mit Heideflor zu erfüllen bei 
beihämend wenig Pflegearbeit. Nad vielen 


Gablie Fanal gebórt zu den neueren einfadblihen: 
den Heinblumigen Sorten, die eine jo wichtige Er: 
gänzung ber monumentalen Hybriddablien bilden. 
Die Dablie wird eine Bolfsblume, wie die Role. 
Unter etwa 300 bier durchgeprüften erlefenen Sorten 
finden fid) 130, von denen man feine mijjen möchte 
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Sahren zu lang geworden, vertragen jie aus- 
gezeichnet einmal einen Rückſchnitt. 
* 

Wer bie Arbeit an Staudenrabatten ver- 
einfahen will, pflanze lieber Rabatten für 
begrenzte Jahreszeiten, als immerblühende 
Rabatten. Lange blütenarme Zeiten folder 
Rabatten fonnen mit ein paar lange blühen 
den Hüllitauden 
aufgehellt werden. 
Die Arbeit an 
Staudenrabatten 
ijt jeit 10 bis 15 
Jahren außeror: 
Dentlicd) viel loh— 
nender und leichter 
geworden als frii- 
her, da jehr viel 
neue Pflanzen ente 
jtanden jind, Die 
bejier und georb- 
neter als früher 
wadjen und viel 
längere Blütezei— 
ten haben. Der 
intelligente (aule 
vergißt hier ganz 

jeine Faulheit, 
weil jeine Arbeit 
und jeine Erfennts 
nis jid) in jo uns 
verhältnismäßig 
ſchöne Wirkungen 
ausmünzt. Man 
hort oft die rage 
aufwerjen: Ma: 
den nun Stauden 
eigentlich viel Ar: 
beit oder wenig 
Arbeit, ijtes wahr, 
daß Blüteniträus 
cheramallerwenig: 
jten Arbeit im Blumengarten maden? Sit 
Die Verwendung von Sommerblumen zwilchen 
Staudenpflanzungen lohnend und gedeihen 
dDieje |o automatijdh, wie man ihnen nad: 
jagt? Man kann alle dieje Fragen nicht be- 
antworten, weil bie Fortſchritte ber Pflege: 
verringerung in zu jdneller Entwidlung 
begriffen jind und weil jedes der vier großen 
Bezirfe des Blumenreihs cine Fülle von 
Dingen enthält, die völlig automatiid) 
wachſen und blühen und jahrelang feinen 
Handgriff von Pflege brauchen, während 





Dablie Theodor Höpker gehört zu ben febr wenigen 
fcinftrabligen Dablien, bie uns auf Die Dauer nicht 
langweilig werden. Aufrechte Haltung ber Blumen an 
jtarfen Stielen bod) über dem Laube ijt Grundvoraus: 
jegung ihrer Aufnahme in die Lijte ber idealen Sorten 


wieder andere Pflanzen jener Reiche durch— 
aus ein gemijjes Maß von Wartung nötig 
haben, um ihre vollen Schönheitskräfte zu 
entfalten und zu erhalten. Intelligenz und 
Faulheit ziehen jedenfalls alle vier Garten= 
blumenreide in ihren Dienjt und find nicht 
iür Einjeitigfeiten zu haben. 
* 

Vom idealen 
Steingarten gilt 
bas gleide Prin- 
zip, wie vom übri- 
gen Garten. Er 
enthält am beiten 
jehs Abteilungen 
für Vorfrühling, 
Frühling, Früh— 
ſommer, Sommer, 
Herbſt und Win— 
ter. Nur die enge 
Benachbarung des 
zeitlich genau mit— 
einander Blühen— 

den bringt die 
feinſtenWirkungen 
des Blumengar— 
tens hervor bei 
gleichzeitig be— 
quemſter Pflege— 
möglichkeit. In der 
neuen Wusgabe des 
Buches „Winter: 
harte Blütenjtau: 
den und Sträuder 
der Neuzeit“ ijt 
zum erjtenmal ver: 
luht worden, die 
Grundlagen einer 
ganz neuen 
Kontrapunftif der 
Gartenblumen zu 
Ihaffen. Der zeit: 
liche Verlauf bes Flors ijt zur Grundlage ber 
Pilanzenauswahl und Oruppierungsvor- 
ihläge genommen und unzählige Pflanzen, 
denen man zu furzen Flor vorwarf, jinb in 
5 bis 12 Zeitgruppen aufgeführt, deren Bez 
edtung uns ein Bielfahes der bisherigen 
Blütezeit im Garten fihert. Schwertlilien 
blühten früher 14 Tage; jekt dauert der 
Flor Sorte für Sorte, Art für Art (mit einer 
einzigen winzigen Zeitlüde) von Anfang 
März bis Ende Juli. Rhododendronjlor vom 
10. Sanuar bis Anjang Wugujt, Magnoliens 
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flor jtatt zwei Wochen jehs Wochen, Straud: 
jpirenflor von Anfang April bis in den 
September. 

Sene Blumentontrapunttit bejchäftigt [id) 
damit, Gartenblütengewädje in ganz neuer 
Weije miteinander zu verbinden und zu ver: 
Ihmelzen. Denn dies entbindet die hödjite 
Schönheit eines Blütengewädhjes im Garten. 
Alle neuen Garten-Freuden und -Gedanfen 
haben jid) zu einer ganz neuen Art Garten- 
zeitjchrift, ber Bilderzeitjchrift „Gartenſchön— 
heit“ und ihren S$anbbüdjrm zujammen= 
geballt. 

* 

Das neue Garteníeben hält aud) für ver: 
wöhnte Stadtmenjden ganz neue geijtige 
Heimatgefühle auf dem Lande bereit; aber 
es verlangt und jdafft aud neue Menſchen, 
die ganz andere Beziehungen zu Hochgebieten 
der Runjt und des fosmijden Willens haben, 
als dies in früheren Cpitmeg- und Leberedt 
Hühnchen- Zeiten möglich war; es entrüdt 
uns bem Weltgerdujdh, weil es uns neue 
Maßſtäbe einbaut, mit denen wir das Ge- 
räuſch mejjem. 

Da aber ber Menih ein Wejen ijt, das 


immer weniger fähig wird, feinen Rnoden 
wie ein Hund in ber Ede zu verzehren, jo 
drangt es uns auf taujenb Wegen in die 
lebendigiten Welt: und Gegenwartsfragen 
hinein, nidt zum wenigjten in die große 
erage ber Gartenjiedlung für arm und 
reich nahe bei den großen Städten, an deren 
Löſung alles Heil der Jufunit gefnüpft ijt. 
Die Blume fann hier wirklidy die Rolle der 
Wunderpjeife eines umgefehrten Rattenfän= 
gers von Hameln jpielen! 

Neue hoffnungsvolle Ausblide in die fünf: 
tige Gartenverwertung der Landumgebung 
der Großitädte und in die Verwandlung 
unjeres Bolfes in ein Gartenvolf erſchließt 
die amerifanijhe und zweifellos aud) bei 
uns bald einjekende Rolle des billigen pri- 
vaten Rleinautos, das in Verbindung mit 
neuen guten Fahrwegnetzen die großen land- 
verteuernden Pfahlwurzeln des bisherigen 
üffentlichen Verkehrs um ein ungeheures Ge- 
fleht feiner Faſerwurzeln bereichern wird, 
die billiges Land aufſchließen. Zwei Mor: 
gen große Garten für jede Ctabtjamilie ver- 
brauden erit eine überrajhend geringe 
Landflade rings um die Stadt. 





Kletterrofe Leuchtitern (im fechjten Sabre nad) Pflanzung) als freitragender Bujd. Kletterroien in trags 
träftigen Sorten ergeben Die malerijchiten Rojengeftalten. In jedem halbwegs ausreichenden Garten finden 
ji an allen möglichen Enden und Eden unvermutet 60—80 Plage für 60-80 Sorten in je einem Exemplar 


Bismarck in Briefen zweier preußifchen Staatsbeamten 
aus den “Jahren 1555 — 1865 


Herausgegeben und eingeleitet von Dr. Mathilde Kelchner 
ss Echluß) — 





Petersburg, 2.6.59. 
Wn den Vater. 


d) fomme endlid am Himmelfahrtstage 
dazu, Did) wieder einmal mit einigen 
Zeilen zu bedenfen, feitdem bie Dien|t- 
verhältnilje hier fid) jo jehr geändert haben. 
Der Einzug des Herrn von Bismard glid) bem 
Einziehen der fieben Plagen in Ägypten und 
bas ehemalige fo harmoniſche — 
und Zuſammenhalten aller Geſandtſchaftsmit⸗ 
glieder ijt einer ſorgſamen Umſicht und miB- 
trauiſchen Betrachtungen gewichen. Ich hatte 
den Mann geſchildert, wie id) ibn in Frank⸗ 
furt kennen gelernt hatte, und, wie dies im 
Leben gewöhnlich geſchieht, ſo glaubte man 
auch von mir, daß ich übertreibe, und nahm 
an, ich hätte eine Animoſität gegen den 
Mann, weil vielleicht Du nicht ſo gut mit 
ihm geſtanden haft wie mit Deinen früheren 
Be[s. — Sd) habe jet bie Genugtuung, daß 
mir von allen Seiten MA wird, id) hätte 
nod viel zu wenig geäußert; von einzelnen 
wird der Dann geradezu für einen ſchlechten 
Menihen gehalten. it dem Baron von 
Werthern und mit Herrn von Schlözer war 
er bereits nahe daran, fid) ſchießen zu wollen, 
unb es bejteht namentlid) zwilchen le&terem 
und ibm ein Berhältnis, das nur demjenigen 
von Hund und Kate gleidt. Er ift bei Hofe 
beliebt, weil er gut ſchwatzen fann, bei feinen 
Kollegen mißliebig, weil er intrigiert. Das 
ganze Unglüd des Mannes bejteht darin, 
baB er nidt Pe ijt, ber beobadten 
unb beridten foll unb Weifungen empfängt, 
p baB er zn maden will und 
etjungen zu geben verjudt. Daß er in 
Berlin unmöglih ijt, weiß er jehr wohl 
felbjt; dies liegt in ben Worten, die er felbit 
ausgejprodjen bat: „Man hat mid) faltge- 
teilt!" — 39 bin, unberufen, bis jekt der 
einzige, ben er mit großer 9Irtigfeit emp- 
jangt unb bem er manchmal jogar eine 
Stellung anweilt, bie mid namentlid 
Chlözer gegenüber in Verlegenheit bringt. 
Wenn id) bei ihm arbeite, was fehr häufig 
geihieht, jo behält er mid) zu Tiſch bei fi, 
. unb e e bes Arbeitens raudje id) ruhig 
meine Zigarre. Er biftiert gewöhnlich mir 
unb Klüber unb Bat mir verboten, mich über 
Diele Arbeiten gegen Herrn von Schlözer zu 
äußern. Geit feiner Unfunft haben wir nod) 
feinen von ben politifden Erlafien in ber 
Kanzlei gejehen, und die telegraphijden De- 
pelden arbeitet er allein mit Rliiber. . . 
Als Legationsrat ijt uns der Pring Croy 
Defiqniert, bod) er ijt bis jett nicht cinae- 
troffen unb hier fennt ihn niemand. Wie 
Bismard lid) mit bem ftellen wird, wiljen die 
Götter.‘ Wenn ber Antömmling fein Laps 
ijt, jo wird aud er eine unangenehme Stel: 
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[ung haben. Der Mann ijt von jid) fo einge: 
nommen, daß er glaubt, nur er auf der Welt 
babe recht, und Dabei ijt er ein Geind Ojter- 
reidjs, wie ihn, glaube id, Preußen niemals 

ebrauden fann. Das ganze Verhältnis 

ier ilt ein Dodjit aufregendes und abjpannen: 
bes, UND es ware zu wünjden, daB bald, aber 
recht bald eine Anderung, wie fie aud fein 
möge, eintrate. Wn den guten Herrn von 
Werther darf man, bei Gott, gar nidt 
benfen. 

rau von Bismard wird im Juli hier er: 
wartet... n fte nidt bie Dame für ben 
ruſſiſchen Hof ilt, fann id mir febr lebbaft 
voritellen; um eine preußiſche Gejanbtin zu 
reprajentieren, gehört eben eine (yrau von 
Werther dazu, die eine geborene Gräfin 
Driolla ijt. 

Herr von Schlözer Hat mir geftern fein 
neu|tes Werk „Friedrich ber Große und Ka: 
tharina II.“ zum Geſchenk gemadt, wie denn 
überhaupt diefer Herr eine Stellung zu mir 
eingenommen Dat, bie an Liebenswiirdigfeit, 
Vertrauen unb Wohlwollen nidts zu mün- 
ſchen übrig läßt. Ih für mein Teil Halte 
mid) ftreng in meinen Schranfen und babe 
den Wahljprud: „Gebet Gott, mas Gottes 
ilt, unb dem Aaijer, was des Kaifers ilt" . . . 

Soeben gehen mir Deine lieben Zeilen 
vom 27|ten zu nebjt bem Schreiben vom Ba- 
taillon. fomme, wenn es los gebt, zum 
29ſten Snjanterieregiment und werde mid) 
hüten, jebt Bismard davon zu fpreden, ba er 
mid) unzweifelhaft reflamieren würde... . 


Petersburg, 20. 7. 59. 
Wn den Vater. 


... Bismard hat Petersburg jebr leidend 
verlajien. Unter der jegigen, gerade für feine 
Politik unb Anihauung nünftigen onjunt- 
tur wäre es immerhin nicht unmöglid, dak 
er nicht hierher aurüdfommt... 


Petersburg, 2. 8. 59. 
An den Vater. 


... Gon hier ijt nichts zu melden. Hatte 
man am Geſchäft nod) feinen Cfel, fo fann 
man ihn jekt befommen, denn niemand weiß, 
wer Rod oder Kellner ijt. Pring Croy ijt ein 
ausgezeichnet netter unb guter Menſch, aber 
in eben demjelben Grade geihäftsuntüdtig. 
Wiles fajtet daher auf Herrn von Closer 
und mir und falt will es |cheinen, dak wir 
Herrn von Schlözer nicht [ange mehr hier 
jehen. Dann aber hört alles auf und es 
wird hier nicht mehr zum Wushalten fein. 
Das iit bas Unglüd in Preußen, dak mam 
alaubt, €eute, bie in höheren Regionen ge: 
boren find, müßten aud) mit bem entipredjen: 
den Veritand ausgerültet fein. Wann wird 
man von biejer Anſicht guriidfommen? Herr 
23 


330 Dr. Mathilde Keldner: BSSSSsesessessssi 


von Bismard muB wegen feines nervoss 
gidtigen Zuftandes nad Wiesbaden. Aud 
ihn werden wir vielleicht nicht wiederjehen, . 
umal der jegige Augenblid ihm in politi: 
(der $infidt gr günftig ijt. Was übers 
haupt aus Deutihland werden jolf, ijt mir 
völlig untlar. = Berlin jheint man im 
mutigen Borgehen aud nit weiter zu 
fommen!... 


ffetersburg, 23. 9. 59. 
Wn den Vater. 


— ... Bismards werden hier zurüderwartet. 
Madame foll fic, wie die Sage geht, in Bere 
lin ganz bide Strümpfe wegen des hieſigen 
Klimas gefauft haben. Es fol nad allen 
Nachrichten mit feiner Gejundheit febr ſchlecht 
ftehen. Ich begreife nicht, was Petersburg 
da beffern joll... Hier geht fonjt alles den 
alten Gang, Croy wird menn moglid) alle 
Tage ärger... 

| Petersburg, 25. 10. 59. 
An den Vater. 


ve pe geht alles rubig jeinen Gang. Herr 
von Schlözer ijt faftil und Pring Gro 
nominell Gefchaftstrager. Dies wird fi 
mabrideinlid) eflatant zeigen, wenn Herr 
von Bismard zurüdfommt. Da, wie id) ver: 
mute, Herr von Schlözer in biejem Moment 
in Urlaub geht, wird Herr von Bismard 
durch ben Nugenidhein iiberfiihrt werden, wer 
eigentlich während feiner Abweſenheit bie 
Geſchäfte geführt hat. Dies wird jedenfalls 
ein interellanter unb für mid) höchſt vorteil: 
hafter Moment werden, weil mir alsbann 
ein großer Teil von Herrn von Sdlozers 
Arbeiten zufallen wird und id wenigitens 
die Probe auf den Legationsjefretär ab- 
legen fann... 


orantfurt a. M., 5. 11. 59. 
An den Sohn. 


... Dein Herr Chef und Familie modten 
wohl bei Anficht bieles fid) in Petersburg 
befinden? Dak im Geſchäftsgang mandes 
fid) verändere, bezweifle ih nidjt. Ich fann 
Dir nidt genug empfehlen, der Art und 
Weile der Gejchaftsbehandlung des Herrn 
von Bismard jtreng zu folgen, denn nur ba- 
durch wirt Du für die Zukunft fiegen. Dak 
Herr von Cdjloger wohl von Petersburg 
ganglid) abgeben wird, modjte ich jehr glau- 
ben... Ungenehm ijt es, daß Du mit Leut- 
nant Klüber auf gutem uke ftebjt. Herr 
und (rau von Bismard haben thm Bier cin 
ganzes Vertrauen geihentt. Was er |pridht, 
wird geglaubt... 


Petersburg, 9. 12. 59. 
An den Vater. 


...€s geht Bier im 9Iugenblid bunt zu 
unb id fomme gar nicht zum ordentlichen 
Briefe. Bismard ijt noch immer nidt Bier 
und liegt bei Elbing franf. Ob wir Herrn 
von Bismard überhaupt hier jehen werden, 
ijt fraglich, wiewohl der Winter jid) fehr ge- 


[inbe anläkt. Verſchiedene Arzte prophezeien 
ibm den Tod, wenn er hierher fame. Go: 
be geht bieler Kelch vielleiht an uns vor- 
über... 


Petersburg, 28. 12. 59. 
An den Vater. 


... Die Wirtſchaft hier wird immer toller 

Schlözer leitet bie ganze Maſchine und auf 
mir laftet mit bie Hauptarbeit. Der Prinz 
ilt nur Statilt und aud dazu faum zu 
ebrauden. Es war fo weit, dak Gortidja- 
ow zum Herrn von Cjloger jagte: es fei 
Zeit, daß jemand von Berlin fame, denn mit 
dem Bringen fonne er nichts maden. Und 
wirflid war biele Idee in Berlin vorhan- 
Den. an fprad bier von SPerpondder, 
Golf ujm. ie bie Sade im Augenblid 
itebt, weiß ih nicht; jedenfalls hat Bismard 
den Braten gerodjen und ſchrieb hierher und 
nad Berlin, er fonne Ende Januar reifen. 
eur diejen Fall wäre allerdings eine Gtell- 
vertretung nicht nötig, 2 Balte id) alles 
für inten. Ich glaube nidt, dak Bismard 
das hielige Klima aushält, unb es ware eine 
Shwa beit von ihm, hierher zu fommen 
troß allen Widerratens ... 


Petersburg, 28. 1. 60. 
An den Bater. 


... Graf Perponder ift am 25. gliidlid 
bier eingetroffen und [don die erite Begrii- 
bung und die wenigen Geſchäfte, die id) bis 
jet mit ihm zu erledigen hatte, haben bie 
noble (ridjeinung burdjaus nicht verleugnet. 
Ob er bei uns bleibt, ijt ungewiß, ba Bis- 
mard den Pojten burdaus nidt aufgeben 
will... Mit leßterem find reine Komödien, 
bod) [abt ftd) jo etwas nicht |jdreiben... 


Frankfurt a. M., 6. 2. 60. 
Wn den Sohn. 


... Das konnte id) wohl nicht anders er: 
warten, als daß durch Herrn Grafen Ber: 
ponder ein anderer Kanzleihimmel auf: 
gehen wird, unb je länger diejer Herr feine 
Anweſenheit — jo Gott will — als feit- 
itebenb betradjten fann, je mehr wird man 
fid) überzeugen, wie nobel er verfährt. Über 
Herrn von Bismards Krankheit judjt man 
hier tiefes Schweigen zu eng ba obgleid 
zwei Verjionen im Publifum herrichen: die 
eine Partei halt ibn fiir geiltesihwad, bie 
andere für jo herab, bab es mehrere Jahre 
zu einer vollitändigen Genejung bedürfe ... 


Petersburg, 23. 3. 60. 
Wn den Vater. 


... Bismard hat gejtern an Perponder 
qejdjrieben, daß er vor Suni nicht hierher 
tommen fonne. Es find dies lauter Manöver 
— er bentt nicht daran, hierher au fommen, 
er hofft vielmehr auf den Sturz des jegigen 
Wtinijteriums. Gonit ilt hier alles beim 
alten... Bon flüber hören wir Hier gar 


nidts. Es ijt am Ende aud) ganz einerlei, 


wo er jtedt... 
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Petersburg, 16. 4. 60. 
An den Vater. 


...Sett von Bismard zieht die ganze 
Melt an ber Naje herum und den guten 
Perponder mit. Hier ijt ein emiges Pro- 
pilorium und wer weiß, wie lange dies nod) 
dauern wird. Vor wenigen Tagen hat Bis- 
mard in Berlin jeine Abjhiedsaudienz ge- 
habt, aljo an den Anſchein gegeben, als 
wolle er [id auf feinen Bolten begeben — 
und nun Hore id, bab er |djon wieder frant 
geworden ijt. Cin 
neuer Aufihub auf 
unbeitimmte zeit! 
So geht die ewige 
Komödie. Hierher 
tommt feine Zeilevon 
ihm unb jelbjt ber 

ngel weiß nidt 
mehr, was er Jagen 
joll ... Schlöger wird 
wohl in nadie Zeit 
auf Urlaub gehen 
und dies wahridein- 
lich jo einrichten, dak 
er in dem Augenblid 
Petersburg verläßt, 
wenn der gute Bis- 
mare eintrifft. Es ijt 
dies der zweite Alt 
der vorjährigen Ro- 
móbie, da er wohl 
Bismard und Croy 
hier allein [ajjen will 
— womit dann aller: 
dings der Karren im 
netten Dred jäße. — 
Zuviel Erfolg ver: 
iprede ih mir aber 
davon nidt, da — 
wie Du ja aus Erfah: 
tung weißt — in 
Preußen eben dod alles feinen Gang gebt, 
gleichviel ob fähige ober unfähige Menſchen 
an ber Spite jtehen, und dies wird aud 
wohl jolange [o bleiben, als Berlin eben 
— |} iappidminai ijt! ... f 

Eben geht mir bie 9tadjridjt zu, daß die 
Bismardihe Rarawane fid am 1. Mai von 
Königsberg aus nad hier beitimmt in Be: 
megung jeßen joll. Qui vivra verra!... 


Petersburg, 1. 6. 60. 
An den Bater. 


... Wie es Bier werden foll, weiß id) nicht: 
Graf — ſtets auf Dem Sprunge ab- 
quieter, da Bismard ihn bis zu dieſem 

ugenblide an ber 9taje führt, Pring Gron 
mehr als Null, ba er einem nur doppelte 
Arbeit madjt, Herr von Schlözer ebenfalls 
im Begriff abaureijen und nur den Erſatz— 
mann, einen jungen Grafen Solms, erwar- 
tend, ber, wie id) höre, ein guter Arbeiter 
fein foll, aber immerhin Zeit brauchen wird, 
ih Hier zu finden. Der eine Kanzleibeamte 
ijt mehr als Null Null und der andere muß 
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ins Geebad, jo daß id aljo 6 Woden lang 
aud) beljen Arbeiten auf bem Halje habe... 
Wahrlidh, wenn einem hier die Sache nicht 
a Cfel wird, dann weiß id) nidjt, wo 
onit... 


Frankfurt a. M., 22. 6. 60. 
Wn den Sohn. 


... Die ganze Situation mag fiir Did 
feine entrenttge fein für den furzen Peters- 
burger Sommer, — indellen, taf Did da- 
mit, daß alles ein Ende nimmt. Wollte Gott, 
wir fonnten hier das 
gleiche [agen — allein 
... th befinde mid) 
nur dann wohl, wenn 
der liebe Gott mir 
bie Nachtruhe ver: 
leiht. Alles, was man 
bier [iebt und hort, 
trägt den Stempel 
desErbärmlicdhen oder 
bes Lacherliden!!... 

Am 15. tit Herr 
Graf Berponder mit 
Gemahlin und drei 
Kinderden im Ruljli- 
hen Hof  abgeitie- 

en ... Der Herr 
taf jowobl als die 
Gräfin, ber id) iR 
wartete, waren höchſt 
freundlid. Cr be: 
merfte mir, daß er 
fajt nur mit Dir ge- 
arbeitet habe zur 
beiten Zufriedenheit. 


Petersburg, 14. 7. 60. 
An den Bater. 


... Das lebte, was 
ih meldete, war, 
glaube id, bie ermar- 
tete Ankunft Bismards. Wie Dir Ber: 
ponder erzählte, ging ier alles gut. Ic 
fann nidjf leugnen, daß id) gut mit ihm 
itanb, aber was A in meiner Stellung mit 
feinem Chef gut jtehen?.... Vertrauen haben 
bis je&t alle zu mir gehabt, und das ijt am 
Ende das einzige, worauf id ſten ſein kann. 

Mit Herrn von Bismard ijt natürlid) ein 
anderer Geijt ins Haus gezogen. Mißtrauen 
überall und Kleinigfeitsträmerei. Cr " bis 
je5t bie 9Irtigfeit unb Freundlidfeit jelbit, 
fonferiert lange mit mir in Gejdüften und 
ijt im allgemeinen traitabel, wenn man ihm 
flar, gerade und vernünftig eine Sade vor: 
trägt. Ich war einmal bei ihm zu Tijd, als 

ang en famille mit Rind und Kegel ge: 
peii wurde. rau von Bismard, bie Frau- 
[eir Tochter und Jenny laſſen Dich herzlich 
rüßen. Er wundert fic) immer über Deine 
ähigfeit im Dienjt. Bon politiiden Saden 
lebe und hore id) nichts mehr, jeit Bismard 
bier ijt. Und dod Bat er wieder das Ber: 
trauen, feine Privatſachen mir zu übergeben. 
Kurz, er ijt ein wunderbarer Heiliger, der, 
93* 
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mag er nod) Jo artig und freundlich fein, ſtets 
ein unangenehmer Chef bleibt... 


Petersburg, 5. 9. 60. 
An den Bater. 


. Unterdefjen ijt Herr von Schlöger auf 
dem alten Poiten angelangt. Trojtlides 
fonnte er uns aus Berlin nicht bringen. 
Alles jtill — alles beim alten. Hier Dagegen 
itets yee Bk ng und ewige Gijenbabnjagben. 

ismard habe id) eine große ſta— 
m Arbeit vor. Ich werde eine Zujam- 
menjtel[ung verjucen, inwieweit bie Preiſe 
für den nötigen Lebensbedarf hier jeit 1820 
bis jegt geltiegen find. Gs joll auf Grund 
meiner Arbeit eine Gehaltserhohung für 
jamtlide Mitglieder ber Mijlion beantragt 
werden. Es verjteht fic von Jelbit, dak bas 
Grundmotiv zu bielem 9[ntrage nicht die 
Nädjitenliebe, jondern bie Selbjtliebe iit... 


eyrantfurt a. M., 28. 10. 60. 
Wn den Sohn. 


. Gejtern ging von Frau von Bismard 
ein Couvert an Wem von Wentel ein, in 
defjen Ede ftand: „Was —— der Hofrat?“ 
und in der anderen Ede: „Unfer Keldner 
befindet fid) lebr wohl.” Hiernad idjeint es, 
daß Du mit der same in gutem Einver: 
nehmen jtebjt? . 


Petersburg, 23. 11. 60. 
An den Vater. 


. Hier warten wir vergebens auf eine 
neue Ordnung. Die Gehaltserhohungen wer: 
den wohl ſchwerlich durchgehen, wenn fie 
überhaupt zum Vortrag fommen. Bismard 
hat, wie mir gejagt wird, darüber in Berlin 
gelbroden und die Untwort eines Geheimen 

ats gewejen fein, daß mam darauf 
adten amie, nur reihe Leute Karriere 
maden zu lallen. Bismard hat hierauf er- 
widert, oder joll vielmehr erwidert haben, 
es wäre am beiten, Preußen vergebe dann 
jeine Pojten an ben M.iltbietenden. Cs wür- 
ben fid) dann gewiß einige Juden finden. Die 
wären aud) nicht bie jchlechteiten, denn fie 
ſeien wenigitens fluge Leute! — Er jteuert 
mit vollen Segeln auf den Miniſter los. 
Dann aber, glaube id, — jtirbt er bald, denn 
der SBBalanz in Berlin gegenüber heißt es: 
biegen ober bredjen! Er ijt jedenfalls ein 
ganz toller Heiliger!!! Gie if liebenswiir- 
big und jebr naiv. Man fann ein ganzes 
Bud Anekdoten jdhreiben... 

Die Trauer um bie Kaijerin hat hier ben 
ganzen Winter perborben... Das Begrab- 
nis war jebr pompös... Von Berlin waren 
die Prinzen Karl, Albrecht und Sohn, jowie 
Graf Münjter und andere Gardeleutnants 
hier; auch ber befannte Spion Hofrat Schnei— 
der fehlte nicht und bewies in Jarstoe Celo 
eine alte Schauſpielkunſt, indem er mit thea- 
tralijdem Schritt und Pathos an den Sarg 
ber Aaijerin trat, dort einige Aunenblide 
tat, als ob er jeine Gefühle männlich unter: 
drüden wollte, bann aber plößlich in lautes 





Schluchzen ausbrad! — Colde Romodianten 
machen jeßt Karriere! Der ganze Schwindel 
ilt vorgeitern nad) Berlin zurüdgefehrt, wo 
Die Herren Offiziere nicht unterlaljen wer: 
den, bas unvergleidlide Rußland anguprei- 
jen lO sancta simplicitas! Nur Prinz Al— 
bredt eh iit bier geblieben. Man jagt, 
man wolle ibm eine Todter von Maria 
Nifolajewna  (Qeudjtenberg ujw.!!!) auf: 
hängen. Gebe Gott, daß er die Partie aus- 
ihlägt; je weiter wir von Rußland fommen, 
deito wobler werden wir uns befinden. Wenn 
man das nur einmal einjehen wollte! Aber 
lie find wie bie Auerhähne, wenn fie balzen. 
Man will uns hier nicht einmal, aber das 
jiebt fein Menſch. Bismard mag zwar in ben 
lebten drei Wochen viel Arger geichmedt 
haben. Bernadlälligt hat man die renter 
bei der ganzen Xrauergeldjidjte offenbar.. 


Petersburg, 18. 1. 61. 
An den Bater. 


dj Babe in ber lekten Zeit verjchie- 
dene Vale bei Bismard gelpeiit und bin zu 
Weihnadten durd Grau von Bismard mit 
einem  auBerorbenilid) ſchönen m. 
überrafht worden. Überhaupt fann i 
eigentlich nicht lagen, ba ſowohl ber Dienit, 
als aud) ber nidjt of iaielle en großer 
Artigteit und einem gewillen Wohlwollen 
begleitet find ... Man dentt * an den 
Miniſter und nach eignem Ausſpruch i if nur 
die Wahl zwiſchen Pourtalés, Bernitorff und 
Bismard. Schleinitz wird wohl Hausminifter 
werden, — eine hohe Stellung, einer pis 
nidt leicht unterworfen und in der Nähe 
von Wuguite. — Nad meiner Anfiht hat 
Goltz die meilte Chance. Ein Unglüd wäre 
das nidt, da der Mann genau weiß, was er 
will und das Zeug hat, jeinem Ziele unver: 
tüdt nachzugehen. Gerlad trat zur gutem 
Stunde vom Schauplaß.. 


Frankfurt a.M., 30. 1. 61. 
Wn den Sohn. 


.Was Du über bie noble Behandlung 
des ‚Herrn von Bismard seat und - 
zarte MWohlmollen ber gnábi igen rau Ge: 
mablin, ijt höchſt erfreulid. Auch glaube ich, 
dak Du Mittel bejigelt, dieles Wohlwollen 
für bie Zufunft zu befeltigen. Wir können 
wirklich Jagen: bie Din nge gehen hier unter 
aller &ritif ordinär zu! 


Petersburg, 3. 5. 61. 
An den Vater. 


Wir haben heute hier Karfreitag und die 
Stille bieles Tags will id) benugen, um end- 
lid) wieder etwas von mir hören zu allen. 
Bor allem jage id) Gud) herzlichen Dant a 
die Wiinjde zu meinem Geburtstage und 
das ſchöne Buch, mit bem Shr mid) über: 
taidjtet. rau von Bismard, weldhe meinen 
Geburtstag wußte, überlanbte mir einen 
großen Rudden mit einem Zettel — eine Auf: 
mertjamteit, die id) nicht erwartet hatte. 
Überhaupt muß id) geitehen, dak ih für 
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meine Perfon feitens ber ganzen Familie, 
ihn nidt ausgeſchloſſen, großes Wohlwollen 
erfahre. Ich war verjhiedene Male dort zu 
Tijd, und zwar in größerer Gejellihaft. Bei 
einer jolchen Gelegenheit traf ich ben jungen 
‚von Reutern, der jeinerzeit bas Gymnajium 
mit mir bejudte unb mid) jogleid) wieder: 
erfannte. rau von Bismard jowie aud 
Marie erfundigen fid) itets mit großer Liebe 
nad) Dir, ja, bet einer Tijdgelegenheit trant 
rau von Bismard auf Dein Wohl, bem fid) 
Herr von Bismard „mit bejonderem Ber: 
gnügen“ anſchloß. Sind dies aud) freilid 
nur Artigkeiten, |o beweijen fie immerhin ein 
gewiljes ehrendes Andenken unb fie maden, 
auf mid) wenigitens, immer einen ange: 
nehmen Eindrud. 

Unfer Perjonal ijt um zwei Andividuen 
bereichert. Das eine ift ein junger Attacdhe, 
ein Baron von Holitein, das einzige Kind 
jehr reicher Eltern, 23 Sahre alt, an lie⸗ 
benswürdig und ein geſcheiter Menſch, aber 
noch furchtbar jung und ein verzogenes 
Mutterſöhnchen. Ich ſtehe mit ihm auf ſehr 
freundſchaftlichem Fuße und hoffe, daß dieſes 
Verhältnis beſtehen bleibt, wenngleich es 
eins von denen ijt, die gewöhnlich höchſt un- 
irudjtbar find... 

Hier häufen jid die Arbeiten mit jedem 
tage. Die Cijenbahn, bie nun, mit Aus—⸗ 
nahme der Gtrede von Diinaburg hag 
fomno, vollendet iit, fo daß Berlin nur no 
66 Stunden von hier entfernt ijt, führt uns 
jeßt mehr Leute niederen Standes zu und 
bie madjen gewöhnlich bie meijte Arbeit... 


Petersburg, 8. 6. 61. 
Un den Vater. 

... Wichtig iit für Dich vielleicht bie 9tad- 
richt, daß mit Herrn von Bismard Unter- 
hanblungen [djmeben wegen ber libernahme 
des SLE bes Inneren. Sd) glaube, 
baB biele 
bleiben werden, unb jomit jtebt jeine Be- 
rufung nad) Berlin wohl in ganz kurzer Zeit 
zu erwarten. Ich teile Dir vorjtehendes im 
engiten Vertrauen mit. 3h weiß es nur 
burd) bas große Vertrauen, das ich hier von 
allen Seiten genieße. Die ganze Art und 
Weile ber 9[breije der Familie hat auch ben 
Anjtrid, als ob an ein Wiederfommen nicht 
gebadjt wird, unb der Cpiegel, der jie von 
ibm gleidjam ijt, [C3t mich eben vermuten, 
daB er wohl in furger Zeit folgen wird... 
ae Bismard feinerzeit vom Inneren zum 
Außeren übergeht, bezweifle ich nicht und 
fann ein joldjes Ereignis vielleiht auch für 
mid fefbit von giinjtiger Wirkung fein... 


Sranffurt a. M., 28. 6. 61. 
Wn den Sohn. 


... Mud Bier wird im Haufe des Herrn 
von Ujedom von einer nahen Ankunft des 
Herrn von Bismard in Berlin gefproden. 
Es ſcheint allerdings in Berlin bunt zuzu— 
gehen. Entiprehend wäre es, wenn ein ſol— 
der Mann von Energie wie Herr von Bis- 
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mard ans Ruder fame. Gr fennt die Lage 
Preußens nad) außen beljer wie einer. Hodit 
erfreulich ijt mir bie Nachridt, dak Du fort- 
während großes Vertrauen von Deiner lim: 
gebung erfabrit. Biete alles auf, Herrn von 
Bismards Zufriedenheit aud in Berlin zu 
befejtigen... | 
Petersburg, 30. 7. 61. 
An den Bater. 


.. Schlözer Bat mir den erjten Brief von 
Bismard an ibn zu lefen gegeben. Der 
Kerl ijt geijtreid) durch unb burdj! Die Bes 
Ihreibung, mie er [id neben ben Minilters 
itubI gelebt hat, war reigenb, bod) er gibt die 
Hoffnung nidt auf, ihn aud) einmal zu bes 
legen, ba Bernjtorff fid) jeinen Londoner 
Bolten vorbehalten hat, aljo auf ein langes 
Regiment Bernitorff nicht gu Ichließen ijt. Cr 
noun Jelbjt, daß jeine Gelunbbeit für ben 

tinijter bes Inneren nidjt ausreide unb id) 
glaube, er hat ben ridtigen Inſtinkt, denn 
bei feinem Nerveniyitem und den Zujtänden 
und Strömungen im Inneren würde er jid) 
aufreiben ober wenigitens fid) jehr bald un- 
möglih maden. Gehen alle Plane fehl, jo 
hofft er Ende Oftober wieder bei uns eins 
gutreffen, nachdem er vorerjt bie Krönung 
mitgemadt haben wird, und jomit hat Schlö- 
3er bas Vergnügen, bis dahin Geſchäfts⸗ 
träger zu fein und große Politif mit Gor- 
tidafom zu treiben. An MBerponder ijt 
bier nicht zu benfen, ba Gort}datow fein Ur- 
teil über ihn abgegeben hat, indem er fagte: 
»C’est un Croy renicrcé, seulement il sait 
mieux faire le nceud de sa cravate.“ 

Das wäre vorläufig alles aus Reußens 
land. Es ijt ſonſt ftill und nur von der Krim⸗ 
reije wird Aelproden, welde der Raifer in 
den nádjten Wochen unternehmen will, um 
der Kaijerin einen Lieblingsmunfd zu ers 
füllen. Die Reije tit beim Bolfe jebr un: 
beliebt, ba bie Finanzen [dredíid) ſchlecht 
jtehen unb bie Koiten bieler Fahrt jdon jest 
auf 900 000 Cilberrubel peranidj[agt And. 
Fürſt Gortidjafom joll der Kaijerin neulich 
(eant haben: ‚Madame, jusqu'à présent 

ous avez été d'une logique impitoyable, 
maintenant Vous avez manqué!.. .“ 


Frankfurt a. M., 25. 8. 61. 
An den Sohn. | 


... Mur auf wenige Minuten genoß id die 
use, Herrn von Bismard fpat am Abend 
el Herrn von Ujedom auf der Riidfehr von 
Baden zu jehen. Er war Bodjt freundlich 
und gab mir, zwar mit wenig Worten, die 
beiten Nachridjten von Dir. Ich fonnte ihm 
nur auf das lebhafteite für feine und feiner 
Gemahlin Güte banfen... 


Petersburg, 30. 10. 61. 
An den Vater. 


... Wir erwarten morgen Herrn von Bis: 
mard zurüd, der mit Rind und Kegel, am 
meilten wohl wider fein eignes Erwarten, 
am Newajtrande einzieht und bie trojtlicde 
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Ausſicht hat, die feds, oder beffer gejagt, adt 
Wintermonate in ber [eit einiger Zeit 
ungeheuerliden Reſidenzſtadt augubringen. 
Seine Pläne [deinen für diesmal abermals 
mißglüdt. Daß man ihn nidt nad Berlin 
zu den dortigen J geladen hatte, 
modte ihm ein Wink jein, daß eben dort fein 
ar für feine Tätigkeit jid öffnen könne. 
nterdefjen führte bier Herr von lözer 
die Geſchäfte, als interimiſtiſcher Geſchäfts⸗ 
träger der einzige Mann, der ihnen gewad- 
fen war, wenn man nidt abermals einen 
ganz außerordentlichen Gejanbten, wie feiner: 
ae Perponder, hierher fenden wollte, was 
iir Berlin immerhin mit bedeutenden Gelb: 
opfern verbunden gewejen wäre. Man hatte 
qu bem Behufe ben guten Prinzen (rop in 
tlaub joo unb thm aule&t bie deut- 
lichſten Winte gegeben, fo daß er in feiner 
angeborenen Qutmiitigteit um Berjegung 
bat, und zwar, wenn moóglidj, nad Brüſſel, 
in bellen Nähe feine Braut wohnen fol. So 
war das geld bier rein unb wir waren auf 
uns beſchränkt. Daß bie ee unter einem 
Mann wie Schlögzer ffinf vonjtatten gingen, 
fannit Du Dir benfen. Dazu fam, dak die 
Seit, die fonft ber Ruhetermin der Diplo: 
mater und des Bundestags ijt, hier troy der 
Wbwefenheit des ftailers höchſt intereſſant 
war, da eine Menge Dinge paſſierten, von 
denen man unter Nikolaus nicht einmal zu 
träumen wagte. Erſtens wuchſen in Polen 
die Dinge der Regierung von Tag zu Tag 
mehr über den Kopf, und noch weiß niemand, 
wie die ganze — endigen wird. Die 
Geiſtlichkeit ijt jetzt durch bas Schließen ber 
Kirchen der Regierung als offner Feind ent⸗ 
gegengetreten und wenn auch Fürſt Gor⸗ 
tihatow bei dem Gerücht, daß dies ges 
Ihehen würde, ausrief: „Quils fassent! alors 
c'est moi qui les dénoncerais au pape!" fo 
fragt es fid) bod), ob man in Rom bie Geijt: 
lidjfeit in Polen fallen Iajien wird. Die 
ganze Bewegung mit Waffengewalt gu 
unterbrüden ijt gwar feine Unmöglichkeit, 
aber heutzutage muB das Schießen aud). ein: 
mal aufhören und dann tritt einem von 
neuem die rage entgegen: was dann? 
Was zweitens bie biefige Studentenbes 
wegung betrifft, fo ijt fie, [ogufagen, weniger 
burd) ble Studenten hervorgerufen worden, 
als vielmehr durch bie fopflofen und finbi- 
iden Anordnungen von oben, bie dazu nod 
ewig bins und herihwantten, ba ber Kailer 
nidt an Ort und Stelle war und fonjt nie- 
mand ben Dlut hatte, etwas zu befehlen und 
Befohlenes raid) und foniequent auszufüh- 
ren. Die tote alles deſſen ijt dann einfad) 
die Gntfallung aller derjenigen, bie an ber 
Cpiße der Regierung jteben und ihre Er: 
feßung burd neue Schwädhlinge Wie man 
aber einen Admiral zum Winiiter der Volfs- 
aufllärung unb einen General wie Philipp: 
fon, der fein ganzes Leben als Hetman der 
Kolaten im Kautajus augebrad)t hat, zum 
Kurator einer Univerfitat machen tann, Bat 
mir bis je&t nod) fein vernünftiger Menſch 





erflaren können. Hoffentlihd madt bie An: 
funft bes Kailers, ber heute ober morgen er: 
wartet wird, dem ganzen Treiben ein Ende. 
Wie dem aber aud fei, foviel fteht feit, dak 
fid) aud) in Rubland ein Geijt ber Bewegung 
zeigt, ber, wenn er nicht ben ridtigen Mann 
zu feiner Unterdrüdung ober Beherrihung 
findet, zu Hellen Flammen auflodern fann. 


Petersburg, 15. 1. 62. 
An den Vater. 


... Gon Frau von Bismard erhielt id) zu 
Weihnadten ein fehr teigenbes Gefdent: 
eine prenbilde Wade für Zigarren, Zünd- 
Holger und Wide. Ich war in den lebten zwei 
Monaten febr häufig bei Bismard zu Til, 
jo aud in den Weihnadtsfeiertagen und zu 
Neujahr. Ih fomme immer mehr zu der An- 
licht, daß gerade Bismard der einzige Menſch 
ijt, burd) ben id) meinen Wiinfden näher ges 
bradjt werden fann, unb id) glaube, bie (be: 
legenheit, mit ibm zu fpredjen, liegt nidt 
— Graf Bernitorfis erbleiben im Mini: 
teramte [djeint mir nicht haltbar unb [o wird 
lid) Bismards Schidjal dod erfüllen. Über: 
haupt fdeint man in Berlin anzufangen, 
den Kopf zu verlieren, und man lernt nidt 
einjehen, dak bet dem ewigen Dozieren nidts 
berausfommt... 


Frankfurt a. M., 5. 2. 62. 
An den Sohn. 


... Uber Herrn von Bismards Berufung 
ipredjen feit zwei Monaten alle Zeitungen. 
Iede weiß etwas und bod) ijt nichts vorhan- 
ben. Manche biejer f otrelponbengen enthals 
ten viel Gift gegen bielen Herrn! Hier find 
nur Coburger en vogue — daher aud die 
fortlaufenden Korreipondenzen mit ber Ge- 
beimen Coburg:Gothas!! Für Diele sun: 
wird mit allen Zügen gearbeitet und die 
* e Preſſe iſt im Hauſe bei uns — wie zu 

auje!! — OB es immer fo gehen foll?... 


Petersburg, 4. 4. 62. 
An ben Vater. 


... Bismard ift abberufen und wird 
Sonntag nad) Ojtern abreijen. Golf wird in 
ber Oftermode erwartet. 32 bete bal 
erjterer nur nominell einen Ge anbtidaftss 
pojten erhält unb in Berlin bingehalten 
werden wird, um vielleidt einen Miniiter: 
poiten zu befommen. Ich pedi dies aus 
der Ungemwißheit, in der man ihn hier läßt 
unb aus manden Außerungen, bie ibm bei 
Tiſche in heiterer Weinlaune entfuhren. Er 
hat eine gewille Zuverfiht bofumentiert, daß 
er wohl bald die Geſchäfte leiten werde, und 
aus ber 9[rtigfeit der Briefe Bernitorffs an 
ibn |deint mir die Ahnung burdaubliden, 
daß er ber zufünftige Chef jei. Jene Zu: 
verſicht ijt zwar heute, wie id) eben erfahre, 
dadurh etwas gemindert worden, 
Braffier ohne Beltimmung aus Turin ab: 
berufen ilt, und daß man immer lauter mun: 
felt, Graf Bernitorff werde wieder nad) Lon⸗ 
don gehen. Es bleiben jomit nur zwei Chans 
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cen: entweder Bismard geht nad) Paris und 
— Bralfier wird Miniiter, oder es fommt 
umgefehrt. Der Zweifel an der Lage wird 
baburd) um jo begründeter, als in Braffier 
jedenfalls ein ganz unerwarteter Konkurrent 
für Berlin aufgetaudt ijt. Ob Bismard 
recht tun würde, in bas je&ige Minilterium 
einzutreten, wage id) nicht zu entideiden... 
b Schlözer bleibt, ijt jehr unfider. Bern: 
ftorff hält ihn nun einmal für die diplo- 
matijde Laufbahn nicht beitimmt und modte 
ihn gern im Minilterium unſchädlich madden. 
Denn dak er nit zum eriten Cefretür et; 
nannt ijt, fällt auf und muß iiber Ob 
et fidj mit Golß ftellen fann, weik id) nidt, 
bod) bezweifle id) es. Er Bat in legter Zeit 
eine fajt biftatorilde Stellung eingenom- 
men, |[tebt mit Bismard auf dem qui vive 
und mit Holjtein nur vorfihtig, mit bem 
neuen zweiten Legationsjefretar, Herrn von 
Kraufe, einem Neffen von Scleini und ehe: 
maligem Offizier ber Potsdamer Ulanen — 
gar nicht! Diejes leßtere finde ich in der Na- 
tur begründet, wenn aud nicht biplomati[d). 
Krauſe hat bie Gardeanfidten unb den efel- 
haften Gardeton, wird hier fein furore 
maden unb ijt jelbjt bei Bismard drunter 
burdj Ich habe nidjts gegen den Mann, er 
ilt mir gegenüber jehr artig, Bat aber dabei 
bie wohlwollend herablafiende Miene... 


Petersburg, 24. 6. 62. 
An den Vater. 


... Sd) weiß ganz fidjer, daß Baron Hols 
ftein fid) bei Bismard dahin verwandt hat, 
daß er bei feinem Whgange mir ben Stanis- 
laus⸗Orden verjdaffen folle, was bei feiner 
glänzenden Stellung bier nur ein Wort ges 
foftet hätte. Holftein machte ausdriidlid 
darauf aufmerfjam, dak Bismard ihn nicht 
miBperiteben möge. Cr erbitte für fid je 
burdjaus nichts, denn in feiner |päteren Lauf: 
bahn würden ihm diefe Spielereien von felbit 
zufallen, während für mid) diefe Verleihung 
feine Eitelteits- jondern eine Nütlichleits- 
fade jei, ba ich mit den rujlilden Behörden 
vielfad in Berührung fame und man hier 
nur auf folde Yduberlidfeiten etwas gabe. 
Um jeden Zweifel zu verjcheuchen, trete er, 
Holitein, ganz zurüd, menn Bismard glaube, 
nicht mit zwei Anträgen vorgehen zu dürfen. 
— Bismard hörte, wie gemobnlid), ſchwei— 
gend zu. Wis er abreijte, nahm er von mir 
ler herzlih 9[bidjieb und Frau von Bis- 
mard jprad ben Wunſch aus: „Auf baldiges 
Wiederfehen! denn ewig werden Gie — 
hier bleiben wollen!“ Vor vierzehn Tagen 
reiſte nun Baron Holſtein ab. Am Tage vor 
der Abreiſe bekam er den Stanislaus, und 
zwar, wie man ihm ausdrücklich bemerkte, 
auf ganz beſonderen Wunſch des Herrn von 

ismarck! 

Du ſiehſt daraus, was bei all bem Wohl: 
wollen heraustommt und daß es viel ange: 
nehmer ijt, einen Chef zu haben, der einen 
als Kanzleimenſch behandelt und jomit aud 
feine Hoffnungen erwedt und nabrt!... 


In Berlin — Schweinezucht! Bismard 
DRG in Paris ungliidlid, ijt wieder hart 
am Miniſter vorbeigegangen und wird es 
nun moglidermeije nie! ... 


Petersburg, 28. 9. 62. 
Wn den Vater. 


... Ich hätte eigentlich von hier aus nidts 
p melden, wenn nidt Berlin im diejem 

ugenblide von hoditem nterefle wäre... 
Bismard hat das Ziel feines zwölfjährigen 
Strebens enblid) erreid)t, unb es muß 
nun zeigen, ob er der 
halten veritebt. 4d Babe gegen alle re 
behalten mit ber Borausjage, dak er nod) 
Minijter werden wird, felbjt gegen Schlözer, 
der immer behauptete: „Er wird es nie! 
Nod) ift die Situation zu unklar, um irgend⸗ 
ein Urteil ausipreden zu können, bod) id) 
glaube, dak aud) Bismard nist ins reine 
fommen wird, jolange Roon Kriegsminiſter 


bleibt... 
Frankfurt a. M., 9. 11. 62. 
Wn den Sohn. 


... Herrn Präfidenten von Bismards Gr. 
mut in ber Preffe ijt immerhin eine 
erfwiirbigteit. Sod nie habe id) in folder 
reas ME Vr in jamtliden beutidjen unb 
[rangofildjen Blättern mit Berferferwut ges 
ſchriebene Artikel gelejen! Sedenfalls ers 
Er die Parteien nidjts GOutes für ihre 
adel... 


ann ijt, ber fid) E 


Frankfurt a. M., 28. 12. 62. 
Wn den Sohn. 


„Über Herrn von Bismard ijt alle Welt 
böje und d halte dafür, bat Anal dies ihn 
zum Ziele führt — denn nur Mut und Muss 
dauer entiheiden jeo in der Welt... 


Frankfurt a. M., 31. 1. 63. 
An den Sohn. 


... Seit drei Wochen arbeite ich mit Herrn 
von Sydow und mehr und mehr muß id) ers 
fennen, daß bie bei dem Herrn Grafen Ufes 
bom verlebten vier Jahre — die ordinärften 
meines Geihäftslebens gemejen find. ie 
ber gute Mann nad) Frankfurt gefommen, 
jo ilt er aud) verſchwunden: nur aus ben 
Zeitungen unb amtliden 3teifripten haben 
wir feine Abberufung vernommen. Echt bins 
terpommerijd!!. .. 


Petersburg, 18. 8. 68. 
Wn den Vater. 


... Ich arbeite fortwährend daran, von 
Hier megaufommen und Hoffe Erfolg au 
haben, wenn die politifchen eh dem 
guten Bismard Zeit fallen, aud an Perjons 
lidfeiten zu denten. Unjre Politif wird von 
niemand begriffen. Für jemand, der Biss 
mard fennt wie id), ijt fie recht gut begreif: 
li, ob fie aber zum Heile Preußens und 
Deutichlands führt, das ijt eine Frage, bie 
In bier nicht weiter erörtern will und 
ann... 
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Petersburg, 6. 11. 63. 
An den Vater. 
Geueriter Vater! 


Wm 10. diefes Monats bridt für uns 
alle ein Subeltag an, der Deinen Eintritt in 
den Königlichen Staatsdien|t vor 50 Jahren 
bezeichnet, und der für Dich, jo Hoffe id) zu 
Gott, ein Chrentag fein wird, wie er bem 
teblidjen, beicheidenen und pflichttreuen Be- 
amten nur werden fann. 

Fünfzig Zahre Weltgeſchichte ijt unter der 
Regierung dreier Monarden an Dir vor: 
übergeroll! und Du bijt immer geredt ge- 
funden worden. 

Hat Sid) ber Allmädtige aud) nit mit 
Glüdsgütern unb fidjtbaren Ehren gelegnet, 
hat er im — Trübſal und Not über 
Dich und die Deinen ergehen laſſen, — das 
eine ſteht bod) felt: auc er bat Dich gerecht 
gefunden und gelehen, daß Du Dein Kreuz 
in Demut und ohne Murren d s 

‘Was joll der sn der Dir in Gejtalt und 
Miene gleicht, deflen Laufbahn eine ähn⸗ 
liche wie bie Deine zu werden verſpricht, was 
fann der Sohn an diefem Tage Dir an 
Münfchen bieten? Er fann nur Gott bitten, 
dak er ihm die Kraft des Vaters, inr Aus⸗ 
dauer, feine Beſcheidenheit und ſein Gott- 
vertrauen in eben dem Maße ſchenken möge, 
damit er bem Bater nadjitrebe, ber ihm ein 
[eudjtenbes Vorbild ijt und bleibt. 

Der ſchönſte Kohn, ben wir für unjer gare 
es Tun und Treiben in bieler Welt emp- 
angen, ijt bas Bemwußtjein der erfüllten 

flict und auf dies darfit Du mit vollem 
a jtola jein. 
óge ber Allmädtige Dir an Deinem 
Chrentage feinen Cegen geben, möge er nod) 
lange Sid bieles Tages lid) in Freuden er- 
innern [allen unb die Früchte Deines Wir: 
tens Dir an Deinen Kindern zeigen. 
Taujend Glüdwünfche und taujend Hurra! 


Dein treuer Sohn Heinrid. 


Frankfurt a. M., 27. 3. 64. 
An den Sohn. 


... Herr von Sydow hat mid) heute nad) 
Eingang ber Berliner Poft au fid) rufen lalien. 


Er unterrichtete mid, daB ſowohl er als t 


Auf bieje Weije endigte eine treue, auf: 
opfernbe preußijche Amtstarriere von fünfzig 
Sabren. Rehne id) dazu feds Amisiabre 
in Großherzoglih Frankfurtiſchen Dienjten, 
worüber id) ehrenvollen ſchriftlichen Dank be: 
jige, und vorher im Handelsfad EN in: 
terefiante Korrejpondenz politilher Art nad 
dem damaligen Regierungslige Königsberg 
(ohne alle Belohnung), fo ijt freilid) Rube 
wobltatig!!... 


Am 18. Dezember 1865 ift der „Geheime 
Hofrat“ Zohann Andreas Keldner jedsunb- 
jiebzigjährig aus einem an Arbeit und Ent: 
behrungen reichen Leben abberufen worden, 
nadbdem er im Sommer diejes Jahres bie 
Freude gehabt hatte, jeinen Sohn Heinrid) 
nad) ba aed Trennung nod einmal 
wiederzujehen. Weinend vernahm Herr von 
Sydow bie Nachricht feines Todes unb war 
auch bei der Beerdigung draußen auf dem 
Friedhofe jehr bewegt. Außer ihm waren bei 
der Beerdigung anwefend: Herr von Ga: 
vigny, General von Dannhauer, bas ganze 
Gelandtihaftsperjonal und eine große An- 
zahl von Herren aus allen Schichten der (5e: 
ſellſchaft. Die Herrn von Rothſchild Ihidten 
beide ihre Wagen, ebenjo Herr von Beth: 
mann und viele andere Gejandte. So wurde 
der getreue Beamte im Tode geehrt. Heinrid) 
Kelchner aber idrieb an feinen Bruder Grnit: 
„Es ijt ein Leben dahingegangen, bas eigent- 
lid) nur eine einzige Kette von Sorgen und 
Mühen war und in deilen lange Dauer Gott 
in feiner UNwiffenheit unb Allmadt wahr: 
lid) ſpärlich genug einzelne Lichtblide Dat 
fallen laſſen. fann meinem Schöpfer 
nicht genug danken, daß er mid) biejen Som⸗ 
mer nod ein freundlides Bild bat ſchauen 
laffen, bas weder aus meinem Herzen, nod) 
aus meinen Augen je [hwinden wird. Wenn 
Thr bieje Zeilen empfangt, ruht unjer ue 
Bater in fübler Erde, bie nun unfer Bejtes 
unb Liebites birgt. Cei ihm die Erde leicht! 

Gott gebe Cud) Stärke; erit im Unglüd be- 
währt fid) der Wann. Bau’ auf Dic jelbit, 
denn bei ben Menſchen wirjt Du vergeblid 
Troft und Hilfe fuden. Euch ijt wenigitens 
der Troft geblieben, bem guten Bater ben 
legten Qiebesdienit ermeijen zu finnen. Mir 
war aud) dies verjagt, bod) was Hilft es, 
wider Gott zu murren. 


in ben Ruheſtand erllärt worden feien... Gott fegne Cud! Heinrid.” 
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Das Theater im Reid. Von Dr. Ernft Leopold Stahl 


Die Gejamtlage des deutichen Dramas — Arnolt Bronnens weitere Entwidlung („Ratalauniihe Schlacht“) — 
Bert Bredhts „Leben Eduards Il.“ — Die Nahdicdhtung fremder Vorbilder: Vertnüpfung mit bem Zeit: 
erlebnis — Bier englifche Bühnendichter auf bem deutiden Theater (Marlowe, Sheridan, Shelley, John 
word) — Shelleys ,Cenci” — John Fords „Giovanni und Annabella” — Bernard Shaw unb feine lite: 
rariihen Verwandten — John Galsworthy — Maugham — Stüde aus der beutid)en Theatervergangen: 
beit — Syobannes Rijt und Syofepb von Auffenberg in Baden-Baden — Maler Müllers „Bolo und Geno: 
veva” in Mannheim — Exotijdhe Blüten — Ein dhinefifches Spiel („Der Kreidelreis“ in Klabunds 
Neufafiung) — Zwei 9teubearbeitungen der ,Gatuntala” (Rolf Qaucdner, Paul Kornfeld) — Strindberg: 
9tadjleje auf der Bühne und in Büchern („Abu Cajems *Bantoffel^, „Guſtav III.“ — Zwei neue Ausländer — 
Pirandello überall: Eigenartiges und Wertlofes — Gute Lujtipielausbeute — „Maruf der tolle Lügner“ 
von Sdmidtbonn — Das neueröffnete itábtiid)e Schaufpielhaus in Nürnberg — Luftipielunterhaltung ohne 
literariihe Ambition (Heinrich SIgenitein, Leo Lenz) — Luftipiel:Berjuche Ernit Liffauers („Gewalt“) und 
Hellmuth Ungers („Der verliebte Beifu*) — Otto Erler: „Der Galgenitrit" — Hans Frand: „Martha und 
Maria” — Neubearbeitungen nad romanijden Stüden und Stoffen 
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am Ende von 1924 ijt nicht weniger 

ungeklärt als im Jahre 3upor. Raum 
eine einzige neue Ericheinung trat zu den 
paar hoffnungspollen Dramatifern des Nach 
wuchſes hinzu, von denen Bredt und Bron- 
nen wieder die größte Aufmerkſamkeit auf 
jid) Ientten. Arnolt Bronnen — jeit seinem 
„Batermord“ als brutale Theaterbegabung, 
aber nod) feineswegs auch 
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zehnten Bat man in Deutichland nicht jo viel 
fremde Stüde mehr bearbeitet als in diejem. 
Bert Bredt, Paul Kornfeld, Alabund, Rolf 
Laudner—fein einziger unter ihnen fam mit 
einer Eigenichöpfung auf die Bühne, jeder 
aber mit einer Bearbeitung — von zahl: 
reihen anderen hier zu jhweigen. Beileibe 
will man mit dielen — bald freien, bald 
vorbildtreueren — Nachdichtungen nidjt Kul— 


als eine fiinjtlerijde Kraft 
erwicjen — jah durch bie 
Berliner „Sunge Bühne“ 
jeine „Anardiein Cillian" 
3uerjt gejpielt, ein letten 
Endes völlig Jeelenlojes 
Theaterjtiid, dem dani 
das Frankfurter Gau: 
ipielbaus Ende Novem— 
ber ein zweites folgen lich: 
„Katalauniſche Schlacht“, 
das die beiden früheren 
noch übergipfelt: das 
Kinoſtück in Reinkultur, 
wie es nur je auf der 
Bühne zu ſehen war, grell, 
verkrampft, ſenſations— 
lüſtern — das Produkt 
einer für mein Gefühl 
ganz auf Irrwege gerate- 
nen, kalten und berechnen— 
den, gewiſſe Zeitgelüſte 
artiſtiſch ausbeutenden 
Theatralikerbegabung, bei 
der man wohl jede Hoff— 
nung wird begraben müſ— 
ſen, daß ſich noch etwas 
Dichteriſches aus ihr los— 
löſen möchte. (Bücher bei 
Rowohlt.) — Anders Bert 
Brecht. Allerdings das 
Brechtſche Drama dieſes 
Jahres iſt kein Original, 
ſondern eine, obwohl freie, | ——— 
Vachdichtung. Dies ijt das Messe — 
Charafterijtitum — dieſes Ellen Daub und Schneider in Arnolt Bronnens ‚Ratalaunifcher Schladt 
Schaujpieljahrs: in Jahr: Frankfurt a. M., Schaufpielhaus. Photographie 9t. & C. Heß 
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turgejhichte geben; den een 
und Hörer nicht in fremde, jerne 
Welten einführen; derlei hijto- 
rijterendes Bemühen ijt ja ſchwer 
verpönt! Gerade umgefehrt iit 
jtets das Streben enticheidenDd, 
die bearbeitete Dichtung mit dem 
Erlebnis unjerer eignen Zeit zu 
verfnüpfen was übriaens 
Ihlieflih nur dem Yusdrud, 
nicht dem Sinne mad) etwas 
andres ijt, als was fait jeder Be: 
arbeiter jeder fremden Bühnen: 
pidtung jdon immer getan hat, 
jofern er natürlich nicht als Phi: 
lologe an jie heranging und da- 
mit von vornherein jowiejo für 
das prattijdhe Theater ausidal- 
tete. — Was Bert Brest unter: 
nahm, ijt aber für bie deutiche 
Bühne in der Tat eininermahen 
neu: er hat das geicdhlolleni:e, 
Shateipeare am nächſten ſtehende 
Stück ſeines großen Vorgängers, 
Chrijtopher Marlowe, — des 
Reinhold Lenz des engliſchen 
Sturm und Drang — zu einer 
intereſſanten Dichtung von in der 





Szenenbild aus Sheridans ‚Rivalen‘ am Dresdener 
Staatstheater, Photographie Urjula Ridter 
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Szenenbild aus Rlabunds ‚Rreidefreis‘ am Theater 
zu Hannover, Photographie Wilhelm Hoepfner 


Tat jehr perjönlichem Gepräge umgewandelt: 
nümlid) die Hijtorie „Eduard IL" „Das 
Leben Eduards des Zweiten“, Uraufführung 
unter der Regie des Dichters an ben Münd)- 
ner Rammerjpielen im März 1924.) 
„Eduard IL", ber Brechtſche, ijt zwar weni- 
ger als eine eigene Schöpfung — denn für 
Stoff, Charaktere, Handlungsablauf hat er 
Marlowe in weitem Make vorjorgen lallen, 
— aber pod) weit mehr als Weuüberjegung 
oder Dramaturgiiche Bearbeitung. Alſo etwa 
pas, was der Englander „Adaptation“ nennt 
und wofür der Deutiche feinen rechten Aus⸗ 
druck hat, weil dieſe „Anpaſſung“ eines frem— 
den Originals an die Bedürfniſſe einer ver— 
änderten Zeit und eines anderen Volls und 
Geihmads jeit bem 18. Jahrhundert bei uns 
nicht mehr üblich gewejen war; nämlich bis 
Hofmannsthal mit Jeinen quali: antifen 
Brecht und jein ungenannter 
literaturfundiger Mitarbeiter Lion Feucht: 
wanger, der wohl mehr das Technijche dieler 
Umdidhtung behandelte, verminderten Die 
Berjonenzahl fait um die Hälfte und fakten 
die beiden Mortimers des Vorbilds zu einer 
einzigen YAufrührer- und Widerjachergeitalt 
zuſammen, die den Kampf gegen den weich— 
lid) weibijchen Eduard führt, ber ſchon bei 
Marlowe eine geniale Vorjtudie des Shafe- 
\pearejchen Richard II. ijt. Neu jinb bei Bredt 
mande WBerfnüpfungen, neu aber ijt vor 
allem die ganze Duntle brütende Atmoſphäre 
des Stüds, bem er den Klang einer Bäntfel: 
Jangerballade zu geben vermodte; jelbit der 
Anjager ber Moritaten fehlt nidjt. Manch— 
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mal ijt es mehr ein Schaueripiel als cin 
Chaujpiel. Dak Bredt die Beziehungen des 
Königs zu dem Günjtling Gavejton — jeiner 
„Hure“ — mod) unterjtreidt, liegt ganz im 
Wejen diejes, wie ein Spred-Rinojtiid ans 
gepadten Spieles. Uber welder Kontrait, 
trot; äußerlicher Berwandtidhaft im we 
id)en, zu den letzten Stüden Bronnens! Eine 
hinreißende_Leidenihaft, ein oft pradjtvoll 
geprägter Cpradjausbrud, die Kraft, mit 
taum mehr als einer Gebärde, fajt wortlos 
hineinzuleuchten in alle Gründe der menſch⸗ 
lichen Seele — dies alles läßt jeden Wider— 
ſpruch verſtummen und immer wieder etwas 
Weſentliches von ihm in der Zukunft er— 
warten. 

Aus dem klaſſiſchen Theaterbeſitz Eng— 
lands ſind noch drei weitere Dichter der deut— 
ſchen Bühne neu zugeführt worden: Sheri— 
dan, Shelley, John Ford. Sheridan iſt der 
Shaw des 18. Jahrhunderts — auch ein Ire 
zudem — und der Verfaſſer der von unſe— 
rem Theater kaum jemals verſchwundenen 
»Lajterjdule“; jetzt führte das Dresdner 
Staatstheater jein friihejtes Lujtipiel von 
1774, die „Rivalen“ (in einer Überjegung 
von B. 9f. Buſch) auf, ein graziös-beſchau— 
[ides Intrigenſchwänklein des nen 
Rofofo, das heute nod) bei den literarijchen 
Theaterfreunden in England jid) großer Be— 
liebtheit erfreut. 





Erna Reigbert vom Neuen Theater in Frankfurt a. M. 
Photographie 9L. & G. Hep 
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Kundry Siewert vom Frankfurter Schaufpielhaus 
Photographie 9t. & G. HeB 


Cine Didtung gewaltigen Formates find 
bie „Cenci“ von Percy Bysjhe Shelley, bem 
aroßen engliiden Romantifer und an (5e: 
danfen und Gefühlen reicheren Zeit: und 
Dihtgenojien Lord Byrons. Die „Cenci“ 
(1819 entjtanden) find eine Tragodie, jo ge: 
waltig, wie fie England jeit Shakeſpeare 
faum dreimal bejißt: vielleicht nur in Maſ— 
jingers „Dergog von Mailand“ und Otwans 
„Öerettetem enebig". Den ridtigeren 
Standpunkt zur Einihäßung diefes Wertes 
gibt uns wohl überhaupt nicht Shafejpeare 
jelbjt, jondern der Chorus jeiner Mejliaden. 
Die „Cenci“ find in ihrer manchmal ſchein— 
bar lüdenhaften und dod) in Wahrheit jo 
tiefen Biychologie eher an Marlowe, in der 
furdtbaren Damonie der Gejtalten und mit 
der Wildheit ihrer Gejchehnilie, die vor bem 
Grauligiten — Blutihande und Vatermord 
— nicht haltmadt, einzig an Webjter zu 
mejjen. Beatrice Cenci hat auch den leßten 
Reit von Unwahrheit und Heroinentum ab- 
geitreift, Der den Frauengeltalten Byrons 
nod) im Körper jtedt. In Bildern von wun— 
dervoller glühender Leidenihaft zieht die 
Tragödie vorüber, in welder jede Gejtalt ihr 
ungeldjmalertes Lebensrecht erhält. Selbit 
der Teufel der Teufel, der alte Graf Cenci, 
bat in jeiner ricjendimenjionalen Steigerung 
feinen Haud vom Bühnentyrannen mehr um 
Hid). Sede Nebengeitalt, und hat jie aud) nur 
ein winziges Radden in bem jdjonen Trieb: 
nerf dieſes Meilteritüds zu bewegen, ere 
hält eine eigene Prägung. Der päpitliche 
Prälat, ber jid) in Qualen um den Bejif der 
Beatrice windet — auch er ijt eine ganz eire 
malige Gejtalt. Alfred Wolfenjtein hat biejes 
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in Deutichland nie geipielte Werk (Buch bei 
Paul Cajjirer) bearbeitet, dramaturgijd 
nicht ungeichidt, ſprachlich dagegen teilweije 
pod) recht anfechtbar. 

Die Uraufführung fand am Frankfurter 
Schaujpielhauje jtatt, bas unter der taftijdh 
verltändigen und weitausichauenden Ober: 
leitung von Rihard Weichert nod) immer jid) 
mit Leipzig (Dr. Alwin Kronader) und Dres: 
den des beiten Spielplans aller deutichen 
Schaujpielbiihnen rühmen darf. Jn feiner 
Nadhbarjtadt Darmitadt hatte nod) fura, ehe 
er bie Leitung an jeinen Nadfolaer (rnit 
Legal — den ausgezeichneten Dariteller, Dra- 
matifer und Bühnenvoritand — weitergab, 
Guſtav Hartung einer dritten klaſſiſchen Büh- 
nendidtung Englands einen vollen fünitleri: 
Ihen©iegerrungen, mitber von Shafejpeares 
Zeitgenojien John Ford jtammenden ,,Gio- 
panni und Annabella“ in der Neufallung 
Erwin Kaljers (bei Georg Müller- München 
erjdienen). Ob ihres heitlen und mit äußer— 
Iter Zeidenjchaftlichkeit behandelten Themas 
(Bruder-Schweiterliebe) erregte das Werk 
aelegentlich der Wiederholung in Köln den 
Widerjpruch der flerifalen Geijtlichkeit, der 
bet Der künſtleriſch jtarten Geitaltung der 
abel burd) den Dichter und der jubtilen 
Inſzenierung nicht begründet ericheinen tann. 

Aus der Dramatik des heutigen England 
marjchierte nad) wie vor Bernard Shaw weil: 
aus an der Spitze: an jid) mit vollem Rechte, 
wenn auch Die geradezu blinde Auslieferung 
mancher Bühnen an diejen geiltreichen wikt- 
aen aufredten Mann allmablid weniger der 
Begeilterung für ihn als der XráaBeit oder 








Szenenbild aus 9B. CS. Mauabams ‚China‘ vom Bochumer 
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Unfähigfeit ihrer Direktoren und 
Berater entipringt. Sehr jhwer hat 
es nod) immer John Galsworthy, jid) 
mit jeinen, in den Problemen für 
Deutihland jait immer jdon ein 
wenig überholten Schaujpielen durch— 
auje&en; aud „Loyalität“ (Urauf— 
führung am Leipziger Schauſpiel— 
haus, Bud bei Szolnay in Wien) 
wirft neben Shaw eben pod) bla 
und oberflädlich unb gibt feinen Bes 
griff von der wahren Bedeutung des 
im Romane viel eigenwücdjligeren 
Dichters. Dagegen Bat jid) ein andrer 
Dramatifer aus der Nachbarſchaft 
Bernard Shaws, W. Somerjet Mau: 
abam, Arzt feines Zeichens und als 
Schriftiteller nur ein Shaw in der 
Meitentajche, auf ber deutihen Bühne 
endlich heimiſch maden fünnen — 
à. X. vielleicht infolge bes Ausſchluſ— 
les ber Franzoſen vom deutſchen 
Theater. Man jpielt von ihm nicht 
nur (banf der Bergner) den „Kreis“, 
dant der in der Titelrolle begauberne 
den Hermine Körner, die leider aus 
Münden jcheidet, jeine rund 20 Jahre 
m alte „Lady Frederick“, dank jeiner 
eigenen Luſtigkeit jein Nachkriegs— 
lujtipiel  .3Bictoria^ vom totge— 
glaubten, unvermutet heimtehrenden 
Gatten. Man verjagt jid) aud) nicht, fein 
etwas jenjationell aufgeputtes Scaujpiel 
„China“ (Uraufführung in Bodum) zu 
geben und nun gar jdon ein jchledhtes Stüd 
nad) Novellen: Tpeen Maughams ins Deutiche 
zu überleßen. 

Von ben dem Publifum verborgenen und 
nur dem Fachmann vertrauten Schäßen der 
Vergangenheit hat bas deutiche Theater in 
diejem Jahre verhältnismäßig nur wenige 
achoben. Einen Verſuch, dem Schillerepi— 
gonen Sojeph von Auffenberg mit der Ur: 
aufführung eines aud) zu dellen Lebzeiten 
nicht gejpielten, mit lofal-Rarlsrubhijden 
Anjpielungen verjehenen Lujtipiels „Die 
Raketen des Teufels“ (Auffenberg war bis 
zur Revolution von 1848 Hoftheaterinten: 
pant in Karlsruhe) vorübergehend Bea: 
tung zu verichaffen, unternahm an den 
Städtilhen Schaujpiclen zu Baden-Baden ihr 
Dramaturg Dr. Hermann Grußendorf. Cin 
weitaus größeres Verdienjt hatte er fic) vor 
einigen Jahren mit der Neubelebung eines 
anderen alten Spieles an der gleichen, von 
Hans Maag als dem Äntendanten der ae: 
Jamten Städtilhen Kurverwaltung gejdict 
und einjichtspoll geleiteten Baden-Badener 
Bühne erworben, als er das aus bem Aus— 
gang des Dreiktajährigen Krieges jtammende 
„Friedewünſchende Deutichland“ des Holiteiz 
niidjen Pfarrers Johannes Rijt zu einem ime 
mittelbar padenden Erlebnis werden liek. 

Cin ftiinjtlerijd und fulturell hödhit bez 
Deutjames Wert der Sturm: und Drang: 
Dichtung, auf das der Berfaller dieles Be— 
tidjts nicht müde wurde immer wieder Hinz 
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iumeijem, Bat nun — — der Karl 
Theodor-Feier am Mannheimer National— 
theater endlich das Licht der Rampen er— 
blicken dürfen, etwa anderthalb Jahrhun— 
derte nach ſeiner Abfaſſung. Es iſt „Golo 
und Genoveva“, von dem univerſal begabten, 
als bildender Künſtler wie als Dichter be— 
deutenden jog. „Maler Müller“, dem eigent— 
lichen Klaſſiker der pfälziſchen Heimatdich— 
tung (er war in dem heute preußiſchen 
Kreuznach geboren). Die Literaturgeſchichte, 
die das Stoffliche in den Vordergrund ſtellt, 
reiht „Golo unb Genoveva“ in die Gruppe 
der Ritterdramen ein, bie unter dem Einfluß 
des ,,Goek von Berlihingen“ entitanden find. 
Tatſächlich ijt es bas einzige ber zahlloien 
Stüde aus diejer „egamilie“ neben der „Ag— 
nes Bernauer“ des Grafen Törring und dem 
Otto von Wittelsbadj“ von Babo, (unb na- 
türlid) dem „Käthchen“ als entfernterem 
Verwandten), demein De nude Cigenwert 
3ufommt. Das, was uns das Maler Müller: 
jhe Drama nod wertvoll erjdeinen laft, ijt 
nicht bas jäbelraljelnde Rittertiimlide in thm 
als vielmehr das, was aus einer anderen 
Goetheihen Dichtung in es hinüberfloß und 
jeine eigene Sprache, jeine individuelle Me— 
lodie darin annahm; furs, bie Wertheratmo- 
Iphare, in ber diejer Golo lebt und handelt, 
ijt bieles Stüdes Bejtes, das, ausgeprägter 
als irgendeine andere ber in den lebten 
Jahren wieder aufgeführten Sturm: 
und Drang: Didhtungen, ſchon die 
Brüde zur fommenden Stomantit 
baut. Nirgendwo jonjt finden wir 
im Bühnenwerf ber gleiden Zeit 
nod) jo viel volfstimlide, geradezu 
volfsballadenhafte unverfünitelte 
Schlichtheit wie in diejer Dramati- 
jierung ber auf pfälziſchem Boden 
lid) begebenden alten Volksbucher— 
zählung. (Cine Boltsausgabe 
Maler Müllers gab Profejjor Oejer 
in Neujtadt a. 9. im Schiller-Werlag 
heraus.) 

Handelte es jid hier um eine 
interejjante Gabe, die dod wohl 
faum in die Weite wirfen fann, jo 
ijt die Neubearbeitung eines alten, 
vor Jahren auch bei. Reclam eridjiez 
nenen dinejijdhen Spiels burd) Kla— 
bund ein populärer Erfolg gewor: 
den: „Der freibetreis" (Buch bei 
5. M. Späth, Berlin, Uraufführung 
unter Leitung von Dr. Rönnecke am 
ehemaligen Staatstheater in Hans 
nover, das dieſem jeinem Schaut: 
jpieldireftor die fünitferilde Ver— 
jüngung feines in der failerlichen 
Zeit jahrelang recht “vertrodneten | 
Schaujpiels : zu verdanfen hat). ; | 
Welche Rojtlid)feiten das chineſiſche 
Drama birgt, das haben uns die aus 
pemllrtert überſetzten Altchineſiſchen 
Liebeskomödien gezeigt, die Hans 
Rudelsberger bei Anton Schroll in 
Wien publizierte. Auch der „Kreide— 


kreis“ iſt ſolch ein Liebesdrama, ein Volks— 
ſchauſpiel, beruhend auf alten chineſiſchen Le— 
genden, die Klabunds bewegliche Phantaſie 
in ſprachlich gute Form brachte. Das Freuden— 
mädchen Tſchang-Haitang wird vom reichen 
Mandarin Ma gekauft und zur Nebenfrau 
gemacht. Sie erweckt Eiferſucht und Neid der 
Hauptgattin, als jie ihm einen Sohn gebiert, 
dem dann nad) dem Gejete auch das ganze 
Erbe zufiele. Die Hauptfrau vergiftet den 
Gatten und jpinnt eine große Intrige gegen 
die arme T)chang-Haitang, indem fie jie der 
&Rinbesunterjdjiebung bejdjulbigt und vor 
Gericht bringt, das — beitohen — fie jum 
Tode verurteilt. Aber ber Prinz Pao, der 
T)hang-Haitang einjt jelber liebte und nicht 
faufen fonnte, weil der Mandarin Ma ibn 
damals überbot, ijt inzwilhen Raijer ge- 
worden und verihafft ihr Geredtigfeit. 
Wenn nicht alles trügt, wird dies exotiſch eim 
gekleidete Sinnipiel ebenjo jeinen Weg über 
Die deutihen Bühnen madjen wie hoffentlich 
aud) das Märchendrama aus Indien, das 
einjtens Goethe berauldjte: „Sakuntala“ — 
lei es in der Faſſung Rolf 9audners oder in 
der, mit ber jo oft in Joldhen Fallen beobad)- 
teten Duplizitat ganz gleichzeitig entitanbe- 
nen Nadhdidhtung Paul Kornfelds, die ihre 
Uraufführung am Schaujpielhaus in Köln 
erlebte, wo Gujtav Hartung nad) jeinem Weg: 
gang aus Darmitadt leider nur ein einziges 








Lilly Rann in ‚Judith‘ am Dresdener Schaufpielhaus 
Photographie Urjula Richter 
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Hans Böhm als ‚Till Laujebums‘ — 
tn Walter von Molos gleidjnamiger Komödie 
Leipziger Gdjauipielbaus. Photographie ©. Genthe 


Nahr zu wirken beabjichtigt (non 1924 bis 1925). 
— Wie ,Bajantajena“, ber Lion Feudht- 
wanger vor einigen abren eine vielgelpielte 
gute neue form gab, jo hat aud) ,,Satun- 
tala“ auf der heutigen Bühne ihren ganzen 
Zauber bewährt. Ja vielleicht ijt erit unjere 
aufs äußerſte verfeinerte heutige Bühnen— 
funjt mit ihren erhöhten Fähigkeiten, aud 
zwiſchen die Zeilen zu leuchten, ganz reif 
dafür geworden, dieje rein Iyriihen Dramen 
mit ihrem unendlichen Stimmungsreiz leben: 
dig zu madjen, ohne ihnen Gewalt anzutun, 
wie es fajt alle früheren Bearbeitungen 
taten. Co iit es aud) jehr zu begrüßen, bat 
weder Laudner (delien Bearbeitung im 
Volfsbihne-Verlag, Berlin, erjdjien) nod 
Paul Kornfeld Welentliches gewalttätig am 
Original geändert haben, jondern jid) beide 
auf eine Jehr gepflegte ſprachliche Erneue— 
rung des alten Spieles unb geringe bramaz 
tile Verjtarfungen bejdranften; Laucner 
blieb beim Wechjel awijden Vers und Proja, 
wie ihn die altindiſche Dichtung hatte, Korn— 
feld fand eine ſchöne mujifaliihe Proja da= 
für. Bleibt nur die Frage übrig, ob nicht 
pod) bie Gebundenheit ber „Safuntala“ an 
indilche Sitte und indilchen Glauben mit dem 
im Vordergrund jtehenden Wirken des (in 
der lirjorm unlihtbar bleibenden) rach— 
gewaltigen Heiligen Durwaja der Wieder: 
verbreitung des fojtlid)en Werfes Hinderlic) 
werden fann. 
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Auch Strindberg-Nachleſe wurde gehalten: 
im —— auf der Bühne. Der Verlag 
Georg Müller in München ergänzte ſeine 
monumentale Geſamtausgabe durch zwei 
weitere Strindberg-Publikationen, durch die 
Briefe des Dichters an ſeinen treuen Über: 
jeßer Emil Schering und durd ein hübſches 
Plauderbuch ber Schaujpiclerin Fanny Falk— 
ner („Strindberg im blauen Turm“). Fanny 
Falkner, des Dichters [ete Liebe, war es 
aud, welder er die Hauptrolle jeines orien= 
talilen Mardhenjpiels „Abu Cajems Pan— 
toffel“ zugedadht hatte, das in ber Zeit jeiner 
Werbung um fie, in einer kindlich optimilti- 
iden Stimmung, wie jie jo rar in jeinem 
Leben war, entitanden ijt, furje Zeit vor 
jeinem Tode. (Die Uraufführung jand im 
Mai an der Bayriihen Landesbiihne jtatt.) 
Dr. Hoffmann-Harniſch, der Oberregiljeur 
am Stuttgarter Landestheater, hat einen 
durchſchlagenden Erfolg mit der künſtleriſch 
iebr hod jtehenden Uraujfiihrung einer 
der Strindbergiden Hijtorien erzielt, mit 
„Guſtav 111.“ (ber auch der Held bes Verdi- 
iden und Auberſchen „Mastenballes“ iit); 
einem jfarbenreichen Intrigenjtüd und zwei: 
fellos einem der beiten unter den an künſt— 
leriijhem Wert ja jehr ungleihen Geſchichts— 
Dramen des Dichters. 

Schon tauchen zwei begehrte neue Erſchei— 
nungen des Auslands im Deutidjen Spiel: 
plan auf, von denen vorläufig nod) zweifel- 
haft jein muß, ob fie ihm wirklich aud) nur 


ai 





Dresdener 
Sdaujpielhaus. Photographie Urjula Ridter 


Marion Regler als ‚Heilige Tohanna‘. 
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Stella David und Grid) Ponto in Otto Erlers ,Galgenftrid am Dresdener Staatstheater 
Photographie Urjula Richter 


auf einige Zeit fiinjtlerijhe Bereicherung 
bringen fönnen. 

Der Amerifaner O'Meill, der begreif: 
licherweije bei bem Mangel an originalen 
Begabungen in Jeiner Heimat jehr über: 
ihäßt wird, ijt an diejer Stelle gelegentlich 
ber Berliner Uraufführungen bereits gewür— 
Digt worden. Ganz fritiflos liefern jid 
dDeutiche Theater zur Zeit bem Staliener 
Luigi Pirandello aus, der über Wien zu uns 
tam. Es ijt durchaus an der Ordnung, wenn 
einer Komödie mit jo phantajiereichem 
Grundeinfall, wie er „Sehs Perjonen juchen 
einen Autor“ eigen ijt, unjere Bühnen jid) 
nicht verichließen. Hier ließ DdDiejer Dem 
Schzjig nahe Cübitaliener griechiſcher Ab— 
jtammung, der als Yünfzigjähriger fein 
erites Drama jchrieb, eine eigene Phyſio— 
gnomie mutmaßen: das Gejiht eines von 
geiltvollen Einfällen erfüllten, zur Grotesfe 
begabten Gatirifers. Sn „Sehs Berjonen“ 
jtedt unjtreitbar ein tiefer Sinn, der aller: 
dings vom Jujhauer mehr zu ahnen als 
burdjaeitaltet zu erleben ijt. Ahnlich licat 
b all bei „Heinrich IV.", einem nod) nicht 
auf deutichen Bühnen dargeitellten Werf, 
das die moderne franzöliihe Truppe Bitoäff 
in Wien geipielt hat. Diejer „Heinrich IV.“ 
iit nicht etwa ein biltoriiches Drama, jon- 
dern eine jfurrile Tragifomodie von einem 
Menichen, ber jid) einbildet, diejer König zu 
fein; aud) hier ein blendender Einfall, gleich 
nishaft hingejeßt, obwohl fünjtlerijch wieder 


nicht ganz durchgeformt. Wher neben ſolchen 
eigenartigen Stüden jtehen dann ganz gleich 
gültige, deren das deutſche Theater jid) trok- 
dem liebevoll annimmt. Jn Breslau, wo die 
Iheaterpflege des Schau lets als einziger 
reichsdeutiher Stadt neben Hamburg nor) 
nicht wieder in den Händen ber Stadtverwal: 
tung liegt, brachte der eifrig bemühte Direk— 
tor der Privatbühnen, Paul Barnay, am 
Lobetheater einen flotten aber herzlich uns 
bedeutenden, im Titel fünjtlid) interejlant 
frijierten Ehebruchs-Schwank heraus: „Der 
Mann, das Tier und bie Tugend“. Vollends 
nichtig jind zwei, vom Darmitädter Landes- 
theater gejpielte Birandello-MUraufführungen: 
ein fentimentaler Ginafter , Der Muſikant“ 
und die dreiaftige „Wollujt der Ehrlichkeit”, 
mit der wenig Durchgezeichneten Oejtalt eines 
Redlidhfeitsfanatiters im Mittelpuntt. Te: 
der beutidje Dramatifer hatte jein Leben lang 
vergebens gewartet, um Jolden Alltagstitjd) 
loszuwerden! 

Die Quitipielliteratur ijt durch ein licbens- 
würdiges, fiinjtlerijd empfundenes Lügen: 
marden Wilhelm Schmidtbonns bereichert 
worden: mit „Maruf, der tolle Lügner“, das 
urſprünglich ben orientalilcheren Titel führte 
„Lüge begegnet ihrem Herrn“. Sie Urauf: 
führung fand am Stadttheater in Nürnberg 
jtatt, das unter dem Generalintendanten 
Dr. Johannes Maurad) ein Schaujpielperio: 
nal von ausgejudter Qualität und bejonders 
erfreulicher jtilijtilher Cinheitlidfcit in 
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einer Zuſammenſetzung und durch bie ener- 
giihe Wiederheritellung des Alten Stadt: 
theaters am L2orenzerplaß zudem endlich 
das der Stadt jeit langem nötige Schau: 
Jpielhaus erhalten hat, mit dejjen Fehlen 
das neue Stadttheater ijt nur für die große 

per geeignet) zweifellos der ojt beklagte 
Mangel an Interejje für das rezitierende 
Drama beim Publitum der regjamen franz 
filhen KRunititadt auf das engite zuſammen— 
hing. Man muß darum aus fulturellen Griin- 
den immer wieder die Einlicht der Städte und 
ihrer Theaterleitungen, fid) in ähnlicher Citua- 
tion ein Iebenhaus zu Ihaffen (aud) in 
Dortmund ijt bas neuerdingsgelchehen) nad): 
drüdlich erwähnen — 


nidt zu reden von  g — 


den ſchon früher her- 
vorgehobenen finan— 
ziellen Vorteilen, die 
in einer beſſeren Ver— 
wertung der: beiden 
RKunjtperjonale _- 
Oper wie Schaujpiel 
— liegen. Um nod 
mit ein paar Worten 
zu Schmidtbonn zus 
rüd3ulebren: er hat 
unter Verzicht auf 
allen ethijdhenBallajt 
mit bem ihm ureige: 
nen rBeinijdjen Hu— 
mor aus einer Ge- 
iidte von „Tau— 
jendundeine Nacht“ 
ein jehr anmutiges 
Spielden auf die 
Bretter geitellt, das 
nur jpradj[id) mand 
mal ein wenig uner- 
giebiger ijt als wit 
jonjt bei ibm ge: 
wohnt jind. Maruf 
hat jein Geld perju- 
belt undijtein armer 
Schujter geworden. 
Cin guter Erdengeilt 
trägt ihn fort in ein 
fremdes Land, weg 
von jeinem Haus— 
Draden, und im 
neuen Lande fabelt 
er Den anderen und 
jid) jelber bie tolliten 
Märchenſchätze vor, 
vermitteljt derer er 
zu Anjehn und jogar 
— zur Sultanstod- 
ter fommt: bis jeine 
Viigenfarawane 
Durd ein Wunder in 
Wahrheit auftaudt. 
Mit jeinem Grund: 
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Raijers altem Qujtipief aus unjerer Zeit, 
dem „Großbürger Möller“, bas unter dem 
neuen Titel „David und Goliath“ als ein 
rest Ddiirres Produkt dieſes vieljeitigen 
Talents neuerdings häufig gelpielt wird. 
Wut dem Boden gepflegter Lujt}piel-Unter- 
haltung, die ohne höhere literarijhe Ambi- 
tion auftritt, aber immer in den Grenzen des 
guten Geihmades bleibt, bewegen jid) jest 
am jiheriten Heinrich SIgenitein und Leo 
Lenz. Beide find in biejem Jahre mit ihren 
Stüden jehr erfolgreich) gewejen. Ilgenſtein 
ijt ber Verfaſſer eines jehr liebenswürdigen 
und einfallreiden, jeit Jahren vielgejpielten 
Lujtipiels aus dem Hofmilieu, „Rammer= 
muſik“, das auch Baul 
Scheinpflug zur Ver— 
tonung animierte; 
jetzt hat Ilgenſtein 
mit „Liebfrauen— 
milch“ (Urauffüh— 
rung am Bremer 
Schauſpielhaus) ein 
amüſantes neues 
Spiel um die Ehe in 
vier Stationen mit 
ſauberem, kultivier— 
tem Dialoge und gu— 
ter Wirkung geſchrie— 
ben. Bon Leo Lenz, 
der jonjt bod) etwas 
fonventioneller — iit 
als er, haben wir 
u. a. zwei, für das 
heutige Unterhal- 
tungstheater Außerit 
dantbare Stückchen 
mit guten Wollen 
und nidt zu abge- 
braudten Motiven: 
„Bettinas Berlo: 
bung“ und „‚srauene 
fenner", von denen 
das Lettere drei Ge- 
nerationen derjelben 
Familie auf Liebes- 
pfaden vorführt — 
ein nettes Thema in 
Whwand- 
Wud jeine 
.Seimlid)e  Braut- 
fahrt“, bie in klein— 
höfiichem Milieu 
Ipielt, ijt mit ihrer 
geihidten Verwen— 
dung ewig wirtender 
Motive ein breiter 
Erfolg geworden. 
Auf — tünitlerijd) 
höherer Gtufe als 
Dicje beiden nur der 
leichten, nicht Jeichten 
Unterhaltung Dies 
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motiv berührt jid) 
Cdmibtbonns Lii- 
genmärcden in mans 
dem mit Georg 


Antonie Dietrich als Athene in der ,Crejftie’ bes 
Dresdener Staatstheaters 
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nenden Stüde jtehen 
drei Komödien von 
Autoren, die Jonit 
nur ſelten zu heiteren 





Ernjt Liffauer Hat bas 


Stoffen greifen. 
Thema von ber guten alten Annalieſe 
roble, ber Sugendliebe des jpäteren „Alten 

ellauers“, erneuert und bereichert, bas ein= 
tens ein beliebtes Riihritiidlein unferer 


Großeltern in der Bearbeitung eines ge- 
willen Herſch gewefen war. £illauer hat in 
feiner „Gewalt“ zwar nod) feine ideale, aber 
mit ihrer guten Miſchung aus Eluger Rede, 
friiher Laune und ethijhem Pathos hübſch— 
gefügte, ohne unterjtreihende Tendenz aud) 
in ihrem Ginne wirflid) beutide Komödie 
geichrieben, iiber welche gerade ſolche Theater: 
bireftoren (und Theaterfrititer) dires 
feinen Grund haben, adjjelagudenb zu [dd)e[m, 
die immer nod liebevoll jo und jo vielen 
Nichtigkeiten des Auslands ihre Aufmerf: 
jamteit zuwenden. (Uraufführung bei Diref- 
tor Arthur Hellmer am Neuen Theater in 
Frankfurt.) | | 

- Hellmuth Unger, ber in vielen Sätteln ge: 
rechte Leipziger Schriftiteller- Arzt, deſſen 
„Nacht“ und „Menſchikoff und Katharina“, 
zwei mirfungsjidjere Theaterjtüde, feit n 
Karlsruher Uraufführungen über viele Biih- 
nen gingen, betrat diesmal die Szene mit 
einem Schaujpiel und einem Luſtſpiel. Das 
erftere: „Rarneol“ (Uraufführung am Stadt: 
theater in Halle a. ©.) ijt, was bei Unger 
nicht aum erjten Male der Gall ijt, bie blaſſe, 
mehr tBeatralild) als menſchlich padende Be- 
handlung eines Eugen Leitgedantens. Daz 
gegen ijt fein chineſiſch foftumierter „Wer: 
liebter Beifu (Buch bei TH. Weichert) cin, 
troß jeiner lImitánblidjfeit artiges Lujtipiel- 
chen mit einer wiederum ganz — 
ten Idee geworden: wie ein armer Chineſe 
eine reiche Frau heiraten darf, aber nicht 
ganz; er bekommt entweder den Körper oder 
die Seele! (Uraufführung am Stadttheater 
in Mainz, wo Oberregiſſeur Paul Peterß mit 
Umſicht ſeines Amtes waltet. 

Auch Otto Erler iſt uns ein weit will: 
fommenerer Gaſt, wo er nidjt, wie damals 
in feinem allzu fonventionellen „Struenjee“, 
nad) bem Lorbeer der Größten greift, jondern 
auf dem Boden des deutichen bürgerlich): 
romantijden £ujtipiels bleibt, bas er in 
feinem „Oalgenitrid“ (Uraufführung am 
Dresdner Staatstheater, 
Leipzig) um ein gutes Stüdlein bereichert 
hat; auf bem Boden cines thüringifchen 
Dörfhens um die Zeit des Dreißigjährigen 
Krieges |pielt jid) ein anmutiges, von Drei 
ausgezeichneten unb banfbaren Figuren bes 
[cbtes Idyll ab. 

Hans Frand begegnen wir in feiner Lie: 
bestomödie „Martha und Maria“ (Urauf: 
führung am Stadttheater in Dortmund) 
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ud) bei 9. Haellel-. 
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afeidjfalls zum erften Male auf dem Boden 
des — nahe an die Tragifomodie rührenden 
— Luftfpiels, bas er auf Beimildjer, nieder 
beutidjer Erde fpielen lakt. Wie die erlte 
Komödie Ernit Legals „Lätare“, behandelt 
aud „Martha und Maria“ das Problem der 
alten Sungfer, bie jo lange als die Cpott- 
figur aller Dutzendſchwänke hatte herhalten 
miiffen. Dagegen fann man an dem miß- 
Iungenen Verſuch Crnjt Tollers, ein Quit: 
[piel „Der entfeflelte Wotan zu fdreiben, 
mit einem abenteuernden Friſeur im Mittel: 
punft, vorübergehen. | 

Die Mündener Rammerjpicle haben mit 
ihrer Belebung ber romanijden Komödie 
mehrfad ae gegeben: früher mit 
Lirjo be Molinas „Don Gil von den grünen 
Hojen“, im vorigen Fahre mit Carlo Gol: 
bonis „Kaffeehaus“ in der ſchmiſſigen, dem 
Driginalautor gegenüber nicht eben ſchüch— 
ternen Bearbeitung von Otto Zoff. Mit 
zwei anderen romanijden Schwäntlein hats 
ten fie weniger Glüd. An ber angeblidjen 
Bearbeitung eines jolden Quitipiels von 
Francisco de Rojas, einem 9tadjfaBren Gal: 
berons, durch Sohannes von Günther ijt ber 
Titel bas beite, aber immer nod 3u viel pet 
ipredjenb für bie Subitanzloligfeit bes Lie— 
bes: und Sntrigen|piels: „Dummes Zeug 
wird hier getrieben“. 

Auch eine Bearbeitung frei nad) bem Ita⸗ 
[ieni]d)ert ber Boccaccio-Schule verjagte, 
troßdem ber Berfaller Fri Rumpf war, von 
bem bie einitens bird) bie Münchner Kams 
merjpiele im Stile ber Barod-Untife gerade 
zu klaſſiſch geipielte, feberfeidjte Überlegung 
bes Molicreihen „Amphitryon“ jtammt. 
Stofflid) Ichnt fic) dieſer „Liebestrant“ 
erik Rumpfs — der zur Unterfdeidung 
von Donizetti und Webdefind mit einem 
langen Nebentitel: „oder bie verzauberte 
Donna Prisca“ verjehen wurde — eng an 
die „Mandragola“ Machiavellis an, die 
bereits Paul Egers Bearbeitung feinerzeit 
wahrlich genügend verdidt hatte. Auch hier 
haben wir es allo mit einer „Adaptation“ zu 
tun — aber einer Anpafjung an bie Herren 
abenditimmung zweifelhafter Rabaretts. Es 
geht in dieſem derben und groben, laune- 
Icjen Stüd um bie üblihe Nasführung eines 
alten Chemanns, deficn züdjtiges junges 
Stauden mit dem Cinverltändnis des 
ahnungslojen eignen Gatten, von einem 
jtlirmijden Liebhaber erobert wird. 

. Insgejamt genommen war aber, wie man 

liebt, bie Lujtipiel-Produttion aud) 1924, wie 

Ihon im vorhergehenden Jahre, ergiebiger 

s erquidlidjer als bie des großen Problem: 
ramas. 
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Sernbeizung 
Bon Dr. ing. $. Kubberg 


er Maßſtab ber heutigen tednijden 
Cf )eutattung ilt ein derartiger, dag man 

bejtimmt damit rechnen fanm, inner: 
halb zehn Fahren ein volljtändig verändertes 
Bild der heutigen Verjorgungs: und Ener: 
giequellen und Adern zu haben. 

Bisher haben jid) bie heute bereits als 
felbftverftändlich geltenden Adern der Gas-, 
Waſſer- und CStromverjorgung ſchleppend 
und ungleihmäßig zum Nadteil bes gejam- 
ten Wirtichaftslebens entwidelt. Wollen wir 
hoffen, daß bieje Schler bei dem Ausbau ber 
Zutunftsadern unterbleiben. 


Eine der widtigiten bieler Zufunftsadern. 


ijt eine fommunale Verforgung der Haujer mit 
Heizung. Es wird wohl viele überraſchen, 
wenn man heute [don mit Bejtimmtheit 
lagen fann, daß die Öfen und bie Herde ber 
Wohnungen zu „Alteifen“ werden, und daß 
der „Ihwarze Mann“, det oben auf den Da: 
dern bie Schorniteine reinigt, in den Ruhe: 
jtand geht. Mit einem cinfaden Handgriff 
wird die mollige Wärme filometermeit durd) 
ein untcrirdifdes Leitungsneß ins Haus ge- 
leitet. Am Ende jeden Monats fommt der 
ſtädtiſche Kontrollbeamte, liejt in gleicher 
Weile mie von den Gas:, Waller: und 
Stromuhren an ber neu hinzugefügten Hei- 
zungsuhr bie verbraudte Anzahl Warmeein- 
heiten ab, welde bann auf ber monatliden 
jtadtifden Abrehnung miterjdeinen. Nod) 
mehr erjtaunt wird man fein, wenn es mög: 
lid) ijt, Dak mit der Abgabe billiger Heizung 
gleichzeitig ber elektriihe Strompreis herab: 
gelegt wird. 

Schon vor 25 Jahren fdrich Rictidel — 
der größte Pionier im Heizungswejen —, daß 
in der Ergänzung eines cleftrijden Licht: 
trajtwerfes und Heizwerkes große Bor: 
teile für Gefundheit, Annehmlidfcit und 
MWirtihaftlichkeit einer Stadt liegen. 

Wenn das Problem der modernen Fern— 
beheizung durchgeführt wird und bie Bevol- 
ferung von ber mühjeligen und zeitrauben: 
den Wartung der ungejahlten Haus: und 
Feuerſtellen befreit ijt, jo rechne man einmal 
nad, welde gewaltigen Urbeitslcijtungen 
an anderer Stelle nußbringend angewandt 
werden fonnen. Man vergejic dabei nicht 
bie großen Erjparnijie an Kohlen, dic Ver: 
beilerumng der Großjtadtluft burd) Fortfall der 
vielen Einzelihorniteine und endlich bie Ver: 
befierung der Boltsgejundheit, wenn das Ge: 
ſetz: „Heizung ijt neben Ernährung das 
midtigite Lebensbediirfnis” vollauf für alle 
erfüllt ijt. Bor bem Kriege entitand cin 


erites gernheigwerf in Dresden. Hier 
führten Gründe ber Feuerſicherheit, weniger 
der Wirtichaftlichkeit, zu der Anlage. Cs 
galt wichtige Gebäude wie bas Hoftheater, 
die Schloßlirhe und Mujeen mit unerlet;- 
baren &unitidáten von unermebliden Wer: 
ten gegen Feuersgefahr zu [hüßen. In Ber: 
lin beichäftigte man fid) vor dem Kriege mit 
einer gernheizganlage bei bem Bebauungs- 
plan des Tempelhofer Feldes — leider ijt 
diejer Blan nicht zur Ausführung gefommen. 
Murden nun vor dem Kriege nur vereinzelt 
Plane großzügiger Fernheizwerke ins Auge 
gefaßt und nur Kleinere gernheizwerfe bei 
Induftries, Verwaltungs: und dergleiden 
Bauten angelegt, jo blieb bieje Entwidlung 
während des Krieges fait (teen. — Der ver: 
lorene Krieg mit den harten Bedingungen, 
bejonbers mit den auferlegten Kohlenab- 
gaben führte zu einer beilpiellofen Eine 
jhranfung in ber Brennitoffwirtichaft. 
Cinerfeits verloren die Vorteile der Zentral: 
heizung ihren Sinn, wenn man die Heizung 
auf einen oder zwei Wohnräume beichräntte 
und bei Ausitattung von Neubauten dic 
Dfenanlage einer Zentralheizung vorjog. 
Anderjeits aber fam man zwangsweife auf 
bie Idee, unausgenutte Wärme bes Maidi- 
nendampfes der Schmelzjöfenmäntel, der 
Glühtürme oder anderer Jndujtriefeucrun- 
gen — allo vergeudeter Energien — nutz— 
Dringend durch Weiterleiten in bie Gebäude 
für Heizzwede zu verwenden. Die in den 
Jahren 1922 bis 1924 mit großem Erfolg 
durchgeführten, in dem Sinne von Rietſchel 
gefuppelten Kraftheizwerfe in Hamburg, 
Kiel, Barmen und anderen Orten find bie 
Grunditeine ber zufünftigen Fernbeheizung 
der Städte. Cic jind ein beredtes Beifpicl 
dafür, Dak man in grenzenlojer Unwiljen- 
heit war, als man nod) vor kurzem in der 
Reihshauptitadt anlaklid) einer Wärme: 
wirtihaftsligung im Magiſtrat der Öffent: 
lichkeit mitteilte, Kraftfernheizwerte für 
ganze Stadtbezirke feien Zufunftsmufit. 
Das Ziel aller Städte des ganzen Deut: 
iden Reis muß fein, burd) ſolche gefuppel- 
ten Kraftheizwerke billige Wärme für allc 
zu bringen und nebenher bie Raud: und 
Rubplage bejonbers in den engen Oro}: 
jtädten zu mindern. Zur Lofung biejer Auf: 
gaben find folgende Arbeiten erforderlid: 
Cine moderne Brennitoffwirtidaft in Ver: 
bindung mit der Anlage von gefuppelten 
Kraftfernheizwerten mit größtmöglichem 
Wirkungsgrad und einer entipredjenben Um: 
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bildung der beftehenden Keſſel- unb Mafdi- 
nenaníagen und Jonjtigen geeigneten Snbu- 
itriefeuerungsitátten, iit jdneller als bisher 
durchzuführen. 

Ferner find ſofort die erforderlichen unter- 
irdiſchen Heizungsleitungen bejonders bei 
Neuanlagen von Straßen zu verlegen. In 
vorhandenen Stadtteilen find bieje Leitun- 
gen nadjttüglid), bejonders aber dann, wenn 
eine Geranderung ber Straßenqueridhnitte 
infolge ber neuen Verkehrstechnik erforder: 
lid) wird, anzulegen. 

Eine mit allen Erfahrungen eingerichtete 
Brennftoffwirtihaft muß mit im Border: 
qrund aller tednifden Aufgaben jtehen. 
Kein fleinlides Sparen durd) Cinjdran- 
tung der Heizung bis zur Entbehrung führt 
zum Ziel, fondern alle möglichen Berbei- 
lerungen ber Einzelbetriebe zur Erzeugung 
von Kraft, idt und Wärme, dabei eine bal- 
bige allgemeine Verbreitung der djemijdjen 
fBerarbeitung der Kohle. 

Unwirtichaftliche Kleinbetriebe müſſen zu 
Grokbetrieben zujammenjhmelzen. Überall 
dort, wo es bie Umjtände erlauben, find groß: 
zügige Anlagen zu ſchaffen gweds Verwen- 
dung von Staublohle, auf bem Wajlerwege 
beihafft, in Silos gelagert und majdinell 
bis zum Keflelrojt befördert, mit Rüdtrans- 
port von Aſche und Schlade auf demjelben 
Wege. Während [don auf vielen verjdie- 
denen Gebieten der Kohlenwirtihaft, wie 
3. B. ber Cijengewinnung, Gas- und Strom: 
erzeugung, die Entwidlung nad) bielen Ge- 
fihtspuntten weit vorwärtsgeſchritten — ilt 
und große Anjtrengungen im Gange find, um 
fie weiter au fördern, Berridjt auf dem Ge- 
biete der Heizung fait allgemein nod) der 
wenig ſachgemäße Kleinbetrieb mit einer 
beifpiellofen Berihwendung von Material, 
Arbeit und Zeit. 


Diefe Xatjadje eriheint um fo eritauns. 


licher, als bie Heizung das altcite und ent- 
idieben midtigite Bedürfnis ijt, zu deſſen 
Befriedigung Kohle dient und das einen 
großen Teil ber Kohle für fid) in Unjprud 
nimmt. Biel johneller als bisher müljen bie 
tonitruftip dDurchgebildeten und erprobten 
Spiteme ber neuen Kobhlenjtaubfeucrungen, 
der $0djibrudbampifellef und Maldinen, 
ber Wärmeſpeicherſyſteme, ber Cinridtungen 
aut weiteitgehenden Ausnußung ber nod) in 
den Raudgajen enthaltenen Wärme (Cfono- 
mijer, Quftvorwärmer ujw.), der Betriebs: 
fontrollapparate in Anwendung fommen. 
Es ijt bedauerlicd; dak ben Unterjuchungs: 
jtatten auf den Techniſchen $odidulen und 
anderen Prüfungsämtern jo wenig Mittel 
zur Verfügung |teben, um Neuerungen und 
Erfindungen auf ihren Wert fin zu unter: 


allen Betrieben zugute fommen Tann. 


ſuchen, damit ihre nü&[id)e Anwendung 
5 
ijt leider eine Tatjache, dak die Länder, 
welde in der Technik weit voran find (Ame⸗ 
rika, England, Schweden) im gejteigerten 
Make und mit ausgezeichneten Erfolgen zum 
Wohle bes Staates bedeutende Mittel für 
Unterfuhungen aller ausſichtsreichen Neue- 
tungen und Erfindungen anwenden. 
Die beiten Kraftheizwerte mit Hoddrud- 
dampfkeſſeln nugen nur einen Bruchteil bis 
zu 18 vom Hundert der Dampfwärme aus. 
Kuppelt man biele Kraftwerke wie oben an- 
geführt mit Heizwerfen zujammen, jo ermog- 
licht ein Weiterleiten bes auf höheren Drud 
gebraten Dampfes nad) verrichteter Arbeit 
in ben Majdinen in die Gernleitungen zur 
Beheizung der Gebäude eine Wärmeaus- 
nußung bis zu 80 vom Hundert. 

In Verbindung hiermit wird die Be: 
[ajtung ber Kellelanlage gleid)müBiger und 
damit ihre Ausnußung billiger, denn einer- 
jeits entfällt 3. X. bie üblide Rondenjations- 
anlage, anberjeits fommen in der Konitruf: 
tion und in der Wartung einfachere Maſchi— 
nen zur Verwendung. 

Durd den Verkauf von Strom und Wärme 
ijt der Umjat größer, mithin werden die Un: 
fojten für Bedienung, Crjak, Abſchreibung 
und Verzinjung, anteilig auf die Verlaufs: 
einheit bemeljen, geringer. — Wenn nun 
Strom und Wärme in gemeinfamer Wirt: 
Ihaft billiger als im getrennten Betrieb 
hergeitellt werden fonnen, vor allen Dingen 
wenn der Clettrizitats= und der Heizbedarf 
fait zeitlich übereinftimmt, fo wird die Zeit 


fommen, bab Einzel:Zentralheizungen mit 


den vielen fleinen Rejjeln feine Dafeinsbered): 
tigung mehr haben. Welche großen Gewinne 
außer den oben angeführten werden in einem 
verarmten Staate wie Deutihland erzielt, 
wenn bie Kapitalien für bie Anlage bezie— 


hungsweiſe für ben Fortfall der Heizkeſſel, 


der Brennitoff: u. a. Räume, für bie Bedie- 


nung der Anlage, für den Kohlen und Aſche— 


transport, für. dic Reinhaltung bes Haujes 
frei werden. 

Borderhand jtehen der Cntwidlung der 
neuzeitlihen Rraftheigbetriebe mod) wirt- 
Ihaftliche, oder richtiger kapitalwirtſchaft— 


lide Schwierigkeiten entgegen. Bei ber heu- 


tigen Geldfnappheit würden Neuanlagen 


erit mal nur an joldjen Stellen entjtehen, wo 


jie ohne weiteres und ohne große Aufwen- 
dung in das Programm der Gejamtanlage 
hineinpafien. Für die vorhandenen Städte 
müljen bei den gegenwärtigen Berhältnijien 
die beitehenden Keſſel- unb Maſchinenan—⸗ 
lagen, ob jie dem Gtaate, der Stadt oder 
anderen Intereſſengemeinſchaften gehören, 
94* 
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den Ausgangspuntt der Kraftfernheizungen 
bilden. In Hamburg ijt bewielen, dak die 
Entwidlung ber ſtädtiſchen Clettrizitats- 
werte fie am meijten fördern fann. Die 
Vorteile der Großwirtſchaft zwingen dic 
Eleftrizitätswerfe zu weitgehender Zentrali- 
fierung. Die veralteten, mit fleineren Ma: 
Ihinenleijtungen ausgerüfteten, innerhalb 


der Stadt belegenen Zentralen werden ſtill-⸗ 


gelegt, die Stromerzeugung wird in den 
außerhalb der Stadt liegenden GroBmerfen 
aujammengefaBt (Golpa und Trattendorf für 
Berlin, Tiefitad für Hamburg), die alten 
Kleinzentralen werden meilt zu Umformer: 
itationen umgebaut. Hierbei ergibt fic) bie 
Möglichkeit, bie beitehenden Keſſel- und 
Dampfmafdhinenanlagen der vorhandenen 
Kleinzentralen im Umfang des erforder: 
[iden Heizdampfbedarfes zu betreiben und 
etwa zujäglidy nod) erforderliche eleftrild)e 
Energie durd) Umformen des Yernitromes 
aus ben Großwerfen zu erzeugen. 

Veraltete Werte fónnen burd) dieje Kraft- 
Beigfupplung wieder lebensfähig und ein 
guter Uusgleid) zu den Cpibenbelajtungen 
in den Morgen: unb Abenditunden der 
Großwerfe werden. 

In Berlin ijt man gegenüber anderen 
Städten nod) weit zurüd. Cin erites gefup- 
peltes Kraftheizwert ijt im Hochidulviertel 
Charlottenburg entitanben. Erfreulich ijt, 
daB gerade auf der größten tedjniidjen Bil- 
dungsitätte eine vorbildliche Anlage ent: 
fteht, um die Studierenden mit diefem Pro— 
blem der neuen Wärmewirtichaft befannt zu 
madden. 

Für bie Wirtichaftlichkeit des Fernheiz— 
betriebes ift vor allem Anzahl, Umfang und 
Entfernung ber Anſchlüſſe makgebend. Mit 
der Erhöhung bes Anſchlußwertes unb ber 
Warmedidte werden die lihten Weiten der 
oernleitungen größer und ihre Langen für: 
zer. Dadurd) werden fowoh! die Warmever- 
Iuite wie bie Anlageloiten ber Fernleitungen 
bedeutend verringert. In mod) weit Höhe: 
rem Maße verringern jid) aus bielem Grunde 
die Kojten für bie Herjtellung ber Fernlei— 
tungsfanále, bejonders menm fie nad) ben 
neueiten Erfahrungen angelegt werden. Wm 
beiten werden die Fernheizkanäle unter den 
Bürgerjteigen angelegt, um dieje dauernd 
mit der Ranalwarme troden zu halten und 
im Winter, belonbers bei Schneefällen mit 
Glatteis, bie Fußgänger vor bem Ausgleiten 
zu ſchützen. Bei großzügigen Stadtermweite: 
rungen wäre au ben Pläßen und Straßen 
mit zulünftigem Großvertehr ein großer 
Kanaltunnel mit Uufnahmemodglidteit der 


gelamten unterirdifden Leitungen in geord> 
neter Überliht anzulegen. Diejer Kanals 
tunnel würde die bisherige unbeldreiblide 
Unordnung der ftädtilchen Leitungen an die— 
fen Gerfehrsbrennpuntten bejeitigen und ben 
Heigungsingenieur in den Stand jegen, ohne 
Schwierigfeit cin fehlerfreies Heiz-Leitungs- 
net zu idjaffem. 

Aus ben gegebenen Ausführungen darf 
die Wichtigkeit der Kraftheigwerfe hervor: 
gehen. Es muB daher unterfuht werden, 
welde Wege zum Ziele führen. In eriter 
Linie muß ber Städtebauer ber Zufunft beim 
Entwerfen weitgehend Riidjidt auf derartige 
Anlagen nehmen durd rechtzeitige Fühlung— 
nahme mit den Heizungs: unb Majdinen- 
ingenieuren. Geniigende Griinfladen und 
Gpielpläße tun es nidjt allein; ebenjo wid: 
tig ijt bas Gortfallen der überflülfigen Haus: 
branbidjorniteine dDurd eine ijolierte Anlage 
der zentralifierten Kraft: und 3Berjorgungs- 
quellen, ohne das ſtädtebauliche Gejamtbild 
zu ftören — cher vielleiht nod, um es zu 
heben. 

Allem voranzujtellen ift aber eine groß: 
zügige 3Jujammenarbeit von Staat, Stadt 
und fonitigen Intereflengemeinicdhaften. Da: 
mit bie Entwidlung nidt fo Ichwerfällig 
vorwärts geht, wie bei den Anlagen der 
Gas:, Wajler- unb Stromverjorgung, wäre 
von den genannten drei Yaltoren — viel: 
leicht in Verbindung mit dem Reit des Reichs: 
verlehrsminijteriums ein Xednildes 
Cnergieminijterium zu fchaffen, bas mit 
weiter Vorausjiht nidt nur die Wege für 
eine neuzeitlihe Rraftfernheizentwidlung, 
jondern aud) für bie Entwidlung neuzeit- 
lider Gnergiegentralen und neuzeitlicher Gy: 
jteme der Verkehrs: und Verjorgungsadern 
babnt, vor allen Dingen aber alle verbor- 
genen oder verpufften Energiequellen erfaßt 
und durd) Umwandlung zu neuem Leben 
erwedt. 

Der Wirrwarr mit den verichiedenen elek: 
irijden Stromarten und Stärken muß auf: 
hören. Die Unregelmäßigfeiten in ber Ent: 
widlung ber Gas-, Waller: unb Stromver: 
Jorgung find nad) Möglichkeit zu befeitigen, 
bei der Anlage der Fernheiz- unb fonftigen 
Verjorgungsleitungen und bei ben Verändes 
rungen der Strakenqucridnitte durd die 
Verkehrstechnik gänzlich zu vermeiden. 

Großzügige Gelege ohne jegliche Rüchſicht 
auf Heinliche Intereſſenpolitik find durchzu— 
führen, um an einem Wiederaufitieg Deutidj: 
lands mitzuhelfen, wenn fie aud) vorderhand 
größere Geldmittel erfordern, dafür aber 
große zulünftige Erſparniſſe gewährleiften. 
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Dione hob fid) der Nebel im lebten 
Grauen des friihen Winterabends, 
ber bleilhwer und zögernd heran= 
brad und Himmel und Meer in einer trojt- 
[ojen Dämmerung vermählte. 

Der Wadtpoften der dritten füjtenbat- 
terie hüllte fid) fröftelnd in den Mantel. 

Ein leijer Sprühregen fegte ein. Es war 
ftiff; [till wie hier immer. Manchmal nur, 
von der feudten Luft herübergetragen, bas 
ferne Knattern eines Motorbootes. Und 
bann — in feiner bumpfen Regelmäßigfeit 
faum mehr vernommen — ein immerwah- 
rendes Raufden: tiefes Atmen des unruhis 
gen Meeres, bas feine [djmeren Wellen hen 
iteinigen Strand emporwälgte und |hlürfend 
zurüdholte. 

Das greffe Lidt eines Scheinwerfers 
iprang auf, tajtete ins brauenbe Dunfel em: 
por, glitt nieder, wanderte über bie Waljer- 
fläche, verharrte wohlgefällig eine Weile auf 
bem filberjtrahlenden Giſcht eines umbran- 
beten Steines, trod) langjam weiter unb er: 
jtarrte plötzlich mit jähem Rud. Denn dort, 
dunkel und fanggeitredt, einem jtarren Rie- 
fenfifd) nidt unähnlich, hob und jentte lid) 
etwas, von den gemadlid heranrollenden 
Wellen bewegt, in einem hilflojen Auf und 
Nieder. 

Ein Beijerer Befehl ... 

Das Maldinengewehr begann Dart und 
hajtig zu fIopfen ... ein anderes entferntes 
podte erregt mit ... bas jähe Licht eines 
Feuerſtrahls bli&te auf und glei darauf 
fiel der erjte [hmetternde Schlag des Strand: 
geſchützes. 

In dieſem Augenblick ward über dem 
Turm bes gelähmten Unterſeebootes das flat— 
ternde Winken einer weißen Flagge ſichtbar. 

Die Bemannung ergab ſich. 


* 


Die Stelle, an ber bas Unterjeeboot ge: 
fichtet und geborgen worden war, gab zu be- 
[orgten Bedenken Anlaß. Wie hatte es ge- 
ſchehen fünnen, daß ber Feind troß der zahl: 
reihen Vorkehrungen und mannigfaden Gi- 
derungen, bie man gum Schuße des Kriegs: 
hafens getroffen Hatte, jo weit vorgedrungen 
war? — Dak bas Unterjecboot ben an bicjer 
Stelle überaus Ddidjten Minengürtel vom 
offenen Meere aus durchquert hatte, ſchien 
unbenfbar. Go blieb denn nur bieje [ette 
Möglichkeit: es war in ziemlicher Entfer: 
nung vom Kriegshafen an die Küfte heran- 
gefommen und dann — bie burd) den hohen 





Waſſerſtand gegebene Gahrimoglidteit auss 
nii&enb — ganz nahe dem Ufer in dem ſchma— 
len Bereich zwiſchen Minengürtel und seit: 
land weitergefahren, bis es jid) fnapp vor 
dem Ziel mit unflar gewordener Schraube 
in cben jenem Stahlnetz, das als [etes und 
Iheinbar überflüfliges Hindernis vor den 
Hafen gelegt war, verfangen hatte. Das 
außerjt gefährlihde Wagnis einer foldcn 
Fahrt aber — darüber waren fid) alle einig 
— fonnte nur jemand auf [id genommen 
haben, bem alle Untiefen, Klippen und Fel⸗ 
fenbänfe bes Küjtengewällers burdjaus per 
traut waren: ein feefahrender Sohn ber 
iſtrianiſchen Küjte jelbit. 

Diefe Vermutung fdien nidt unbegriinz 
det; waren bod) in jenen ſchwülen und [djid: 
ſalſchweren Maitagen des Jahres neunzehn- 
hundertfünfzehn, da Italien nad) langem 
Zögern ber Babsburgilden Monardie den 
Krieg anjagte, gerade aus bem iftrianildyen 
Gebiete eine Anzahl üjterreidjijder Staats- 
bürger italienijher Nationalität dem ver- 
haften Militärdienit entflohen und in das 
Land geflüchtet, gegen bas fie — ihm durd) 
Spradje und völtiihes Empfinden verbunden 
— nidt die Waffen erheben wollten. 

Co wurde denn bie Bemannung des 
Unterjeebootes — fie beltanb aus cinem Kor: 
vettenfapitan, zwei Offizieren und zwanjig 
Mann — in getrennten Zellen bewadt und 
im Laufe der nädjten Tage einem weitläu: 
figen und einbringliden Gerhir unterzogen. 
Die Matrojen waren, wie fid) bald erwies, 
Söhne ber fiidliden Küfte, bronzebraune, 
unterjeßte Gejtalten, bie in der fingenden 
Cpradje Upuliens über ihre in den Begleits 
papieren angegebenen Geburtsorte und deren 
Umgebung zwar einfältige, aber durchaus 
gutreffende Antworten gaben. Anders ftand 
es mit dem criten Offizier. Seine Ausweiss 
farte belagte, daß er, Nicolo Gambo, im 
Sabre 1878 in Venedig geboren fei. Auf die 
erage, wie lange er dort gelebt habe, erflärte 
er, mit fünfzehn Jahren die Stadt verlajien 
ou haben; aber die Auskünfte, bie er über 
Plage, Kirchen, Denkmäler und die Umge— 
bung der Stadt zu geben vermodte, waren 
ausmeidjenb, ungulünglid, ja oft genug 
jalid, unb jede dieſer ungureidjenb beant— 
worteten Fragen verſtärkte bie Gewifhcit, 
dak mam es hier mit einem jener fahnens 
flüchtigen Überläufer zu tun habe. 

Die iltrianiishen und dalmatinifden 
Schiffahrisgejellihaften wurden aufgefors 
dert, bie Namen, die Perjonenbejhreibung, 
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womöglihd aud) Bilder der nah Stalien 
geflüchteten Offiziere einzujenden. 

Und als bann nad manderlei Irr— 
tümern, Sehlgriffen, Enttäufhungen und 
neuerlihen Anfragen die nicht in Betracht 
fommenden Namen ausgejhieden waren, 
blieben nur mehr zwei übrig, deren Träger 
möglicherweile mit bem gefangenen Offizier 
wejensgleid) waren: Stalo Piranefe und 
Luigi Giani, beide zufällig in Capo d'Iſtria 
geboren. 

* 


Über bem malerijd) fraujen Gewirr per- 
witterter Jiegefbüd)er unb minfelig enger 
Gajjen ber auf venezianiihe Art erbauten 
alten Snjelhauptitadt Iſtriens — fie liegt 
feit mandem Jahrhundert vergefjen und be- 
deutungslos in einem der jtill gewordenen 
Winfel bes Udriatijden Meeres — erhebt 
fi, Schwer und kahl unb aud an blauen 
Connerntagen von einem fühlen Fröſteln um- 
wittert, die Strafanitalt. In einer ihrer 
Zellen weilte der angeblidje Nicolo Sambo 
— vor einer Stunde in einem ſcharf bewad)- 
ten Auto hierher gebradjt — um Leuten aus 
dem Befanntentreije Italo Piranejes und 
Luigi Gianis entgegengeftellt zu werden. 

* 


Ein Major-Auditor und ein ihm als Ge: 
rihtszeuge beigegebener Oberleutnant hat: 
ten die Verhandlung durchzuführen. 

Gie waren eben in das Zimmer einge: 
treten, in dem bie Zeugen Nicolo Sambo 
entgegengeltellt werden follten. Ein feud) 
ter fröjtelnder Raum, den das wohl erjt vor 
furgem entzündete euer nod nicht durd): 
warmt hatte. Rabble Wände, nur an einer 
das Bild bes &aijers. Zwei Xildje, ein paar 
Seſſel. Vier grelle Gasflammen, griinlides, 
häßliches Licht. 

Mod) waren die beiden allein. 

„Ich babe," fagte ber vorligende Major, 
„für heute nur drei Zeugen vorführen laſſen. 
Einen Matrofen, der zu der Zeit auf der Ne— 
teide diente, als fie Piraneje fommanbierte, 
dann die Mutter und die Tochter Luigi Gia- 
nis. Geine Frau ijt ja mit ihm nad) Stalien 
durdgegangen. Sch habe alle drei gejondert 
herbeihofen lajjen. Eine Berjtändigung unter 
ihnen war unmoglid; fie willen natiirlid 
aud) nicht, morum es lid) handelt... Warum 
|o verdrojlen, Herr Oberleutnant?“ — 

„sh bin nicht verdrojien, Herr Major, 
aber es ijt bas erjtemal, daß ich einer ſolchen 
Verhandlung auf Leben und Tod beizuwoh- 
nen habe.“ 

Der Major 30g die Brauen hod: „Nun, 
und Ihr Kronenorden? Haben Gie den für 
jirammes Calutieren befommen?“ 


„Rein, ... aber ... bas war etwas 
anderes.“ 

„Herr Oberleutnant, es ijt cin und das- 
jelbe. Dienjt ba und Dienft dort. Wir dür- 
fen aud) je5t nidts anderes tun als unfere 
Pflicht.“ 

».. und dann noch etwas, Herr Major, 
... Gie verzeihen, daß id) mir bie Bemerkung 
erlaube.“ 

„ob, bitte, bitte." | 

„War es unbedingt notwendig, bie Mut: 
ter unb bie Todter Sambos ober wie er 
heißen mag, vorzuführen ...?“ 

„Wer joll ihn beiler tennen?“ 

» -.. id) meine... wäre es nicht ſchreclich, 
ware es nicht graujam, bas Todesurteil burd) 
eine Mutter ausfpreden zu laffen?“ 

Der Major jah von dem Blatt auf, das zu 
fejen er jid eben angefdjidt Hatte; Balb 
ärgerlich, halb ſpöttiſch mak er den Frager. 

„Herr Oberleutnant, Ihre Menſchlichkeit 
in allen Ehren, aber haben Sie aud) bedadt, 
für men Gie fie anrufen? Wer ijt diejer 
Sambo oder Giani oder Piranefe? Wer? 
Ein Überläufer, ein Schuft; einer, der ſich 
zur Nacht an unſere Schiffe herangepirſcht 
Dat, um eines der großen zu verſenken. 
Glauben Gie, Herr Oberleutnant, daß ber 
Mann es fid) aud nur einen Augenblid 
überlegt hätte, das Torpedo zu Tanzieren 
unb vielleiht Hunderte von braven Leuten 
zum Tode zu verurteilen? Glauben Gie, 
daß er aud) nur einen Augenblid am die 
Frauen und an die Kinder und an bie Miit- 
ter ber braven Jungen gebadjt hätte, die da 
mitten in ber Nacht, in der Finjternis des 
jinfenden Schiffes erjtidt unb ertrunfen wä— 
ten; Leute, die vor ein paar Monaten nod 
feine Kameraden waren ... Nein, nein, 
Herr Oberleutnant. Diefer Mann ijt nicht 
der einzige, ber Hiniibergegangen ijt; ijt 
nicht der einzige, ber ein italienifches Unter: 
jeeboot führt. Aber vielleicht Ihredt der 
Strid, an dem er hängen wird, den einen 
oder den anderen feiner Rumpane, vielleicht 
rettet dieſer Strid ein öſterreichiſches Schiff 
mit feiner Bejagung. Und dann ijt er nicht 
um[on|t gedreht worden ... Gemwiß, er iit 
nicht leicht, unjer Dienft.“ Er ſchwieg und 
jab nad) bem Fenſter, an deſſen Scheiben ber 
Regen niederricfelte ... „So, und jest ver: 
ſtändigen Cie, bitte, bie Leute. Zwei Gol: 
Daten jtellen jid) draußen vor die Türe. 
Zwei fommen herein. Der Feldwebel — 
lagen Gie ihm, er foll jid) Tinte mitbringen, 
es ijt feine hier — fann fid ja zu uns ber: 
legen. Oder haben Gie etwas dagegen?“ 

„Gewiß nicht, Herr Major.“ 


* 
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Der er|ite, den ber Juſtizſoldat herein- 
führte, ein älterer Mann in Matrojenuni- 
form, unterjegt und fnodjig, betrachtete mi: 
irauijd) und fihtlih beunruhigt bie Offi- 
giere. Was wollte man von ihm? Auf 
jeden Gall judte er der ungewohnten und 
unbefaglidjen Umgebung Rednung zu tra: 
gen, indem er jid), die flobigen Hände an dic 


Schentel gepreßt, in einer Art von Habtadt- 


ſtellung emporridtete. 

„St Ihnen der Herr dort befannt?" 
fragte der Major und wies auf den Gefan- 
genen, ber mit Halbgelchlojlenen Augen, 


gleidjam, als ginge ihn bie ganze Verhand:- 


[ung nidts an, ins Leere ſchaute. 

Der Matroje mak ihn erjtaunt unb neu: 
gierig eine geraume Zeit. 

Ein verneinendes Kopfihütteln. 

„Wieſo fennen Sie den Kapitän Italo 
Biranefe nicht, unter dem Sie zwei Jahre 
eingeihifft waren?“ 

„Biraneje?“ Der Matrofe wandte jid) 
dem Major zu. Sein Mund Haffte in 
itumpffinnigem Staunen. 

„Kapitän Piraneſe?“ wiederholte er und 
jah wieder zu dem Gefangenen hin: „Das 
ijt nit der Kapitän Piranefe.“ 

„So, jo,“ höhnte der Gefangene und fniff 
die Augen nod) mehr zujammen, „bin ich 
alfo nit der Kapitän Piraneje? Schade, 
den Herrn wäre cs zu recht gemejen." 

Der Major deutete mit einer Handbewe- 
gung an, daß ber Matroje abzuführen jei. 
„Nummer zwei,“ fügte er hinzu. 

Schweigen. Ein Bleiltift flopfte in ge- 
dantenlojer Spielerei auf den Tijd. 

Die Tür tat ih auf. Cine ältere Grau, 
eher ftadtijd als büuerlid) angezogen, aber 
bas &opftud) der ländlichen Bevolferung um 
die Schläfen gewunden, erihien auf ber 
Schwelle. Sie verharrte im Duntel, ihr for: 
ſchender Blid flog blikjdnell über bie An- 
wejenden, vermweilte einen Augenblid auf 
dem gefangenen Offizier und blieb dann auf 
bem Anlik bes Majors ruhen. 

„Was jagen Cie zu der Überraihung?“ 
fragte dieſer. 

„zu welder Überraihung?“ 

„Run, haben Cie Ihren Sohn hier er: 
wartet?“ 

„Meinen Sohn?“ 

„Jawohl, Ihren Sohn Luigi.“ 

„Ro ijt er?“ 

Sie mar langlam vorgegangen. Der 
Major antwortete nicht ſogleich. Cr jah ihr, 
das Kinn auf Daumen und Zeigefinger ge- 
itii&t, unverwandt in die Augen. 

„Dort!“ jagte er plößlid, aber man 
merfte es ihm an, daß er dem Folgenden 
feine bejondere Bedeutung mehr beilegte. 


War er feiner Sache jo fiher? Fühlte er, 
daß diefem Weib, das jtarr und eilig jeinen 
Blid erwidert hatte, nidjts mehr zu ent: 
reißen war? 

„sh fenne den Herrn nicht,“ iprad) fic 
mit ruhiger Stimme. „Sch Habe ihn nic- 
mals gejehen.“ 

Und fie blidte nod) einmal nad) dem Ge: 
fangenen hinüber, der, an den zweiten Tijd 
gelehnt, wieder gelangweilt ins Leere 
jtarrte. 

„Komödie!“ brummte er Halblaut vor 
jid) Hin. 

„Jawohl, Komödie!“ wiederholte der 
Major, „und zwar eine bisher vortrefflid 
gelpielte. Nur weiß id) nidjt, Luigi Giani, 
ob alle Schaufpieler ihre Rolle jo gut her: 
jagen werden. Feldwebel, führen Gie die 
erau hinaus! Und dann Nummer drei, 
Bitte.“ j 

Es dauerte diesmal etwas länger als 
vorhin. Der Major jhrieb auf die Ede des 
vor ihm liegenden Blattes ein paar ftcno- 
graphijde Zeichen unb [dob es dem Ober: 
leutnant hin. 

„Er iit es," las der. „IH fürdte aud,“ 
jtenographierte er darunter. Der Major las 
unb reidjte es nod) einmal zurüd. Cr hatte 
das Wort ,fürdjte" unterjtriden und zwei 
Fragezeichen hinzugefeßt. 

Sn biejem Augenblid ging die Türe auf. 

Der Feldwebel führte ein Kind herein. 
Cin Madden, faum fünf Jahre alt. Da 
ltand es in jeinem grauen Mantelden, ein 
wenig furdtjam und gleidjam verloren in 
ber Oben Unfreundlidfeit bes häßlichen 
Raumes, und feineWugen, bie groß und bun: 
fel in bem Ihmädtigen Gefidjtden ftanden, 
gingen fragend von einem zum andern, bis 
jie ploglid) auf dem Halbabgewandten Ant: 
lig des Gefangenen haften blieben. 

Niemand [pradj ein Wort. 

Es war jtill geworden. Cin jähes, fait 
Ihmerzhaftes Schweigen war entitanden, 
das bie atmenden Lungen und [dimer poden- 
den Herzen ber Willenden gewalitatig nic- 
Derzwang. 

Denn je5t bewegte das Kind bie ſchmalen 
Lippen und [eije, wie ein Haud) nur, unb 
bod) vernehmbar in der ungeheuerliden 
Stille, flatterte cin Wort auf... 

„Papa“ ... 

Und dann mod) einmal, lauter, fiderer: 
„Bapa“ ... 

Luigi Giani fenfte fangjam, ganz lang: 
Jam das Haupt. Cin Laut, qualvoll wie das 
Stöhnen eines jterbenden Tieres, brad) aus 
leinem verzerrten Munde. Ein jdjnaufenbes 
Atemholen der feudenden Brujt, einmal, 
zweimal ... Dann Hob [id, bleiern, feine 
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Redhte mit einer ftarren, verframpften Ge- 
bürbe, ſchien fid) gegen ein [djmeres Etwas 
zu ftemmen und ſank bann, müde und hilf: 
los, auf das Knie nieder. 

Das Kind ftand nod) immer, die Augen in 
einer betroffenen rage auf den Bater ge- 
ridtet. 

Und nun gejdah es: Giani hob mit einem 
Male das Antlik. Cs war eine feltfam 
freie, unbefangene Bewegung, es war, als 
ermadje er aus einem bojen Traum, als 
Idjten fid) Hak, Qual und SSerjteffung wie 
eine Masfe von feinem Antlitz. Sein Blid 
ludjte ben des Heinen Maddens. Und nun 
lächelte er, lächelte glüdjelig und heiter — 
wie ein Helles Leuchten erblühte bieles La- 
cheln in ber trojtlojen Rahlheit des Zimmers 
— und Stredte feine Arme aus. 

Das Kind fam zögernd näher, irgendwie 
erichredt, einen Ausdrud von Angitlidteit 
im [malen Gelidjte, und Luigt Giant nahm 
es auf. Sehr behutfam und febr zärtlid. 
Und indem er bie mageren Beinden mit der 
Linken an die Brujt brüdte, [trid) die Rechte 
mit einer glüdjeligen Snbrunjt über das 
leicht gemellte buntIe Haar. 

Da jtand er, heiter unb losgelojt von Leid 
und Hak, ganz hingegeben an dieje Ie&te 
Zärtlichkeit, ftand rein und gliidlid, wie be: 
lonnt unb burdf[utet von einem milden 
Lidte, und immer nod) ladelnd küßte er bas 
Kind, das ihn mit Bageren Sirmdjen um: 
fangen hatte, auf ben Mund ... 


* 

Und dann waren fie gegangen. Dabhin der 
eine, dorthin der andere, der Gefangene in 
feine Selle. 

Nur der junge Oberleutnant ftand nod 


por bem tintenbefledten Tijd unb ftarrte 
auf bas im grünliden Gaslidt fahl leuch⸗ 
tenbe Biered bes Iceren Bogens, ber zuriids 
geblieben war... legte den Bleiltift daneben 
... tid)tete ihn in einer findijden und in dies 
jem Wugenblid völlig finnlojen Genauigteit 
io, Dak er mit dem unteren Rand des Blat: 
tes gleichlief ... und ging dann aud, indem 
er den Blak, auf dem der Xobgetpeibte ge: 
jtanden hatte, weit ausweidend mied ... 
trat aus dem Tor des Gefangnifies in bie 
Nadt hinaus ... ſchritt — die Zähne in die 
Unterlippe gebrüdt — durd) bie Galje und 
empfand den falten Regen, den ihm der Wind 
ins Gejiht warf, irgendwie als Wohltat ... 
„Laufen,“ fagte er vor fid) Hin, „nur laufen, 
laufen, laufen ...“ 

Dann jtand er auf dem Ende des quaders 
gefügten Dammes, ber ſich [wer unb wud: 
tend dem Anprall der Heranbrandenden 
Wogen entgegenitellte, liek fij, vom Regen 
durchnäßt, auf bie Steinbant fallen, jak unb 
Jah mit geſchloſſenen Augen in die von roten 
unb grünen Kreilen burdjidjmebte Finiternis 
feines Blutes und hörte das tiefe, tojende 
Atemholen des unrubigen Meeres, das feine 
Ihweren Wellen in bumpfer Brandung die 
Ctiegen emporwarf und raujdend zurüd: 
holte. 

Und plößlid war cs ihm, cr fähe... nein, 
er fah es ganz beutlid) ... burdj eine ber 
nadjtliden Gallen der Stadt, die Hinter feis 
nem Rüden fag, jah er bas Kind in feinem 
grauen Mäntelhen an der Hand der Groß: 
mutter über die regennalien Cteine gehen, 
Ihweigend, blak unb verängitigt. 

Da barg er jein Untlik in den Händen 
unb in einem Schluchzen Iojte [id) der Krampf 
feiner Geele. 
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Dom fjaud) ber Feierftunde übertaut 
Die Dinge finken in ein innig Beten. 


DerKlangburd)glübt bie buftigzarten, (páten 
6Gemölke, bie ber Sonne nachgeſchaut, 


Die Wünfche, bie im Tag fo leicht verwehten, Mit Rofenlid)t. — Da hat bie Himmelsbraut 


Jetzt bindet fie ber Abendglocke Laut. 


Die holden Daunen fegnenb fdyon betreten 


Und ſchwebt, im Diabem den Abendftern, 
finbládjelnb über unfrer müden Welt. — 
Da [djtpinbet alles fjerzenstpel) fo fern, 
É Wenn fie bie güt'gen Hände drüber hält; 


3 Und alles Sein, an ihrem Blick gemogen, E 
x hat ihrer Safe cinen Strahl gefogen. & 
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Über Land und Meer. Gemälde von Hans Dieter 
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Bom Eife befreit find Strom unb Bade... 

Der Expreffionismus in feiner Shwade 

Bog fid) in raube Berge aurüd. 

Won bortber fendet er, fftebenb nur, _ 
bnmädtige Schauer fórnigen Etfes... 


£) 
Aber bte Sonne bulbet nichts Wetßes, 
Überall regt fid) Bildung und Streben... 


alt, Zauftzitator! Der lekte Vers paßt 

Ihon nit mehr. Und mas die Un: 
; Duldjamfeit gegen Weißes anlangt, lo 
ijt das auch nicht immer eine erfreulide Er- 
Iheinung: etwa, wenn bie zahllojen Iad- 
fommen Outenbergs im Großbetrieb jaubere 
Ihneeweiße Bogen mit ſchwarzen Lettern 
perunreinigen, bie fid nadher als Iyrijche 
®edidte ausgeben. 

Wher bas eine läßt fih in diefem Mai: 
mond ohne winterliden (Ciniprud) feititellen: 
der endgültige Riidgug bes Cxprejjionismus 
auf der ganzen Linie. Wie er im Drama 
längſt tot ijt, im Roman nie gelebt Hat, fo 
läßt er aud) in der Lyrik, wo er am munter- 
(ten fid) regte, jet faum nod ein ſchwaches 
Röcheln Hören. 

Wir haben ihn immer nur als eine Cpi- 
[obe betradtet, find niemals aus Yurdt, ben 
Anſchluß zu perpallen, feine Mitläufer ge- 
wejen, und haben barum jett feinen Grund, 
nad Art treulojer Liebhaber, ihn tapfer zu 
Ihmälen. feiner ber bedeutenderen Köpfe 
bieler Moderihtung ijt barum bier unbe: 
achtet geblieben, jo in der Lyrik vor allem 
Sohannes R. Beder nidt, der ſchon 
im Maiheft 1919 unb aud jpäter wiederholt 
beflopft wurde. In feinen Hymnen, die 
jest erihienen find, madjt er einen reiferen 
und edteren Cindrud als in den meilten 
feiner früheren Gedidtjammlungen. Man 
Ieje feine „Vernihtung“. Hier ijt bas bunte 

Ortergemild), oder, wie id) einmal von 
feiner Dichtungsart fagte: bas Brodeln, Zi: 
iden und vulkaniſche Sprühen, eingedämmt; 
man darf hoffen, daß dies bedeutende Talent 
fi nod einmal aur reinen Flamme flart. 
Becher iit freilich jeßt dretundvierzig Jahre 
alt, wenn er den Beweis liefern will, dak 
er ohne Verblüffung, ohne Wortlärm und 
en Überjteigung Wejentliches jagen, 
daß er jeine Begabung nod) entwideln fann, 
itatt fie zu gerfajern, jo wird es Zeit. 

Sn der bisherigen Manier geht es ohne: 
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pn nidt weiter, ihr ijf bas Sdlimmite ges 
djeben, was einem Zeitprogramm geliehen 
fann: fie ijt aus der Mode gefommen. Unter 
ben jehsundadtzig (!) Büchern und Büd)- 
lein, die diesmal unjere Iyriihe Sahresernte 
ausmaden, ijt Becher beinahe der einzige, 
ber nod) im Bann des Erpreijionismus jtebt, 
biele Richtung hat fid) einfach überlebt, denn 
Hanns SobBit, um nur ein Beilpiel zu 
nennen, der adjt Sabre jünger als Becher ilt, 
benft pet nidt daran, fid) in bie enge Form, 
die Uniform einer literariihen Ridtung 
zwängen zu lallen, er jingt, „wie ihm ber 
Schnabel gewadjen ijt’, da blühen denn in 
feinen Liedern ber Sehnſucht 
(Münden 1924) fleine Wunder auf wie 
„An did“: 


Alle bunte Welt lebt nur 

I In dem Spiegel deiner Ceele, 
Mur im Rlange deiner Keble 
2 felig bte 9tatur. 


Und vermable 

an unb Klingen 

Mit den Dingen. 

Daß fle unter Deiner Freunde, 
Unter deinem Himmelszelt 
Wuferftehen als Gebäude, 
Deiner gotterfüllten Welt. 


Johſt verjdmaht es hier (übrigens ais: 
nahmsweije) nidjt, bie Weile alter Rirdens 
lieder aufzunehmen. Gein jelbitändiger und 
darum wejentliher Kunitveritand jagt fid, 
dak bie Entwidlung der Lyrif Ichließlich nicht 
von heule unb gejtern ijt (es gab |don 
anderthalb Syabrtaujenbe p. Chr. gereimte 
Volkslieder bei den Chinejen), dak alfo 
ſchwerlich juit bie fieben Dukend Lyriker, bte 
etwa von 1900 bis 1925 didteten (und jdjon 
ausgedichtet haben) eine völlige Ummwälzung 
Diejer in menidjlidjer Gefühls- und Geiltes: 
welt fejtgemurgelten Kunitpflege hervor: 
bringen, aleidjjam aus bem Nidts jtampfen 
fonnen. Johſt, ber unter den drei, pier ganz 
großen Lyrifern unferer Zeit jteht, hat das 
„Zirili“ ber Lerche in jid), bas unhemmbare 
Wufquellen in ber Brujt, bas fid nur in 
einem Ton, einem Schrei entladen Tann; 
idíieBlid) ijt bas ganze Gebidjt oben „An 

24a 
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bid)" nidjts anderes, als ein verfeinertes, ver- 
älteltes und mit menjdlider Bernunft ers 
weitertes „Tirili“ ... Dan müßte alle Ge: 
dichte bieles herrlichen Büdleins abjdreiben, 
wollte man erflären, was Hanns Johſt als 
Dichter ijt. Wie jchlicht, wie vogelliedgleid 
find feine Lieder und bod) wie voll innigiten 
Gefühls, tiefiten, heiterjten Weltjinnes. So 
feine , Wiebe“: 

Wir wollen froh fein, bell unb fiberfonnt, 

Wir wollen nidjt tn Duntler Rlage tönen. 


Wir wollen Teil fein in bem munber[djónen 
Und wundertiefen Himmelsbhorizont. 


Der feine Hände um die Erde faltet 

— Sid um fie fdhlingt als ſamales Band, 
Der felber Himmel — unverwandt — 
Dod nur an Erde fid) geftaltet. 


Dem toten Didter Carl Hauptmann legt 
Johſt folgendes Sprüdlein aufs Grab: 
Du bift zur Erde eingefahren, 
Lächelnd legft bu bie Schultern an thre Scholle, 
Ungewiß — ob fid) bte wundervolle 
Erde, oder der Himmel mit feinen wunderbaren 
Ewigteiten von bir tragen laflen wolle. 


Mehr auf die Gegenwart gemiingt ijt, was 
Hanns sont gu Gottfried Kellers Hundert: 
item Geburtstag fagt: 

Wie bin id) frob, mein guter Meifter, 

DaB hundert Sabre vor bir Gleichnis find, 


Des Todes Unfinn, den beweilt, wer 
Einfalt blieb unb reines Menſchenkind. 


Du fchrittft bedächtig Deines Weges Hänge, 
Du ftellteft feine Forderung. Du nabmit 
9tur gang befdjaulid) Die Gefünge, 

Die bu gefdjentt befamft. 


Es find fo viele Meiers an ber Feder, 

Die unfer Deutich vertünfteln und verglimpfen; 
Gs tate not, bu zöaft vom Leder: 

2 wieder einmal fret zu fchimpfen! 

— Und [chriebeft wieder nebenbet 

.-. Nun immerhin... fo manderlet!... 


... Zufällig befindet fid) unter bem pot: 
liegenden Biidherhaufen aud) eine Auswahl 
der Gebidie Hermann Conradis: mit 
bem erpreflioniltiihen Titel Feuerball 
rollt (herausgegeben von Kurt Liebmann, 
Defjau 1924). Tatſächlich war biejer begnadete 
Didter, Der nur von 1862 bis 1890 geatmet 
Bat, ein Vorläufer bes Erpreffionismus, nur 
von einer künſtleriſchen Größe und Kraft, wie 
fie feiner feiner |päteren Artgenoſſen auf- 
bradjte. Im übrigen loderte in feinen von 
Leiden und geiltiger Arbeit zerriffenen Zügen 
bas Feuer eines zerjtörungswütigen Jdealis- 
mus, er hatte ganz ben Überfhwang unjerer 
Süngiten, das frampfartige Cidaufreden, 
bie ſchmerzvolle Gelbitbefpiegelung, ben gels 
[enben Schrei, gelegentlid) fogar bie Phrafe. 
Aber fo febr aud) er bie hergebradjte Form 
vetadtete, niemals hat er fie vergewaltigt, 
wie feine drei Lujtren fpäter fid) Jpreigenden 
Nachfahren, er hat immer gewußt, daß lyriſch 
bidten etwas anderes ijt, als Worthädjel 
ausitreuen. Er felber fab fid als den in 
Sehnſucht he esi. ideologiihen Kan: 
didaten der Zukunft an: 

Sd) weiß — th weiß: Nur wie ein Meteor, 


Der flammend fam, jad fid) in Wacht verlor, 
Werd id) burd) unfere Dichtung ftreifen ! 


Die Laute taufdjt. Gs jaudhst wie Sturmeefang, — 
Wie Südwind foft — es gellt wie Trommelllang 
Mein Lied und wird in alle Herzen greifen... 


Dann bebt's jäh aus in [hriller Diffonanz ... 
Die Blüten find verdorrt, veriprübt ber Glang — 
Cs ftreid)t ber Abendwind burd) bie Bupreffen, 
Mur menge weinen... Sie verftummen bald. 
Was id) geträumt: fie geben thm Gefralt, 

Sd) aber werde bald vergellen... 


Dod fehren wir zu den Lebenden zurüd, 
zu unjerem Biiderberg. Erfreulich ijt er im 
allgemeinen nit, man münidte fid) wirklid — 
ſchon wieder ein paar Neutöner darunter, die 
bas eintönige Geleier ber Viel-vielguvielen 
unterbraden, wenn man jid aud) über fie 
ärgern müßte... Nach kurzer Prüfung fon 

e id von biejem Bücherhaufen mehr als 
bie Hälfte befcheiden zurüdgelegt: wer wird 
[o inbisfret, fo zudringlid fein, lif) in Ange- 
legenheiten zu mien, bie fernab von jedem 
a aad Geſichtspunkt, burdjaus den reiz⸗ 
vollen Wert intimer Familienbeziehungen 
haben, als teure Geburtstagsüberrafhungen 
oder Andenken anderer Art für Papa und 
Mama, für Kufinen, Erbtanten, Großmütter, 
Vettern, Bafen und vor allem Geliebte bes 
ftimmt, und fo vollauf ihren Zwed erfüllen. 
Ware es nicht ungart, fi) eingehend und 
Dffentli mit Paul Spanns heimlidem 
B Ar tines zu befchäftigen, ber in feinem 

jebidjtbüd)lein Amor repudiatus (Leip: 
gig 1924) Rathden zuruft: 
Rathden, wüßteſt bu bie Qualen, 
Die mein Herz um bid) burd)beben, 
Sit es bod), als ob th Schalen 
Boll vom Safte bittrer Reben, 
Stets aufs neue müßte fchlürfen, 
Grad’ als werd’ mein Herz verbrannt. 
Wann, o wann werd’ id) bid) Füllen dürfen. 

Drei ganze Jahre fingt Spann fein Rath: 
den in diejem Stil [hmadtend an (leider 
öffentlih), bann ruft er entſchloſſen: 

Mun if's genug... 

Was half mein Sehnen? — ftütbdjen Iebe wohl! 

Der Selbftbetrug 

2 mid) genua genarrt; td) war nicht tug, 

rum lebe wohl! 

Das ilt (Rathden wird es anerkennen) 
durchaus legi egründet. Ein gleides €ob 
muB man Gerhard Hempel zubilligen, 
wenn er im [einem Bande Verwehte 
Blätter (Leipzig 1924) bie tiefdurchdachte 
Lebensmarxime aufitellt: 

Tran’ 

Wenn Se bins ——— 
Deine irdiſchen Gefühle 

Zu bezähmen ohne Schrank. 

Daß ein Denker ſich getrieben fühlt, der⸗ 
artige Weltweisheit in poetiſcher Form zu 
bieten — wie goldene Apfel in ſilbernen 
Schalen — erklärt ſein lyriſcher Kollege 
Walter Bed, der das im felben wähleri⸗ 
ſchen Verlage erſchienene Gedihtbuh Wah⸗ 
res und Erlogenes mit folgender Bes 
trachtung in die Welt ſchickt: 

Was — heiter und traurig — b 
Ein die oder Bers gern SA a ran MEDI 


Man beadjte bie Vorfiht diefes Poeten: 
das „oder“. galls ein Lied fo gefhmadver: 
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laſſen fein follte, nur ungern in fid) vereinigt 
au are was Walter Ved durchzieht, könnte 
bod) immer mod) ein Vers weitherzig ihm 
ed Füße gleihfam unter den Tile hin⸗ 
treden: „Bitte! bedienen Cie fid." (Cs ge⸗ 
Ihieht ganz im Sinne biejes Didters, wenn 
wir jeine Perfonififation von Lied und Bers 
erweiternd fortjegen.) 

Wher — lakt uns ernit bleiben! Die paar 
jpielenden —— in den ſumpfigen Ver⸗ 
legerteich, der jeden Froſch an die Oberfläche 
kommen und kin Gequale anjtimmen läßt, 
mögen genügen (wenigitens um uns), Stille 
zu » en, jo Dak ber Rohrjänger, bie Droj- 
Jel oder gar bie Nadtigall wieder zu Wort 
fommt. Da leudtet ein vertrauter Name 
aus kirſchrotem Umfchlag hervor: Jakob 
nep (Miindhen-Gladbad 1924). Grüß’ 
Gott, du Nahverwandter von atthias 
Claudius, mit deinem unverfalfdten Volts- 
gefühl für bas Wirklide, Sinnfällige, Sebens- 
warme, mit deinem tiefen Gottempfinden, 
bas aud) der 9[nbers- oder THOIM RIDE 
En muß. Leider wird die (yreube beim 

ufihlagen des Buds etwas gedämpft: es 
bringt feine neuen Berfe, es bringt nur eine 
Auswahl aus Kneips früheren, hier [don 
warm empfohlenen Gedidtjammlungen, freis 
lid) ijt bie Kleine Wusleje von Dr. Heinrid 
Gaebler mit SSerjtánbnis und Liebe getroffen, 
und fo bat aud) der Lefer, bem dieſer ftarf- 

ewurzelte Dichter nod) fremd ilt, Gelegen: 
Beit, feine Iohnende Belanntihaft zu maden. 
&neip ijt glaubiger Ratholif, unb bod) ent: 
Ipringt fein ganzes Fühlen unb Dichten fo 
tiefem Wolfstum, dag er alle Grenzzäune 
unb -mauern ber Konfefjion, der fozialen 
Gliederung, der Bildungsunterjdiede gleid- 
Rm von unten Der ummirft und zu allen 

eutfhen wie zu einer großen Gemeinſchaft 
ſpricht. Ein wunderbares Sinnbild, eine er- 
greifende Verheißung —, ach, vielleicht nur 
eine Fata morgana unſerer ſchönſten Träume. 
Leider bietet die dürftige Sammlung zu 
wenig von ber ſeltſamen aitaermanikd 
Dd Naturmyjtif, bie fid bei biejem 
Dorfoidter mit feiner Hriltlihen Glaubigteit 
erftaunlid) paart. „Dorfdichter“ gilt für ihn 
als ein Chrentitel, denn wohl ijt hier alles 
aus dem Sinne des Bauern heraus gedidtet, 
aber auch über bem Siittendad ftehen bie 
Sterne, und Didters Stimme fpridt vor der 

ür: 


Laßt aus biejem engen Haus, 

£aBt uns aus der Welt hinaus 

In das Land der Seele Ichwetfen! 
Wd, wir areifen unb begreifen 

Mit den Augen — ah wir Blinden! — 
Dod nur aller Schöpfung Hülle; 
Drüben in der großen Stille, 

Driiben ift bie warme Fülle 

Wher Weienbeit zu finden. 


Nod ein anderes Auswahlbud E hier 
furz erwähnt, es fommt von Ernit Life 
fauer und Heißt Das Kinderland 
Stuttgart 1924). Das ijt freilich eine andere 
ammlung! In gebiegener Ausitattung, auf 
216 Seiten Oroßformat, geihmidt mit rei- 


zenden Federzeichnungen von Jofua Leander 
Gampp find hier bie ſchönſten Lieder (aud 
gereimte Ratjel), bie das KRinderherz bes 
wegen fonnen, gujammengeftellt, es po 
bie ganze MALAE unb ber Gejdmad eines 
Dichters wie Lijjauer dazu, eine jo vortreff- 
lide Sammlung zuitande zu bringen, bie 
übrigens aud) viele Gedidte enthält, deren 
Ginn fid mehr an die Eltern, Erzieher und 
Lehrer als zunädit an die Kinder wendet, 
aljo fein Sud) für Neugeborene. 

Mit „Einem Neugeborenen“ beginnt Hine 
gegen Otto Brües feine Rheinifhen 

onette (Frankfurt a. Mt. 1924), mit 
„Mutter auf dem Rhein“ beſchließt er fie. 
Damit foll vielleiht der Sinn biejer Dich 
tungen gedeutet werden, der wie ein Ring 
das ganze Leben des Rheinmenihen und 
feines Stromes umfdließt: jamt feinen Höhen 
und Burgen, feinen Domen und Reben: 
bergen, burd) bie ein breites Silberband von 
den Alpen zum Meer glänzt. Brües liebt 
dies Wundertal mit feiner Schönheit und 
feiner reihen Kultur, feiner Heiterfeit und 
Kraft. Aber über bie Oberfladhe Hinweg 
jdaut er, aud) wenn er um die Abendjtunde 
am Hügel träumt, in die Herzen — und dem 
eigenen entringt ji) bas *Befenntnis: 

Sn Kupfer rot gegoffen liegt Das Land, 

Der AWlltag aerrt bas Boll in heen) anger, 


Der harte Herbft auf Tämpferiihen Bängen 
Hat gegen erfte Frofte ſchweren Stand. 


Die Worte aber, ble zum Herzen drängen, 

Stnd in den Shwanteftürmen reingebrannt, 

Und jeder Sprud tit eine fefte Hand 

Kann Pflug und Schwert in feinen Umgriff 
jwängen: 


Wud heute find, bie abfeits ftehn unb flennen. 
Sie find nidt mitgezählt und ausgefpien. 
Sm 3itutterlaut und fret woll’n wir befennen 
- Und leben unferm Geift etn fromm’ „Ich dien™. 
' Und fret erft — gebt uns frei! — auf unfere 


erge atebn 
Und jene reinen Stenid)beitsfeuer brennen. 


Die Freude an ber Schönheit unjerer Heis 
mat zu erhöhen, ijt jedenfalls ein er[reus 
liheres Unternehmen ber deutiden Lyrifer, 
als über verlor'ne Liebesmiih zu jammern, 
oder fütbdens Loden anzuijhwärmen Dr 
fi), während die Gedichte im Drud find, viel: 
leidt obendrein in den Rahmen eines Bubi- 
fopfes verwandeln). Wilhelm Stein: 
fopf gibt in feinen Bergliedern 
(Karlsruhe 1924) fiherlich jedem Lefer etwas 
von biejer Freude mit, mag er nun im 
Schwarzwald oder im Harz, im Cragebirge 
oder in Rübezahls Reich jeine Wanderlult 
fi vom Herzen fingen. a un 
jinnige Bildbeigaben erhöhen ben Reiz bes 
Biidleins, bas feine großen literarifhen 9In- 
ipn erhebt. Künſtleriſch Höher [teen bie 

alles Idyllen und SENDEN 
von buarb Reinaher (Stuttgart 
1924). Hier ijt ein wirflider Dichter am 
Werf, ein Träumer und Deuter, bem feine 
Heimatberge „ein Gefühl“ Du (mit Byron 
u [preden). Berufen als Dichter, fühlt [id 

einadjer im Sinne bes Worts gerufen von 
feiner Heimat: 
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Welder Wind tft gefommen und rührt mid von 
innen, Der Sonne 
Eingend Antwort gu geben? Das tft ber erquellenben 


eele 
Heimatfeligtett, bas ift Die Mutter bes fdjaffenben 
Mtenfden. 


Nur mit einer leifen Trauer fann man 
diefe „Heimatfeligfeit“ eines tiefdeutiden 
Dichters in dem entriljenen Lande Iefen, aber 
es ilt eine Trauer, bie von einem Geſchwiſter⸗ 
pear von Gebnjudt und Hoffnung, gehalten 
wird. 
Mit ungemifdterer Freude, ja mit einem 
eltenen Behagen liejt man ein anderes 
byllen-unb Hetmatbud: Die Drei Id yl⸗ 
len, die Börries Freiherr von 
MiindhHaufen in einem dünnen, aber 
iómuden Bandden veröffentliht, oder 
eigentlich veröffentliden läßt. Die Gefell- 
et ber greunde ber Deutihen Bücherei 
at das fleine Werk anlaklid des Dichters 
50.Geburtstag im vorigen Jahre zur Heraus: 
abe erhalten; aus feinen Gedidtausgaben 
at fie Mündhaufen als „allzu vertraulich“ 
ausgejdieden. Gleih die Einleitung, der 
Vergleich biejer Erinnerung an ein großes 
bheimatlides Oliid, mit einer einzigen Perle, 
bie ber Goldidmied zu feinem anderen 
Shmud verarbeiten mag und die er darum 
für fid) als ein feltenes Kleinod behält, ijt 
le jinnvoll-poetijd durchgefühlt, bag man ben 

eídmad einer ausgejudten Delifatefje hat. 
Bon den drei Jdyllen ijt die erjte „Das Weih- 
nadtsfejt bejonbers anheimelnd. Man wird 
an die trauliden und breitbehäbigen Schil— 
derungen Hausliden Glüds von Sobann 
Heinrich Voß erinnert, nur dak Münchhauſen 
jte poetifch verfeinert und vor allem aus dem 
Ctredbett des Herameters befreit; man ver- 
gleihe mit den —— Sechsfüßlern, 
in denen Voß ſeine Schlittenfahrten (an ſich 
ſehr ſchön!) beſchreibt, mit dieſer: 


Im Schlitten eingepackt, ſo klingeln wir 

Den ſteilen Dorfweg aufgeregt hinunter, 

Wie atmet würzig ſich die kalte Luft, 

Und friert am Bela bes Kragens weiß zu Reif. 
Wie fchnaubt der Pferde Atem Durch den Abend, 
Daß durch ibn her bie Lichter aus den Fenſtern 
Mit großen Höfen Durch das Duntel glänzen. 


Ein Lyriker von eigenem Wudhs unb be- 
— Blick ijt aud Joſef Schanderl. 
n den beiden vorliegenden en 
tone und Hohe weite Welt (Mün- 
den 1924) offenbart er |o innige und gue 
leid) eigenartige Beziehungen_ zu großem 
laturleben, wie nur wenige; Gebanfe und 
Gefühl verjhmelzen jid bei ibm zu reifer 
orm. Co wenn er vom „Urwald“ fingt: 
ter gilt fein Tod. Aus dunklem Modergrunde 
Wuchert bas Grün, ward taujendmal erneut, 
Wird taujendmal jid) auftun, grün wie heut, 
Mtit aller ;yarbenglut ber Sommeritunde. 
Der goldne Falter küßt, nanz hingenommen, 
Die rote Blume: btefer Rauſch im Bunde 
Mit Huld und Schönheit wird obn’ ($nbe fommen. 
Ungabhlige Sommer machen noch bie Runde. 
Von Connenlid)tern funtelnd überflogen, 
Durchſchwimmen wir der Farren üppige Wogen 
Und Iprühn vor Leben. Einjt, wenn wir zerrannen, 


Als Wefen bes Walds eritebr wir atmend wieder 
Mit Blättern, Nadeln, Blüten, mit Gefieder, 
Und bleiben Wildnis, immer neu getaufdt. 
peur Melt! Nie geben wir von bannen, 

olang ber Urgelang der Waller raucht. 


Arnold Uli, als Romanfdriftiteller 
unjeren Lefern sor [ange aufs befte be- 
fannt, fteht aud als €prifer abjeits der 
Menge und über die meilten erhöht. Bon 
den verframpften gormen des Expreſſionis⸗ 
mus je&t befreit, offenbart er in jeiner Ge- 
dihtfammlung Der Lotfe ein erfreulides 
Wachſen, vertiejtes Shauen und ftarfrippiges 
Geitalten. Er ijt jet als Dichter zu einer 
perjonliden Wuseinanderjekung mit der 
Natur gelangt, die Durd ihre (nur mitunter 
nod) etwas gejudjte) Neueinitellung über- 
raſcht unb fefjelt, etwa in „Segel auf herbit- 
Dan ue Immer jpürt man eine fräftige 
Luft. Aber wenn Wik den Namen feines Buds 
von bem gedanfenreiden Gedidt darin „Der 
Lote“ Betleitet und den Namen des Lotjen 
von Ioten, fo ijt er auf bem Holzwege, was 
vermerkt werden muB, weil nun gerade um 


dies „Rot“ fid) allerhand geiftvolle Betrach⸗ 


tungen ſpinnen. Es iſt ein „Landratten“ 
Einfall, daß der Lotſe mit dem Senkblei in 
der Hand die Schiffe aus- und einführt. Lotſe 
kommt aus dem — load. 

Leider reicht der Raum nicht aus, alle Ly⸗ 
tifer, bie es verdienten, aus bem erjdreden- 
ben Biiderhaufen Hervorgezupft zu werden, 
Bier, jet es aud) nod) jo fura, zu darafte- 
rijieren; als beadjtensmert feien in wahl: 
lofer Reihe, b. D. ohne bie Nebenabliht einer 
Rangabitufung durd) bie Aufeinanderfolge, 
genannt: Hans tand: (QGottgeldnge 

Stuttgart 1924), Karl Ludwig 
Hleid : Didtungen (Berlin 1924), Hugo 
Galus: Helle Traume (Münden 1924), 
SIfe Reide: Ewige Legende (Weimar 
1924), Rudolf Bauljen: Die Hobe 
Zeilige Verwandlung (Leipzig 1924), G. v. b. 

tend: Leudter um die Sonne (Gotha 
1924) Hans Seiler: Der Freund 
(Stuttgart 1924), Karl Kriedrid 
Wiegand: Unterm Dah der Welt 
(Leipzig 1924), Paul Warnde: Dem 

ag entgegen (Berlin 1924). Das legtge- 
nannte, übrigens rect ftattlihe Buch, ijt 
größtenteils politijd, würde alfo eigentlid) 
nicht hierhergehören. Aber der befannte 
Kladderadatihjanger * alles, was ſich auf 
innere Politik und auf der Parteien Tages— 
ſtreit bezieht, fortgelaſſen; ſeine rauſchenden, 
brauſenden Verſe ſind von reiner Glut vater: 
ländiſchen Empfindens, ſind von einem ſo 
pone unaeritorbaren Glauben an Deutid- 
ands ZJufunft getragen, daß man fid) einer 
tiefen Bewegung beim Leſen nicht erwehren 
fann. lle, denen die beutide Not und 
Schmach tief am inneriten Menſchen zehrt, 
werden Diele Tyrtäos-Geſänge, aus Denen 
heilige Begeijterung und hellitrahlende Hoff- 
nung wie eine Flammenlohe emporblüht, als 
eine Erlöjung aus bumpjem Bann und Drud 
grüßen. 


— 
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njere 9tunbidjau beginnt mit einem bis- 
IB unbefannten Scerenihnitt des 
I grogen Charafterdaritellers Theodor 
Döring, ber im Jahre 1803 geboren, dem ehe: 
maligenKöniglidenSchaujpielhaus zu®ßerlin 
von 1845 bis zu jeinem im Jahre 1878 erfolgten 
Tode angehört hat. Das Blatt de wage 
ber Theaterjammlung Friedrich Haajes, bie 
den Hauptbeitandteil der Sammlungen der 
„Geſellſchaft für Theatergeſchichte“ bildet. 
Dieje find jegt im Theaterwillenihaftlichen 
njtitut in ber Univerjität Berlin unterge- 
tact.) Wer biejes entzüdende Blatt ge- 
Ihnitten hat, bas Bat fic) leider nicht fejt- 
jtellen Iajjen. Friedrih Haale jelbjt ver— 
merkte handſchriftlich: „Theodor Döring als 
junger Mann, den ‚Mephiltopheles’ jtubie- 
rend. Bon jeiner Witwe erhalten 1886.“ 
Aus Karoline Bauers Aufzeichnungen willen 
wir, daß Döring Ihon als blutjunger An: 
jünger, auf ber Fußreiſe von Kulm nad 
teslau, ben Mephilto zu jtudieren begon- 
nen bat. Er hat dann „einen großen Teil 
eines Lebens“ auf das immer erneute Stu: 
bium biejer Rolle verwandt, bie er, nad) ber 
Meinung ber damaligen Runjt-Sugend, „zu 
humoriſtiſch“ auffaßte. Vielleicht fommt das 
zum Wusdrucd in bem ae der Silhouette, 
der dem an die Bülte Goethes gelehnten 
Schaujpieler gegenüber auf der Tiſch-Kon— 
[ole offenbar ver: 
gmügt zuladt. Für 
das Verhältnis Haa- 
les zu Döring find 
jene Worte bezeich— 
nend, die, als Do- 
ring zur Feier jeines 
fünfzigjährigen 
Bühnenjubiläums 
in Leipzig 1875 den 
Nathan jpielte, 
$aaje an ihn rid 
tete; jie flangen in 
den Süßen aus: 
„Seit meiner 2 
gendzeit waren Cie 
mir als Siinjtler 
itets ein [euchtendes 
Ideal. Sie eröffne— 
ten mir die Myſte— 
tien unjerer Kunit 
und beidjenften mid 
fortgele&t mit ſolen— 
nen Schäßen Shres 
reihen Genius.“ 
Der nüdjte Auf— 
jhlag gibt zwei 
Proben aus der 
neuen monumen= 
talen Arbeit Arthur 
fampis, den Radie- 
rungen zu Goethes 
„gault“. Das Werk 


Aus Den 





Scherenichnitt bes Schaufpielers Theodor Döring 
1803—1878. U Sammlungen der Gejelichaft 
für Theatergeichichte, Berlin 


ijt joeben im Cigenbrodler-Verlag Berlin 
erihienen. Zahlreihe Künjtler haben jid) 
\hon vor Kampf von ber |djmeren Aufgabe 
loden laſſen, das gewaltige Fauſt-Gedicht in 
die Cpradje bes Griffels zu überjegen. Jeder 
Deutſche trägt bie Züge „leines“ Fauſt, „jeis 
nes“ Oretden, „jeines“ Mephijtopheles tief 
in der Brujt und erjdridt fait, wenn eine 
fremde Phantajie ihm neue Geitalten auf: 
giae milf. Biele „illujtrierte Fauſt— 
usgaben“ genügen nur eben nod) der Höhe- 
ten Tochter. twas anderes, wenn ein 
Meijter wie Arthur Kampf ans Werk geht. 
Bejonders der zweite Teil bes Weltgedidts 
erlebt unter jeiner Hand geradezu eine Neu— 
auferjtehung. Schemen werden zu Gejtalten. 
Es liegt eine Urfraft in Dtejer neuen 
Schöpfung. ; 

Die le&te Seite unjerer Rundſchau zeigt 
eine neue Plaſtik von Prof. Fri Behn, 
dem Schüler Adolf Hildebrandts. Seit über 
einem Jahr lebt ri Behn in Buenos 
Wires. Er Bat ber erniten deutiden Kunſt 
dort einen ganz neuen Kreis erjdliepen 
müljen, denn was bis dahin in den Aus— 
jtellungen zu jehn mar, das verdiente es 
faum, als robe beutjden Könnens zu 
gelten. Man liebte dort den holden anit 
bie Zuderbäderware vor allem. Behn ilt 
ein ftarfer Riinjtler von ehrlider Dijziplin, 
ber auf biejem weit 
vorgeihobenen Po— 
jten troß aller Nak— 
kenſchläge bes Gdjid- 
jals von jeiner ern- 
jten künſtleriſchen 
Bahn nidht abweidt. 
Wud Die beiden 
neuen Werfe zw. ©. 
280/281 und ©. 360 
bezeugen das wieder. 

Den Beſchluß des 
Bilderteils bildet 
ein Borzellanjervice 
von rau Biining, 
das wohl unter Be: 
nu&ung aſiatiſcher 
Motivein modernen 
Linien und Farben 
— femen Ge: 

mad zeigt. 

In den Kunſt— 
beilagen Diejes 
Heftes tauchen die 

Gemälde zweier 
Künftler auf, Die 
unjern Freunden 
bisher nod) nicht be- 
gegnet find; Profeſ— 
Jor Sohannes Ufer 
(zw. S. 304/305) iit 
der eine, und ein 
ganz eigener in 


858 IEEEA Sluftrierte Rundihau BSSSSSSS3333353I 


— — — — wi aan — 
8 





l 


" I | | , 
t ( E s 4 ij ' | RAN LG 
"1A | »- ’ " ! Ww ; 
F ES ad d di ERI M j' Hrs 
* Y " ^ 


* 


Aus Prof. Arthur Kampfs neuem Radierwerk zum ‚Fauſt,, II. Teil 


einer Runjt bes Aquarellbildes großen For- 
mats. Spüren wir im Jeelijden Gehalt jeiner 
Bilder nod mandes von dem Impreſſionismus 
feines [e&ten Lehrers Gotthardt Ruebls, jo 
hat das Techniſche an Ufers Bildern nur wenig 
— In den ſprühenden Farben 
einer Palette werden die Schwierigkeiten 
bei dieſen großen Aquarellen nur demjenigen 
ganz der ſich ernſtlich auf dem 
gleichen Gebiete betätigt hat. Ufer liebt in 


ſeinen Darſtellungen vor allem das Feſtliche 
barocker Schloßräume und ſtimmungsvolle 
verträumte Winkel. Die Muſeen von Leip— 
zig, Dresden und Bautzen bergen einige ſei— 
ner beſten Arbeiten, von denen jedes einzelne 
ſeinem Schöpfer, nach echter Künſtlerart, ſtets 
ein Erlebnis war. Der Künſtler kommt, wie 
ſo mancher Große, vom Handwerklichen, von 
der Lithographie, her. Talent und Energie 
ließen ihn dabei unendliche Schwierigkeiten 
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Aus Prof. Arthur Rampfs neuem Radierwert zum ‚Fauft‘, II. Teil 


und Nöte überwinden. Er wurde als Kan 
torsjohn 1874 zu Sadjenburg a. b. 3idjopau 
eboren. — Der andere Maler fommt vom 

heinland: Theo Champion. Gein „Ten 
nisplaß“ wird in techniſch glüdlidjter Lojung 
ber Farbenwiedergabe lie gezeigt. Der 
Künftler wurde 1887 in Düfleldorf geboren. 
Er bejudte ein Jahr die Akademie Jeiner 
Heimatsitadt, dann arbeitete er ein Lujtrum 


— in Weimar unter Theodor Hagen. 
ah Studienreiſen, bie ibn nad) Paris, 
en und Stalien führten, hat er 
ih in ber alten Heimat wieder ange: 
fiedelt. ul leiner erjten Kollektivausitel- 
[ung in Düfleldorf war er bereits mit einem 
Vp Hundert großer Landjdaften aus 
een per|diebenen Studiengebieten pers 
treten. 
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Unjer Titelbild zeigt den „Akt im | 
greien von Meilter Groeben in einer 
neuen Drudtednif. Es ijt eine Offſet— 
Wiedergabe in mehreren Farben auf bez 
Jonderem Papier, das zwar ben Hoch— 
glanz bes funjtbrudpapiers nidjt auf: 
weilt, in diefem Falle aber burd) jeine 
Schmiegiamfeit bem zarten Retz des 
tünitlerilen Vorwurjs und der Farben- 
gebung gut entipridt. Als Geburtstags- 
gruß zum 6. Mai bringen wir das Bild- 
nis bes Kronprinzen Wilhelm, das Prof. 
Mar Rabes gemalt hat. Die virtuoje 
Leichtigkeit Dieler fleigigen Riinjtler- 
and wird unterjtiikt duch ein fluges 
uge, burdj gewählten Geihmad und 
— nicht zulegt — durd bie Lauterfeit 
ber fünjtlerii hen Mittel. Wud Ctablers 
„Angler“ und Dinters „Über Land und 
Meer“ fügen [jid dem Mai-Charafter 
bieles Heftes gut ein, bas jeine Prägung 
wohl bejonbers burd) den fojtliden Bei- 
trag von Karl Förſter, dem berühmten 
„Staudengärtner“, bekommen dürfte: 
„Blumengärten für intelligente Faule“. 
An Erzählungen bietet bas Mai— 
heft neben Johanna Karwaths 
gedankenreichem Roman „Marie Ducha— 
nin“ die preisgekrönte Meiſternovelle des 
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Baumentwurgler. Überlebens: 
großes Bronzebildwert 
von Prof. Fri Behn 


Kind“ jdheint an Sardous 

ier Technik gejdlijjen. , 
Sn dramatilher CSteige- | 
tung rollt jid) der kurze 
Vorgang ab. Cine gewijje 
fühle Fremdheit weht den 
Zeiler zuerit an. Aber zum 
c rui erflingen jchlichte, 
warme, [eile Herzenstöne, 
die aufhorden maden | 
unb jeltjam ergreifen, jo 

wortfarg der Verfaſſer 

bleibt. 9. ©. 








Teile eines Teejervice von Frau Bü: 
ning, Berlin: Hallenfee. Handmaleret 
in Rot, Gelb und Blau 


Berliner Novellijten und Drama: 
tifers Wolfgang Goes, Der 
Vater“, biein einem überrajchend 
wirfungspollen Bortrag, aufge: 
baut auf tiefer Einficht in menſch— 
lide, allzumenſchliche Konflikte 
im Hauje des Olympiers, ein 
Ctüd Weimarer Leben aus ber 
Literaturgeihichte einfängt. Die 
Manyerſche Kriegsnovelle „Das 





Herausgeber und perantmortlidjer Schriftleiter: Paul Oskar Hider in Berlin 
Künftlerifhe Leitung: Rudolf Hofmann in Berlin — Verlag: Relhagen & Rlafing in Berlin, Vieles 
feld, Leipzig, Wien — Drud: Fiſcher & Wittig in Leipzig — Für S'terreid) Herausgabe: Frieje & 
Lang in Wien I. Verantwortlid: Grid) Friefein Wienl. Bräunergafie3 — Jtadjbrud des Inhalts 
verboten. Alle Rechte vorbehalten. Zuſchriften an die Schriftleitung von Velhagen & Klafings 

| Monatsheften in Berlin W 50 



























te. 


; 
: 
1 
‘ 
j 








2 






an 









QQ 


n 
CKO 






TEGSOOTPE 
ethane ilofinas 


atepen 


39 Jahrg. / Juni 1925 /0heft 















S) 


2 


4 


no 














Die) imaf> 7 


zählung don jatob Schaffner 





mw — 


te Heimat,“ pflegte der Kunſt- und 

Mufitverleger Hans Bormann zu faz 

gen: „Die Heimat ijt etwas, das man 
entweder beji&t und nicht erfennt, ober man 
erfennt es, aber dann bejikt man es meijtens 
nidt. Die beiten Schweizer, Deutichen, 
Engländer und [o weiter find immer bie im 
Ausland. Aber die ridjtigiten find die im 
Inland, jonjt wären die andern nicht hinaus: 
geflogen — willig oder widerwillig.“ 

Der Mann mit jolden Cinjidten, ein 
mittlerer Bierziger von guter Gejtalt und 
cinem Schlag, dem jeder, der Erfahrung 
hatte, auf zehn Schritte ſchon den burgun- 
bildjen Schweizer anjah, verließ gegen Abend 
eines regnerijd) verlaufenen Sommertages 
im Schweizerbahnhof in Baſel den Zug, ber 
von Le Havre herfam. Seine Fahrfarte 
jtammte fogar nod) weiter her unb war von 
Coof in dejjen Stammland ausgeitellt, wo 
Bormann eben den angedeuteten Kunſt- und 
Mufitverlag betrieb. Sekt minfte er gelal- 
jen einen Träger heran, der nicht zu Dajtig 
folgte, gab ihm jeinen Schein und nannte 
ihm ein Hotel, worauf er mit dem leichten 
Mantel über bem Arm und einer ffeinen 
Talde an der Hand die Bahnhofshalle mit 
ber gemalten Borjchweiz burdjdritt und 
dann auf den freien Pla Heraustrat. „Sa, 
Jo muß es fein!“ jagte er, als er fid) umge: 
Ichen Hatte. Der Regen war zu Ende ge- 
fommen. Im Weiten glänzte ein Streifen 
Himmelsgold gwijden bem abziehenden Ge- 
wolf auf, vor bem der majjige Turm der 
Paulusfirde, eines modernen Zentralbaus, 
um jo ſchwerer und eigenjinniger jtandhielt. 
Wher bie Clijabethenfirde mit ihrer Neu— 
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gotif ging herglid) mit und war froh, ihrem 
etwas bür[tigen Zierat mit atmojphären 
Zutaten aushelfen zu können. Weiter auf 
ihrem Hügel fnijterte unhörbar wie auf 
cinem Herd bie von einem hiſtoriſchen Groß: 
feuer zurüdgebliebene rote Glut bes Mün— 
jters auf, nun von einem offenen Strahl ber 
tiefer entzündeten Abendſonne getroffen. 
Näher rüdten bie Baumfronen der Bank— 
anlagen zujammen und |chienen jid) auf bie 
Nacht einzurichten, während aus einer grüs 
nen Stijde, bedeutender als er war, ber 
weiße Marmor des Straßburger Denkmals 
herausihimmerte. ‚Heimat und  jomas 
Internationales,’ badje Bormann wieder, 
‚das ijt hier die Atmojphäre. Zwar immer 
wie immer, aber aud immer nidjt jo ganz 
rein provingiell, immer mit einem jpießigen 
Zug ins Weite und mandmal fogar mit 
einem zügigen Spieß. Sa, aud) das gibt's. 
Das hat nun der Winkel jo in jid, geo: 
graphijd und geihihtlid. Burgundijche 
Pforte. Schön. Grüß’ Gott. Da bin id) wie= 
der.’ Klingelnd fuhren die grünen Wagen 
der Straßenbahn unter ber ſchon brennenden 
großen Bogenlampe vor und glitten wieder 
davon, und von allen Geiten jahen die 
weißen Hotels auf [ie nieder, in denen nun 
ebenfalls bic Fenſter aufguleudjtem began= 
nen. ‚Gehen mir, um uns aud) jold) einen 
hellen Sled in ber Wand zu erobern, jagte | 
er zu fid) und ſetzte fid) auf bas größte ber 
Gebäude zu in Bewegung. 
* 

Nachdem er feinen Londoner Verlag jo: 
weit gelidjert hatte, um mit etmeldjen Spe— 
zialitäten neben bem rein Gejdajtliden aud 
25 





etwas für die Licbhaberet unternehmen zu 
tónnen, war er mit fid) einig geworden, bem 
Schweizer in fid einige Zugeſtändniſſe zu 
maden. ‚Man ftammt nun einmal nidt 
umfonjt aus diefer intereffanten Familie und 
bat mit ber heimifden Mild) nod) Berg: 
träuterfäfte und allerlei Dijtorilen und 
Iandihaftlihen Zauber in jid) aufgenommen. 
Und am Ende ift aud nicht bie Frage danach, 
mas man einander [duldig ijt, jondern ein- 
fad, inwiefern man [osfommt oder nit. 
Und es fommt feiner Ios. 9tidt einer!’ Co 
hatte er fid entihloffen, mit der mulifali- 
[chen und fünjtlerifhen Welt der Heimat in 
nähere Fühlung zu treten, um in feinem 
Londoner Verlag nah Möglichkeit deren 
Hervorbringungen dem dortigen Publikum 
unter Anwendung der nötigen Vorſicht und 
aud bes f[ugen Mutes, über ben er verfügte, 
zuzuführen. „Es ijt ein tniffliges Stüd Ar— 
beit,“ fagte er. „Switerland — das ijt Ho- 
tel und Eispidel, und etwas anderes wollen 
fie davon aud) gunadjt fiher nidt an ben 
Wänden haben. Das übrige ift german 
unit. Und nun fommt es darauf an, ihnen 
Swigerland-Bilder als eine Art deutjche 
Pictures und dod) nit als made in Ger- 
many jondern in Swißerland zu applizieren. 
Das iit aber nod) nicht alles, denn jegt benft 
der Engländer an eine beutide Filial: 
inbujtrie, oder er glaubt, es handelt jid um 


die Originale zu unjern hübſchen Gdofolade= 


bildern. Man muß ibm aljo flarmaden, 


dag in der Schweiz aud) farbe gerieben wird, - 


und daß wir neben den Alpen nod unter 
Ihiedlihen weniger hod) getürmten Boden 
haben, auf bem Menſchen leben, bie bloß 
Iporadiih an ben Wänden hinaufgehen. Das 
leßtere wird er einfad nicht glauben, denn 
Gemfe und Schweizer ijt ihm ungefähr das- 
felbe; der Reit ijt ihm Murmeltier. Da 
muß es aljo die Qualität tun.“ 

Wher mit bem allen betrog er jid) bod) ein 
wenig. Er war fein Deutfder, ber eine 
Sade um ber Gache willen betreibt unb ba: 
bei einen Stolz darein fett, fein perjönliches 
Leben je länger je griindlidjer an die Wand 
zu brüden. Dafür Hatte er nit nur nie 
Verſtändnis gehabt, jondern er hielt es für 
itrjinnig , eins feiner Lieblingsworte, für 
ſchädlich aud der betriebenen Gade felber, 
ja, für eine Art von individuellem und naz 
tionalem Gelbjtmorb. ‚Wir leben bod), zum 
Donnerwetter, nicht, um zu arbeiten, jondern 
wir arbeiten, um zu leben unb immer bejler 
wir jelber zu fein. Da halte id es nicht mit 
ihrem Kant, jondern mit Goethe, den fie fo 
vermöbeln und nerbreDen. ,Tatt!’ Gut. 
Aber jie madjen ben fategorildjen Imperativ 
der Arbeit daraus, und gehen majjenhaft zu= 
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gtunde an Anämie und Perfinlidfeits: 
ſchwund, während fie alle Welt mit ihren 
hypertrophifden Produkten bombardieren. 
fBerfebrte Welt. Aber was geht's mid an. 
Gehe jeder, wo er bleibe. Und er jah im: 
mer angeregt und immer ibeenreid), wo er 
blieb. Wo nist gut unb freimütig zu fein 
war, da Jab man ihn nicht zum zweitenmal. 
‚Hat man dazu feine großen Opfer für die 
Freiheit gebradjt, um ſchließlich doch bei 
einem modernen Ssmus zu landen, ob nun 
Kapital oder Sozial vorn dran jtebt, und bem 
Liberal ijt aud) nicht über den Weg zu 
trauen. Menſch, fei du felbit! bas ijt bas 
Ganze!’ Und während er fid) anjdidte ‚mit 
ber Zielbewußtheit jenes guten Tieres, bas 
im Nebel feinen Weg findet, fein Schweizer 
Geihäft anzugreifen, wollte er in aller Stille 
verflungene Wege gehen und Geelenamt 
halten. Denn die Rede von den großen 
Opfern, bie er der freiheit gebradt hatte, 
war mehr als Phrafe. Die Phraſe fag thm 
überhaupt nicht, darin zeigte fid) ber Schwei⸗ 
zer beutidjen Blutes, während fid in jeinem 
immermaden reiheitsdrang das uralte 
burgundifche Feuer ausmirfte, bas meiltens 
jo ruhig und bedddtig fließt und das [don 
jo köſtlich — er fand es ein wenig lange her 
— aufgebrauft ijt. ‚Denn gebe id) bie Zwei- 
undfiebziger Verfaflung nod als Aufbraujen 
au, |o muß man wieder mir zugeben, daß es 
feither ziemlich [tif geworden ijt. Wher man 
fann nod hoffen. feinem eingeldlafenen 
Vulkan ijt ganz gu trauen. Gott fet Dant 

Nod am gleidjen Abend tat er den erjten 
Gang. Mit ftarfer Rührung betrat er bie 
Straßen und Gaſſen der innern Stadt, bieje 
vielen, bald mehr, bald weniger abihülligen 
Kanäle, durd bie bas Tagesleben aus taus 
lenb Haustüren eingeflojlen und zulammen> 
gebrodelt war, um bird) das große Abends 
tor mit dem Strom und dem Lidt als ein 
ungreifbares „Wiederseinmal-Gewefen“ bem 
Meer und der Cwigfeit entgegen abzufließen. 
Er fannte bas. Sedesmal, wenn er hier 
wieder einmal auftaudte, erfaßte ihn eine 
itatfe Sehnfudt nad) etwas, bas er vergeb- 
lid) gejudjt unb erhofft, und bas beitimmt 
aud nie eriitiert hatte, hier jo wenig wie 
ſonſtwo, aber von bem feine Geele mit eigen» 
finniger Leidenjhaft bie Möglichleit gerade 
hier und nirgends ſonſt immer wieder er: 
witterte oder aud) nur Hineinprojizierte, et 
wußte es nicht. Da ging er wieder mit erwar- 
tungsvoll erhobener Nafe durch diefe frum: 
men Häuſerſchächte mit den Seitengakden, 
Jah neugierig in bie erblindeten Schaufen: 
iter, blidte nad) ben Bogenlampen auf, rod) 
in bie Gäßchen, hordte in die Weinjtuben, 
unb alles regte ihn wieder Deimlid) auf, wah: 





rend er bod) zugleich wußte, daß in all diejen 
tomantijdjen Gäßchen und in den erinne- 
rtungsreidjem Haustüren die alte, treue, 
wohlbelannte Alltäglichfeit fauerte, um nad) 
dem Ablauf ber erjten Stunde jid) von den 


Mauern zu löfen, an denen fie tlebte, und 


mit tajtenden polypenartigen Organen von 
allen Geiten auf ihn [osgufrieden. ‚Das 
heißt, Mauer: bas iit auch fold) eine Gade 
mit ber Alltäglichleit. Da hängt bod) eigent- 
lich zu viel bunfelb[onbes Haar an ben Eden, 
bas bu gelafien halt. Und mer es fehen 
fonnte, würde fogar da und dort auf einem 
neudriftliden *pflajteritein einen Tropfen 
Opferblut entbeden, pergollem nad) dem 
allerälteften, vordriftliden und ewigen Ri- 
tus der Liebe. Wenn du dann da im Ernit 
nod von Alltäglichkeit |pridjit, jo fehlt es 
irgendwo an bir, unb bu mußt Revijion 
maden.’ 

Fragend blieb er jtehen. Ob es wohl dort 
nod fo eigenartig ftodig und gemütlich aus 
gleid roh? Nun, es war eine Mädchen⸗ 
ſchule. Alle Mädchenſchulen riehen fo. Und 
da das Haus zweifellos nod) eine Mädchens 
ſchule war, jo rod) es aud) nod) fo. Faſt ohne 
es zu merfen, nahm er Ridtung nad) ber 
Mädchenſchule, während ihm bie Gejtalten 
der Vergangenheit wieder lebendig wurden. 
Sa, das war der fleine, lebhafte, merfwürdig 
vieljeitige Student, der feinerjeits wieder 
mit einer ganzen Anzahl gleidgejinnter jun- 
ger Männer zulammenhing. Cs gab andere, 
gele5te, mehr ftrebjame Charaltere, bie ein 
wenig auf ben Jüngling mit den mandmal 
etwas ſchlotternden Kleidern unb ber [hwar- 
zen, flatternden Künftlerfrawatte herab: 
fahen, aber er, Bormann, hatte immer das 
Gefühl von ihm: ‚Der [|tedt eine ganze 
Menge Burihe in ben Gad, bevor fie ſich's 
verfehen.’ Die Rrawatte follte wohl mand: 
mal ein nidt mehr gang friihes Hemd ver- 
deden. Was Half das alles: er war arm 
und ibealiftiih und Hatte Bediirfniffe, bie 
nad allen Seiten über feine Berhaltnifje 
hinauswudien; da mußte bas eben in ge: 
fälliger Weife bebedt werden, was jett nod) 
dahinten blieb. Ja, und was für eine Warm: 
blütigfeit und Herzensgrazie! Welde Bil: 
dung in dem einfadjen briiderliden Männ- 
hen! Wie er da abends einmal jede Wore 
feine Sitzung leitete, nicht ſehr jtreng nad) 
dem Ritual, mehr menjdjlid) unb unterhalt- 
lam, mehr fo allgemein irbijd) ſozuſagen — 
ja, da wurde ihnen jedesmal wohl und ge- 
borgen zumut, und fie hofften Dinge unb 
Entwidlungen, bie geradezu wunderbar 
waren, und alles ganz ſelbſtverſtändlich unb 
gewiß. Cin ffeiner Zauberer war er mit 
jeiner leicht rajhelnden Cpradje — er hatte 
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meilt ein wenig zu viel Ausfonderung im 
Mund, aber es [tórte gar nit —, mit feinen 
Heinen, tiefliegenden blauen Augen, bie jo 
freundlid) blidten, und dem Habitus eines 
Sünglings, bet ebenfo bereit ijt, bir zu 
trauen, wie bid) ftill und Herzlich ſitzen 
zu [ajfen, wenn du ein Philiſter bijt, oder bir 
durchzugehen, wenn du lajtig unb eigenſüch— 
tig werden willſt. Das war ber kleine Ed⸗ 
mund, auf den die Wuguren und angehenden 
Spießer nidjt viel hielten, und der fid) in fo 
(doner Weife die Welt offen gehalten hat. 

ja, und dann in ber gleihen Loge bie 
Verbrederfigur aus dem Mittelftand, der 
Mann mit dem angenagten dunklen Bart, 
den Zahnitummeln und den ftedenden 
Augen. Aber er war burdjaus fein Verbre- 
der, ba er gar fein biliter war. Die 
meijten Berbreder find aus Ungnade und 
gieblojigteit gejtrandete Spießer, ſonſt nidts. 
Wenigitens in Welteuropa. Der Bart und 
bie abgebifjenen Zähne blieben, aber bie 
Augen Hatten jo eine gutmütig grimmige 
Fröhlichkeit mit ein wenig Selbjtbewußtiein, 
bas ja alle Geretteten haben, dazu mit dem 
Willen um viel fatale Erfahrungen mit fid) 
felber, unb einer reblidjen Überzeugung, dak 
mit den andern aud) nicht viel [os ijt. Mit 
folden Menſchen IàBt fi) umgehen. Comund 
fam ausgezeichnet mit ihm aus. Cr leitete 
die Situng, und Barr, wie der Mann etwas 
barſch hieß, überwadte ihn im Namen der 
Großloge, war aber im übrigen mit allem 
einverjtanden, was Edmund tat. Daher hieß 
bie Loge aud „Heimat“. Dann bie junge 
ihöne „Schweſter“, ein Mädchen aus febr 
gutem Haus, talentvoll, idealiftifh, mit 
einem hellen lieben Mondgeficht, bas fo gut 
und angenehm laden fonnte, ganz Seele und 
euer für bas gemeinjame Werf, bas aber 
ein Werf Edmunds war, und daher aud) ein 
bikden Seele und (yeuer für Edmund, was 
ihm jeder gonnte, da jeder ganz lider war, 
daß er nie etwas mipbrauden und nie einer 
Sade in eigenjühtiger Weile Gewalt antun 
würde. Dabei fajt ohne Körper, febr mufi- 
falijd, ja, ganz Muſik, ganz heiter und melts 
lid, und ein Liebling des berühmten Pro: 
fellors mit der gewählten baltifdhen Aus⸗ 
ipradje und ber grauen Syris, den gelehrten 
Tabellen unb ben Wnalyjen von Sauglings- 
leihenalhe. Das war nod eine Zeit gc: 
wefen. 

Aber nidjt an biele Mondelfe fnüpfte fid) 
leine Erinnerung an. Nein, ba war ein 
jtilles Rind mit großen Wugen, weißer Stirn 
und rotem Mund, das ihm bei einem Tees 
abend auffiel, obwohl zunächſt bloß durch den 
Umjtand, daß es gut unb ſchön ladte. Cs 
hatte fold) ein innig vergniigtes, melobijd) 
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gedampftes €adjen mehr für bie Augen als 


für bas Obr, und nod) mehr fürs Gefühl als 
für bie Augen. Er mußte immer wieder hin- 
fehen, und jedesmal, wenn fie ladte, ſchien 
es ihm Heller zu werden. Leider hatte fie den 
Barr zum Nachbarn, weshalb fie eigentlich 
bod) nicht recht auf ihre Rednung fam, und 
Bormann aud) nidt, denn Barr war ein guter 
Menſch, aber ein ſchlechte Damenmann. Zur 
Loge „Heimat“ gehörte fie erjt feit kurzem, 
unb alles war ihr nod) etwas neu. Mand: 
mal jah fie ein wenig erjtaunt in den Be- 
trieb, wenn er ihr aud) Achtung abzunötigen 
(fien, ba er der Rettung von Berlorenen 
diente ober von joldhen, die leicht dazu wer⸗ 
den konnten. Cie felber Hatte feine Rettung 
nötig. 

Das ftile Rind mit bem roten Mund 
hatte auch ihn bald entdedt, und zu feiner 
Freude konnte er feititellen, dak fie ebenſo 
nad) ihm blidte, injofern es die gewaltigen 
Raudentwidlungen zuließen, bie diefe geret- 
teten Trinfer Hervorbradten. Bormann 
ftellte immer wieder feft, daß bie Menſchen 
nur ein Lajter mit einem andern ober gar 
mit zweien vertaujden. Die hier wedhjelten 
ben Ulfohol mit bem Teein, bem Nitotin, 
unb ein bißchen üble Madrede pflegten fie 
aud. Snjofern fand er immer, daß fie we- 
niger gut waren als die Angehörigen der 
Heilsarmee, unb feine Freunde gaben es aud 


zu, aber anderjeits war dod eine größere. 


Freiheit gewahrt als dort, und bem rein 
Menſchlichen waren aud) weitere Möglid)- 
fciten vorbehalten als bei den nidjt bloß 
üduBerlid) uniformierten Galutilten, worin 
wieder er ihnen zujtimmte. ‚Uniform ijt 
Uniform, und ein bunter Tudjarg der 
Menſchlichkeit ijt jede.’ Go tranfen fie denn 
ihre zchn Xaljen Tee, qualmten und be- 
wadten einander, ab und zu jtieg ein Vor: 
trag auf dem Podium, und bei diejem oder 
jenem taudjte der Profeljor auf, um in jeiner 
uniibertreffliden ſachlichen Weiſe ein Ge- 
ſpräch mit ihm angufniipfen. Nod fein 
Menſch hatte ihn laden gejehen, aber aud 
nod) niemand hatte ihn etwas reden hören, 
was nidt ganz burdjbadjt mar. Es gab 
übrigens ba nod) mehr 9Ifabemifer, Medi: 
ziner, Urditetten, Doktoren mehrerer Grade, 
angehende Regierungsperjonen aus dem 
Lintslager, daneben Schuhmachermeiſter, 
Kommis, Brauer, Straßenarbeiter, Frauen 
aller Stände, Lehrer, futj, man fand hier 
eine Mujterlarte des ganzen Volles, aber in 
einem bejtimmten Yusnahmezuitand. m: 
mer, wenn ein Vortrag vorbei mar, fah bie 
ihlante Blajje — Schweſter Clije Hermann, 
wie er hörte — nad) ihm, als wollte fie ihn 
fragen, wie es ihm gefallen habe, unb was 


es eigentlich wert fei. „Schweiter“ hießen 
hier alle weibliden Mitglieder, wie bie 
münnliden „Bruder“. Der Teeabend fand 
in eben ber Mädchenfchule jtatt, vor welder 
Bormann jebt, nad) vielen Jahren, wieder 


. anb und Jann. 


Ob die Loge nod) exijtierte? Und ob fie 
nod hier tagte? Ihm war, er müßte jest 
der leichten, Teilen Gejtalt wieder begegnen, 
müßte in ihre gedämpft ftrahlenden Augen 
ſehen und ihre liebe flühtige Stimme hören, 
bie dod) fo etwas Herzliches unb Gläubiges 
hatte. „Sa, bieje Erde trägt gute Kinder,“ 
fagte er. „Und es ijt ein Verhängnis, daB 
fie nicht alle glüdlich werden fónnen." Da 
Ihlug ihm wieder ber befondere [todige und 
gemütliche Gerud) entgegen. Das Portal 
jtand offen, weil wohl in der Aula ein Vor: 
trag gehalten wurde. ‚Soll id eintreten?’ 
Er tat es. ‚Da, über biele Stufen mit den 
gerippten Meflingbändern vorn ijt ihr Sup 
jo und [o oft binmeggeldritten. An bieler 
braunen Holgleijte ber Lehne ijt ihre Hand 
hinabgeglitten, während ihr freundliches 
Laden durd das Treppenhaus flatterte. Und 
ba foll ic) glauben, dak eine Geele jterben 
unb fid) verfliidtigen fann? Nimmermehr! 
Es ijt ja nod alles dal’ Nachdem er nod) 
einen ergriffenen Blid in bas fonjt ganz 
fable und ſpärlich beleudjtete Haus gewors 
fen hatte, ging er wieder. | 

* 

„Liebbaber des Lebens! Amateur!“ 
nannte er fid) mit etwas wehmütiger Genug» 
tuung, während er am andern Tag ſchauend 
unb betradjtenb auf dem Markt ftand und 
dem Jommerliden Leben gujah. Da famen 
die Bürgerfrauen mit dem Korb am Arm. 
Da famen bie Patrizierdamen mit ihren 
Mägden. Da waren bie Bauernweiber aus 
bem Cljak, aus dem Badifden, aus dem 
BVajelgebiet. Madden, Fräuleins, Greijinnen 
mit fleinen Kindern an der Hand. Gez 
müfe, Gladiolen, Nelten, veue Kartoffeln, 
Blumenkohl. „Sa, bie Patrizierinnen,“ ree 
fapitulierte er, „mit ihrer frangofijden Bil- 
bung und ihrem englijden Puritanismus. 
Die Bürgerin wird bloß in gereigtem Zus 
jtand puritanijd. Die Arbeiterin vollends 
ijt nichts als ein Menſch, der leben will. Das 
ijt Die Rangfolge. Heimat!“ Das Rathaus 
mit feinem hiſtoriſchen Garbenanjtrid [ab 
bunt auf das muntere Bild herab. „Und da 
oben irgendwo jteht das Münjter mit feinem 
farbigen 3icgeldad, bas nie patiniert.“ 
Wud) das Rathaus war übrigens bunt ge: 
bedt. Er hörte franzöſiſch ſprechen. Drüben 
fuhren hintereinander flingelnb bie grünen 
Magen der Straßenbahn vorbei. Schön und 
jolide uniformierte Bolizijten fahen auf Orbs 
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nung. Wes faf neu oder menigitens gut 
gehalten aus, alles ein wenig minutiös, und 
bas wirflide Alte daneben dann wieder jo 
jtehen geblieben und unwiderruflich alt, daß 
er wieder beinahe davor erjdraf. Auch hier 
war fie finburdjgeldjritten mit dem Rorb- 
den am Arm, jhauend, [till Iachend, mit 
ihrem leichten, Teilen Schritt, unb [pater nad) 
ihm ausjchauend, ber zur Stelle war, wenn 
er fid irgend Iosmadjen fonnte. Und wann 
fonnte er nidjt, wenn es fid) barum handelte, 
ein fhönes Kind zu fehen oder fid) aud) nur 
mit einem guten Freund zu treffen. „Arbei- 
ten fann id) immer wieder. Aber etwas 
menjhlih Neues erfahren fann id) nidt 
immer.“ Hier den Geleijen entlang war 
aud) der Zug damals marjdjiert, als man bie 
Erpedition nach einem Dorf beichlofjen hatte. 
Woran Barr mit der Fahne, dann zwei 
Trommler, hinter ihnen die jungen Herren 
oder Brüder mit Mufitinftrumenten, und 
ihnen angeihlofjien das Gros. Irgendwo 
mar|dierte Clije. Bormann ftand am 
Straßenrand. Cigentlid) wollte er den Zug 
allein hinausgehen Iafjen und mit ber Glet- 
triihen nadjfabren. Im Borbeimaridieren 
eräugte ihn aber Clije, bie ihn gleid) er- 
fannte und ihn offenbar feit dem Teeabend 
nicht vergefjen Hatte, fo wenig’ wie er fie. 
galt bevor er fie grüßte, nidte fie ibm ladelnd 
zu und mit einer Bewegung, als [übe fie ihn 
jum Mitfommen ein. Un Hemmungen 
irgendwelcher Art hatte er nod) nie gelitten. 
Auf der Stelle entſchloſſen ſchwenkte er aud) 
[don ladenb ein. Cs gingen zwar nun 
vier im Glied, ſonſt marjdierte man zu 
Dreien, aber bas [djabete gar nidts. Indem 
fie leicht in feine Hand einidjfug, madte fie 
ihm Blak. Er faBte Schritt, und ſchon be- 
gann bas Geipräd. „It Ihnen ber Abend 
neulih gut befommen?" und fo. Geine 
Augen fagten dabei: ‚Was bijt bu für ein 
reigenber Engel!’ Und ihr Lächeln: ‚Ends 
lid) einmal ein Mann, der einem gefallen 
fann. Sa, der Abend war ihr gut befom- 
men. „Aber haben Gie jid) denn nicht zu 
ſehr gelangweilt bei uns?" Und, ba er etwas 
verwundert aufblidte: „Sie find bod) andes 
res gewöhnt —!" Dies ,andere’ ging auf 
das Theater, auf feine Reijen und Sieb: 
habereien, feine Bücher und bie  Kunit- 
Ihwärmerei. Cie hatte fid) aljo über ihn 
erfundigt. 

„Sa, da muB id) wohl glei) mit ber 
Wahrheit heraus,“ ladelte er. „Ich weiß ja 
nicht, wie es fonjt gegangen wäre. Aber id) 
babe immer gejehen, wie Cie ladjten unb jid) 
zu unterhalten |dienen, und da war id) aud) 
vergnügt und unterhielt mid) ebenfalls.“ 

„Aber ic) Habe mid ja gar nid)t unter: 


halten!“ plaßte fie heraus. „Es mar bod) fo 
federn. Und Barr — Bruder Barr —!“ 

Verlegen brad fie ab. 

„Ja, Bruder Barr verjteht fid aie 9105: 
renfegen unb aufs Kommandieren dabei. 
Die Möglichkeit dazu hat ihm allerdings der 
Orden erhalten. Auf die Frauen verjteht er 
fi weniger. Wher er meint es bod) gut.“ 

„3a, das tut er. Und den Orden hat er 
übrigens felber gejudt, um einen ftärfern 
Halt zu haben. Und da find mande, die jid) 
auf bie Frauen befjer verjtehen, und die tau- 
gen bod) nicht viel.“ 

„Oho, Schweiter Hermann —!“ 

„Ich bin aber nicht Ihre Schweiter. Kom⸗ 
men Cie erjt in bie Loge, und dann fag’ id 
aud) Bruder zu Ihnen.“ 

„Run, leitbem id) Cie darin weiß, hat die 
Loge allerhand Ausfiht mehr dazu. Aber 
was bie Yrauenliebhaber anbelangt, die 
nichts taugen: meinen Cie da mid?“ 

Gie jah ihn nediih an. „Sa, find Gie 
denn ein Frauenliebhaber?“ 

„va muB id) [don etwas Grundfäßlidhes 
jagen, Sräulein Hermann. Ich bin namlid 
ein Liebhaber von allem Schönen, Unmittel- 
baren, Cigenartigen und Naturgejdeiten. 
Dazu gehört, jagen wir, jeder nette, zutrau= 
lide Vogel, mandjes fíuge Haustier unb 
aud) Wild, die echte Runjt, der wahre Künit: 
fer, der mutige, freie Mann, und die Frau, 
wenn fie unverdorben und anzichend ijt, die 
vielleiht vor allem. Gehen Gic, da haben 
Gie mein Glaubensbefenntnis. Es ijt aller: 
lei, daß wir fdjon jo weit find.“ 

„Dh, wir find nod gar nicht weit.“ Gie 
wollte ihn damit wohl ein biBdjen kalt fegen, 
aber es tönte fo tomijd, als wollte fie jagen: 
Da erwarte id) nod) ganz andere Gaden!’ 
unb er mußte laden. Cie wurde rot. Das 
madjte ihn nod) verwegener. 

„Wir werden jdjon nod) weiter fommen," 
fagte er leife und ſchwerenöteriſch, indem cr 
ihre Augen fudjte. Sie tat ihm aber nidht 
den Gefallen. 

„Warum treten Sie überhaupt nicht dem 
Orden bei, da Sie dod) Jo befreundet find mit 
manden von uns?“ 

Er veritand fie grundjablid) wieder falfd. 

„Ich Habe auf eine foldje hübſche unb ein- 
leuchtende Nötigung gewartet, wie Cie cs 
find. Sch bin nidt von Prinzipien ober von 
Prinzipienbefigern zu verführen, Jonbern von 
Menihen und vom Menihlidhen. Und das 
habe id) gleid) vom erjten Moment in Ihnen 
gejpürt." 

»Jiun, ba können, Sie aber lange warten,“ 
lachte fie leicht erzürnt. 

„Worauf? Auf das Berführtwerden? 
Was für eine Heine Materialiftin Cie find. 
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Ich meine bas ja ganz ideal. Da jehen Cie. 
Wer Bat Jhnen denn fold 9Inidjauungen 
über die Männer beigebracht?“ 

Gie war wieder errötet. 

„Runge,“ ermiberte fie ſchnell, „ſagt, dak 
alle Männer nichts wert find unb auf Schlech— 
tes ausgehen.“ 

Dabei errötete fie aber noch mehr, und er 
freute fid, wie es ihm bei Mädchen lange 
nicht mehr paijiert war. 

„Bloß er ijt viel wert und geht nur auf 
Gutes aus,“ verjeßte er Tadjenb. „Was ijt 
denn das für ein Original?“ 

Gie begann ihm nun von Runge zu ers 
zählen. Er war etwas älter als fie und nicht 
fo alt wie Hans Bormann, wohnte jeit einem 
Sahr bei ihrer Mutter, [as viel, alles mög: 
[ide durcheinander, wie es Hans ſchien, $e: 
gel und Nieklde und dann Kant und darauf 
Schleiermader, ftudierte auf der Hochſchule 
Mufit, ipielte jeden Tag feds Stunden Rla- 
vier, ging eine Stunde aus unb lag den übri- 
gen Teil des Tages auf dem Diwan und las 
Philojophie. Romane bezeichnete er als 
Gdunb und Verführung, zum mindeften als 
Zeitverluft, und er erlaubte nicht, dak Clile 
welde las. and er einen Roman bei ihr, 
fo war er beleidigt und ftrafte fie mit Nicht⸗ 
beadjtung. Sie mußte heimlich Iejen, zitterte 
aber immer vor der Entdedung und ſchloß 
fid) neuerlih nadts ein, was fie früher nie 
getan hatte. 

„So, jo. Und warum jhließen Cie jid) 
ein?“ fragte er unjchuldig. 

„Weil ih dod Angſt habe, daß er mid) 
fontrollieren fommt." 

„Bloß deshalb?“ 

„Pfui! Sie find fo —!“ 

„Nun? Wie bin ih?“ 

„Kunze ijt ein Ehrenmann. Und er ijt 
viel zu ernit für jo was.“ 

„Sch weiß zwar nidt, für was Cie meinen, 
baB er zu ernit ijt, unb was ich gemeint haben 
Soll. Ich Habe blog ben —— keinem zu 
trauen, bevor er tot iſt, und da auch noch ein 
Jahr zu warten. Zahlt er denn ſeine Miete 
brap?" 

„Manchmal bleibt er ein bißchen aus, aber 
er holt es immer wieder nad). Jetzt aller: 
dings —“ 

„Hängt er [don zwei Monate zurüd. Ja? 
Denten Sie einmal, jo was habe id) mir gleid) 
vorgeltellt, als id) hörte, daB er gegen bie 
Romane ijt und Cie kontrolliert. Die find 
alle jo. Sit er denn aud) fromm?” 

„Rein, er ijt aufgeklärt.“ 

„Das merkt man.“ 

„Er i[t gegen die Reichen und Mächtigen.“ 

„Weil er felber gemalttátig ilt und nad 
dem Belig anderer Leute jdjie[ft. Glauben 


Cie mir, den Herrn fenne id ſchon, ohne bal 
id ihn gejehen Babe. — Seien Cie einmal 
ehrlih: Bat er Ihnen [don Geld abge: 
pumpt?" Gie fenfte den Kopf unb fdwieg. 
„Da fefen Cie. Alfo ein Philifter, ber auf 
Parafitentum jtubiert. Warum laſſen Gie 
ih denn von bem Menſchen imponieren? 
Warten Sie wenigitens damit, bis er etwas 
Redtes geleijtet hat. Aber bann wird er 
niemand mehr tyrannilieren wollen.“ 

„Dh, er jpielt jehr ſchön Klavier unb ijt 
immer ber Grjte in feiner Klaſſe.“ 

„Überhaupt tft er viel zu alt für bas Kon: 
fervatorium. In diefen Jahren müßte er 
idon jefber lehren und offentlid) auftreten. 
Wie geht das zu?“ 

„Er Bat fid) durch eigene Kraft herauf: 
gearbeitet. Vorher war er Rommis.“ 

„Immer befier. Warum blieb er nicht 
Kommis? Dt das fein ehrenwerter und 
nuglider Beruf? Und haben wir nicht ſchon 
gerade genug Runjtproleten? — Da Iob' id) 
mir Cie. Cie gehen jeden Morgen nad) 
Ihrem Geihäft und betätigen fid anfprud- 
[os und nüßlich, unterhalten Ihre Mutter 
und die ganze Wirtihaft, und dazu zehrt 
nod dies Mufifgenie an Ihnen, bas natürs 
lid) aud) an Ihrem Tijd iBt. Fa ober nein?“ 

„Ja!“ lachte fie. „Aber marum find Sie 
auf den armen Menſchen denn fo erbojt? 
Das tönt gerade, als ob Gie eiferjiidtig 
wären.“ 

„Bin id) aud. Mich erbofen alle Schies 
ber, und jo mas ijt ein Schieber, ber bie 
Lajten und Koiten feiner para[itilfen Exi— 
jteng auf andere abidjiebt. Rann der Dann 
nit nebenher wenigitens nod einen Brot: 
erwerb treiben, Stunden geben oder jo was, 
anftatt auf bem Rüden zu liegen und Bücher 
zu Iejen, bie er bod) nicht verjteht ?“ 

„Er jagt, Bildung ijt bas erjte und bas 
legte.“ 

„Mag fein. Aber dagwifden liegt her 
Lebensanjtand. Und ber Mannesitolz. Und 
der 3artjinn. — Ad, Fraulein Hermann, Cie 
haben ganz redjt: aud) id) bin nicht zu viel 
wert. Aber eins weiß id): mag mit mir nod) 
pallieren, was will, jo werde ich nie an einem 
andern hängen und Blut faugen, zulest an. 
einer armen Witwe und ihrer braven, f[ciBis 
gen, liebenswürdigen Tochter. — Wher faijen 
wir den Ungliidsmujifer. Erzählen Sie mir 
von Ihrem Leben. Was ijt Ihr Chef für 
ein Mann?“ 

Da er fie bod) etwas beunruhigt hatte, 
ging fie gern auf den neuen Weg ein. Gie 
fing an zu berichten und erzählte fo frifd und 
heimlich humorijtijdh, dak er wirklich in furs 
3er Zeit feinen Ürger vergaß und nur ned) 
Wuge und Ohr mar. Gie mar an eincri 





großen internationalen Unternehmen als 
. Gefretürin angeltellt und Hatte eigentlid) 
eine gute Pofition, befonders feitdem fie eins 
gearbeitet war. Aber da es zugleich eine 
Vertrauensitellung bedeutete, und ihr Prins 
gipal mehr auf Reprajentang hielt, als feiner 
Filiale eigentlih gut tat, den Direktor 
jpielte, obwohl er nur „Souchef“ war, wie fie 
fagte, fo Hatte fie fait alle feine 9ajten zu 
tragen, aber ohne jeine Ehren und vor allem 
ohne fein Cinfommen. Mandes lag aud an 
der eigenartigen Organijation. Das Unter- 
nehmen war franzöfilh unb [dug ins Vers 
fehrsgebiet. Der Soudef Hatte viel mit bem 
SBublifum zu verkehren, vor allem aber mit 
Behörden und mit andern Gejellihaften, und 
mußte daher unbedingt aus den fogenannten 
gebildeten Kreiſen jtammen oder bas dazu— 
gehörige Exterieur haben. Da folhe Leute 
aber immer zugleich ehrgeizig find und jofort 
nad der Zentrale jtreben, jo fühlte fid) jeder 
mehr oder weniger leihweiſe auf feinem 
Bolten, und es fam alles auf bie Sekretärin 
an. Nur hätte die bejler bezahlt fein fonnen 
für ihre 9tiejenatbeit — Elife fam oft erjt 
um neun Uhr nad) Haufe — aber jobald der 
Goudjef für einen Ungeftelten Aufbef- 
ferung beantragte, folgten bie andern nad), 
unb dann ging es auf Koiten feiner eigenen 
Wünſche. Alfo blieb alles beim alten. Cie 
hatte viel mit Höheren und hohen Herren zu 
verfehren und fannte die ganze Etappe bis 
Garis und darüber Hinaus. Mit ihrem 
Herrn Antoine ftand fie gut; allerdings, jo- 
bald ein großer Herr auf ber VBildflade auf: 
tauchte, verfehrte er „par Sijtance" mit ihr 
und drehte den Herrenton heraus. 

Unterdes war man in dem Dorf angelangt 
und 309 in das Gemeindehaus ein, in 
weldem bie Aufflärungsaltion vor fid) gehen 
follte. Cine ffeine Anzahl von Erwadjjenen 
und eine große von Dorfjugend hatte jid) be- 
reits verfammelt. Cinjtweilen drüdte jid 
alles nod) an der Tür herum. Wher fobafb 
ber Stoßtrupp, den der Landjturm der Ab: 
ftinengbewegung da Berausgeldjidt Hatte, im 
Saal war, ftrudelte alles nad) und nahm vor- 
fihtig auf ben Binteren Banten Plak. Nad): 
her tröpfelte nod) dies und jenes herein, 
aber awifden der Gemeinde ber Trinfer und 
der Nichttrinker blieb bod) ein ijofierenber 
3wifdhenraum, und wenn eine heilfame An— 
itedung fid) ereignen jollte, jo mußte fie auf 
geiltigem Weg vor fid) gehen; ber phylilche 
war [o gut mie ausgeſchloſſen. Zuerſt fang 
man, um eine gemeiniame Plattform herzu— 
itellen, ein vaterländilches Lied; das wirkt 
immer und redet zu SBertrauen. „Wo man 
jingt, da laß bid) ruhig nieder.“ Gut. Wher 
wo man „Rufit bu, mein Vaterland“ fingt, 
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hören dod (don viele Zweifel gänzlich auf, 
bie bei „Sch weiß nicht, was joll es bedeuten“ 
nod erlaubt gewefen wären. Nach dem Lied 
trat ein junger Doftor jur. auf das Podium 
und hielt ſchlecht und redjt einen Bortrag 
über bie Schabdlidfeit des Alfohols vom kör⸗ 
perliden, geijtigen, jozialen und häusliden : 
Gtanbpunft aus. Cr gab [id) viel Mühe, ein- 
fad) und geradehin zu Jpreden, und einem 
Mann, der im täglichen Leben wie andere 
Leute den Beimilden Dialekt braudt, fallt 
das nicht [o [mer wie im Norden einem (e: 
bildeten, ben ſchon feine Alltagsſprache vom 
Bolt unter[djeibet. Cr forgte aud für die 
Ladlujtigen und verlodte fie zu Heiterfeiten 
eigentlih auf ihre eigenen Koften. Ander: 
leits fah er, Dak bie mehr ernjt Veranlagten 
aud) zum Ihren famen; denen erzählte er 
ergreifende und erjdiitternde Einzelfälle aus 
den Sournalen der Kranken: und Irren⸗ 
Hauser und aus den Gefängnilien. Der wij- 
fenfdjaftlide Boden waren bie Bungeſchen 
Unterjudungen und Statijtifen. Vor einem 
Golf mit verhältnismäßig hoher Einzel: 
bildung taten fie ihre Wirtung ohne Um: 
wege. Bormann Hatte jofort bas Gefühl, 
dak die Leute folgen fonnten. Aber er hatte 
aud) wie immer die Empfindung, daß es viel 
ihwerer war, in einem bemofratild) durd): 
tultivierten Land mit folden Heilslehren zu 
wirfen als in einem roferen und für die Ge: 
willens- unb Geelenappelle mehr empfäng: 
liden. Das beltátigte ihm nachher ber Bor: 
tragende. Im Norden um Berlin herum, wo 
er zwei Cemelter jtubiert Hatte, waren zum 
Beilpiel von ihm mit denjelben Mitteln un= 
gleich jtärfere Wirkungen beobachtet und zum 
Teil jefber erzielt worden, obwohl dort bil- 
dungsmäßig betradjtet weit jchlechtere Be: 
dingungen vorlagen. Er ſchien geneigt zu 
fein, bas auf bie Rechnung der Bildung über: 
haupt zu jdreiben, und unterlag gegenmiir- 
tig einer Reizung gegen alle Verſuche, das 
Schulwejen nod) weiter auszugeitalten. 

Es war dafür gelorgt, dak man nad) bem 
Vortrag, Männlein und Weiblein und die 
Kinder dazu, im gegenüberliegenden, jhönen 
Schulhof gujammenfam, wo Tifhe und 
Banke aufgeltellt waren und allerlei Er: 
friihungen nad) bem abjtinenten Ritus ſchon 
bereit jtanden. Bormann hatte jid) immer 
zu Elije gehalten, bie aud) feine Verſuche 
madte, ibm zu entwilhen. Shr war wohl 
bei ihm. Cr wußte bie Madden am redhten 
Zipfel zu nehmen, war unterhaltfam und ein 
tfein bißchen zudringlich, wie es allgemein 
gern gelitten wird, und dazu fam fie rein 
menſchlich burd) feine Teilnahme an ihren 
Angelegenheiten ndd bejonbers auf ihre 
Rednung. Bm Schulgarten richtete er es fo 


368 Safob Schaffner: 


ein, Dak er mit feinen Freunden aus der Loge 
unb aus der „Beritas“, einer ftudentijden 
Verbindung, bie aud hier erfchienen waren, 
gujammenjak. Cr gehörte aud) nidt zur 
belagten , Veritas”, war überhaupt nod) nie 
Mitglied eines Vereins gewejen außer des 
Snfanteriebataillons, dem er ohne feinen 
ausdriidliden Wunſch eingereiht worden 
war, unb mo er hauptladlid auf moglidjte 
Wahrung feiner Freiheit und Gelbitver- 
fügung gejehen hatte. Wher er hatte Sympa⸗ 
thien für Sdeale und für Sdealijten, wenn 
lie jung und herzwarm waren, und fand fid) 
gern wieder einmal ein, wenn etwas Bejons 
betes in 3lusjidjt |tanb, wobei er allerdings 
am meijten bie nadfolgenden Gejprade und 
Disfuffionen liebte. Bei bielen [pielte er 
mit Gorliebe den 3weifler, um dann mit 
inniger Freude zuzuſehen, wieleine etwas dog- 
matijden Freunde im Eifer gu Entfaltungen 
famen, in denen fie jid) letter Endes, ohne es 
zu willen, bod) menjhlid ein wenig felber 
widerjpraden. Und bas war dann fein ge: 
heimer Gieg über fie, aber weil er dazu jedes: 
mal [tif war, hielten jie regelmäßig fid jetöft 
für die Sieger. 

Co ging es aud) Beute zu. Der Medizin 
boftor war mit feinem Erfolg unzufrieden 
und beffagte fid) über bie demofratijde 
Selbſtgerechtigkeit unb Widerfpenitigkeit. Er 
hob wieder alles ber Volfsbildung zu, die 
bie Leute nicht frei, jonbern nur brei|t und 
bodig made unb fie an der Erkenntnis ihrer 
Snferiorität Binberte. „Dann find fie aud 
nod dummſchlau und jeder will beiler unter- 
tidjtet fein als der andere,“ ſchimpfte er mei: 
ter. „Und was bas Schlimmite ijt: einer 
geniert fid) por dem andern, jid) zu beſſern, 
in fid gu gehen, etwas anzunehmen, bas 
moralijd ein anderes Gefiht Dat. Aber um 
Cdledtigfeiten, Saufereien und 9toBeiten zu 
begehen, da genieren fie fid) nie. Sch bleibe 
dabei, bab alles biejer bürgerlichen Halbbil- 
bung auguldreibem ijt. Wir find in einer 
Sackgaſſe. So geht es nicht weiter. Die Bil: 
bung nod) Höher hinauf zu fdrauben, ijt un- 
moglid. Halbbildung aber ijt der Tod aller 
Kultur unb alles wahren Fortſchrittes genau 
fo wie der Kleinbürgerbeliß, der dazu fommt, 
um bie Menjden nod) enger und fdofler zu 
maden, jo daß jeder jedem aujpapt, und 
jeder jedem aud) ben flein|ten Borjprung 
miBgónnt und zu verderben fudt. Min: 
deitens denunziert er ihn bei der Steuer. Da 
gibt es nur eins: allgemeine Gleichheit. Rüd- 
ſichtsloſe Durchführung des Gozialprinzips. 
Dann ijt höhere Bildung moglid. Wher nur 
dann. Im andern Fall müljen wir die Hunde 
zurüdpfeifen. Die geiftige Gelbjtüberheb- 
lidjfeit muß aus dem Bolt heraus.“ 
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Hans hatte fid) diefe Ergüffe eines gerei3: 
ten Herzens ruhig ladelnd angehört. 

„Eritens, Mann, ſprichſt bu [olde nörd⸗ 
lide unb ruſſiſche Sentenzen in einem durch⸗ 
dringend demofratijden Land aus. Cie find 
alfo ebenjo unverbindlid) mie un[dablid). 
Salzſäure greift den Granit nist an. Demo: 
fratie wird hier fein, jofange bie Berge vor: 
halten, und das dauert wohl nod eine Weile. 
Schicke bid) aljo ins Landihaftlide, Karl. 
Zweitens bin id) mit bir einverjtanden, daB 
wir an einer Halbbildung franfen, bie viel 
fad mit Verbildung identifd ijt. Wher die 
Loſung, mein Freund, ift nit: Zurück!' fons 
bern: ‚Borwärts!" Ich Habe bir fünf immer: 
bin midtige Jährchen voraus, und ſtehe — 
mandmal jage id: Leider!’ — im tagliden 
Leben. Sd) gehe mit Arbeitern und mit Pas 
trigierbamen um und weiß Beideid in vielen 
Töpfen. Seder Zujtand Hat feine Kehrfeite, 
aud) bie Demokratie, ihr Freunde. Aber wir 
miifjen uns an bie Hauptjeite halten. Und 
die halt Stich. Wer will fie mit einem Adler⸗ 
ober Kronenbild taujden! Schluß davon. 
Nur einen Shritt vorwärts fonnten wir wic- 
der einmal tun. Unjre Cdulen find eine alt= 
fränfifhe Selbjtvergniigung. Mit Bildung 
haben fie unb mit Menihenentwidlung 
wenig mehr zu tun. Lag nur, rege bid) nicht 
auf: fie find febr wohl jteigerungsfähig, wenn 
man etwelden alten Zauber draußen läßt 
unb neuen hineinnimmt, den die Welt jest 
braudjt. Cr wird aud) wieder alt werden, 
aber jebt ijt er neu unb verlangt, unb unfre 
Kinder mögen für fic) felber forgen. Goviel 
darüber. — Uber drittens: wie wäre es mit 
einem netten, munteren Freiſpiel unter dies 
fen fhönen Bäumen? Das würde aud) piel; 
leiht beim Volk mehr nüßen als der ganze 
Aufklärungsvortrag 

„Ja, das iſt wieder eine echte Bormann⸗ 
rede mit erſtens und zweitens und unerwar⸗ 
tetem Schluß,“ lachte der verdroſſene Apo⸗ 
ſtel, ber ſonſt aber gar nicht apoſtelhaft aus: 
fab. „Solche Männer wie did) muB. man 
haben. Sie glauben zwar nichts, und als 
Widderkopf an der Sturmſtange kann man 
ſie ſchon gar nicht brauchen, aber das Herz 
machen ſie einem wieder leicht, wenn man ſich 
vereifert hat, und fie halten einem die Ver- 
bindung mit ber allgemeinen Menſchheit 
offen. Wie fie bas maden, dahinter bin id) 
nod) nidt gefommen. Nein, ifr Freunde, 
wir wollen feine Philijter werden, denn das 
iit im Grund bie ftandige Mahnung Bör: 
manns und feine heimliche Sorge. Auf, rid)- 
ten wir ein Spiel ein. Aber was?“ 

„Haſchen!“ rief Clife wie aus ber SBijtofe 
geihofien, jo daß alle fie eine Sekunde oder 
zwei ganz erjtaunt anjahen. Cie war mit 
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großer Anteilnahme Yür und Wider bem 
Disturs gefolgt. Der Sieg Börmanns, 
ihres neuen Freundes, auf den fie ſchon ein 
bißchen |tof3 mar, hatte fie aber bann fo be: 
neiftert, daB fte ben erjten Anlaß wahrnahm, 
um diefem Gefühl Ausdrud zu geben. „Ad 
ja, Hajhen. Bitte, bitte!" 

Cie Hatte rote Wangen, und ihre Augen 
Icudjteten, und eigentlid) hatte niemand redt 
gewußt, baB man eine fo hübſche neue Schwe⸗ 
iter bejaß. Jeder wird einmal irgendwie ent: 
bedt; der Tag ihrer Entdedung war heute. 
Hans betradtete fie erfreut, und jtimmte aud 
zuerjt für ihren Vorſchlag, ber aber einer 


Befiirwortung [don fidt mehr bedurfte: 


Man ftedte bas Gebiet ab, das eingehalten 
werden mußte, unb die Jagd ging Ios. Elije 
flog wie eine Elfe ab und zu, bald von dem 
verfolgt, bald von jenem. Galt immer lag 
fie jemand im Arm, ohne es inne zu werden, 
und meiftens war es ein hübſcher, junger 
Mann, ein Student oder Doktor med. et. phil., 
und nur Hans Bormann madte fie lang und 
lijtig gu jdaffen;.cs war, als legte fie es dar: 
auf an, das Spiel mit ihm nad Kräften in 
die Länge zu ziehen, und wenn er fie dann 
hatte, war fie ganz außer Atem, aber fie 
[adjte und warf mit einer graziöfen Kopfbe- 
wegung bie Loden aus bem Geſicht. Sdliek- 
lid) regte Bormann aber heimtüdifh ein 
&upipiel an. Die Dörfler follten mit poll: 
fommener Deutlidfeit jehen, daß man alles 
war, nut feine Muderbande. Schon madten 
bie jungen Männer, denen der Mund was 
Jette, Miene, bas neue Spiel zu proflamie- 
ren. Da fam Clije dazu. Als fie hörte, was 
eingefädelt war, warf fie unwillfiirlid einen 
Blid auf Hans. „Aber das geht bod) nicht!“ 
tief fie ladend aus, um ihren Schred zu vers 
bergen. „Was follen die Leute davon dens 
fen?“ Go unerfahren fie war, fo hatte fie 
dod) gleich einen Begriff davon, was ba im 
Werk war. „Sa, eben die Leute!“ wurde ihr 
entgegengerujen. „Die follen nun erft redt 
jehen, was freude und Abjtinentenvergnii- 
gen ift!" Hans ſchwieg, weil ihm dieſe fef- 
tiererifhe Begründung ein wenig gegen den 
Strid ging, aber nod) mehr, weil die Gade 
Ihon [o gut wie befdlofjen war, zumal an- 
bere Schweitern eijtig dafür eintraten. 

Da Bormann das Spiel aujgebradjt hatte, 
wurden ifm zuerſt bie Augen verbunden. 
Während ber Prozedur fagte er lächelnd: 
„Fräulein Hermann foll jid) vorfehen. Gie 
iit Dagegen gewejen, unb foll bie erjte fein, 


bie gefiigt wird.“ Dann wurde er losgelaj- 


fen. Man hatte einen Kreis unter ben Bau- 
men bejtimmt, den ‚niemand übertreten 
durfte. Wer gejudt wurde,und verleßte ihn, 
galt für gefangen. Der Wind raujdjte in den 
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großen, zadigen Blättern ber Kronen. Auf 
den weißen Rindenfleden glänzte bie Sonne. 
Die blauen Juraberge [bauten [anggeltredt 
unb mit hohen Rüden jamt ihren Höfen und 
Wäldern herab; da fie halbe Franzofen 
waren, fanden fie alles in der Ordnung. Auf 
den näheren Höhen leudhteten bie Ruinen der 
ehemaligen Woelsburgen. Dahinter und bar 
über jtiegen Steinbrühe und Felswände auf. 
Wher im grünen Tal ſchlängelte fid) der Fluß 
dahin von Weiden umbujdjt unb von Brüden 
iiber[pannt. „Bogel, wo bift bu?" fragte Hans 
unb paßte auf wie ein Jadhtwadter. Dann 
erflang es etwa hinter ihm: „Hier!“ aber 
im nadjten Moment war bas flinfe Mädchen 
jon an einem ganz andern Punkt. ,,Vogel, 
wo bijt bu?" Sekt fam das „Hier!“ von 
torn, aber gleid) darauf war fie hinter ihm. 
Indeffen begannen die andern, bie aud) gern 
daran fommen wollten, ihm zu helfen, indem 
fie Elife den Weg verfperrten ober fie ibm 
ein wenig zujtießen, aud) begannen fie fie 
ganz offen zu verraten: „Hier, Herr Sor: 
mann; mirbaítenjiefejt!" Sie ſchalt undjelbit 
er wehrte ab: „Das gilt nidt! Feſthalten iit 
verboten!“ Sie rif fic) los. „Verraten ijt — 
aud) verboten!“ rief fie wütend, aber dazu 
ladte er. „Nein, bas ijt erlaubt. Verratet 
fie mir nur fleißig! Cie treibt's aud gar zu 
bunt. — Vogel, wo bijt bu?" Cie foberte fajt 
vor flbermut. Didt neben ihm piepfte unb 
zwitfcherte fie: „Hier!“ aber er griff wieder 
in bie [cere Luft. Dod) hätte vielleiht nur 
ein Zentimeter gefehlt, unb fte erſchrak fehr, 
[o febr, daß fie an die äußerjte Peripherie 
des Kreiſes juriidwid) und dort unver: 
fehens fiber ben Strid) Hinausgeriet. „Fehl⸗ 
getreten!" riefen alle, und Hans rif fid) bie 
Binde von den Augen. 

Da Stand fie in den brennenden Lidtern 
der Platane felber gliihend und wehend und 
[ab ibm ungewiß lahend entgegen, während 
er langjam auf fie gujdritt, um fid) feinen 
Ruf zu holen. „Sie haben mid) ja gar nicht 
gefangen!" wandte fie verlegen ein. „So ijt's 
feine Runjt: Sie haben das Spiel verloren, 
und mir ijf ein Rug zugefallen.“ Iebt jtand 
er vor ihr: „Darf id) bitten?" und legte fei: 
nen Arm um fie. Wher da traf ihn ein fo 
flüd)tenber und ängftliher Blid, daß er vers 


‘wundert daran hängen blieb und einen Moz 


ment zauderte. „Bon,“ fagte er halblaut 
über ihr, „ich behalte ihn zugute, was aud) 
Jhon und fait nod) [doner ift. — Aber id) 
werde ihn mir Holen; verlaſſen Cie fid) bat: 
auf!” £angjam ließ er fie los. Allgemein, 
da die Szene fid) etwas abjeits abgejpielt 
hatte — fie war vor ibm nod) weiter zurüd: 
gewiden, und er hatte mit bem Rüden gegen 
bie Geſellſchaft geſtanden unb fie gededt — 
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nahm man an, daß der Kuß erledigt fet, und 
eine zweite Perfon wurde zum Suchen bes 
jtimmt. Das Spiel nahm feinen Fortgang. 
Elife löſte fid) vollends von ihm und Dütete 
fid für Heute, ibm nod einmal nahe zu 
fommen. Wber fie war wie aufgeiheudt, 
Itand feinen Moment mehr ruhig, und nur in 
der Nähe Bärrs fette fie fid) einmal hin, um 
hajtig ein Glas Limonade Herunterzujtür- 
gen. Bormann liek fie ruhig flattern; er 
wußte, was er, allbereits, an ihr geerntet 
Batte. — x 


Wahrend ber gereifte Hans Bsrmann auf 
ben Wegen bes jungen ging und träumte, 
erledigte er webenher einige mufifaliihe Ab- 
fidten, bejudjte Inhaber einjdlágiger Ge- 
iate, bei denen er, mehr menſchlich plau- 
dernd als auf dem Weg exafter Berhand- 
lung, erfuhr, was er fürs erjte willen mußte, 
und für das Folgende nahm er jid) wieder 
Zeit. Er war fein haftiger und nit einmal 
ein ſchneller Gejhäftsmann, hatte vielleicht 
Jhon einmal eine Möglichleit vorbeigehen 
lafjen, bie ganz niiblid) geweſen wäre, ohne 
daß fie ihm zwingend vorfam, aber nod nie 
hatte er fid) mit etwas übereilt, bas er nad: 
her gern zurüdgetan hätte, und bei grund- 
fäglihen Angelegenheiten wußte er immer 
genau, was er zu tun hatte, vor allem bei 
jolden, bie zu feinem gang perjonliden Leben 
gehörten; da fonnte er unter Umjtänden, 
weil er jid) auf feine Witterung und feinen 
Trieb verlafien durfte, aud einmal flint 
fein. Nun hatte er eine Anzahl Adreſſen und 
fonftige Notizen, und mit dem Gefühl, auf 
bielem Gebiet für Heute genug getan zu 
haben, wandelte er nadmittaglid finnend 
unb ſchauend aus der Stadt finaus, um einen 
gewiffen alten, vertrauten Rundgang zu 
maden. Diefer Gang führte am Ganft Ja: 
fobs-Denfmal vorbei, Draußen über bas alte 
Schlachtfeld, dann links ber Birs zu, an bie: 
fer entlang zurüd, um an der Riidjeite von 
einer Reihe finer, herrjdaftlider Gärten 
und Parfe entlang wieder die erjten Stadt: 
häufer zu erteiden. Dort hatte damals unter 
zwei mädtigen alten Nußbäumen eine Bant 
geftanden, und nidts interefjierte ihn jebt fo 
Ichhaft, als, zu wifjen, ob fie nod) dort fet. 

Aber als er bie weiße Marmorgruppe et: 
blidte, nahmen feine Gedanfen zunädjt einen 
andern Weg. Von ber grünumbujdten Mar: 
morterrafje herab, von der das eigentliche 
Denfmal fid) erft erhob, fah er im Geijt einen 
breiten, unabjehbaren Feſtzug fid) aus der 
Stadt herausbewegen. Cin Wald von Zah: 
nen wehte darüber. Vergoldete Spien und 
Lyren blikten in ber Auguſtſonne. Muſik— 
fapellen und Xambourfotps dröhnten viel: 
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jtimmig Ber. Er, Hans, jitanb mit Eliſe Ser: 
mann auf bem Randjtein bes Bürgerfteigs 
und erwartete den Zug an ber Biegung ber 
Straße neben dem Dentmal. Clife trug eine 
neue Bluje mit weit gepufften Urmeln, wie 
Jie gerade Mode geworden waren, aus einem 
geblümten, freppigen, Ieidjten Stoff gemadt, 
dazu einen blauen Hut und einen hellen Rod 
mit braunen Schuhen und einen weißen 
Sonnenidirm. Er fand fie wieder reigenb 
und eigenartig, nod klüger, mutiger, [euer 
und warmherziger als neulid, aber feiner 
liebevollen Bewunderung fette fie heute 
einen fühlen Übermut entgegen, der wohl 
einer Abjiht oder einer Vorfidht entitammte. 
Wud) fand er fie heimlid ans oder aufgeregt. 
Ihre Augen leudteten tiefer, und als fie am 
Rendegvousplag anfam, war fie ein wenig 
außer Atem. 

„Defertiert?“ fragte et. | 

„Ein bißchen,“ ladte fie. „Er ift gegen 
bas eft. Die Bürger follen arbeiten und 
fif bilden; das fel ihnen nötiger.“ 

„Arbeitet denn er?“ 

„Er jagt, feine Gelbftbildung fet feine 
Arbeit. Und bas ijt fie aud. Immer tut er 
etwas. Entweder er übt, oder er Liejt.“ 

„Liegt, wollten Sie fagen.“ 

„O, das ijt gar nidt fo leidt, vier Stun: 
den hintereinander zu liegen unb zu leſen,“ 
wideriprad fie. „Verſuchen Sie es einmal." 

„Mit bem Lefen hab’ ich's allerdings nod) 
nit verfudt, aber mit dem Garnidtstun, 
und das war nidt jhwer. Gehen Cie, dort 
in bem ſchönen Möndenfteiner Wald — dort 
jtehen in einem fonnigen Winfel gegen die 
elder hinaus ein paar wunderbare, hohe 
9ffagien. Dort habe id) vor einigen Jahren, 
als id) fie zufällig entbedte, einen unvergeß⸗ 
lien Vormittag unb Mittag verträumt, 
ohne mid) nur einmal zu rühren. Über mir 
der weiße Baldadin der Blüten und darin 
wie eine Hodjeitsmufif bas tiefe Summen 
und Läuten der Bienen. Nod) höher ber 
blaue Sommerhimmel. Und id ganz einges 
Büllt von Duft und von Träumen. Sa, ba 
habe id) zwar nicht gelejen und an meiner 
Bildung gearbeitet, aber id) habe mehr ge- 
lernt und erlebt als aus allen Büchern, und 
ih verließ den Blak als ein gebeljerter 
Menid.“ 

„Schönen Hunger werden Cie aud) gehabt 
haben.“ 

„Auch das. Wher bas fann bei einem juns 
gen Menfden unter Umjtänden eine fehr 
untergeordnete Rolle fpielen. Eſſen kann 
man immer, aber bie Geierftunden der Natur 
fommen, wann fie wollen, und dann muß 
man ihnen ftillhalten. — Das ijt wie mit ber 
Liebe,“ feste er leifer Hinzu. „Sie fommt 
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aud) wie ein Dieb in ber Nacht, unb dann ijt 
es widtig, nidjts für fid) guriidgubalten, unb 
nidis zu wollen, als was [ie will.“ 

„Wo ijt denn diefer wunderbare Winkel, 
bak id) ihn im nadjten Jahr aud aufjuden 
fann?“ 

„Sa, bas ijt eine feftjame Geſchichte, Frau- 
[ein Clife. Vier Tage [püter wollte id) bas 
Erlebnis wiederholen, was man ja nie foll, 
aber hinter diefe Weisheit fam id) erjt |páter, 
unb id) fand ihn einfad nit mehr. Cs war, 
als wären mir die Augen verbunden. Da 
habe ih nod) etwas gelernt, was id) aud) 
nidt in einem Bude fand, jehen Sie. Aber 
id) bin überzeugt, dak wir ihn, wenn wir nod) 
beijammen fein jollten, was id) hoffe, nadjtes 
Sahr miteinander finden werden. Sind Cie 
davon nidt aud überzeugt?“ 

„Wie fol id davon jibergeugt fein?” 
Iadte fie verlegen. Gein leiſe werbender 
Ton madte ihr ein bißchen 9Ingit. „Und bis 
nüdjtes Jahr Haben Sie Hundert andere 
Mädchen wieder fennen gelernt, an denen 
viel mehr ijt als an mir. Da werden Sie mid) 
längft vergeffen haben.“ 

„Sagen Sie das nidjt, Eliſe,“ mahnte er. 
„Wir werden ja fehen, wer von uns dem 
andern untreu wird.“ 

„Aber es ift bod) gar feine Rede von 
Treue!“ miber|prad) fie wieder. 

Sod, eben jet ijt bie Rede davon. — 
Gehen Sie, liebes Herz, id) Habe bie Gewohn: 
heit, nie zum gweitenmal mit einem Men- 
jen zufammenzutommen, wenn id) nidts an 
ihm finde. Wo id) aber finde, ba bin id) nicht 
jo leiht wieder abzutreiben. Da bin id) be- 
harrlih unb gubringfid) wie eine Biene, die 
eine Blüte entdedt Hat und hinein will. Und 
Die Blüte felber weiß aud ganz gut, dak fie 
gujammengeboren, die Biene und fie, um 
ein Erlebnis miteinander zu haben. Und die 
beiden haben aud gar feinen eigenen Willen 
dabei, denn das ilt alles fo eingerichtet von 
einer Macht, die viel größer und ftarfer ijt 
als zwei [o verganglide Kreaturen. Wer 
gegen die anfämpfen will, fommt zu Schaden. 
Wer aber mit ihr marfdiert, der wird in 
feinem Leben wenigjtens einmal gliidlid ge- 
wejen fein, allen überjährten Ronjervato- 
riumjdiilern zum Troß. Kind, wer wird jid) 
jo tyrannifieren lafjen!“ 

Auf diefe in Ieijem und Dergfidem Ton 
porgebradten Worte, bie aud) etwas Sorg- 
lides unb jehr Jartes hatten, antwortete fie 
nidt mehr. Das junge Herz, bas einer fol- 
den fühnen unb reifen Wirkung mod) nie 
ausgejeßt gewefen war, ſchlug ihr fehnjudts- 
voll und bang, und ihre Blide gingen wie 
ſchutzſuchend unter ben Gejtalten der Straße 
hin und her; vielleicht fahndeten [ie nad) Be: 
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fannten, vor. denen fie fid) in biejem Moment 
ebenjo geniert hätte, wie fie möglicherweiſe 
über fie froh gewejen wäre, injofern fie ihr 
aus einer augenblidliden Gerlegenheit Bal: 
fen. Wher fie jah nur fremde Gefichter, und das 
gereihte ihr bod) aud) wieder zur Bez 
tubigung. Mochten bann die andern fie 
wegen Ddiefer feinen Begleitung beguden, jo 
war ihr das nidt fo unbequem, ja, er be: 
merkte mit ftiller Freude, dak fie bereits 
jedem fragenden Blid mit einem ganz tíei- 
nen, jtolgen Zurüdwerfen bes hübſchen Rop- 
fes begegnete. Inzwiſchen war der Zug her: 
angefommen, juerjt ein uniformiertes Muſik⸗ 
forps, dem in zwei offenen Wagen bie Regie 
tungsperfonen in Zylindern und ſchwarzen 
Roden folgten, dann ein Tambourforps in 
Stärfe von adt Mann, bem fid) der erite 
Verein mit Fahne und Wdjutanten anreihte. 
Gerade bei bem Paar hörte die Mufit auf 
unb raljjeltem bie Tamboure los. Clije war 
jedesmal gefpannt, ob bas ftumme Zeichen⸗ 
[piel gwijden dem Kapellmeijter und bem 
Zambourmajor wohl flappen werde. Wenn 
der letzte Whjak bes Marſches, den bie Mufit 
gerade bläft, begonnen bat, hebt der Diri- 
gent, ber vorausmaridiert, für ben Tambour- 
major den Taftitod, und biejer gibt feinen 
Atommlern das Zeichen, fid) bereit zu hal: 
ten. Craft anjdlieBend an ben Schlußakkord 
mit dem großen Paukenſchlag jest mit bem 
nadjten Schritt der erfte Schlag ber Tam- 
boure an. Das ijt immer fo gemejen und 
wird wohl aud fo bleiben, jolange es Mens 
(fen gibt, bie Feſtzüge machen. Clije freute 
ji wie ein Stieglik, daß bie Geſchichte aud) - 
diesmal wieder genau flappte. Die großen 
Keſſel rafjelten fo Herzerquidlich Ios, dak 
einem bas Bruftfell zitterte, und gerade das 
liebte fie am meijten von der ganzen Tromm⸗ 
lerei, wie fie etwas fpäter, als fie ihren 
Shrek vergefjen hatte, Börmann geítanb. 
Sekt folgte Mufifforps auf Muſikkorps, 
Ztommlerabteilung auf Trommlerabteilung, 
unb jedem Gerein wurde von einem ſchönen 
unb ftattliden Ehrenbürger die Fahne ports 
ausgetragen, ftets begleitet von zwei ſchär⸗ 
pengeihmüdten Adjutanten. Man fab wohl, 
daB alle Vereine einen edlen Wettftreit be: 
tätigten in ber Geftellung von moglidjt voll: 
gültigem Männermaterial bei ber Fahne. Es 
gab berühmte Gahnride, bie [don weiße 
Bärte über das glänzende Tragleder flattern 
ließen, aber aufrichtiger hatte fid) Elife bis- 
Der für bie jungen interefjiert, deren Ruhm, 
joweit ihnen ein folder vorausging, mehr 
nad) der Zufunft gu deuten ſchien, wohin aud) 
ihre Wege liefen. Daß man nie vorausfehen 
fann, welde jid davon Hinter den nächſten 
grünen Wäldern und den folgenden bunten 
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Hügeln vereinigen werden, war eben die 
' Spannung bei ber Sade. Aber als fie bie 
Fahnen der Ordensleute und der andern 
Ubjtinentengruppen aufleudten [a5, jagte fie 
zu Hans: „Kommen Gie, wir wollen uns 
jet Davonmaden, jonjt friegen uns die Brü- 
der unb Schweſtern zu fehen, unb die [predjen 
glei fo über alles.“ 

Gut, maden wir uns davon. Aber was 
follen fie wohl über uns zu ſprechen haben? 
Wir verhalten uns ja ganz neutral.“ 

„ah Cie! Cie bringen einen immer in 
BVerlegenheit.“ 

Er ladite. 

„das ift alles je nachdem. Aber jedenfalls 
habe id) nod) fein hübſches Kind darin figen 
lafien. Die Verlegenheiten, die ich vielleicht 
madte, bie habe id) aud) alle in Wohl gefallen 
aufgelojt. Wollen Cie Referengen dafür?“ 


„Nein, nein, um Gottesmillen. — Kom: 


men Cie, id) mödte gern bie Muſik der 
Schlüſſelzunft nod) einmal hören; bas ijt 
diesmal bie ſtärkſte, und fie haben aud) bie 
meijten Trommler.“ 

Man hörte nod einmal Mufit und Xam: 
boure ber Schlüffelzunft und marfdierte teils 
auf bem Bürgerfteig, teils auf den Bic: 
jen nebenher in der gliihenden Auguſtſonne 
mit dem Zug nad) bem Sdladtfeld hinaus. 
Dort, wo die Straße fid durd einen Hügel 
frißt, ftanden auf der Halde darüber die 
Feldgeſchütze. Raum fam der Zug in Sidt, 
jo brannten die jungen, flotten Ranoniere 
ben erften Schuß ab, und jett blieb die Bat: 
terie in einem Rraden und Donnern. Dro- 
ben rollten bie Ranonenfhläge übers Land 
hin. Drunten pofaunten bie Muſikkorps und 
talieften bie Xamboure. Und zum Überfluß 
Tatterte aud) nod) einSchnellzug über die eiferne 
Überführung weg, als bas Paar gerade dar: 
unter hindurch ging. Elife freute jid) wieder. 
Cie hatte Hans fdnell vorangezogen, um aud) 
biejen Lärm moglidft an Ort und Stelle zu 
genießen. Als fie wieder draußen waren, 
ladte fie über das ganze Gefiht und war 
teftlos gliidlid) wie ein Kind, daB es ge- 
lungen war. Nod bis zur uralten Shladt- 
fapelle und zum Giedenhaus, wo jid) bas 
CdíuBbrama des erjhütternden Kampfes 
abgejpielt Hatte, ging das Paar mit bem 
Zug. Dann jdmenfte es nad linfs ab. Die 
Reden und Vorträge, die nad) ihren Worten 
„jedes Jahr diejelben“ waren, wollte man 
fi jchenten, zumal irgendwelde, bejonbero 
junge Herzen befriedigende, Genfationen da: 
bei nicht zu erwarten ftanden. Immer ſchwä— 
der wurde nun der Lärm hinter ihnen. Mit 
Harem 9taujden jprudelte der feine Fluß 
unter ihnen burd, als fie auf dem Hohen 
Holzjteg jtanden. Bald darauf gingen fie auf 
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der jenfeitigen Anhöhe. Mod) ein Schuß, unb 
die Stille der Natur umgab fie. Im Wald 
huſchten bie Connenlidjter über ben Boden. 
In den Baumfronen der alten Buchen 
wühlte der Wind. Cine herrlide Kühle und 
Cinjamfeit umgab bas Paar. 

„Bevor wir je&t nod irgend etwas an: 
deres |preden oder tun," jagte nun Bör- 
mann, indem er feinen Schritt anbielt und 
aud) jie zum Stehen veranlaßte, „muß id) ben 
Kuß einfajjieren, ben Cie mir nod) ſchuldig 
find, fonjt gibt bas ein unflares Verhältnis 
gwifden uns. Cie werden dod) aud) ber Mei: 
nung fein, bag man feine Schulden ehrlich 
bezahlen muß.“ 

Cie erſchrak wieder febr und bereute fo- 
gar auf einen Moment, fid) auf biejen Spa- 
jiergang mit ihm eingelafjfen zu Haben. 

„Aber Sie haben mid) ja gar nidt ge: 
fangen!" wandte fie nod) einmal ein. „Wenn 
Cie mid) nod) jelber erwiiht hätten —!“ 

„Sa, bas ijt wie mit den gewonnenen 
Shladten und bem verlorenen Krieg,“ lachte 
er. „Sie haben eben den Krieg verloren und 
miüjlen zahlen.“ 

„Das ijt bod) ſchrecklich,“ fagte fie verzagt. 
„Warum war id aud) jo dumm und abnte 
nit, daß Sie darauf ausgehen könnten!“ 

„Wenn Sie mid überhaupt für voll nah: 
men, mußten Cie bod) darauf gefaßt fein, 
daß id bei ber erjten Gelegenheit meinen 
Wechſel präfentieren würde.“ 

„a, ja!“ jeufzte fie, während fie ihn ein 
biBden anfah wie einen Räuber oder einen 
Bären, der ihr auf einmal den Weg verftellte. 
„Sa, ja, das mußte id) ja. Und id tat es 
aud). Aber fo ſchnell, Herr Börmann —!“ 

„Um fo eher fónnen Gie neue Schulden 
maden, Clije. Aber ba es Ihnen fo ſchlimm 
vorfommt, will id) davon abjtefen, Zinfen 
gu nehmen, obwohl es mid) fehr banad) ge: 
liiftet.“ 

Cie hörte, daß er einen Pflod zurüd: 
jtedte, und wurde gleid) ein wenig mutiger. 
Schon zudte ihr ein verjtedter Blik durd die 
Augen. 

„sh will Ihnen etwas fagen, Herr Bör: 
mann. Cs war ja gar fein geheimer Rub 
unter zweien abgemadt, fondern einer im 
offener Gejellihaft. Da gehen Gie fo ober fo 
über den Wedjel hinaus. Was jagen Cie 
dazu?“ | 

„Sie find gwar febr geſcheit unb fer rei: 
gend, aber es war ein Rub abgemadıt, fonjt 
nidts. Und jelb|t, wenn: wer wird aud fo 
peinlich rednen, Elife! Bei zwanzig Jahren! 
Das paßt gar nidt zu Ihnen.“ 

„Ich werde aber genau redjmen," Iadjte 
nun aud) fie, da fie fühlte, daB jie Oberhand 
befam. „Sie müjjen nod) etwas darauf legen. 
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Cs ift fon eine ganze Menge, wenn id) mid) 
ba im weiten Wald von einem fremden 
Herrn einfach füllen fajje. Sie müljen mir 
fejt verjpreden, daß Sie dann bei uns in ber 
Loge eintreten. Wollen Sie das? Es wäre 
bod) fo hübſch.“ 

Jonnertetter. Für einen flüchtigen Kuß 
ein lebenslängliches Gelübde? Das iſt aber 
ſcharf darauf gelegt.“ 

„Da ſehen Sie. Es liegt Ihnen alſo nicht 
ſoviel an einem Kuß von mir, und wir fon- 
nen von etwas anderem reden. Waren Cie 
Ihon einmal. in ber Godafabrif dort drüben 
im Badiſchen?“ 

„Nein, ba war id nit. Und wir reden 
aud) nidt von etwas anderem, ba mir am 
einem Kuß von Ihnen fehr viel liegt, im 
Gegenteil: je mehr Külle, belto lieber, wenn 
es dod einmal gejagt werden fol. Nur 
jheint mir bas Gefhäft nidt ausgewogen. 
Sagen wir: drei Riijje, und id) verjprede 
Ihnen, einzutreten.“ 

„Meinetwegen. Aber jet nur einen. Die 
andern, wenn Sie ein Bruder von mir find.“ 

„Ein Bruder von Ihnen will id) aud) ohne 
Kuß werden, aber mir fo viele andere Ge: 
ihwifter auf den Hals laden, dazu braude id) 
dod mehr Mut, als id) von Natur befite.“ 

„Sind Sie mit zweien zufrieden?“ 

„Unter breien fann id's nidt maden, 
Clije. Und dann bin id) nod) unausfpredlid 
billig.“ 

„Gie ſchätzen alſo meine Küſſe doch nicht 
ſehr Hod.“ 

„Ich bin nur ein mäßiger Schwimmer, 
Eliſe, und werde bei einem Verſuch, den 
Rhein zu überſetzen, waäahrſcheinlich in der 
Mitte irgendwo abſacken. Und wenn Sie 
ſagen: Schwimmen Sie für drei Küſſe von 
mir über den Rhein!' ſo verſuch' ich's. — 
Wher dies ijt viel mehr. Begreifen Ste das 
nur. Xrobbem bin id) ja bereit.“ 

„Ad, Sie werden bod) nist Wort Halten. 
Cie denken: ‚Set ijt jet, und morgen iit 
aud) wieder ein Tag.’ Und am Ende bin id) 
bie Lackierte.“ 

„Nie ohne Ihren Willen,” verjette er nun 
ernft. „Ein Verjpreden ijt immer ein Ver: 
Iprehen. Selbjt wenn id) denke: ‚Morgen ijt 
wieder ein Tag,’ fo muB id) bod) damit red)- 
nen; bag Sie mid) fefthalten. Und folange 
Cie bas tun, bin id) Shr Gefangener." 

»Sett fommt ja bie Gade wieder auf mid) 

u!“ 

„ja, Elife, jeder Vertrag ift gweifeitig.“ 

„Ich fenne mid) auf einmal nit mehr 
aus," flagte fie ladelnd. „Willen Cie denn 
nod) Beſcheid?“ 

„Oo, ja, febr gut. Ich befomme drei Küſſe 
frei und trete dafür in den Orden ein, wenn 


Cie mir's nidt fpater erlafjen. Das ift bas 
Wort.“ 

Cie feufate cin wenig. 

„Aber Sie miiffen bie Hände auf ben Rül- 
fen legen. Berfpreden Sie es?“ 

Cr verſprach, und fie ſchloß errötend bie 
Augen. So empfing fie ernit und ganz leiſe 
zitternd ihre erjten Riifje, bie mehr waren, 
als finberei, und aud) mehr als ein Gefells 
Ihaftsipiel. Wher faum Hatte fie den lebten, 
fo lief fie weg. 

„Und gefangen haben Sie mid) bod) nidt, 
und Cie werden mid) aud) nie fangen. Wher 
id) habe Cie gefangen. Etſch. Tut’s Ihnen 
leid, Bruder Börmann?“ 

„Bis jekt nidt, Schweiter Hermann. Aber 
pallen Cie auf, daß Sie nidjt über ben Wur⸗ 
aelitod dort jtolpern. Dergleiden foll für 
Damen mandmal ein wenig genant fein.“ 

„Ad Sie mit Ihren Unfpielungen. Und 
dabei find Cie gar nit fo. Gie find an: 
jtanbdiger als mander andere, ber immer ben 
Geriöjen fpielt.“ Neben biejen Worten her 
begann fie Blumen zu pflüden. „Haben Cie 
denn febr Ungit wegen Ihrem Verſprechen? 
Soll id) Sie gleich wieder frei geben?“ 

Er [ab ihr feltjam beglüdt zu. 

„Ich fann mir nidt benfen, dak jemand 
Angſt Haben foll, ber in Ihren Händen ilt. 
Wer jo hübjche, ſchlanke, bewegliche Finger 
hat wie Cie, ijt eine fünitlernatur unb zer 
bridt nie etwas, jedenfalls feine folde beli- 
faten Gebilde, wie wir jebt eins miteinander 
gemadt haben.“ 

Wuf einen Moment fentte fie den Kopf ein 
bißchen tiefer auf bie Blumen herab. 

„sh werde Cie aud) nidt freigeben,“ 
jagte jie dann langjam und in einem guten, 
getreuen Ernit, ber ihm auffiel. „Oder hödh- 
tens, wenn id) fehe, Dak dabei etwas faputt 
gehen würde. Oder wenn mir nod etwas 
Vefferes einfällt.“ 

* 

Wm Whend diefes Tages fam er mit einis 
gen Malern unb Mufitern zufammen, die er 
burd) bie Poſt nad) bem RKunjthallereftaurant 
beftellt hatte. Man fak in bem jhönen Pla- 
tanengarten, unb Bormann madte den Wirt 
mit Gragie und jpottijer Läßlichkeit, in 
welder Ie&teren er feine aufridtige Geriihrt: 
heit unb die Freude unterzubringen fudte, 
jr manden alten Gdiigling und Runjtmit- 
tater nad) vielen jehr wechſelvollen Jahren, 
Die nidt immer rein fröhlih verlaufen 
waren, wiederzufehen. Zwei, drei davon 
waren vorwärts gelommen und hatten jid) 
einen Namen gemadt, ber aud) über bie 
Stadt hinaus Geltung bejak. Einer [ebte 
Davon, einen ehemals aud zum Kreis ges 
hörigen und bann abgejprengten Genoljen, 
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der zur Kritil gegangen war, mit Pasquillen 
und Ramphleten, jowie mit übler Nachrede 
zu verforgen. Cin Mufiter Hatte [ij zur 
büàmonijden Lofalgroge entwidelt und mit 
einer reihen Batrizierin rangiert. Der Reit 
regetierte. Bormann war gleid) mitten im 
flatíd) brin, und wußte in einer halben 
Stunde alles, was [id in der Stadt an 
Dummbeiten ober Schlechtigkeiten gegen 
funit und Künftlerfhaft und überhaupt gu- 
getragen hatte. Das alte Bild grüßte ihn 
wieder. 

„Bloß wir!“ fagte er fadjenb. „Wir find 
tidtig, und wir haben Gejfmad, unb es 
fonnte längjt alles befjer und ganz gut fein, 
wenn man uns einmal an die Spriße liege.“ 

„Bilt immer nod ber alte Spotter!“ hieß 
es dann. „Uber mer in ber Wolle fitt, hat 
gut laden. Du bift ja jekt ein gemadter 
Mann, wie man erfährt.“ 

Über diefen fhiefen Ton hörte er hinweg, 
um nun in aller Vorfiht den Boden abzu⸗ 
taften, auf bem unter Umftänden einige Ge- 
ihäftsabihlüffe zu leiften wären. Er hütete 
fi, Heute mehr zu fagen, als was feiner 
Handlungsfreiheit bienlid) war. Die Kleinen 
ihob er mit der Dauer der Cigung immer 
mehr aufs Nebengeleis, indem er ihnen den 
Weinkiibel zur Verwaltung überließ, über 
ben fie fid) mit und ohne Diskretion tüdtig 
hermadten. Er follte zahlen, ba er bod) ein- 
mal hier war und als Freihalter auftrat; jo 
was mußte immer „bejtraft“ werden. Es tat 
ihm leid, Dak aud) der Mann darunter war, 
bem er eine ganze Zeitlang befonders naDe- 
geftanden, unb auf den er eigentlih Hoff: 
nungen geſetzt hatte. Wher er verjah jid) mit 
Gleihmut und hielt fid) den Wechſel aller 
Dinge vor Augen. Etwas anderes allerdings 
lieg ihn weniger fühl. Diejer nun fo wenig 
anfehnlihe Lofalmaler war es, ber ihn auf 
Elifes Begabung aufmerkſam gemadt hatte. 
Er war damals ein Mitglied der Loge „Hei- 
mat“ gewefen, inzwiſchen längjt abtrünnig 
geworden, und jet war er einer von denen, 
bie in billigem Landwein Troft für ein per- 
fchltes Leben (udjten. Gleich ftand ihm bie 
geliebte Gejtalt wieder mit allem Liebreiz 
unb aller friihen, eigenartigen Lebendigfeit 
vor Augen. Er jah wieder ihr Erjtaunen, als 
er fie eines Abends — er wartete fie dafür 
eigens auf bem Heimweg von der Loge ab — 
geradeaus baraujDin anjprad). 

Es hatte fid) allmablid) bie Gewohnheit 
ausgebildet, bab er fie, wenn er es einridten 
fonnte, von der Loge oder von ihren Gängen 
zur abendlihen Yortbildungsihule, bie fie 
eifrig befudjte, nad) Haufe begleitete. Gie 
rechnete fhon darauf, unb wenn er einmal 
ausgeblicben war, [o fragte fie das nadjte 


Mal, wo er gewefen fet. Mach der furgen 
Verblüffung brad fie in Laden aus. 

„sa, aber was Sie nidt alles über mid) in 
Erfahrung bringen!“ rief fie aus. „Das fängt 
jest (fon an, unheimlich zu werden. Wer 
jagt Ihnen denn jo etwas?“ 

„das tut ja nidjts zum Gall. Das Wejent: 
lide ijt, daß Sie fo etwas betreiben, und daß 
id recht hatte, wenn id) fagte, Cie hätten 
Künftlerfinger. Sehen Cie, fo fommt alles 
an den Tag. Wann werden Cie mit Ihre 
Saden zeigen? Ganz ernithaft: id) will fie 
ſehen. Ich weiß bejtimmt, daß mehr als Biir- 
germädelden-Dilettantismus dahinterjtedt.“ 

Gie gab fid) brein. „Aber wollen Cie fie 
ſehen?“ 

„Ich ſchicke morgen nachmittag einen 
Boten, ber fie abholt und zu mir in bie Woh- 
nung bringt. — Das ilt bann fo gut, als 
hätte id) Sie felber dort,“ jeßte er nod) mit 
der ihm eigenen, etwas aufiheudhenden, aber 
aud) nie unangenehmen UAngiiglidfeit Hinzu. 
„Sedenfalls werde id) mit der Mappe unter 
meinem Kopfkiſſen [dfafen." 

„Ad, Sie, was man jid) von Ihnen alles 
lagen läßt. Warum fpredjen Sie denn immer 
jolde Dinge?" 

„Weil es fchlieklich bod) bas Cigentlide 
ift, wegen deſſen man mit jo hübſchen und 
liebreigenben Gefhöpfen verkehrt, ganz 
glei), ob man fid) ‚etwas dabei denkt’ ober 
nidi. Cie willen und haben es ſchon felber 
gejagt, daß mein Berhalten mit meinen 
Reden nit übereinftimmt. Einen Wink von 
Ihnen, und id) verfdwinde jeden Moment 
in ber Verſenkung. Aber anderfeits ver: 
jtehe id) bod) aud) bas Cdillergebid)t von 
bem Ritter und bem Handfduh nidt. Cie 
willen bod): Er warf ihr den Handfduh ins 
Gefiht: ‚Den Dant, Dame, begehr’ id) nit!’ 
Diefe? Ritter war ein Philijter, Elife. Lafjen 
Gie fid ba nidts von Didtern und Cdul- 
meiftern einreben. Die Tat war eine Bes 
[eibigung gegen das ganze weibliche Ge: 
Ihleht. Wenn er ein Kerl gewefen ware, jo 
hätte ez den Dank genommen unb bie jtolze 
Dame im Berlauf einer Naht jo firre ges 
madjt, bab fie feither nidjt mehr ohne ihn 
leben fonnte.“ 

„So habe id) das allerdings nod) nie ver= 
Itanden,“ fagte jie feije und nun bod) wieder 
üngitlid. „Und id) veritehe aud) nicht alles, 
was Sie ba jagen. — Uber bas ilt aud) nid)t 
nötig. Sedenfalls fefe id, dak es feinem 
Zwed hat, Ihnen bie Sadıen zu fdjiden, da 
Sie ja bod bloß Unfug damit treiben 
wollen.“ 

Sie war ein bißchen traurig, und er be- 
eilte fid), wieder alles gutzumaden. 

„Elife,“ fagte er ernjthajt, ,,id) Habe zwei 





große Leidenihaften: die Kunft und bie 
rau. Deine größte Leidenſchaft aber wird 
erjt entjtehen, wo id) einmal beides zujammen 
in einer [hönen, lieben, reinen Gejtalt an: 
treffe. Und barum müſſen Sie mir bie Saden 
ihiden.“ 

„Aber bas i[t ja nidts, was id) gemadt 
habe.“ 

„Kind, bu weißt weder, wer du bift, nod 
-was du gemadt Haft. Lege bie Sahen her- 
aus, damit mein Bote fie vorfindet.“ 

Auf diefen Ton verjtummte fie. 

Die „Sahen“ waren nun nicht bloß nett, 
fondern es ftedte die ganze Elife Hermann 
brin mit aller Friſche, geheimen Riihnheit, 
Sinnlichkeit unb reinliden Dentfraft. Er war 
durh den Maler auf Gutes vorbereitet ge- 
wefen, alle Fehler ber Unerfahrenheit und 
der fiinftlerijden Mißverſtändniſſe abge: 
zogen, aber was er ba zu jehen befam, padte 
ihn fofort und nahm ihn [o Bin, daß er tage: 
lang, Augen und Gefühl von der jungen 
Geele voll, herumging und nidt mit fid) ins 
Alare fommen fonnte. Aber nit blok bas: 
aud auf ihn jelber, rein auf fein perjonlides 
Leben hatten diefe Blätter einen ganz über: 
rajdenden Einfluß. Critens bejhämten fie 
ihn, und dann medten fie Leidenfdaften und 
Unerbittligfeiten, bie in ibm lagen, unb die 


er feiner etwas läßliden und liberalen - 


Natur folgend immer wieder beihwidtigt 
hatte, Jo bab fie nun ploglid) in einer jteilen 
Stidflamme aufbrannten. Dies jtille Mäd- 
den, bas nidjts Hatte als feinen Wodenlohn, 
das davon nod) feine Mutter erhielt, von ber 
Bildung nur das bejaB, was ein junges 
Genie im Flug erhafht, abgefehen von ben 
paar Nafeweisheiten ber höhern Töchter: 
joule: dies Gejhöpf ging Hin und madte ihm 
in aller Stille und Gelbjtaufopferung vor, 
wie man ins Reid) der Kunjt burdbridjt. 
„Wie ftehjt du nun daneben mit deinem an- 
fprudsvollen Gram, mit deinen untätigen 
Geufgern, mit deiner fhönen Trauer, die bu 
fo gern bei guten &reunden entfaltejt?" Und 
dazu war er ein Mann, begabt mit allen 
Borteilen einer allfeitigen Bildung, aufge- 
wachſen in einer von Kultur, Geijt, Geſchichte 
und Tradition gefättigten Umwelt, in Wohl: 
ftand und Unfehen geboren: unb was waren 
feine perfönlichen Leiftungen? Wher mit bem 
erjten Blid auf die ffaren, mutigen und in 
gewiſſerWeiſe genialenBlätter mußte er, daß 
es jet ernjt wurde mit ihm. Wufridtig be- 
wegt, mehr nod, geradezu erregt fab er dem 
Ausflug entgegen, den er briefid — er 
ffrieb ihr auf ihren Wunfd ins Gefhäft — 
mit ihr verabredet hatte, um fid) mit ihr aus: 
zuſprechen. 

Es war nun Herbſt. Die Platanen im 
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Garten der Kunfthalle, wo er regelmäßig 
feinen [hwarzen Kaffee einnahm und mit 
ben jungen Künftlern, Literaten und andern 
Menfden  geijtiger Richtung debattierte, 
farbten fid) rot. $m Land war Weinlefe, und 
Hans Hatte vorgefdlagen, nad) Rotteln zu 
fahren, erjt die Ruine anzufehen und dann 
im dortigen Wirtshaus Trauben zu eſſen und 
Kaffee zu trinken. Clije fam mit leicht ge- 
röteten Wangen und mit einem geheimen 
Glanz in den Augen, fonit [o tranf, behende 
unb gutraulid) wie immer. Der Aufitieg nad) 
der Burg eröffnete einen weiten, |djonem, 
wehmütigen Blid über das Tal. Die Kirſch⸗ 
bäume waren rot. In manden Upjelbaumen 
glänzten nod ſcharlach- und roftfarbene 
Spätreifer. Die Wälder waren [don [tart 
verfärbt. Über den leeren Geldern [ag ein 
tiles, inniges, flies Lidt. Wud) bie Wein: 
berge waren Jdon zum größten Teil geleert. 
In der ftarfen alten Burgruine leudtete wie 
Teuer bie Sungfernrebe an den Mauern. 
Auf ben Wieſen weidete läutend das Vieh. 
Die Hüterbuben fangen und lärmten, aber 
es flang alles ein wenig einjam. Hans hatte 
bem jungen Mädchen gleid) im Zug einige 
Komplimente über ihre Blätter gemadt, 
aber fid) das eigentliche Eingehen auf fpäter 
verjhoben, wenn fie allein fein würden. 
Jetzt, als fie im Garten bes Wirtshaufes 
faßen und fic) Trauben und Kaffee jamt 
Strübli auftragen ließen, begann er zum 
erjtenmal eingehender über fein eigenes 
Leben zu jprehen. Elife madjte immer gro- 
Bere Augen. Cie hatte ihn für einen nidt 
bloß wohlfituierten, jonbern aud) zufriedenen 
unb feiner Zukunft ganz gewiffen Serrenjohn 
angejehen, troß gelegentlicher Cpottereien 
über feine Standesangehörigen und kurzer 
Unmutsausfälle gegen feine Tätigkeit, unb 
daran fogar einen gemwillen Halt und eine 
Beruhigung gefunden. Plötzlich rig er einen 
Abgrund vor ihren Füßen auf. Diejer immer 
zu Scherzen und zu geijtreiher Medijance 
aufgelegte Mann mit dem zarten Ginn für 
alles Schöne war ſchwer mit feinem Vater 
zerfallen, feiner Mutter entfremdet, Hatte 
einen ftillen, aber um fo tiefer eingefreffenen 
gornvollen (fel gegen bie Geldverdienerei 
unb Ctanbesanbetung, bie in feiner Sippe 


herrſchte, unb was ihm dort eine feine, aus- 


gewählte alte Rulturtrabdition einerfeits bot, 
das wurde ihm wieder vergällt und zerftört 
burd) eine hochmütig jterile Sgnoranz gegen: 
über allem Neuen, Jungen und unmittelbar 
Triebhaften, von dem fid) gerade feine Ge: - 
genwart jo unmittelbar heraus fühlte. Aber 
bei biejem Schred hatte es für Elife nod) nidt 
jein Bemenden. Es waren aud) ſchon Taten 
gejhehen. Nah einer jahrelang hinjdlei- 
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d)enben Krife war ploglid der Bruch erfolgt, 
unb das liebe und jetzt [o ftille Rind war ber 
erite Menſch, der davon erfuhr. Mit immer 
bangeren Augen blidte fie in die herbjtlide 
Landjdaft hinaus. Sie hatte fid) in eine fo 
Ihöne, entjagende Cidjerfeit eingelebt, und 
jest jtürzte ihr alles gujammen. Unerwartet 
jtand Statt eines traurig lieblichen- Traumes 
ein Cdidjal da, vor dem ihr bas Herz in 
[urdijamem Cdnelltaft zu [lagen begann, 
und hinter dem fie bereits mit der Witterung 
des jungen Tieres ein Etwas ahnte, das aud 
fie unmittelbar zu ergreifen bereit war. Das 
hörte fie am Ton, jah fie an feinem Blid, 
fühlte fie — fie wußte nit, an melden 3ei- 
den. 

In der Tiefe viel [härfer aufgewiihlt, als 
er nad außen merken ließ, ſchlug er vor, jid) 
nod) ein wenig im Wald umgujehen, bevor 
man ben 9[bjtieg antrat. Cie hätte tradten 
müfjen, es abzuwenden, aber bejtiirgt jtimmte 
fie zu. Zuerft leihthin von andern Dingen 
tedend — von der Schönheit biejer Land- 
haft und von ihrem Dichter Johann Peter 
Hebel — führte er fie die ihm fo wohlbefann- 
ten Waldwege. Ab und zu tönte ein ferner 
Jäger- ober aud nur Freudenſchuß in ihre 
verfuntene Z3weijamfeit. Hin und wieder 
trug der [eije Wind wie Gejpinit bas Getöje 
von Herdengloden zu ihnen herein. Gonit 
waren fie allein mit fid) und mit dem, was 
jest ihre aufgeregten Herzen befdaftigte. 
Auf einmal fam er auf ihre Bilder und Zeid): 
nungen zurüd. 

„Elife,“ fagte er mit fo ernten Augen, wie 
fie fie nod) nie an ihm gefehen hatte: „Elife, 
Gie find aud ein Menfdenfind, bas gegen 
übermädtige Berhältnijje und gegen tyran: 
nijde Menfden fámpft. Was id) Ihnen über 
Ihre Verfuhe fagte, war mit Abfiht nit 
alles. Cie haben fic) darüber gefreut, aber 
bie Sachen liegen ja viel tiefer und bedent- 
lider. Auch [höner, Gott fet Dant. Cie find 
nad) allem, was id) gejehen habe, eine junge 
Geniebegabung. Berjtehen Sie das Wort 
tihtig. IH will’s Ihnen erklären. Gehen 
Gie, wenn unfre jungen Damen zu malen an: 
fangen, dann pinjeln fie Hinter den Ita— 
lienern oder hinter Bodlin und Sandreuter 
her, feitbem es feititeht, daB bie beiden feine 
Verrüdten waren, jonbern große Maler, bie 
im Ausland ihren feften Namen haben. Im 
beiten Fall nehmen fie einen jettlebenden 
Lehrer, den fte ja bezahlen können, und malen 
jo eine Etage weiter unten, wie bie Jetzt⸗ 
lebenden malen, verfteht fid, unter Zutat 
ihres liebenswürdigen Mangels an jeder tie- 
feren Ahnung. Das ijt dann jehr reigenb und 
ficht an den Wänden aud) ganz nett aus. Bei 
Shnen ijt etwas anderes. Erjtaunlid) ijt mir 


con Shr fideres Formgefühl und Shr Blid 
für bie Verhaltnijje. Da fommt faum eine 
grobe Verzeihnung vor, und in der [arb: 
lihen Perfpeftive jtehen neben derben Miß⸗ 
per|tánbnijjen [o überrafhend feine und rid): 
tige unb dabei ungewohnlide Cadjen, dak 
[id mander Geftempelte gratulieren würde, 
wenn jie ibm einfielen. 

„Sie müljen willen, daß aud) id) tiidtig 
Dilettiert Habe. Eine Zeitlang badjte id), es 
jtedte jogar ein Maler in mir, und andere 
fagten es mir, aber bas ijt fauler Zauber. 
Sch bin fein Maler. Sch habe überhaupt feine 
felle Begabung. Genau fo fann id) aud) ganz 
nett ſchreiben und bin ſogar gelegentlicher 
Mitarbeiter an beut|den und franzöliihen 
Nevuen, aber alles ohne mirflidjes Talent. 
Sch weiß ein bißchen mehr als mande an: 
dere, bringe jhon eine ganze Menge aus 
meiner Kajte mit — ja, Kajte, Clije, wenn 
Du aud) nod) fo verwundert aufgudjt — und 
[che in einigen Dingen etwas jdarfer als bie 
meijten meiner Zeitgenoffen. Daraus lakt 
fid) ion etwas maden. Wher Begabung zum 
Schriftſteller ijt das nit. Ic bin ein Wma- 
tcur, ein Liebhaber. Wud Jo was muß es 
geben; vielleiht Haben Leute mie id) jogar 
immer eine rid)tige Mifjion gehabt. Die mei: 
(ten gehen ja fang- und flanglos zugrunde, 
genau fo, wie es mir mein lieber Vater pro- 
phezeit, aber die andern, bie fid) halten und 
zur Geltung fommen, leben der Welt wieder 
einmal bas Beifpiel vor, wie man ohne Spe⸗ 
sialifierung und Geldjagd einfad eine Pers 
jonlidfeit ijt und eine mehr oder weniger 
pollfommene Welt in fid) aufbaut. Wher ba: 
von ein anbermal. Du bilt begabt und jogar 
left jtart begabt. Etwas Derartiges habe ih 
immer hinter dir gejpürt, und id) habe es 
aud mehrfad ausgeiproden, fo daB td) nicht 
einmal fo erftaunt bin, wie id) fein follte. Der 
wahre Künftler fünbet fid) ion in feinem 
moralifhen Habitus an, wie er geht und 
ficht, ipridt, bie Augen braudt, zu hören 
veriteht, fragt und antwortet ujm. Es ijt 
nümlid) ein Schwindel, Elife, daß man zum 
Malen oder Dichten feine Moral braude. 
Go ipredjen bie Dirneriche unb bie befabenten 
Kreaturen, bie aus Verlommenheit ober bür: 
acrlider Unfähigkeit zu ſchmieren beginnen, 
bie Gehirnitroihe und das ganze anwoh⸗ 
nenbe Qumpengelindel. Lak bid) mit diefen 
Leuten nie ein, Elife, mag dein Weg fonjt 
eine Richtung nehmen, wie er will.“ 

Er war zornig unb lachte dazu, und in dies 
jem fühnen, gutmütigenSpott hatte er jebes- 
mal feine ftärfiten und männlich einbruds: 
volliten Momente. Cie fand ihn unaus- 
ipredtid ſchön, aber dazu fand fie ihn ftart 
unb bebeutjam, aud) wenn er nur ein Wmas 
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teur war — fie verftand das Wort vollfom- 
men — und fih als Maler unter fie ftellte. 
Das Ihadete ibm in ihren Augen nidt nur 
nicht, jondern madte ihn nod) großmütig und 
reid. Immer tiefer von Blut übergoljen 
hörte fie ihm zu, wie cr weiter auf ihre Ver: 
Jude einging, und wie alles, was er über bie 
Bilder fagte, aud) augleid) unmittelbar auf 
lie als Perjonlidfeit, als junges Weib und 
als Hoffender und träumender Menfch Bezug 
hatte. Das Herz Hopfte ihr jegt nidt mehr 
ängjtlich, jondern wurde ihr groß und weit, 
unb die Bangigfeit erhielt Gewicht durd eine 
' unendlid) füße, zarte und zugleich jeltfam 
mudtige Glüdsporahnung. Sekt traten fie 
aus dem Wald heraus, und wie fie plötzlich 
wieder bas liebe und [done Tal unter [id) 
liegen jah, ging ihr die Welt als Bild auf 
mit einer innigen Gewalt, dak fid ein un- 
geduldiger Geufger ihrer jungen Bruft ent- 
rang und ihre Augen nak wurden. Schon 
lange gingen fie Hand in Hand wie Liebes» 
leute, ohne daß fie einen Verſuch gemadt 
hätte, fid) zu befreien. Das mußte nun alles 
jo fein. Er war der Mann, der ihr das Leben 
zeigte und die freiheit gubradte — und mel- 
des junge Herz bangt [id) nit nad ihr? — 
und er war der Mann, dem dies bangende 
Herz gehörte, und der gunddjt über fie pers 
fügen fonnte. „Denn wer mid trägt, der Bat 
mid) aud!“ So ungefähr driidte fid) bas 
aus, mas fie empfand. Aus der ängitlidhen 
Spannung in ihrer Miene blühte nun immer 
mutiger ein jtilles, gliidlides Lächeln auf. 
„sa, und fief nun, mas plößlid für eine 
Übereinftimmung in unjerm Gdidjal ba ijt," 
Jagte er. „Du Haft mir aus dem Gefängnis 
geholfen, und jet will id) bir aus deinem 
helfen. Wäre ih unabhängig, wie id) es war, 
bevor id) bid) fannte, fo würde id) einfad) 
aufpaden unb nad) Paris fahren. Sebt, nimm 
das ganz einfad, Elife, muß id) zuerjt ab- 
warten, wie es mit dir wird. Das ijt bod) 
etwas, was mid) in diejer philijtröjfen Stadt 
interefjiert. Ih will bir kurz jagen, was id) 
benfe. Du fpridjt mit deiner Mutter und 
fündigft deine Stelle. Wenn du willft, werde 
aud) id) mit ihr reden, ja, bas muß id) fogar. 
IH erjeke ihr einjtweilen den Ausfall, den 
fte Durd) deinen Abgang zur ftunjt erleidet. 
Wenn bu erft weiter bijt, unb bu es wiin- 
(belt, fann fie dann zu bir ziehen. Wher dann 
bijt bu Tängft in Paris, und id) fage dir: auf 
[o was wie bid) find fie dort ſcharf. Sie haben 
bie Nafe, ben Blid und dazu bie Courtoifie, 
lauter Dinge, bie ben Deutfhen unb aud 
unjern lieben Landsleuten in diefer feinen 
und elaftijden Zufammenfetung fehlen, aber 
vor allem bie Courtoijie. Eine fünitlerin 
darf nicht in anderem Kulturgebiet Icben. 
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— Go, das ijt es, was id bir für Heute zu 
fagen habe. Mod einmal: nimm's ganz eins 
fad) unb für deine Seite unverbindlid. Ich 
für meinen Teil fühle mid) gebunden. Und 
jebt lak mid) hören, was du über all bas 
denkſt.“ 

Sie ſaßen jetzt beiſammen auf einer Bank 
hoch über dem Tal. Drunten ſchimmerten die 
Dächer eines Dorfes. Ein Zug ſchlich behag⸗ 
lich dem Flußlauf nach aufwärts und ließ 
ſeine weiße Rauchfahne hinter ſich. Köſt⸗ 
licher brannten die goldenen Tiefen der Wäl⸗ 
der in der ſinkenden Sonne auf, aber die Ab⸗ 
gründe dunkelten violett, während hier ſehr 
grün und licht bie nahen Matten nieder- 
warts fanfen. Ein Weilden ſchwieg bas 
junge Menſchenkind im Übermaß bes Glüds. 
Dann ging ein leifes Erzittern burd) ihre 
Olieder, deſſen Ausklang Hans in ihren zar⸗ 
ten Singern [pürte. Und naddem ihre lieben, 
mutigen Augen fozujagen einen Ie&ten Über 
blid über den verehrten Mann genommen 
Hatten, jagte jie einfad) und jebt offen lies 
bend: „Auch id) fühle mid) gebunden. Co ges 
mein und geizig werde id) nidjt fein. — Iſt 
das alles aber aud) wirflid) wahr? Cs geht 
mir wirr im Kopf herum, und id) weiß nidt, 
wo id) anfangen foll.“ 

„Und eigentlid) braudft bu nod ein Zei- 
den, Eliſe?“ Sie wartete ein Momentden. 
Dann nidte fie ibm [till gu. Sm nadjten 
Augenblid fag fie an feiner Bruft, unb er 
fonnte fie nun füjjen, wie er wollte, auf den 
erglühenden Mund, auf bie Augen, bie Dei- 
Ben Wangen, die Stirn, und aud auf das 
fühle, weiße Obrlappden. Cie dadte nicht 
Daran, feine Hände auf den Rüden zu bes _ 
fehlen, unb er madte liebreiden Gebraud 
von ihnen, ohne daß fie ihm etwas zu weh: 
ten fand. fiber ihnen im roten Laub einer 
großen Buche rajdelte der Wind. Ein Cid- 
hörnden fam des Weges gehoppelt, fette fid), 
als es das Paar entbedte, erjtaunt auf bie 
Hinterbeine, bewitterte den Fall angelegent: 
[id) unb madte fid) aufgeregt davon. 

Beim Abftieg jah man den Zug, mit bem 
man eigentlich zurüd gewollt hatte, das Tal 
herunter wujeln, unb Bormann ladte. Auch 
Clije [adjte zuerft, aber Dann wurde fie ern: 
fter, und es [dien fie ein unerfreuiliher Ge: 
banfe zu bejhäftigen, während wieder ber 
dngjtlide Wusdrud in ihrem Mienenfpiel bas 
Vorfeld gewann. Wm Ende fiel es Hans auf, 
und als er fie näher betradtete, ſchien es 
ibm, daß er wieder bie alltaglide (fije vor 
jih Hätte. Das mar ja aud nidts Furdt- 
bates, aber es fehlte bod) in dem Geficht der 
Schimmer aus der andern Welt, der jest 
burd) eine weite, juhende Traurigkeit erjegt 
ſchien. 

26 
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„Was ijt bir, Liebling?“ fragte er beforgt. 
„Bilt bu müde? Oder ift dir nidt gut?" 

Cie jhüttelte Iangíam den Kopf. Dann 
jah jie ihn befiimmert an und jagte jo un: 
mittelbar unb eDrlid wie fie alles fagte: 
„Es fann bod) nidts mit uns werden, Hans. 
Es ift ion gemejen und id) werde diejen 
Nachmittag nie, nie pergeljen. Aber ba iit 
etwas, über bas id, fürdhte id, nidt weg 
fomme. Wd Hans, es ift bod) ſchwerer, als 
es zuerft ſchien.“ 

„Und was ift dies Hindernis?“ forfdte er. 
„Eine Gade? Ein Menſch? Sonſt etwas?“ 

„Ah — ein Menfh, Hans. — Ih Habe 
Kunze vergejlen —!“ 

„Kunze? Der ewige Konfervatorift? Der 
Klavierflimperer? Der Bildungsphilifter?“ 
Cie nidte zu jedem Wort wie bejtätigend, 
aber ohne zu laden. „Sa, was halt du aber 
mit Dem Menſchen, Clije? Bijt du ihm etwas 
Ihuldig? Bift du verlobt mit ihm?“ 

„Halb und Halb, Hans.“ 

„Gott fei Dank. Sonſt nidts? Nur halb 
und halb? Und wenn du ganz verlobt ge- 
wejen wart: verlobt ijt nicht verheiratet. 
Und wenn ihr verheiratet wart: aud Chen 
find nidt aus Granit. Nicht alle wenigftens. 
Ta, nidt eine pon taufend, was [ag' id: 
von zehntaufend, von Bunberttaujenb, Elife. 
Melde ibm, dak es aus ijt, daß bu nad) 
Maris gehjt, und daß er jid) ſauer einlegen 
foll. — Mir ijt, wenn bu fo was fagit: ‚Halb 
und halb!" als wärſt bu mit einem Toten 
eder einem Gefpenft Halb und Halb verlobt 
gewefen.“ 

„Eben!“ nidte fie. „Mit Menſchen iit im- 
mer fertig zu werden, aber mit Toten und 
Gefpenftern ijt es ſchwer. Die laſſen einen 
nidt [os ober fommen einem nad.“ 

„Das [ebtere wird er ſchönſtens bleiben 
laſſen. Dafür jtehe id) bir gut. Ich bin mit 
andern Gejpen|term fertig geworden und 
habe nun eine gewiffe Übung.“ 

„Ras willft bu denn madjen, wenn er mir 
nad Paris nadfommt?" 

„Mein Shak, ihn bilbfid) ober aud) nidt 
bildlich bie Treppe Binunter werfen, jobald 
id) ihn bei dir treffe, baB er den Hals bridht.“ 

„Dann fommt er als Geijt wieder. Und bu 
halt did) zudem mit einem Totſchlag be- 
laftet.“ 

„Sa — aber was für Vorftellungen find 
denn das? — Sebt ein offenes Wort, Elije: 
Welche Erlebnifie oder Beziehungen verbin- 
ben bid) mit ibm? Alles ijt menjdjIid) und 
muß menſchlich lösbar fein.“ 

„Mich — feine, als daß er auf mid) 9In- 
iprud madt, Hans. Er übt jid zum Kla— 
vierlehrer aus und tut, als tate er bas alles 
mir gu Gejallen, als erwartete id) es von 


ihm, ja, als zwänge id ihn dazu. Und er 
liegt auf bem Diwan und bildet fid, und dazu 
lieht er mir immer nad mit Augen, bie 
lagen: ‚Alles beinetmegen. Die ganze Plage 
und Qual, weil bu es fo willft.’ Und fo madt 
er Unjpriidhe an mid. — Aud muß ids dir 
fagen, Hans, daß du ihn nidt die Treppe 
hinunter werfen würdejt, denn er ijt viel ftar- 
fer als bu. Go Bod) und fo breit. Und folde 
Arme. Eine Bruft wie ein voller Weizenfad. 
Und einen Baud) befommt er aud) fon. 
Dazu rotes Haar, Hans, und grüne Augen, 
mit denen er jeden vergiften fann, auf den 
et's abgefehen hat. Ad, Hans, id) fiirdte 
mid) jebt fehr vor ihm. Gs ijt jon nidt gut, 
bap id um einen Zug zu fpät nad Haufe 
fomme. — Ih glaube aud nidjt, dak er 
mid) fortlaffen wird.“ 

„va bin id) aber gefpannt, was er ba: 
gegen tun fol.“ 

„Er wird fid aufhängen, Hans. Mir zur 
Strafe und zur ewigen Verurteilung. Er hat 
es don mehrere Male gejagt, und ich glaube 
es ihm. Um mid für mein Leben niedergu- 
ſchlagen, ijt er zu allem imjtanbe. — Seitdem 
er merkt, daß id) etwas anderes habe, ijt er 
überhaupt tüdifh und gefährlich) geworden. 
IH fühle mid feine Naht mehr recht fier 
hinter meiner verfdloffenen Tür. Er lähmt 
mid) burd) meine Mutter und [dredt meine 
Mutter burd) mid.“ 

„Du armes Kind! Du armes Kind! Das 
ilt ja ein ganz dämoniſcher Schweinehund. 
Uber weißt bu, was? Den verfegen wir ein: 
fad. Eines Tages bift bu eben auf und ba: 
von, und damit gut.“ 

„Ad, der erfährt alles. Der ijt imitande 
unb fpannt meine Mutter auf die Folter, 
bis fie bas letzte Worthen ausgehaud)t hat, 
alles mit ganz ruhigen und unblutigen Mit: 
tcIn. Er regt fid) nie auf. Er ijt immer ge- 
halten unb ernft und ftreng, wie eine [aure 
Gurfe. Und mit Spott über ihn made id 
nur alles [hlimmer, weil id) dann ein ſchlech— 
tes Gemwiljen und Angjt befomme." 

na, aber nun verftehe id) eins nidt, 
Clije: wenn er bod) fo [darf auf bid) ijt, 
warum lauert er dir bann nidjt auf Sdritt 
und Tritt auf? Ich bin ibm nod nie abends 
begegnet, wenn id) bid) erwartete.“ 

„Dazu ijt er zu faul. Er ift furdtbar faul 
unb gefräßig, Hans. Er frißt bie ganze Pen: 
fion meiner Mutter auf und dazu meinen hals 
ben Berdienft. Und er braudt jid) aud) nicht zu 
rühren. Er beherriht alles vom Diwan aus, 
weil er alles glei merft unb gegen alles 
Mittel aufzieht. Manchmal modte id ans 
Jtatt nad) Haufe zu gehen einfad davonlau= 
fen, und nur der Gebanfe an meine Mutter, 
die er dann allein in den Klauen hat, zwingt 
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mid) immer wieder zurüd. Cr follte Metho- 
diltenprediger in Wmerifa fein ober fo etwas. 
Wenigitens habe ich mir die Leute immer fo 
vorgeitellt, Halb Wahnjinnige und halb Hei: 
lige, und nod) Halb Verbrecher, obwohl es 
drei Hälften nicht gibt. — Wd, Hans, es wird 
wohl nidts werden mit uns.“ 

„Sch febe immer nod) nidjt ffar, was er 
eigentlid) mit euch will.“ 

„Daß alles fo bleibt, wie es ijt, daß er fid) 
nie, nie mehr verändern muß, und dak mit 
fortfahren, ihn zu ernähren, und zwar gut 
unb reidlid. Nebenher wird er dann wohl 
aud) Keine Mädchen mit RKlavierjtunden 
quälen. Und er iit fo unjauber —!“ 

Endlih glaubte Hans zu begreifen. Cine 
Zeitlang ging er ganz ftumm und erfdiittert 
neben feinem Scha& her unb dadte ange- 
firengt. Wud) er glaubte ſchon, daß der Kerl 
zu einem Celb|tmorb imjtanbe fein werde, um 
fid an Elife zu raden, und das um fo fiderer, 
je dDeutlider es dem Burfhen wurde, dak er 
es in Paris mit einem anderen Mann zu 
tun befommen werde, der ihm vielleicht dod 
überlegen war. Verbarg man ihm aber bas, 
[o taudjte er mit Sicherheit dort auf, unb 
nad)bem er Unheil unb Wirrwarr angerichtet 
hatte, hing er fic) ebenfalls auf. In ihm ftieg 
der Zorn auf, aber da er nod feinen Plan 
gegen das rothaarige und gefräßige Übel jah, 
in den er ihn hineinfahren lajjen konnte, hielt 
er ihn nod) zurüd. 

„Elishen, das find alles Phantafien, wie 
fie mandmal aus den ftagnierenden Gewaj- 
fern der Heimat aufjteigen. Das gibt es 
überall. Kerls, bie fid) unbedingt aufhängen 
wollen, muß man nit daran hindern wollen. 
Je eher fie es tun, um fo bejjer.“ 


Hieift. 


Go bungerte fein Sterblicher, wie du. 
Und warft fo reid) bod, Taufende zu laben, 
Mit edlem Geelenbrot fie zu begaben, 
Und alle Grazien lächelten dir zu. 


Dir quoll die Oidtung, wie der Rheinftrom 
rf 


nnt 
Gewaltig, über Selfen nfederbraufend; 
Nur wie von fern vernahmen es die Tau⸗ 


fend — 
Du wareft fehend und die andern blind. 


„Aber id) werde nicht darüber hinweg» 
fommen, Hans. Nie werde id) es. Ich weiß 
es. Es wird ein jurdjtbarer Cfanbal mers 
ben!" 

„Du wirt darüber wegfommen, unb es 
wird fein Cfanba[ werden. Man [oll nie 
Mie’ fagen, am wenigften mit zwanzig Jah: 
tem. Ulles ift ja eine Frage der Liebes- und 
gebensfübigfeit. Wir müllen gegen dies 
Sumpffieber, gegen diefe moralijdje Malaria 
einfad) die Dofis der Liebe jo lange verjtars 
fen, bis der ganze Körper mit Ceele und 
Geijt jo voll Liebe und Kunft ijt, daß die 
Heimatsmiasmen darin verbrennen. Ge⸗ 
fpenfter vernidtet man nämlid) im Blut bes 
SBatienten, ber an ihnen leidet. Sage alfo 
nidt: ‚Nie!’ unb: ,Niemals!’ Nur das nicht, 
Qiebes. Über alles andere müllen wir nod 
viel reden. Und gunádjjt gibjt bu mir nod 
ben einen und den andern [hönen und Berg: 
liden Rug. Das Leben über alles. Und bie 
Liebe darin als das Lidt, bas die Welt ion 
madt, und das Feuer, bas Wärme und Glüd 
verbreitet. Komm, Kind, in der Liebe bijt 
bu Anfängerin unb im Leben aud. VGergif 
jest alles andere. Nur du und id. Und unjre 
fiegreiche, ftarfe, mutige Liebe! Bift bu mir 
gut, Clije?" 

„Sa, Hans. Über alles.“ 

„Und id bin dein auf Leben und Tod. 
Nimm das Wort im ganzen Umfang. Du 
haft jeßt zwei, bie bereit find, für bid) zu 
jterben. Soll id) mid) mit ihm hießen?“ 

„Oo, bu! Lieben follft du mid) jebt. Laß 
nadjer fommen, was will. Küß mid! Wh 
bin ja nod fo jung! Und id) bin bir fo gut!“ 


(Fortfegung der Erzählung folgt) 


Don Paul Warnde 


Du Hfmmelsftürmer, nah dem hodften Hid, 

Wie oft! das diefe Erde fann verfchwenden, 

Schon griffft Du nad) dem Kranz mit fühnen 
Händen, 


Da riffen midifhe Mächte did) zurüd. 


Go gingft du, dürftend nad) des Ruhmes 
Sranf 

Und hungernd nad) ded Baterlandesd Orófye; 

Du hatteft faum, zu deden deine Blofe — 

Dom Hunger ward dir Leib und Seele krank. 


Des Heftes madtige Glut, bte dich verbrannt, 
Nod glüht fie fort und fort, emporgehoben 
Don Gétterhand zu den Geftirnen droben, 
Und leudtet fterngleih uber allem Land! 








eit vielen Tahrzehnten wird die An 

teilnahme der Menſchheit in zuneh- 

mendem Maße durch Fortſchritte ber 
Technik gefeljelt, bie fid) Häufig in jo ſchnel— 
[em Tempo entwideln, dak es dem Laien 
ſchier unmöglich ijt, fid) über bie Bedeutung 
ber einzelnen Ergebniſſe für bas praftijche 
eben Rechenſchaft zu geben. Nod weniger 
ijt ber Nichtfachmann imitande, bie willen: 
Ihaftlihen Geje&mapigtfeiten, bie jeder ted); 
nifden Neuerung zugrunde — richtig zu 
würdigen. Co erklärt fid) bie befannte Tat— 
Jache, Dak von der großen Maſſe bes Voltes 
namentlid) diejenigen Grrungenidja[ten der 
Tehnil bewundert werden, die über ihr Bes 
gtifisvermogen hinausgehen, weil fie mit 
ben bis dahin geltenden Anihauungen idein 
bar in Widerſpruch ftehen. Ein. bejonbers 
deutlihes Beilpiel dafür bietet neuerdings 
bie , Drahtlofe“ Übertragung elettrildjer Ener- 
ge auf weite Entfernungen Din burd) bie 

uft. 


Mur etwa vierzig Jahre liegt jene Zeit 
zurüd, in welder der Aufitieg eines ſchwer 
belajteten Luftballons nodj mie ein Wun- 
ber angeltaunt ober bod) als jehenswürdiges 
Cdjaujtüd betradjtet wurde. Immerhin ge- 
wohnte man jid ſchnell an bie Icheinbare 
Ausnahme von ben Gejegen der Schwere, 
weil der Ballon pieffad) als Kinderfpielzeug 
in feinem Maßſtabe Nahahmung findet und 
ber phyjitalijdhe Vorgang an bie Gebanfen- 
arbeit des Laien feine hohen Anforderungen 
LE Ähnlich verhält es fid) mit ber weitern 

usbildung des Sreiballons zum lenfbaren 
Luftſchiff. 

Dagegen bieten bie dynamiſchen Flug⸗ 
majdinen dem Verſtändnis weit größere 
Schwierigkeiten. Ich erinnere mid) nod) recht 
gut bes bedenfliden Kopfihüttelns hervor: 
ragenber Gachverjtanbdiger, als Otto Lilien: 
thal im Berliner Verein zur förderung der 
Zuftihiffahrt vor mehr als 30 Fahren zum 
erftenmal auf Grund jeiner Verſuche be: 
haupten fonnte, daß ein leidjtes Brett nicht 
zur Erde fällt, jondern im Gegenteil in bte 
Höhe gedrüdt wird, fofern man es nur mit 

enügender (Geldjminbigfeit in horizontaler 

idtung burd) die Luft bewegt. Das wiljen- 
Ihaftlihe Grundprinzip ber Ylugmaldine 
war damit gefunden, und der Technik fiel 
nun die Aufgabe zu, praftijd brauchbare 
Apparate zu fonjtruieren und Ddiejen burd) 
geeignete, moglidjt leihte Motoren bie 
nötige große Geihwindigfeit au verleihen. 
Ein harter Lehrmeijter ijt der Weltkrieg ge: 
wefen, defien Anforderungen bie Flugtechnik 
den hohen Stand zu verdanken hat, den fie 
gegenwärtig einnimmt. Schon jckt betrad)- 
tet ja unjere Heutige Jugend die Beherrihung 
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ber Luft dur den Menſchen als cine ebens 
ſolche Gelbftveritändlichkeit, wie wir vor 
einem halben peo Dunden die Eilenbahn, 
bie auf unfere Voreltern nod) den Cindrud 
eines unheimliden Gefährts madte, bem 
man fein Leben nur ungern anvertraute. 

Wher trokbem der Luftverfehr bielen ges 
waltigen Aufſchwung genommen hat, an den 
man früher faum zu glauben wagte, und 
troßdem die Erfolge einwandfrei und Mar 
zutage liegen, fann man bod) immer wieder 
die Beobadtung madjen, daß bei vielen Mens 
iden die, ihnen durch Tangjährine Gewohn⸗ 
heit vertrauten Vorjtellungen aud) bem neuen 
fertebrsmittel gegenüber beibehalten mers 
den. Nur wenige find fid) beljen bewußt, daz 
bie Luftfahrt einen viel größeren Fortſchritt 
daritellt, als bie gelamte bisherige Entwids 
lung bes Berfehrs, ber mit dem Wandern 
des primitiven Menſchen begann und jid) bis 
zu Cijenbahn= unb Dampfidiffabrten vers 
vollfommnete. Das Wejentliche dieſes Fort— 
Ihritts befteht nämlich in der Loslojung 
des Menſchen von der Oberflähe der Erd» 
fugel, an die er bisher gefellelt war, und 
in der Erweiterung der Verfehrsflade zum 
fBBerfebrstaum. Damit aber fallen nun eine 
ganze Reihe von Hemmungen fort, die der 
Cntwidlung eines Weltverfehrs Hindernd 
im Wege ftanden. Der menidide Geilt ijt 
jebod) in jo hohem Make gewohnt, mit den 
leit Jahrzehnten gebräudlichen und ihm vers 
traut gewordenen Berlehrsformen und Ber: 
fehrslinien zu rechnen, dak die Betonung 
ber Notwendigfeit einer Umjtellung unjerer 
bisherigen 9Ínidjauungen immer nod auf 
Wideritand ftößt. 

Am beutlidjten wird biejes geijtige Be— 
harrungsvermogen darin erfennbar, daß die 
Einbeziehung der Nordpolarzone in das 
Quftvertehrsgebiet uns suBerlt fremdartig 
anmutet, weil wir gewohnt find, bie Polar: 
länder und bas Cismeer als typijde Vers 
treter verfehrsfeindlider Regionen zu bes 
tradten. (rit menn wir uns Harmaden, dak 
biele Unzugänglichkeit nur für Schiffe und 
Scdlitten beiteht, daB es dagegen für cin 
Luftſchiff feinen Unterſchied madt, ob es 
über pergletidjerte Felſen, 3ujammenaepteBs 
tes Scholleneis ober ſchwimmende Cisberge 
dahinzieht, verjtehen wir, dak gerade in der 
Arktis jene Vorzüge der Quftfahrzeuge, die 
ihm eigentümlid) find, und burd) bie es fid) 
von allen anderen Transportmitteln unter: 
Icheidet, beller zur Geltung fommen und aus- 
genußt werden können als bei uns. 

Einen weiteren Vorteil bildet im Come 
merhalbjahr, bas für den transarttildjen 
Luftverfehr gunadjt in Frage fommt, die 
dauernde, von feiner Naht unterbrodene 
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Tageshelle in der Nähe bes Nordpols. Schon 
im nördliditen Spißbergen finft bie Sonne 
viereinhalb Monate fang nidjt unter den 
Horizont, und am Pole felbit ijt cs 212 Tage 
lang ohne Unterbrechung Hell. 

Manchem dürfte bie große Kälte in ben 
Regionen des Eijes als Sdredgefpen|t vor 
Augen ftehen, aber bie Strenge des zu er: 
wartenden Froſtes wird in der Regel be- 
tradtlid) über|djügt. Die bisherigen Er: 
a deuten darauf Hin, daß über dem 

ol im Sommer feine erheblich niedrigeren 
Temperaturen au erwarten find, als jolde, 
bei denen in nen Gegenden bereits Luft⸗ 
fabrten jtattgefunden haben. Der beite Renner 
ber phyjifalijden Verhaltnijje in ber zentras 
len Nordpolarregion, der Norweger Fridtjof 
Nanſen, hält bieles Gebiet für burdjaus gez 
eignet zur ns mit Luftidiffen und 
tritt mit großer Wärme für das Projeft des 
beutidjen Hauptmanns Bruns ein, der bereits 
im Jahre 1919 die Einrichtung eines transs 
arftijden Verkehrs durch die Luft von Europa 
nad) den Külten des Stillen Ogeans vorge 
Ihlagen und bellen Möglichkeiten erörtert 

t 


at. 

Wud über den zwedmäßigiten Reiſeweg 
wird nunmehr eine limitellung ber land- 
läufigen Anihauungen notwendig: Im Ge: 
genjat zu Cijenbahnen und Dampfern, die in 
ber Wahl ihres Weges an bie Formen bes 
Geländes, den Verlauf der Täler, jowie die 
Berteilung von Waller und Land gebunden 
jind, fónnen die Luftfahrzeuge jene Joge- 
nannte „Quftlinie“, bie wir als den ——— 
Weg zwiſchen zwei Orten auf unſeren Lands 
karten ziehen, wirklich als Verkehrswege be— 
nutzen, ohne durch die Beſchaffenheit der Erd⸗ 
oberfläche, von langgeſtreckten wirklichen 
Hochgebirgen abgeſehen, weſentlich in ihrem 
Kurs beeinflußt zu werden. 

Nehmen wir alſo eine Weltkarte in der 
üblichen Merkatorſchen Projektion zur Hand 
unb betrachten 3.8. bie von Neuyork nad) 
Hongkong für die heutigen Verfehrsmittel 
in Betradht fommenben Wege, [o jehen wir, 
daß man den le&teren Ort Jowohl ojtwarts 
wie wejtwärts reijend erreichen fann, wobei 
(i der weitlidhe als ber vorteilhaftere er- 
weijt, weil nur einmal ein Wechſel zwiſchen 
Cijenbahn und Schiff an der amerifanijden 
Weſtküſte erforderlid) und der Weg zudem 
etwas fürzer ijt, als der öltliche. Ronnte man 
ein Luftihiff benugen, jo würde, im $in- 
blid auf bie Windverhältnille und den gün: 
jtigeren Verlauf der Hochgebirge in 9[merifa 
bie weitlihe Route, mit Rüdliht auf bie 
haufigeren Taras BSH MET Dagegen 
bie längere oftlide Route zu bevorzugen jein, 
unb es bedürfte forgfältiger Abwägungen 
der Vorteile und Nadıteile jedes der beiden 
Wege, um die Wahl richtig zu treffen. 

ie Erinnerung an nerit Schulunter⸗ 
richt in der Geographie läßt uns nun aber 
bie rage aufwerfen, ob denn jene geraden 
Linien, bie wir mit dem Lineal auf unjerer 
Weltlarte gezogen haben, aud) wirklich die 


fürzeften Wege darftellen? Die Erde iit ja 
befanntlid nicht jene ebene glade, als welche 
fie uns auf der Karte erjcheint, jondern eine 
Kugel, und ihr richtiges verfleinertes Ab» 
bild ijt Daher nicht bie Karte, lonbern einzig 
unb allein der Globus. Vergleiht man nun 
bie ſcheinbar kürzeſte Verbindungslinie zweier 
Orte auf der Weltkarte mit der wirklichen 
„Luftlinie“ auf dem Globus, fo findet man 
Abweichungen, die bei weiten Streden ein 
geradezu erjtaunlidjes Ausmaß erreichen. 
Bleiben wir bet bem eben genannten Beis 
[piel des Weges von Neuyork nad) Hongkong, 
Jo zeigt uns eine Ausmeljung auf dem Glos 
bus, daB ber nádjite Weg von Neuyort aus 
gunadjt in etwa nördlicher Richtung ver: 
läuft, über die a ee bes nord: 
amerifaniidjen arktiſchen Ardipels Dinauss 
geht, die völlig unerforihten Teile bes Nords 
polarmeeres palliert, wobei er dem Nordpol 
je[bjt ziemlich nahe fommt, jenjeits dejjen er 
auf bie Nordfiijte Cibiriens trifft, um nun 
über Land, bas Chinejijde Reich von Norden 
nad) Süden durchziehend, fein Ziel $ongfong 
zu erreichen. 

Auf der Weltkarte (Abb. ©. 382) find bie 
erwähnten Routen eingetragen. Die 3eid- 
nung läßt erkennen, daß der transarftijde 
Luftweg auf einer joldjen Karte in der üb- 
lihen Zylinderprojettion nicht daritellbar ijt, 
dak man zu Ddefien Veranjdhaulidung viel- 
mehr eine andere Projektion wählen muß 
(Abb. C. 383), auf welder wir den Bers 
[auf ber Luftlinien, nicht nur amilden Neu: 

orf und Dongtons, Jondern aud zwiſchen 
Sonam und Schanghai und amilden Qon 
don und Tofio eingetragen haben. 

Der fiirzejte Weg vom Panama-Kanal 
nad) der dineliidjen Oſtküſte geht, wie nad) 
ben obigen Ausführungen nunmehr pers 
ſtändlich Jein dürfte, nicht der üblichen Schiff: 
fahrts:Route folgend quer burd) den Stillen 
Ozcan an den Hawaii-Inſeln vorbei, jonbetn 
zuerjt nordwarts über ben Golf von Merito 
und Durd bas weſtliche Miſſiſſippi-Gebiet, 
dann allmablid) nah Weiten umbiegend 
burd) Wlasfa, über die Beringitraße mad) 
Nordoit:Sibirien und ſchließlich längs der 
Ojtfiifte Aliens abmedfelnd über Land und 
Meer ſüdweſtwärts. Dice Route ijt, auf bem 
allein maBitabstreuen Globus gemeljen, rund 
2200 Kilometer fürzer als diejenige über 
Hawaii. Cin Quftidiff braucht aljo zur Wus- 
führung der Reife nicht etwa bie gewaltige 
MWaflerwülte des Stillen Ozeans mit feinen 
augerordentlid) jpärlichen anne 
feiten zu überqueren, jondern es fann, groß: 
tenteils über Land fliegend, in voller Sicher: | 
heit einen CdnellperfeBr zwiſchen 9[merifa 
und Ojtajten vermitteln. 

Was den Weg von London nad) Tofio ans 
betrifft, fo hat man berechnet, daß der ge: 
wöhnlihe Schiffahrtsweg burd) das Mittels 
ländiihe Meer unb ben Snbilden Ozean 
20 974 Kilometer [ang ijt, der kombinierte 
Land- und Ceemeg über den Atlantifden 
Osean, Kanada und den Stillen Ozean 
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18 082, der Landweg auf ber ſibiriſchen Cijen- 
bahn 13771, ber transarktiihde Luftweg 
über Nowaja-Zemlja und das jibirijhe Eis- 
meer dagegen nur 10139 Kilometer, allo 
nod) nicht einmal die Hälfte des gegenwärtig 
meijtbenu&ten Weges. Derartige Beilpiele 
ließen fid) nod) beliebig vermehren. 
Ierdings darf man nicht überjehen, daß 
es jid aus praftijden Gründen emp reyes 
wird, nicht immer genau den fürgelten Weg 
einzujchlagen, wie ja aud ber Kurs der 
Seeſchiffe aus ahnliden Gründen meijt nicht 
mit der direften Verbindungslinie zwilchen 
zwei Häfen übereinjtimmt. Für jolde Wb- 
weihungen fonnen manderlei Rüdjichten 
maßgebend jein, unter denen diejenigen auf 
das Wetter an erjter Stelle jtehen. Dak die 
Kälte bes Polargebiets fein wejentlidhes 
Hindernis darjtellt, wurde jdon erwähnt. 
Wher auch bie durh Stürme und Nebel 
drohende Gefahr ijt nicht jo groß, wie ge- 
meinhin angenommen wird, jaman fann das 
innere Nordpolarbeden fait als jturmfrei 
bezeichnen. Gerade in der le&ten Zeit find die 
meteorologijden Verhältniſſe der zentralen 
Nordpolarregion auf Grund der bisher vor- 
liegenden Beobadtungen unterjudt worden, 
unb es hat fid) gezeigt, dak gewiſſe Sahres- 
zeiten und bejtimmte Wege bejonders giin- 
jtige Bedingungen bieten. Cs ijt daher ver: 
ſtändlich, dak bie erjten Pionierfahrten für 
bie Friihlingsmonate geplant find, bie von 
Nebel und Ctürmen am wenigiten heim— 
gejudjt werden. Für bie Ausnußung der 
günjtigiten Wetterlage fommt dem Unter: 
nehmen nod ganz wejentlich zuitatten, dak 
in den le&ten Jahren mehrere Wetterjtatio- 
nen mit funfentelegraphijdher Cinridtung 
am Rande des Nordpolarmeeres angelegt 
worden find, durch welde ein Luftichiff wäh. 
rend der fahrt über bie vorausjichtlihe Wit- 
terung längs feines Weges auf bem [aufer 
den gehalten werden kann. Die heutige große 
Geihwindigfeit eines modernen Luftſchiffes, 
bie 100 Kilometer in der Stunde übertrifft, 
bietet ibm die Möglichkeit, etwaigen Stür: 


men aus dem Wege zu gehen, weil die 
Sturmzentren jid nur etwa mit der Hälfte 
bieler Gejhwindigfeit vorwärts zu bewegen 
pflegen. 

Cine weitere Abweihung von der fürze= 
jten Route leitet [id) aus bem Beitreben her, 
bem fejten Lande bod) immer modglidjt nahe 
zu bleiben, um bei — enden lin 
fällen die Möglichkeit einer Notlandung zu 
haben. Man kann annehmen, daß rund 
1000 Kilometer Entfernung von der nächſten 
Landungsmöglichkeit für ein modernes Luft— 
ſchiff noch kein allzugroßes Riſiko bedeuten. 
Nun beträgt die Entfernung von der Nord— 
ſpitze des aſiatiſchen Feſtlandes, Rap Tſchel— 
juskin, über den Nordpol hinweg bis zur 
nächſten Küſte der amerikaniſchen arttiiden 
Injelwelt nur etwa 2000 Kilometer, jo bag 
ein Quftfahrzeug auf bielem Wege fajt jtets 
weniger als 1000 Kilometer vom Lande ent= 
fernt ijt. Auch hier zeigt uns erjt die Polar: 
farte, wie weit jid) die Alte und die Neue - 
Welt in der Arktis nahefommen. 

Zwedmäßig wird es natürlich immerhin 
fein, im voraus geeignete Pläße für etwaige 
Notlandungen auszuwählen und dort vor 
allem Betriebsjtoff zu deponieren. Unter 
bielem Gefihtspunft gewinnen felbjt bie 
tleinjten unb einjamiten Injeln im eiserfüll: 
ten Bolarmeere eine hervorragende Bedeus 
tung für den fünftigen Weltverfehr, und die 
Sude nad) jolden Stiikpuntten erflart den 
jonjt unverjtandliden Eifer, mit dem jeßt 
mande Großmädte bie Beſitzergreifung ab- 
gelegener polarer Snjeln betreiben. Hat bod) 
erjt im Auguſt 1924 ein bewaffnetes ruſſi— 
ides Xransportidjiff bie amerifanijden Ko— 
lonijten von ber Wrangel-Inſel vertrieben 
und dort bie rote Somwjetflagge gehikt. Der 
Wettlauf der Nationen erjtredt jid) jogar 
auf nod nicht entdedte, jondern nur ver: 
mutete Lander, wie folgender Vorgang bez 
weilt. Der amerifanildje Geophylifer, Pro— 
fellor Harris, hat aus dem Verlauf von Ebbe 
unb Flut im Nordpolarmeer gefolgert, daB 
amildjen Wlasfa und bem Nordpol ein Land: 
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gebiet liegen miiffe, deflen Gorm und Größe 
er durch Rechnung ermittelte. Mad jeinen 
Angaben würde es fid) um ein Land von tra- 
pegoibijdjer Gorm und etwa 1300000 Qua⸗ 
brattilometer ladeninhalt handeln. Die 
erage der Zugehörigkeit diejes Hypothetilchen, 
nod nie gefehenen Landes Bat nun bereits 
u einem Ddiplomatijden Notenwedfel ami: 
hen Kanada und den Vereinigten Staaten 


en in hohen Breiten überaus unguvers 
äſſig. 

Der erſtere verſagt deshalb, weil die 
horizontale Richtkraft des Erdmagnetismus 
mit der Annäherung an den magnetiſchen 
Nordpol immer geringer wird, jo dak bie 
Magnetnadel am Magnetpol ſelbſt eine vers 
tifale Stellung annimmt. Der Kreiſelkom⸗ 
pak ijt unbraudbar, weil der Einfluß ber 





von Amerifa geführt, indem lekteres bas 
Vorrecht des Entdeders und bie Lage nord: 
lid ber amerifaniiden Alaska-Küſte ins 
Feld führt, während fanaba auf bem Stand: 
puntt [tebt, daß alle bisher betannten Inſeln 
bes arftijden Amerifa britifd leien und da- 
Ber aud) weitere Entdedungen in jener Ge- 
gend Kanada zufallen müßten. 

Bei bieler Sachlage gewinnt bie Frage, 
welder Nation der erite transarftifde Flug 
gelingen wird, eine hervorragende politijde 
Bedeutung, und man darf damit rechnen, 
daB nod) in diefem Jahre vorausſichtlich ein 
Vorſtoß in bas Polargebiet unternommen 
werden wird, wenn es aud) zweifelhaft ijt, 
ob das Flugzeug oder bas Luftſchiff die 
erfte Breſche in bie Barriere ſchlagen wird, 
welde die Arktis bisher bem Weltverfehr 
entgegenitellte. 

atiirlid) find nod) eine ganze Reihe tech— 
niſcher Schwierigkeiten zu überwinden, bte 
in den geophylifaliihen Cigentiimlidfeiten 
ber Polarzone begründet jind. Wohl bie 
widtigite ilt bie Frage nad) ber Beitimmung 
bes Kurſes. Sowohl ber Magnetfompaß, als 
aud) ber, auf eifernen Schiffen immer mehr 
zur Einführung gelangende Kreiſelkompaß 


Crdrotation auf bie Ridtung der Kreilel- 
adje am geographilhen Pol gleid) Null 
wird. Bei flarem Wetter fchadet bas nidts, 
denn bie viele Woden lang nicht unter: 
gehende Sonne dient ftets als beite und 
zuverläjligite Orienticrungsmoglidfeit, wenn 
bie Tageszeit genau befannt ijt, während 
man die Sehrtrigtung duch Beobadtung 
ber Erdoberfläde feititellen tann. Die Sicht 
ijt in ber flaren Polarluft belonbers gut, 
und wird meilt dem theoretiihen Belrage 
der jogenannten Wusfidtsmeite nabefom- 
men, bie fif aus 500 Mietern Höhe zu 
85 Kilometern, aus 1000 Metern zu 121 
unb aus 2000 Metern Höhe zu 171 Kilo 
metern berechnet. 

Im Nebel würden alle Methoden der 
Navigierung verjagen, wenn das Luftfahr⸗ 
zeug auf fid) allein angewiejen ware. Die 
neue Methode der gerichteten Funkſendun 
ermöglicht jebod) eine Unpeilung von zwei 
Landjtationen aus, wodurd) fid) bie jeweilige 
Rofition bes Luftſchiffes im Schnittpunft der 
beiden Peilftrahlen und damit aud) der zu—⸗ 
rüdgelegte Weg fejtitellen läßt. Allerdings 
arbeitet Diele ethode der fogenannten 
Funkortung nur bei Tageshelle einwandfrei, 
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während zur Nachtzeit YFehlmeilungen ron 
erheblidem Ausmaß eintreten können. 

Faſſen wir alles aufammen, fo fann man 
wohl lagen, dag im Polarjommer, zu der 
Zeit ftändiger Tageshelle, die Durdquerung 
ber Polarjone mit Luftfahrzeugen feine 
Schwierigkeiten bietet, bie bei dem heutigen 
Stande der Technik nicht ohne weiteres zu 
überwinden wären. Es handelt jid) legten 
Endes nur um die nn der erforders 
liden Geldmittel. Für einen Luftverfehr in 
ber Winternadht müßten dagegen erjt mod) 
weitere Erfahrungen gemadht werden, wenn= 
gleid) aud) hier die Hoffnung beredtigt ijt, 
baB fid) eine Ausdehnung der Fahrten über 
alle Sahreszeiten ſchließlich ermogliden 
lajien wird. 

Das Rififo eines transarftifden Juug 
verkehrs wird in erheblichem Maße herab⸗ 
gemindert durch die Möglichkeit der Auf— 
rechterhaltung einer funkentelegraphiſchen 
Verſtändigung mit der Kulturwelt. Dieſe 
moderne Errungenſchaft der Technik vermag 
dem Luftſchiff nicht nur Wettertelegramme 
und die für Innehaltung des richtigen Kur— 
ſes ſo überaus wichtigen Zeitſignale und 
Poſitionsbeſtimmungen zu übermitteln, ſon⸗ 
dern ſie kann auch bei unvorhergeſehenen 
Unglüdsfällen einer Hilfsaktion den rid): 
tigen Weg weifen. Die damit gegebene Ret 
tungsmüglidjfeit duch ſchnelle Flugzeuge 
entlajtet bas Luft}hiff bet der Durdquerun 
des unbefannten Cismeeres ganz erhebli 
von manchen Gefahren, mit denen frühere 
Erpeditionen in den polaren Eiswülten zu 
fampfen hatten. 

Zwei glüdlih durchgeführte Unterneh: 
mungen fónnen gewijlermaßen als Bors 
bereitungen des fommenden transarftildjen 
Luftverfehrs gelten. 

Einmal waren es die Flüge des 
Sunfers-9[pparates „Eispogel D 260" im 

uli 1923 über GCpit&bergen, mobet bas 
Flugzeug in 6 Stunden unb 40 Minuten 
einen Weg zurüdlegte, deſſen Lange etwa 
derjenigen von der Nordfülte Cpitbergens 
bis zum Nordpol gleichkam. Diejer Flug ver: 
lief abwecdjjelnd über vergletihertes Hodge- 
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Kleine Wadhtmufif. 


Wir laffen uns heimlich hören 
Hier unten im filbernen Wind, 
Wir wollen dein Herzlein betoren, 
Du ftille8 Menſchenkind. 


Und rings in den Gärtchen fteigen 
Die Rojenipaliere auf. 

Wir flöten unb zimbeln und geigen 
Zu deinem Fenfter hinauf. 


Und einer aus unferer Fleinen, 
Melodifhen f'umpanei 

Gieht oben dein Lämpchen fcheinen 
Und atmet fo ängitlich dabei. 


Kleine 9tadtmujit 


birge, Meeresbudten, freies fowie eisbededs 
tes Meer und führte zum Teil in völlig uns 
erforihte Gebiete. Er liek bie auBerorbents 
lide Klarheit ber arktiſchen Wtmo)phare ers 
fennen unb erlaubte Fernſichten in große, 
bisher nod) unbefannte Weiten. Als bejons 
ders auffällig erwies fid) bie Rube ber pos 
laren Luft im Gegenjaß zu den atmoſphäri⸗ 
ten Störungen in den Alpen, wo die Mas 
dine im Sommer fait ausnahmslos heftig 
bin unb ber geldjütte[t wird, während fie 
bier abjolut ruhig in ber Luft lag, aud 
wenn man gang nahe über bie Bergs 
tamme flog. 

Das zweite Unternehmen ift bie Fahrt 
bes JeppelinzQuftidjiffes im Oftober 1924 
nad Wmerifa, deren Bedeutung vielfadh 
nidjt richtig eingefhägt wird. Das Wefents 
lide ijt namlid nidjt bie Überfliegung des 
Atlantijden Ozeans, denn Diele ijt aud) 
einem britifden Luftihiff fowie Flugzeugen 
bereits vor Jahren gelungen. Wichtiger war 
neben ber Iportlichen Leijtung der Nachweis, 
daB Luftfahrzeuge folider deutſcher Kons 
jtruftion jelbit bet ungünitigen Witterungss 
verhältnilien imitande find, |djwierige vers 
fehrstednijde Aufgaben zu lojen. Damit Bat 
das Zeppelin-Luftihiff fid) die SInerfennung 
als vollwertiges Verkehrsmittel bei allen 
&ulturnationen erobert. 

Mit Stolz tónnen mir auf biele beiden, für 
bie weitere 9[usgeitaltung bes Luftverfehrs 
jo bedeutfamen Leijtungen bliden, bie in 
eine, gerade für bie deutiche Zuftfahrt befons 
ders ungünftige Zeit fielen. Das Diktat von 
Verjailles hat Deutihland die Möglichkeit 
genommen, fid) auf dem Gebiete des Luft 
verfehrs in einer, feiner wiſſenſchaftlichen 
Üherlegenheit und feiner tednijden Leis 
— entſprechenden Weile zu bes 
tätigen. Um ſo erfreulicher iſt es, wenn wir 
ſehen, daß der, zuerſt von Profeſſor Hergeſell 
verfochtene Gedanke, das urn in den 
Dienit ber Polarforjhung zu [teffen, von 
deutiher Seite immer weiter ausgebaut 
wurde, und A damit bie Verwirklichung 
eines transarftijden Verkehrs burd) eat ite 
Arbeit nunmehr in greifbare Nähe gerüdt tjt. 


Bon Manfred Hausmann 


Und wenn er gar fo fieblid) 
Die Zimbelfdlage tut, 

Go ijt bas nun einmal fo üblidy 
Bei einem fo jungen Blut. 


Er will did) ja ganz umgeben 
Mit lauter Inbrunſt und Glüd. 
Wir ffimpern unb gligern daneben 
Mit unfrer vertrdumten Muſik. 


Und bat er Gnade gefunden 
Bor bir, bu holdfelige Sonn’, 
Co machen wir Vagabunden 
Uns ganz vergnüglid) Davon. 


Ulrich Hübner von Fritz Stahl 


an jagt und jagt es bejonders oft 

und mit bejonderer Betonung, Jett 

eine junge Generation Erziehun 
und Arbeit in Mißkredit gebradjt hat, bab 
ber Künſtler geboren wird. Das ijt richtig 
unb aud) nicht richtig. Richtig, weil bie An— 
is niemals dur) irgend melden Unter: 
richt erjekt werden fann und aud) die äußer— 
ten Grenzen der perjönlichen Möglichkeit be- 
timmt. Unridtig, weil mit der Geburt des 
Riinjtlers nidt aud idon feine Runjt ge- 
boren wird, weil Talent wie jedes andere 
Erbe erjt erworben werden muß, wenn man 
es bejiten will, weil nur die Erfahrung der 
Arbeit bem Künjtler zeigen fann, in welder 
Richtung er jeine Kunſt AO mödte, und 
nur ein ſehr intenfiver Wille imjtande ijt, 
jeine legte Möglichteit nun aud) zu verwirt- 


iden. 

Es ijt wirflid) nicht übertrieben gewejen, 
wenn der alte Menzel verädtlich grollte: 
„zalent hat jeder!“ Er meinte natürlich, 
jeder, ber Künitler wird. Und er fonnte 
nit ahnen, dak eine Zeit fommen würde, 
in der man eine Kunjt ausgefnobelt hat, 
bie aud) im Bereich der Talentlojen liegt, 
weil fie nicht mehr Gorm verlangt, als Rind 
oder Jiaturmenjd) ober etwa Zirfel und 





Lineal geben können. Aber über bieje Ver: 
irrung fann man wohl hinwegjehen. Und 
dann gilt es allgemein, daß jeder Talent 
hat, und daß es nur darauf anfommt, was 
die Zeit unb er jelbit damit anfangen. Die 
Größe alter Epochen beruht ganz weſentlich 
mit darauf, daß jie durch die Erziehung in 
der 9Berfjtatt und durd bie 9[usidjliegung 
vager Originalitatsjudt jedem Talent zu 
volljter Entwidlung halfen unb jo bem 
Ganzen ihrer Kunſt dienjtbar madten. 
Und fo ijt aud) jede Periode des 19. Jahr: 
Dunberts mit danad zu beurteilen, was 
jie mit den Talenten ihrer Zeit anzufangen 
wußte. 

enn man fie darauf hin betradjtet, — 
und das ijt gerade heute, da ſich nach dem 
Bankrott des Expreſſionismus die Frage: 
„Was nun?“ aufdrängt, durchaus zeit— 
gemäß —, ſo zeigt ſich, x aud) hierin die 
dann jo viel geihmähte Periode des joge- 
nannten Smprejjionismus jehr wohl bejtehen 
fann. Das Fremdwort führt irre. Das We: 
Jen diejer Runjt beitand darin, dak fie den 
Riinjtler wieder auf bas hinwies, was bie 
Grundlage aller Kunſt von jeher gemelen ijt, 
auf bas eigene Erlebnis ber Welt. Vorher 
war immer die Anwendung einer früheren 
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Wannſeeſtudie 


Kunſtform Geſetz geweſen. Und natürlich 
hatte die Akademie die jeweils er Ce 
gelehrt. Zumeijt recht gut gelehrt. er 
das, was ba mit recht gepliegtem ED 
geben wurde, war eine Anordnung von z 
bellen unb Requijiten unb jelbjt ber Land- 
Ihaft nad) vorgefakten Formeln, meijt aus 
ferner und fremder Runjt abgeleitet. Es 
fehlt der Hauch des Lebens, weil ein wid: 
tiger Teil bes Talentes burd) dieje Erzie— 
mie zeritört wurde. Die Kunjt der [e&ten 

eit bildet den polaren Gegenjak. Ob jie 
alles auf das Erlebnis jtellt, wie es der 
Crprejlionismus tat, oder ob jie bas Erleb- 
nis ganz ausjdjaltet und die abjtrafte Form 
als Ziel jeßt, wie es ber Rubismus wollte, 
ließ fie Lehre und Arbeit als überflüjlig 
eriheinen. Wodurd Beute Hunderte von 
jungen Künjtlern dajtehen, die ihre Lehr: 
jahre in einem unjfrudtbaren Treiben ver: 
äumt haben. Es gibt feine Zeit, die mit 
ihren Talenten jinnlojer umgegangen ijt; fie 
hat jie gemorbet. Der Smprellionismus — 
man muß der Einfachheit wegen das Wort 
gebraudjen — wies auf das Erlebnis der 
Natur hin, und zwar nicht auf ein ober- 
flächliches, ſondern auf ein tiefes und feines 
Erlebnis. Und das war nicht auszudrüden, 
wenn man nicht das Auge geübt und die 
Hand gejichmeidigt batte. Das mußte jeder 
junge Künjtler aus den Werfen der Führer 
erfennen. Und mit dem Ziel war die Not— 
menbigfeit jtrenger Arbeit gejekt. Und jte- 
Sam Arbeit, denn hier war ja nicht das 

ittel ein für alle Male erworben, jondern 
jedes einzelne Erlebnis jtellte jeine bejon- 
deren Aufgaben. Damit war bie redte 
Wtmojphare gegeben, in der das Talent ge- 
deihen fonnte, in allen jeinen Teilen, als 
Empfindung und als Darjtellung. Gedeihen 
fonnte. Nicht jeder nahm es ernit, aber wer 
es ernjt nahm, fam zu ber &unit, bie jeinen 
Gaben entiprad). Und das ijt das Beite, was 
zu leiſten ijt. Denn alle fünjtlihen Stelzen 
unb alle Genialitätsipielerei fünnen Dod) 
nichts wirfen. „Du bleibjt bod) immer, was 


= 
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du bijt." Und jo ijt bas Beite, nichts anderes 
jein zu wollen. 


Die Frage, wer man fei, ijt [eo nicht 
anz einfach zu beantworten. ander er- 
ährt es niemals. Und gerade bie Kunit des 
19. Jahrhunderts ijt zum größten Teil von 
Menſchen gemadt worden, bie es nie er- 

fuhren. Den Beweis erhalten wir jest, da 
bei ber Surdjoridung des Kunſtbeſitzes zu— 
tage fommt, was fie als Nebenwerfe geſchaf— 
jen haben, ohne jid erit das Kleid anzu= 

ziehen, bas fie jid) aus Fremdem zurechtge— 
madt hatten, und in dem fie bas Publitum 
zu jehen gewohnt war. Die Galerien fauf: 
ten die anderen Bilder, bie man cdaraf: 
teriltilh nannte, weil fie in Diejem Kleid 
gemalt waren. Eine furioje Umfehrung der 

Wahrheit, furios, aber nist überraſchend. 

In Wirklichkeit waren natürlich bie Neben— 
werte daraftcrijtijd, in denen fie jid) gehen 
lichen. Was Beute an Sammlungen ent- 

itebt, fann man geradezu als Galerien der 

Nebenwerfe bezeichnen. Und während man 
früher vor der Monotonie gähnte, freut man 
Hid) jekt der lebendigen Mannigfaltigfeit, 
während die Namen der Maler diejelben 
ind. Der Grund für die Erjeheinung ijt vor: 
ber ſchon dargelegt worden: Die auf der 

alten Akademie erlernte Runjt verhinderte 
die von bieler Erziehung Betroffenen, jid) 
ſelbſt zu finden. 

Mírid) Hübners Jugend fällt nod in die 
Zeit, in der die Wfademielehre jolder Art 
das Gelbitverjtändlihe war. Nun gar in 
einer familie von afademijdhem Adel, wie 
die E s ilt. Der Großvater war der be- 
fannte Maler und Galeriebireftor in Dres: 
den, bei bem man die Ferien verbradte, 
die Großmutter eine Schweiter des Diijjel- 
dorfer Hiltorienmalers Eduard Bendemann, 
unb diejer Grogontel ein Schwiegerjohn von 
Gottfried Shadow. Wie hätte da der Vater, 
der befannte klaſſiſche Philologe in Berlin, 
auf einen anderen Gedanfen fommen fon- 
nen? Diejer Vater war übrigens, wie id) 
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als jein Schüler und Mitglied einer, societas Ulrid) Hübner fam aljo im zwanzigiten 
latina“ bezeugen fann, bei aller Gelehrjam- Lebensjahre — es war das Jahr 1872 — 
feit durchaus nicht profeljoral, jondern ein nad) Karlsruhe. Er rüfmt aud) jest nod 


jehr temperamentvoller Herr, der eher etwas 
vom Künjtler hatte. Wher er und die ganze 
Familie, deren jämtliche Glieder bas Zeich— 
nen von früh auf trieben, jtanden ja jelbjt- 
verjtändlich in der Tradition, an der ihre 
Vorfahren jo rühmlichen Anteil hatten. 





einen Lehrer Pockelberger, von bem id) zus 
fällig in bemjelben Jahr in der Münchener 
Yusitellung eine Landſchaft geliehen habe, 
— id) glaube, es war eine frantijde —, bie 
mir in Erinnerung geblieben ijt (jollte es 
ein in bie Ausitellung verirrtes Nebenwerf 


Regatta in Travemünde 
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Schönleber war ein 
guter Maler. Wenn 
man feine frühen Bil- 
der, bejonders die Bol: 
landijden, fieht, findet 
man ihn burdjaus den 
Bejten jeiner Genera- 
tion ebenbürtig. Aber 
als die große Schei— 
dung eintrat zwiſchen 
denen, bie jid) mit bem 
traditionellen Atelier- 
ton begnügten, und 
denen, denen bie Augen 
für Quit unb Licht und 
bewegtes Leben auf: 
gingen, blieb er auf 
der Seite der Behar: 
renden, oder bod) der 
nur aógernb Nach⸗ 
gehenden. Es war die 
a an fins 
. * viele geſcheitert ſind. 
[ * MER, T OA CGU Pr EET a ee re er — Er wußte mit dem 
Winter im Park von Sansſouci jungen Hübner nichts 

Rechtes anzufangen, 

geweien fein?). Es war, immer im Sinne überlich ihn fid) jelbit und riet ibm ſchließ— 
der Akademie, gewiß auch für den Maler lich, fo jchnell wie móglid) von Karlsruhe 
dort viel zu lernen, Zügel war ba, Baijd) fortzugehen. Das war ier ein guter Rat. 
und Carlos Grethe, und Gujtav Schönleber, Hübner ging nad) Berlin zurüd und ver: 
bei dem Hübner ein Schüleratelier erhielt. judjte, nun auf eigene Fauſt und dann wies 
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der dDurd Unterriht an Brivatichulen 
weiterzulommen. Dieje Schulen waren ge- 


meiltens jogar ſchlechter. Wher jie Hatten 
Dod) den Vorteil einer nicht jo fejten Pin: 
dung. Die Sehnjucht nad) Licht hatte da- 
mals gerade eine vorläufige und nur ſchein— 
bare Befriedigung in der Jogenannten Frei— 


lichtmalerei gefunden. Wir jehen heute die 
Bilder, bie burd) dieje Mode damals pets 
wik nicht bejjer als die Akademien, wohl drängt wurden, lieber als bie grauen, die fie 





ſelbſt Ihuf. Sn den alten ijt bod) Farbe und 
ein Abglanz von Schönheit, die grauen 
haben mehr Wahrheit, aber eine platte 
Wahrheit, und die Reizlojigteit eines Tages 
ohne Charakter, ohne Wetter, möchte man 


Potsdamer Havelbrüde 
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An ber Elbmündung 


jagen: bebedter Himmel, zeritreutes Licht; 
Bedingungen, die jelbjt bie ſchönſte Land- 
haft uninterejjant maden, und vor denen 
die Künjtler in allen anderen Zeiten ge- 
flohen find. 
iejer Art waren die erjten Bilder 
von Hübner, deren ich mich erinnere. Dod) 
bedeutete Der peru! für ihn wie für 
viele andere den eriten Schritt zur Freiheit, 
D einem Sehen ohne bie afademijde Brille. 
idtiger aber wurde die Berührung mit 
Riinjtlern, bie den Kern der modernen Bes 
wegung erfaßt hatten, bie damals bird) Die 
Welt ging. Es bildete ji) eben der Kreis, 
aus bem |päter die Sezellion hervorging. 
Man fann in diejem Zeitpuntt nod) nid)t 
von einem Einfluß bes Jmprejjionismus 
Ipreden, es war überhaupt nicht jo jehr eine 
beitimmte Bewegung wie Bewegung jdhledt- 
weg, Betonung der PBerlönlichfeit gegenüber 
jedem Dogma. Was jtanb bei den „EI“, 
die zuerjt gemeinjam an die Öffentlichkeit 
traten, was jtand in der GSezellion alles 
nebeneinander: Liebermanns tiefe Wahr: 
haftigteit, Lcijtifows Sehnjudt nad) Stil, 
Starbinas Beweglichkeit, Ludwig v. Hof: 
manns arfadilche Traumerei, des blutjungen 
Balujhef grimmiger MWirklichteitseifer! 
Und natürlich gab es erit recht feine Über: 
einitimmung im Wusdrud, hier war weder 
Galerieton nod) PBleinair nod) ihr Neben— 
einander wie in anderen Yusitellungen, jore 
dern jedem entitand ein bejonderes Kolorit 
aus jeinem Erlebnis und jeinem Wollen. 


Deutliche Lehre an den jungen Künitler, die 
aud in dem üblichen Atelier: und Kaffee— 
hausgeiprädy in Worten immer und immer 
wieder ausge|proden wurde: es niit nichts, 
eine Art der Malerei zu erlernen, man muß 
au einer eigenen gelangen. Das war ber 
zweite Schritt zur Freiheit. Sekt war aud 
die grundläßliche Beſchränkung auf grau ab- 
getan. Dann fam der dritte Schritt durch 
die Bilder der Parijer Bmprejjionijten. 
Nach der Natur malen, bas hatte bisher ge- 
heißen: ein Stüd Welt jo geruhig abidjil- 
dern wie ein Modell oder CStilleben im 
Wtelicr. Nun jah man, wie philijtros und 
unmoglid) bas war, wie dabei gerade der 
Spiritus zum Teufel ging. Wollte man das 
Leben, die ewige Bewegtheit, dann mute 
man das Bild aus der Natur herausreifen. 
Und dazu gehörte nicht nur der Blid, jondern 
aud) die leichte, fiere Hand und bie [odere 
Malweije, wie fie die Impreſſioniſten 
zeigten. 

Der Name Ulric Hiibners ijt mit Trave- 
miinde verfnüpft. Wher das heißt bod), wie 
in vielen Fallen, bie Bedeutung des Themas 
überjhäßen. Ein paar Jahre früher hin- 
gefommen, hätte er Travemünde gemalt, wie 
er damals Warnemünde gemalt hat. Und 
jebt wieder — im Jahre 1902 — hatte er 
aud) jede andere Landſchaft jo gejehen, wie 
er jebt Travemünde jah, farbig, lichtdurch— 
jlutet, voll von Bildern. Wahr ijt vielmehr, 
dak er lernend, juchend, dijputierend erfahren 
hatte, wer er jei, und damit zugleich dazu 








gelangt war, bieles und nichts anderes mehr 


lein zu wollen. 
are gedauert. Und es 


Es hatte zehn 
iit gut, eine ſolche Entwidlung fid) und ande- 


ren einmal in ihren Etappen flar zu madjen. 
Sieler lange und jchwierige Weg ijt durdaus 
feine innere Notwendigfeit, er ijt. die Folge 


des Zuitandes von Runjt unb Kunitlehre, 
wie fie jid) Jeit der Mitte bes 19. Sahrhun- 
derts ausgebildet haben, in vollem Gegenjak 


Ulrich Hübner 
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zu dem alten Zujtand, in dem jeder in der 
Werkjtatt eines Meijters zu einem Meiſter 
ausgebildet wurde, und, wenn er ein Menſch 
von eigenem Wejen war, bas fait ohne Be- 





mwußtjein und ohne Anjtrengung geitalten 
tonnte. Da gab es nicht dies Wegtun von 
Erlerntem, bas unbraudbar geworden mar, 
das immer wieder erneute Wnjekenmiijjen, 
das ewige Zweifeln, Fragen, Sudjen, alle 
Dieje Dinge, mit denen die Künſtler jeither 


Sm Hafen von Hamburg 
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ihre beiten Jahre verbringen. Bon denen, 
bie nicht bis zu Ende fommen, erit gar nicht 
zu reden. " 


Es a der — ausgeſchloſſen wer— 
den, als lei dieſes Zuſichſelbſtkommen ein 
aktives Vorgehen, eine Sache bewukten 
Cntidlulles. Das ijt es nicht. Ba, ber be- 
wußte Entihluß fann es jogar aufhalten 
und jelbjt verhindern. Er führt leicht dazu, 
daß ber Künitler jid) vorzeitig jeitlegt, in- 
dem er ein Programm, das ihm zujagt, mit 
bem Gebot jeines Wejens verwedjelt. Ge: 
rade die jüngite Zeit ijt reich) an ſolchen Fäl— 
len. Suden in diejer Sache heißt vielmehr 
arbeiten und permerjen, was nidt befrie- 
digt, heißt warten, bis fein Einfluß mehr 
itarf genug ijt, ben eigenen Trieb zu beirren, 
bis bie rage, was und wie andere malen, 
ganz ee genorsen ijt. Dann ijt 
eines Tages der Mut su qi je[bjt da. 

In einer natürliden Entwidlung tritt er 
dann ein, wenn der Künitler, feines Hand- 
werfs jider, auf den Gegenitand trifft, der 
alles enthält, was ihn reizt, was er bisher 
nur vereinzelt gefunden bat. In diejem 
Sinne war Travemünde für Ulrih Hübner 
midtig. Er fand jeine Landidhaft. Es mar 
nidt bie Landjdaft, die „man“ damals 
malte. Weder mit der fein abtönenden, 


farbenauflöjenden imprejfionijtijden Weile, 
nod mit der jtilijierenden, ſchon gar nicht 
mit der grau gefärbten fejten älteren Art 
war ihr beizufommen. 

Dieje niederdeutjhe Landjdhajt am Meer, 
aud) bie Städte gehören dazu, hat vor allen 
Dingen Farbe, beitimmte kräftige Farbe, wie 
lie bie Derridenbe Mode damals |deute. 
Grundlage ijt ber harafteriltiihe Dreitlang 
rot, grün, blau — Rot der Häujer, Grün 
der Vegetation, Blau des Himmels. Das 
jagt natürlich nicht viel, ba man ja das 3Be- 
|onbere, bas dieje — hier haben, nicht 
beſchreiben kann. er das Land kennt, dem 
ſtehen die Töne immer vor Augen, ganz be— 
ſonders das ſehr beſtimmte Oſtſeeblau, das 
Waſſer und Himmel zeigen, und das jedes 
Bild beherrſcht. 

Der zweite Zug iſt das allen Niederungen 

emeinſame ſtarke Hervortreten der Luft. 

as Hochgebirge hat für das Auge gar feine, 
im Binnenland fann man fie, wenigitens bei 
trodenem Wetter, immer nod) überjehen, des- 
halb find Helle Tage mit flarem Himmel 
bier unmalerijd), wie gerade die realijtijde 
Runjt des 19. Sahrhunderts zeigt, die ent- 
weder bie Wirklichkeit gab unb dann reis- 
[os war ober aus alter unit den Reiz 
entlieh unb baburd) unmabr wurde. Diele 
immer fühlbare Luftihicht madt bie jtarfen 





fReebe von Travemünde 
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aufeinander, jonbern fügen fid) gedämpft, zu 
einer Harmonie zujammen. Es fommt etwas 
vom Celloton in ihren Klang. 

Den legten Zug bringt bie [tarfe Bewegt- 
heit der Luft in bie Landſchaft, ber Seewind 
von der Brije bis zur Bo. Richt nur, daß 
er bie Wolfen jagt unb zerreißt unb bas 
ale: wogen madt. Das find nur die 

roberen Wirkungen. Er ändert bie ganze 

tmoſphäre, madt das Spiel von Luft und 
Licht jo Iebfaft und wechjelnd, daB fein 
ruhiger Moment mehr eintritt 
und am Ende alles, aud) bas 
Seite, wallend und fließend ers 
Icheint. 

Diele drei Züge djatatterijie: 
ren bie Bilder, die Ulrih Hüb⸗ 
ner aus bieler Landihaft und 
jpater aus Hamburg, das ihr ja 
aud) zugehört und dod) wieder 
als ns unb Hafenitadt einen 
eigenen Zug hat, in den nadjten 
Jahren herausholte. 

Wenn ein &ünitfer zu einer 
Kunjt gefommen ijt, fo let in 
aumeiit heraus, daß er alles für 
lic braudt, was er in duntlem 
Drang ober aud) nur burd) zu: 
fällige Berührung aufgenommen 
hat. Es wadjt gujammen, was 
vorher einzeln und getrennt 
erjdien, was in der Theorie 
fogar als Gegenfak erſcheint. 

Ohne bie Befreiung burd ben Smprel- 
fionismus wäre ber Künitler nidjt einmal zu 
dem Erlebnis diefer bewegten Landfchaft ges 
fommen. Denn der Künitler erlebt nur, was 
cr aud) ausdrüden fann, wenigitens hoffen 
fann auszudrüden. Sn biejer Erkenntnis, 
bie den Runjthijtorifern nod) fehlt, liegt der 
Schlüſſel zu der Tatſache ber Runjtentwid- 
lung überhaupt, im allgemeinen und im ein: 
zelnen. Seder techniſche Fortſchritt erweitert 
die Möglichkeiten bes Erlebens. Aber ber 

mprellionismus ijt Heimatfunjt der Stillen 

einelandidhaft. Seine Mittel reichten nidjt. 
Die Aufloderung der Fläche mußte auf 
andere Weije erreicht werden, nidt Durch das 
logenannte Komma, fondern durd eine Um: 
bildung der älteren Malweife ins Breite 
und Geldjmeibige. Und ber mit bieler Weife 
ugleich gepflegte Sinn für bie Schönheit ber 
(arbe, ber ausgeiprodhenen (arbe, wurde 
ebenfalls gebraudjt. Cs war fein Raum 
für bie alte Xonigfeit, aber bod) für Ton. 
Es blieb nicht bei ber Richtigkeit der Farbe, 
es fam zur Harmonie, zu einer neuen, eige- 
nen, aus diejer Landidaft gezogenen. — Die 
beutide Landihaftsmalerei bevorzugt bie 
erniten Stimmungen. Man darf lo etwas 
nicht nur vom Charafter ableiten wollen. Sie 
Ichmiegen fid) leichter in bie maleriſche Gorm, 
biefe Stimmungen ber Dämmerung und bes 
verhängten Himmels. Hübners Bibi feit, 
m unb farbige Landichaften malerij 
ammengubalten, trieb ihn au diefen. 


Farben erit funftfähig. Sie M nidt Hart 


gus 





Cs ijt thm ganz perjonlide Sache gewors 
den, unb er ift aud) dort bei diejer Vorliebe 
geblieben, wo die Natur felten jo anmutig 
lächelt, in ber Havellandihaft und Pots 
bam, bie nad) Travemünde [cine Heimat ges 
worden ijt. Hier find mir alle auf einen 
jtillen unb ſchweren Crnjt gefaßt, wenn wir 
hinausfommen, auf Riefergriin unter eijens 
grauem Himmel, auf bie Wendei, bie uns 
dann u alle Kultur hindurd nod) ans 
[pricht. ir lieben fie aud) jo. Aber wie 
ein Zädeln jonjt erniter Menichen, fo Hat 
bie jeltene Deitere Stimmung 
bieler €anbldjaft einen bejons 
deren Reiz. Unter der rechten 
Sonne wird das bleigraue Wal 
fer zu lidtblauer Geide, und 
wenn die weißen Gegel darüber 
hinfliegen und ziehende Wolfen 
ihr Schattenjpiel auf ber leuch— 
tenden Glade treiben, bann iit 
alles fröhliche Bewegung. Diele 
Stimmung ijt es, die Hübner 
immer wieder reizt. Cie ijt an 
feine Jahreszeit gebunden und 
gibt vom grünenden Frühjahr 
bis zum gilbenden Herbit immer 
neue Variationen der farbe. 


* 

Keine Malerei braudt im 
Grunde fo viel Zeichnung wie 
biefe breite, freie Zeichnung 
unter der Farbe. Alle Maler 
. ind verdorben, bie fi durch 
den Schein der Leichtigkeit verführen 
ließen, das zu verfennen. Landjdafter 
glauben h ohnehin leicht, dak die aeid): 
nerilde Zucht für fie iiberfliijjig fei, bes 
Be durch ben Umitand, dak man auf deuts 
hen Schulen zum Nidtsalslandichafter aus: 
gebildet werden fann, was nidt gejchehen 
\ollte. Cs ijt eine bitefte Förderung bes 
überall drohenden Dilettantismus.  Hiibs 
ners zeihneriihe Schulung und fortmüfs 
tenbe Betätigung, wie fie aus feinen Stus 
dien zu erfennen ijt, ijt als rühmenswerte 
Ausnahme feitauitellen. Sie ijt ihm eine 
notwendige Hilfe. 

Und er ijt gerade burd) diefe Einfiht ein 
vortreffliher Lehrer geworden, feitdem er 
die Landſchaftsklaſſe an der Berliner Aka⸗ 
bemie übernommen hat. Die Zeit drängt 
mehr auf Gorm. Und er hätte feine Schüler 
nicht gu einer felbitändigen Arbeit in biejem 
Sinne erziehen können, wenn er ihnen nidt 
bie zeidhneriihe Ausbildung hätte geben 
fonnen. Gie ijt bie Grundlage jeder reis 
heit in der Kunit. Das Wort wird mike 
braudt, man verwedjelt Willtür und Laune 
mit Freiheit. Wirklich frei fein fann nur 
der, ber eigenes Erlebnis geltalten fann, und 
das ijt unmöglich ohne Zeichnung, die immer 
bas Cfelett des Bildes ſchaffen mug. Eine 
ganze Anzahl begabter junger Maler ijt 
aus feiner Schule gelommen. Cie [oben ihren 
Meijter dadurd, daß fie jid) fähig zeigen gu 
einer jelbitändigen Entwidlung. 
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90 und wann immer von Unjterblid- 

feit die Rede ijt, ftets gilt die jtill- 
ihweigende BVorausfejung, dak es 

ih um Dinge "es bie mit unter bem 
ompleren Begriff „Seele“ zufammenzufaflen 
pilegen. Und das Me begretflid. Haben mit 
0d) ftiindlid) bas Ubfterben unb den Zerfall 
der lebenden Materie vor Augen unb hat jid) 
bod) bie Vorftellung von ber naturgejegliden 
Unentrinnbarfeit des Todes für alles, was 
da lebt, jeit langem zu Sprihwörtern per: 
dichtet, bie bereits bem ftinbe als Binfen- 
— erſcheinen. Und doch gibt es in 
ewiſſem Sinne eine in der Natur weitver⸗ 
teitete forperlide („irdilhe“) Unfterblid- 
feit, und gwar nit nur bei ben niedrigiten 
Einzelligen, bie fid) burd) einfahe Teilung 
fortpflanzen und auf bieje Weife fogufagen 
ein ewiges Leben führen, fondern aud, we: 
nigitens eine teilweile, bei ben zweigeſchlech— 
tigen diorum unb hodjten Organismen, deren 
Fortpflanzung an den als SBefrudjtung bes 
zeichneten Vorgang gebunden ijt. Diefer Vor⸗ 
gang beiteht darin, daß eine männliche Ge: 
ihledhts: oder Keimzelle (Samenzelle) in eine 
weiblide Gefdhledtszelle (Ei) einbringt und 
daB beide zu einer dile verfhmelzen. Sede 
3elle bejtebt befanntlid aus einem Leib und 
einem Kern, in weld letzterem bei klar 
Sarbung ſtäbchen- ober jdleifenfórmige Ge- 
ilde (Rernjtabdhen) au erfennen find, die 
man wegen ihrer bejonderen Anziehungs- 
fraft für beitimmte Garbjtoffe Chromofomen 
genannt Dat. Sede Pflanzen= oder Tierart 
befißt in jedem Kern ihrer famtliden Zellen 
eine ganz beitimmte, für bie betreffende Art 
charakteriſtiſche Zahl von Kernſtäbchen. Die 
Verſchmelzung der männlichen und weib— 
lichen Keimzelle (oder Gamete) findet py 
heutiger Anjchauung in ber Weife ftatt, ba 
bie beiden Zelleiber (bei ber Samenzelle ijt 
der Leib [reilid)nurpon minimalem Umfang) 
f innig durchdringen, während bie aus 
der väterlichen und bie aus der miitterliden 
Gamete jtammenden fernitábdjen fid) nur 
Ioder vereinigen, fo Dak bie befrudtete Ei: 
aclle (oder 39gote) bie doppelte Sahl von 
Kernitäbhen au[meilt, wie bie unbefrudtete 
oder bie Samenzelle. Wir wollen bie bejrud)- 
tete Eizelle mit H. W. Siemens die „Ur 
[prungszelle“ nennen;- denn aus ihr emt- 
Ipringt, indem fie fid) vieltaufendfad teilt, 
bas neue Individuum. Bei diefer Zellteilung 
palten fid gunadjt bie Kernitäbchen der 
ange nad; bie eine Hälfte wandert, ge- 
leitet burd) ein Gadengeriijt, bas man „Kern: 
jpindel“ nennt, an den einen, Die andere an 
den entgegengejetten Pol der Selle; darauf 
findet in der Mitte awijden ihnen die Durch— 
teilung bes Selleibes jtatt. Aus der „Mut: 


terzelle“ find gwei „Tochterzellen“ hervor⸗ 
gegangen, melde jede die gleihe Kernitäb: 
henzahl befikt wie bie erjtere. Der aller: 
größte Teil der d aus ber Urfprungszelle : 
entitandenen Zellen beginnt nun, inneren 
Gejegen folgend, im Laufe ber vorgeburts 
liden (embryonalen) Entwidlung große Ver: 
Ihiedenheiten zu zeigen. Die Zellen ,,diffes 
rengieren fif" zu Qungen-, Qebers, Nieren:, 
Rnodenz, Mustel-, Nerven: u[m. Zellen und 
bauen bie verjhiedenen Organe und Syiteme 
des Körpers auf. Ein geringer Teil bleibt 
relativ unverändert. Aus ibm gehen bie 
Keim: oder Geihlehtszellen des betreffenden 
Individuums hervor, bie dann wiederum 
nad) der Vereinigung mit einer Keimzelle 
des anderen Gefdledts der folgenden Genes 
tation zum llr[prung dienen. Hier haben 
wir alfo eine irdijde Teilunfterblichfeit vor 
uns: ein Stüd unjeres Körpers wird von 
Generation zu Generation weitergegeben, 
und gwar bas bebeutjam|te, was wir bes 
figen; denn es enthält ja bie Erbmaljje (bas 
feimplasma) d.h. bie gefamten Anlagen 
bes fommenden Geſchlechtes. Der verjtorbene 
Sreiburger Zoologe Weismann hat bieje von 
ihm aufgeftellte und burd) febr mühevolle 
mifroffoptide Unterfuhungen namentlid von 
Boveri bejtätigte Theorie bie Lehre von ber 
Kontinuität des Reimplasmas genannt. Man 
fonnte fie ebenjogut Lehre von ber 
Unfterblidfeit der Crbmajffe 
nennen. Wir haben demnad bei jedem 
höheren Organismus, und das ilt nba das 
Verjtändnis alles Folgenden von größter Be: 
deutung, ftreng au unterjdeiben zwiſchen 
bem, den Gejegen des Alterns und Wbiterbens 
unterworfenen Körper im engeren Sinne 
unb der bielen Gefegen nidjt — 
Erbmaſſe. Zutreffend hat man den Körper 
als das vergängliche Kleid, das die unvers 
sänglide Erbmaſſe fid) webt, E 
ie haben wir uns nun ben Vererbungss 
vorgang vorzuftellen? Im 17. und bis tief 
ins 18. Jahrhundert hinein glaubte man, ba 
der ganze künftige Organismus im Keim, 
das hieß damals in der Samenzelle (bie (nts 
bedung der Eizelle erfolgte erjt im 19. Jahre 
hundert burd) K. (X. von Baer) en miniature 
porgebilbet fet. Diefer fog. Präformationss 
theorie ftellte 1759 C. 3. Wolf als junger 
Doktorand bie Cpigenelis-Hypotheje ent: 
gegen, welde namentlich nad) ber Entdedung 
der tieriſchen Zelle fid) bie Hirne ber Forſcher 
gewann und in ihrem Orundgedanfen aud 
ur nod) in der Biologie Geltung hat. Cie 
efagt, Dak ber Keim eine einfade, d.h. nod) 
niht aus Organen Ba a ae Cub: 
(tana iit, ber aber bie Kraft innemobnt, im 


Laufe ber Cntmidlung bie einzelnen Organe 
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auszubilden. Auch Heute ftellen wir uns, 
wenn wir von einzelnen Erbanlagen (Erb: 
faftoren ober Gene) fpreden, 5. 8. bie An⸗ 
lagen für blaue Wugen oder für jchwarzes 
Haar, nidt als kleinſte vorgebildete Cle= 
mente vor, fonbern wir willen, Dak bas, was 
vererbt wird, nur bie Fähigkeit ijt, unter be: 
jtimmten inneren und äußeren NES IU 
beftimmte Eigenſchaften auszubilden. Das 
neugeborene Ytegerfind befißt nod) nicht bie 
dunkle Hautfarbe feiner Eltern, es ilt wejent: 
lid) blaſſer als bieje; aber es bildet unter 
dem A ber Tropenfonne alsbald einen 
dunklen Farbſtoff in feinen Hautzellen aus, 
während das unter der gleihen Sonne 
rn unb aufgewadfene Kind weißer 
Itern at bleibt. Der Botaniler unb Ver: 
erbungsforiher Erwin. Baur hat dea „Ver⸗ 
erbung der Reaktionsweiſe“ durch einen 
prise Verſuch veranſchaulicht. Won ber 
efannten chineſiſchen Primel gibt es weiß: 
blühende unb rotblühende Ralren, die ,fon- 
tant“ find; d.h. bie Jtad&fommen der weißen 
afje bleiben unter gewöhnliden Berhält- 
niffen ftets weiß, diejenigen ber roten jtets 
rot. Nun hängt bie Blütenfarbe nidt nur 
von der erbliden Anlage, fondern aud in 
hohem Grade von veránberliden Außenein- 
fliifien 3. B. von der Temperatur ab. Bringt 
man junge Pflanzen von ber normalermeije 
rotbliihenden Rafle in ein feudjtes, warmes 
Gewadshaus mit 30—35 Grad C Temperatur 
und ftellt fie dort etwas in den Schatten und 
andere Eremplare ber gleiden Rajle in ein 
Ralthaus mit 15—20 (rab C Temperatur, 
jo beobadjtet man, daß bie Warmhauspflan- 
zen nur weiß blühen wie die Primeln einer 
weißen Raſſe, während bie Ralthauspflangen 
normale rote Blüten bilden. Verſetzt man 
nun einen weißblütig gewordenen Primel: 
tod wieder in ein altes MH ps jo 
bleiben die vorhandenen und die jid in den 
nüdjten Tagen öffnenden Blüten weiß, aber 
bie fid) jpäterhin entwidelnden find wieder 
tot und ebenfo blühen bie aus Dem Samen 
einer foldjen weißen Warmhausblüte ge: 
zogenen Pflanzen unter gewöhnlicher Tem: 
peratur wieder rot. Es vererbt jid) aljo bei 
ber rotbliihenden Rajje nicht bie , tote Blüten: 
farbe"; denn unter bejtimmten Bedingungen 
blühen die Pflanzen ja weiß, jondern was 
vererbt wird, ijt die. Gabigteit, bei 15—20 
Grad C rote und bei 30—35 Grad C weiße 
Blüten hervorzubringen, aljo die Art und 
Weife, auf bejtimmte Temperatureinfliifje 
mit bejtimmter Blütenfarbe zu reagieren. 
Wenn nun aud feine vorgebildeten An: 
lagen für bejtimmte Cigenjdajften vererbt 
werden, I haben wir uns bod) bie Erb— 
anlagen fiir die einzelnen Reaftionsmeifen 
irgendwie körperlich gebunden vorzuftellen. 
ie aus einer Reihe von Unterfuchungen, 
unter denen diejenigen des amerifanijden 
Erperimentalzoologen Th. H. Morgan und 
feiner Schule an ber Fruchtfliege Drosophi a 
melanogaster obenanjtehen, geſchloſſen wer: 
ben darf, haben fie ihren Git ber Hauptjade 
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nad) in den erwähnten Rernftabden bet 
Keimzellen. Dem: Zelleib fommt bei der Ver- 
erbung zwar mabrideinlid) aud) eine gewiſſe 
Rolle zu; diefelbe iit aber nod) nidt geflart. . 
Wir pen daß jedes pflanzliche oder 
tierijde Individuum in allen feinen Körper- 
pm bie gleiche für jeine Art charakteriſtiſche 
nzahl von Rernjtabden befikt. Es ergibt 
ih dies aus bem Mechanismus der Zell: 
teilung, bei welder fid) bie Chromofomen ber 
Lange nad) jpalten und bie einen Hälften in 
bie eine, Die andere Hälfte in bie arm: 
dere Tochterzelle wandern. Aud) bie Keim⸗ 
gree die ja auf die gleiche Weije aus ber 
tiprangesene ent|teben mie bie Körper: 
zellen, Haben zunädjt bie gleiche Kernitäb- 
chenzahl (den gleiden Kernſtäbchenſatz) wie 
diefe. Aber wenn [ie zur Befrudtung reif 
werden, ftoken fie in der UB I Ui 
ONE I un die Hälfte ihrer Kernſtäbchen 
aus. Weshalb? Das ijt leiht eingujehen. 
Wenn die reifen f eimgellen die urjprüngliche 
fogenannte diploide oder doppelte (warum 
man fie fo nennt, wird aus dem Folgenden 
far) e fo würde bei ber Befruch⸗ 
tung b. D. bei ber Verſchmelzung ber mann- 
[iden unb meibliden Keimzelle eine Ur- 
iprungsaelle mit bem zweifaden Rernjtab- 
enja& entjtehen. Die Körper: und Keim: 
zellen des neuen Individuums würden dop- 
pelt joviel Kernjtäbhen mitbefommen wie 
die Zellen der Eltern befaken, diejenigen ber 
Cnfel bas Bierfahe von demjenigen ber 
Großeltern uff. Das würde zu Mißbildungen, 
n enannten  Gigas- oder NRiejenformen 
been, wie bie Crperimente einiger Bota- 
niler gezeigt haben. Es mußte deshalb bie 
Reduftionsteilung ber feimgellen eingeführt 
werden, um bie Beltandigfeit ber Chromo- 
jomenzahl zu fihern. Seder einfadje (bas 
ploide) Kernſtäbchenſatz ber reifen Reimzellen 
enthält bie gelamten Anlagen, bie zur Cnt: 
widlung eines Individuums der betreffen- 
den Art nötig find. Daraus ergibt fid, dak 
in der befrudteten Eizelle, ber Urjprungs: 
gelle, wie wir fie nannten, jede Anlage Mir 
ein be|timmtes Merfmal doppelt vorhanden 
ijt. Das Kind erhält die Anlagen für feine 
ejamten Merkmale zwiefadh, einmal vom 
ater und einmal von der Mutter. Es er- 
iheint naheliegend, daraus zu fließen, daB 
Die Kinder in ihrem Erfheinungsbild eine 
Miſchung, eine Zwiſchenſtufe von Vater unb 
Mutter darbieten müßten. Für eine Reihe 
von Cigenfdaften i bas aud) zu. Co 
blüht bie aus einer Kreuzung der weißen ' 
unb roten Wunderblume (Dlirabilis Ja— 
lappa) gewonnene erite findlide Generation 
burd)meg roja. Bezüglich ber meilten Cigen- 
Ihaften tritt aber bei den Kindern entweder 
bie vom Vater oder bie von der Mutter er: 
erbte Anlage in bie Grideinung, und zwar 
nicht beliebig bald bieje bald jene, fondern 
bejtimmte Aniagen, 3. B. diejenige für dunfle 
Haar: oder Augenfarbe, pflegen über den 
entgegengejegten vom anderen (Iter ererb- 
ten Paarling (in unjerem Beifpiel über ben 
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für Belle Haar- und Augenfarbe) , dominant” 
u fein; fie überdeden benjelben und hindern 
ibn fo an der Entfaltung. Im Gegenjat zu 
den dominanten, überdedenden, nennen wir 
die überdedten Merkmale rezeſſiv. Gie 
fommen nur dann zur Ausbildung, wenn die 
betreffende Anlage von beiden Eltern her in 
der Urfprungszelle gufammentrifft. Dak 
troß der Dominanz der bunflen Haarfarbe 
bei jchwarzhaarigem Water und blonder 
Mutter (ober umgefchrt) gelegentlid) aud 
blonde Kinder erzeugt werden, hängt damit 
gujammen, daB der (oder bie) erſtere nidt 
immer reinerbig —— iſt, ſondern 
in der Hälfte ſeiner (ihrer) Keimzellen die 
Anlage für helles Haar beherbergen kann, 
nämlich, wenn eines ſeiner (ihrer) Eltern 
blond war. Wir hörten, daß die aus der 
männlichen und weiblichen Keimzelle jtam= 
menden Anlageträger, bie Kernjtabden, in 
der Urjprungszelle nit miteinander pet: 
melzen, jondern fid) nur oder vereinigen. 
ei ber Reimgellbilbung bes neuen Indivi— 
buums trennen jid) bie Unlagepaarlinge wie- 
ber voneinander, jo bab in jede ber zwei net: 
entjtehenden Keimzellen nur je ein Erbfaltor 
(Gen) für die einzelnen Merkmale hineinge- 
langt; in unjerm Beifpiel entweder ber vom 
Vater jtammende für dunkles oder ber von 
der Mutter [tammenbe für helles Haar. Man 
nennt folde Individuen hetcrogametijd (un- 
gleidjfeimgellig) in bezug auf irgendeine An— 
lage, während man diejenigen, bie in jamt- 
[iden Sl seed die gleichartige Anlage für 
irgendein Merkmal bejigen, in bezug auf 
bieles homogametiſch (gleid)feimgellig ober 
teinerbig) nennt. Die Trennung ber Une 
lagepaarlinge bei der Keimzellbildung ijt 
ein funbamentales Vererbungsgejeß. an 
nennt es nad) ſeinem ntdeder das 
Mendelſche Gpaltungsgele&. Diejes Geſetz 
madt uns aud) bie |o häufig bei den 
beobadjtete auffallende Ähnlichkeit gwilden 
Enteln und einem der Großeltern veritänd- 
lid; ebenjo die gleichfalls von Mendel ent: 
bedte ziffernmäßige Gejegmäßigfeit ber Ver- 
erbung bie fid aus einem entipredenden 
Schema leicht errechnen läßt. Bei der Klein: 
heit der menidliden Familie fommt die 
aiffernmäßige Vererbung natürlid) nicht im 
Einzelfall zum Ausdrud. Es bedarf dazu 
lebr umfangreidjer Stammbaume. Co fonnte 
der Leiter bes ſchwediſchen Ctaatsinititutes 
für Rajlenbiologie, Prof. Lundborg, an 
einem über 2000 Köpfe zählenden Bauern: 
aeihleht nachmeilen, dak eine bejtimmte 
Form der Epilepjie fid den Mendelſchen 
EM lenverhaltnijjcn entſprechend vererbt. 
as wird nun vererbt? Alles, was an 
Anlagen in den beiden elterliden Keim- 
zellen, die jid zur Bildung des Kindes ver— 
einigen, enthalten js Wenn einzelne An: 
lagen aud), wie wir jahen, burd) ihren bomi- 
nanten Paarling überdedt werden und jid) 
deshalb bei dem Kinde jelbit nicht entfalten, 
fo bleiben [ie bod) in einem Teil feiner Reim: 
zellen und können in der folgenden Genera- 





tion wieder in bie Erjheinung treten. Cs 
erhebt fid) nun die weitere Frage: Enthalten 
bie feimgellet der Eltern nur folde Ans 
lagen welde dieje von ihren Eltern ererbt 
eee oder können im Laufe des elterliden 
ebens neue Anlagen hinzulommen ober er= 
erbte abgeändert werden? Wie wir an dem 
Brimelbeifpiel fahen, find alle Lebewejen fo 
wie fie jid) unjerm Auge darbieten oder wie 
man Sagt in ihrem ,Cridjeinungsbifb" (Phä⸗ 
notypus) das Produft von zweierlei Fak—⸗ 
toren, nämlich) ber im Keimplasma liegenden 
ererbten Anlagen einerfeits und der Cinfliiffe 
ber Ummelt (des Milieus) im weitejten 
Ginne anderfeits. Können ſolche durdh 
äußere Einflüjje bewirkte Veränderungen des 
Eriheinungsbildes ent[predjenbe Anderun⸗ 
gen der Erbanlagen hervorrufen, die dann 
natiirlid) auf bie folgenden Generationen 
vererbbar waren? Wir fommen damit zu 
der beriihmt-beriidtigten rage mad) ber 
„Vererbung erworbener Eigenihaften“, wie 
man jid redjt migverjtandlid) auszudrüden 
pflegt. Mod vor einem halben Jahrhundert 
wurde Diefe grage von der Mehrzahl ber 
Naturforſcher glattweg bejaht. Charles Dar: 
win, ber geniale Begründer ber Abitam= 
mungslehre, welche bejagt, baB die einzelnen 
Pflanzen- unb Tierfpezies nidt als oe 
erſchaffen wurden, jondern dak jid) bie Lebe- 
welt unjeres Blaneten in Sahrmillionen aus 
einfaden Urformen zu immer fomplizierteren 
entwidelt hat, glaubte den Vorgang durd) 
leinein ihren Grundzügen bisauf Hippofrates 
unb feine Cdule zurüdreihenden fogenannten 
Pangenejistheorie erflaren zu können. Er 
nahm an, daß jede der verjhiedenen Körper: 
ellen (Mustel-, f nodjen-, Nerven:, Qungens, 
eber-, Nieren= ujw. Zellen), allerfleinfte 
Teilen, bie er Gemmulae (Rnojpen) ober 
Pangene nannte, auf dem Blutwege in die 
Keimzellen hineiniendet und daß [e&tere erit 
baburd) befähigt würden, bie verjchiedenen 
Organe aus jtd) heraus zu bilden. Es braudt 
nad) dem oben Gefagten faum erwähnt zu 
werden, daß bie fortgeid)rittene Zellforſchung 
eine foldhe Boritellung heute unmöglid 
gemadt bat. Der Glaube, dak bie vom 
Körper oder Aleide, wie wir jagten, im 
Laufe des Lebens erworbenen Eigenjhaften 
vererbbar find, ijt aber heute nod) in Latens 
fteilen weitverbreitet und |pielt jogar in der 
Politik eine Rolle. Man fann jagen, je 
„linkſer“ bie Parteirichtung, deito feiter ber 
Glaube an das alleinjeligmadende Milieu. 
Wenn man aud nidt mehr an der Vorftel= 
lung felthält, bag eine Maus, ber man den 
Sdhwanzabgefdnitten hat, id)manaloje Mäufe 
zur Welt bringt, und daß die ſchwanzloſen 
Raten: und Hunderalien a. B. bie ftummels 
Ihwänzige Kate der engliihen Gnjel Man 
unb das hollandijde Cdjipperfe, einer zus 
jälligen Chwangverlegung eines Ahnen ihren 
tiprung verdanken, jo bod) (außerhalb ber 
Biologenfreife) nod) ziemlid) allgemein an 
zwei praftijd) bedeutfamen großen Irr— 
tümern. Der eine ijt die ?Injdjauung, daß 
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günftige gefundheitlihe Lebensbedingungen 
der Eltern günitig einwirken nidt nur auf 
bie forperlide Entwidlung der Kinder, lon: 
dern aud) auf diejenigen der Cnfel, Ur- 
enfel u[m. und ungünftige natürlich umge- 
fehrt, mit anderen Worten, dag Milieuein: 
flüſſe Erbänderungen bewirfen. Und der an- 
dere ijt der Annahme, daß bie burd) Übung 
erworbene Vervollfommnung eines Organes 
vererbbar jei. 

In bezug auf eriteren Irrtum ijt die fol: 
gende aan IeBrreid). Die Körpergröße 
unb das Gewidht eines Menſchen find ab- 
hangig einmal von einer erbliden Anlage 
unb zweitens von ber Lebensweife bes Be- 
treffenden. Bia fennt unter ben gleichen 
äußeren Verhältniſſen lebende familien, die 
fi voneinander burd) eine recht verjdiedene 
Körpergröße ihrer Mitglieder unterjcheiden. 
Sm der einen gan find bie Mitglieder 
troß reihlicher Ernährung mager, in der am: 
deren werden fie bei gleicher oder weniger 
teidjIider fett. Anderfeits bleiben Menſchen, 
Die während der Kindheit und Jugend unter 
Hunger gelitten haben, flein. Unter der 
Arbeiterfhaft der befannten Liverpooler 
Gunlight-Geifenfabrifen herrſchte jeinergeit 
großes Elend. Die Männer erlagen infolge 
ber Cinatmung ber Laugendampfe vielfad 
der Tuberfuloje und anderen Lungeniibeln; 
bie finberiterblidfeit war grok, die (nt; 
widlung der Kinder eine fiimmerlide. Der 
Befiger ber Fabriken, der Grokindujtrielle 
Lever, der ein großer Philanthrop war, ver- 
legte nun bie —— an die Küſte und ſchuf 
die Arbeiter-Gartenſtadt Port Sunlight, die 
den Kindern geſundeſte Entwicklungsmög— 
lichkeiten bot. Schon nach verhältnismäßig 
kurzer Zeit zeigte fi, dak bie Nachkommen 
der „verelendeten“ Arbeiterjhaft den gleich): 
altrigen Sprößlingen reicher englijdjer Fa— 
milien (es wurden Schulunterfuhungen ge- 
madjt) an Körpergröße und -gewicht nidt 
nur gleidfamen, jondern diefelben oft jogar 
übertrafen. Die ſchlechten gelunbDeitlid)en 
Verhaltniffe, bie fd) an dem Körper der 
Eltern und BVoreltern geltend gemadt, Dat- 
ten aljo deren Erbmate nidt gu jhädigen 
vermodt. Das erworbene Siehtum war nidt 
erblid) geworden. 

Bei dem zweitgenannten weitverbreiteten 
Irrtum ijt ane vielfad) ber Wunſch der 
Vater bes Gebanfens gemejen. Cs ijt ge- 
wif eine verlodende Vorjtellung, dak alles, 
was wir burd) fleißige Übung erringen, un- 
feren Nachkommen zugute fommt, namentlid 
hinſichtlich ber geijtigen unb feelifchen Fähig— 
teiten. Wie herrlid, wenn wir durch Dent- 
und fiinjtlerijdhe Übungen, butd) tege Betäti- 
gung ber Nädjitenliebe ujw. bie intelfeftuel- 
len, fünitlerijder unb moralijden Anlagen 
unjerer Kinder und Rindesfinder jteigerm 
tónnten. Die QeijtungstáDigfeit bes Indi— 
piduums, ſowohl bie geiltige als auch bie kör— 
perfide, läßt fid) burd) Übung erhöhen, aber 
nur innerhalb ber Grenzen [einer ererbten 
Veranlagung. Chenjowenig wie aus einem 


ererbtermaßen muskelſchwachen Schneiders 
find (denn biejes Kind ijt nicht infolge ber 
Berufsarbeit des Vaters musfeljdjmad) ges - 
worden, jondern ber Vater ijt Schneider gee 
worden, weil er von Anlage wegen mustels 
Ihwad) war) jemals ein guter Grobjdmied 
werden wird, fann man ein [djmad)begabtes 
Rind durd vorgiigliden Unterridt zu einem 
hervorragenden Forſcher erziehen. 

Wud) der erwähnte Baurſche Primelvers 
jud, in welchem bie bei erhöhter Temperatur 
unb Feuchtigkeit weißblühende rote Raſſe 
nur rotblühende Nachkommen hervorbrachte, 
ſpricht gegen die landläufige Auffaſſung 
einer Vererbung erworbener Eigenſchaften. 
Wie ſind denn nun aber, ſo könnte jemand 
einwenden, bie verſchiedenen Pflanzen- und 
Tierarten und ⸗raſſen entſtanden? Wenn 
ſie nicht einzeln erſchaffen worden ſind, was 
heute wohl fein ernſter Forſcher mehr am- 
nimmt, müllen fie ihre abweichenden Cigen- 
ihaften bod) irgendwann einmal erworben 
und Dann vererbt haben. Das ijt zweifellos 
tid)fig und in biejem allgemeinen Sinne ijt 
bie in Rede jteBenbe rage natürlid) zu bes 
jaben. Entſchieden abzulehnen ijt dagegen 

ie damit gewöhnlich verfnüpfte SSoritellung, 
bab vom Körper erworbene en een auf 
irgendeinem geheimnisvollen ege ent: 
Iprehende Veränderungen der Grbmajje be: 
wirken. Wenn burd) Außeneinflüffe erbliche 
Veränderung hervorgerufen werden, fo 
wu bie Erbmajje direkt betroffen werden. 
Auf Grund unferer heutigen Kenntnilje müſ— 
ML wir annehmen, daß bie Entitehung ber 

rten auf plogliden Uhanderungen der Erb- 
mafje beruht. Man hat foldje ploglid auf- 
tretenden erbliden Anderungen oder Mus 
tationen, mie der Biologe fagt, jowohl in 
der Natur als namentlid aud in 3udjten 
beobadjtet. So Th. H. Morgan bei feinen 
Fruchtfliegen mehr als zweihundert und Er⸗ 
win Baur bei feinem Löwenmäulchen gleid): 
falls eine beträchtliche Zahl. Sm Experiment 
ijt es bisher allerdings nur ganz vereinzelt 
geglüdt, burd) Beeinflufjung ber (rbmalje 
Mutationen zu erzeugen. Der Colorados 
oder Kartoffelfajer, ber in Amerika großen 
Schaden anridtet und aud) unfer Vaterland 
mehrmals bedroht hat, bisher aber glüd- 
licherweife erfolgreid) zurüdgeichlagen wurde, 
ijt gelbrot mit ſchwarzen Sieden und zeigt 
auf den Flügeln Koma treifen. In ber 
Natur fommt äußerit felten eine Varictat 
pot, bie ih duch Abſchwächung der ſchwar—⸗ 
gen Zeihnung auszeichnet und deshalb „pal- 
liba" genannt wird. Der amerifanijde doo 
loge Tower Bat biejelbe durh Einwirfun 
höherer Aemperatur (35 Grad C) tünjtli 
erzeugt. Dabei zeigte ji, daß, wenn er die 
Larven des Käfers (die den Raupen des 
Schmetterlings entiprehen) ber genannten 
Temperatur ausjeßte, jpäter aus ben Buppen 
Pallida-Käfer ausjhlüpften, deren Wah: 
fommen aber wieder normal gefärbt waren. 
Gette er dagegen bie eben aus der Puppe 
ausgejhlüpften Käfer der erhöhten Tem— 
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petatur aus, fo änderte fid) deren Farbkleid 
nicht, aber bet ber Weiterzucht zeigten nicht 
nur deren Kinder, fondern auch ihre Entel, 
Urenfel ate ohne felbjt auf irgendeiner Ents 
widlungsitufe der veränderten Temperatur 
ausgefeßt zu fein, das N ber Pallida— 
m. Die fünftlich ergeugte Anderung fonnte 
id an bem bereits vollig ausgebildeten 
Farbkleid des Käfers nidt mehr geltend 
maden, wohl aber an dejjen &eimgelfen, in 
denen jie bie Anlage abanderte, und damit 
wurde bieje Ünderung eine erblide. 

Für den Naturforſcher find von jeher jene 
Mutationen von bejonderem Intereſſe pe 
weſen, bie jid) als praftifdh nü&lid) für die 
betreffende Art ober Rafle ermiejen haben, 
à. S. Erbänderungen des Felles bei Unde— 
zungen bes Klimas, weld [e5tere fid) im 
Laufe ber Erdgeihichte ja öfters ereignet 
en oder Änderungen des tyarbfleides bei 

eränderung der Umgebung derart, daß das 
betreffende Lier fid) [mer von biejer unter: 
[heiden Iágt und dadurd) vor Angriff und 
Verfolgung geihüßt ijt. Ich erinnere an 
das a (yell vieler in ber Cisregion Dei: 
mijfer Arten und an das gelbe Teil der 
Wiijtentiere. Xro& zahlreiher Verſuche ilt 
bie fünftlide Erzeugung folder erbliden 
„Anpajlungen“ bisher nod nicht gelungen. 
Denn bei ben von Brzibram und von Sumner 
bei Ratten und Mäujen erzielten Änderungen 
des Haarkleides — bei längerer Zucht unter 
erhöhter Temperatur wurde der pels bei den 
Verfudstieren und deren unbeeinflupten 
Nahlommen Ioderer — jteht die Crblidfeit 
nod nidjt pis felt. 

Einiges Aufjehen erregtem feinerzeit die 
Mitteilungen über angebli geglüdte erpe- 
rimentelle Erzeugung erblidjer npaflungen 
von jeiten Rammerers. Er erperimentierte 
mit dem befannten jyeuerjalamanber, der 
eine |tarf in die Augen fallende Kae un 
gelb gefledte Hautfarbe bejigt. Diejer Cala: 
manber madt eine Berwandlung vom 
Kiemens zum Lungentier durd. Mad Kam: 
merer follen junge, aber bereits verwandelte 
Tiere, wenn man fie auf gelber Lehmerde 
De immer größer werdende gelbe jyleden 

efommen, während umgelchrt auf ſchwarzer 
Öartenerde das Echwarz auf Koſten des Gelb 
zunehmen foll; b. D. die Tiere paljen jid) mit 
ihrer Farbe derjenigen ber Umgebung an 
unb bieje Anpaſſung joll aud) bei den Nach— 
fommen in die Erjheinung treten, wenn dieje 
auf neutralfarbigem ober entgegengelebt ge- 
farbtem Boden aulgegogen werden; jie foll 
aljo erblid) fein. Nun hat aber ein exafter 
9tadunterjud)er, der Heidelberger 3oologe 
Herbjt, an nad) Kammerer behandelten jun- 
gen Tieren feine ber von diefem bejdriebenen 
Ynderungen wahrnehmen fonnen; nur an 
Larven, d.h. an nod) nist permanbelten 
Salamandern, mit denen Rammerer aber 
gar nicht erperimentiert hat, fonnte er ähn- 
lies beobadjten. Es fommt hinzu, dak aud) 
bie fammererjden Abbildungen der Kritik 
nicht jtandhalten. Gerade joldje Photogras 
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phien, bie von ent[djeibenber Bedeutung ges 
weſen wären, fehlen; in andere ijt nadtrag- 
lich Bineingegeid)net worden. Bei folder Un- 
zuverläfligfeit mug man aud) ber Wngabe 
uber bie ala der angeblid) erzielten 
garb: und Zeihnungsänderungen burdaus 
jteptijd) gegenüberjtehen. 

Eine Entjtehung nü&lider Crbeigen|daf- 
ten burd) birefte Ummeltwirfung iit aljo bis: 
her völlig unbemiejen. Wie haben mir uns 
nun aber das Jujtanbefommen der „Anpaſ⸗ 
jungen" in der Natur vorzuftellen? Nad) bem 
heutigen Stande ber Willenihaft müllen wir 
annehmen, daß zufällige aus unbelannter 
Urjade auftretende Crbanderungen, Die 
ja nit gana felten zu fein jcheinen, fid) 
bei veränderter Ummelt bejonders nüß- 
lid ermiejen, b. D. den betroffenen In— 
bipibuen ein aelidertes Dajein und damit 
eine [tárfere Vermehrung ermoglidt haben, 
jo daß bie angepakten ſchließlich die nidtan- 
gepaßten iibermudjerten. Der erwähnte ames 
tifani|lde Zoologe Morgan beobadtete in 
feinen Fruchtfliegenzuchten bas ploblide Auf: 
treten von erbliden iy Lügelperfümmerungen. 
Wud in ber Natur fommen ftummelflügelige 
liegen vor. Man follte meinen, daß eine 
Fliege, bie nicht fliegen fann, itarf beein: 
tradtigt ilt unb früh zugrunde gehen muß. 
Zumeilt wird das dud wohl jo jein. Wir 
willen aber, DaB es auf ben Kerguelen, einer 
— im ſüdlichen Teil des Indiſchen 

zeans, nur flugunfähige Fliegen gibt. Das 
hängt mit den arten Sturmen zujammen, 
von denen bieje Snfeln fait jtändig umtoft 
ind. Eine normale Fliege fann gegen biele 
Stürme nidt an und geht unter. Cs haben 
fid) aljo von ben in ftilleren Zeiten dort eins 
— Fliegen bei der Anderung der 

indverhältniſſe nur ſolche Exemplare er: 
halten und — können, die infolge 
einer zufälligen Keimesänderung (Mutation) 
ſtummelflügelig waren und gar mgt in die 
Verfuhung famen, fid) mit bem Wind in 
einen Kampf einzulajlen. 

* 


salen mir bas $BoraniteBenbe furz zus 
fammen, fo lauten unjere Grgebnilie: 

Unjer Körper im engeren Sinne ijt vers 
günglid); bie Erbmalje, aus der er hervor: 
geht, iit in gewiſſem Sinne uniterblid). 

Der einzelne Menſch, wie er fid) im Laufe 
eines Lebens entwidelt, ijt (wie aud) alle 
übrigen Lebewejen) bas Produtt aus zweier: 
[ei Faktoren, der von den Vorfahren iiber: 
fommenen (rbaníagen einerjeits und ber 
Ummweltswirfungen, denen er ausgelegt ijt, 
anderjeits. 

Die Umwelt ändert nur bas Erfdeinungs- 
bild, das Kleid, und nicht die Crbmajje des 
Individuums, und erjteres aud) nur inner: 
halb bes durd) bie Iebtere begrenzten Spiel: 
taumes. Die Erbanlagen find aljo das Diak- 
gebende. 

Sie können nit willfiirlid burd) Whande- 
tung der Umwelt von uns beeinflußt werden. 

Die in der Natur vorfommenden Abände⸗ 
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rungen ber Erbmafje entziehen fid) bezüglich 
a Urſächlichkeit vorläufig nod) unjerer 
tfenntnis. H 


Was lernen wir nun ls unfere 2ebens- 
geftaltung daraus? In er|ter Linie, wenn id) 
es mit einem beliebten Baraboronausbrüden 
darf, dag niemand vorfihtig genug in ber 
Wahl feiner Eltern fein fann; denn bie 
elterlihe Erbmafje ijt beftimmend für bas 
Gejdid der Kinder. Nun find wir, um im 
Bilde zu bleiben, im entjheidenden Moment 
nod) nidt wahlmiindig; wir miifjen aljo wohl 
oder übel bie Erbjdaft antreten, bie Vater 
und Mutter uns auf den Lebensweg mit: 
geben. Da ijt es uns unter Umjtänden ein 
roger Troft, zu willen, dak die Umwelt (bas 

ort im weiteften Sinne gebraudt) wenig- 
jtens unjeren Körper zu modifizieren pets 
mag. Wir miiffen uns unferer forperliden 
und geijtigen nonc unb Gebreden, aber 
aud) unjerer Kräfte bewußt werden und pers 
juchen, [o weit als möglich unjere Umwelt fo 
u gejtalten, da die Cntwidlung ungünjtiger 

nlagen gehemmt, diejenige günjtiget ge- 
fördert wird. Dabei müllen wir ftets einge: 

dent bleiben, daß ber Entwidlung fowie der 
. Hemmung individuelle, in ber Erbanlage bez 
ründete Grengen gelebt find. Golde Er: 
enntnis ijt aud) für bie Erziehung der Rin- 
der von größter Bedeutung. Vor allem aber 
müllen mir BVorjorge treffen, unjeren Kin: 
dern ein bejtmöglides feeliihes und forper- 
lihes Erbgut zu fidhern. Wir mijjen ihnen 
nidt nur unjere Erbanlagen ungeldübigt 
burdj bie fogenannten Keimgifte, zu denen, 
um nur einige zu nennen, Die nois is 
Alkohol und Nikotin, bie hen itte 
Blei, Quedfilber, Urjen uſw. forie bejtimmte 
Krantheitsgijte gehören, übermitteln, fon: 
dern wir miifjen uns bei ber Eheſchließung 
der Verantwortung bewußt fein, die wir mit 
ber Weiterverbreitung unjerer eigenen Erb- 
anlagen und derjenigen unjeres Chepartners 
übernehmen. Sind wir ohnmädtig bezüglich) 
der Wahl unferer Eltern, jo [inb wir es nit 
bei ber Gattenwahl. Seder Mann tradite, 
' baB feine Kinder bie in jeder Hinficht beft- 
de Mutter, jede Frau, daß fie ben belt: 
móglidjen Vater erhalten. Das ijt fein phan- 
taftifdes, jonbern ein erreid)bares Ziel. Man 
hat wohl eingewendet, über die Verbindung 
von Mann und (rau ent[deibe bie finnlide 
Liebe unb bie renne alle guten rafjenhygies 
nifhen d.h. auf bas Erbwohl ber Iadfom- 
menfdajt gerichteten Vorjake über ben Haus 
us ang abgejehen davon, daß in der Praxis 
ie Mehrzahl ber Chen nicht aus Liebe, fon- 
dern aus ganz anderen Motiven, in erjter 
Linie wirtihartlichen, geſchloſſen wird, find 
Raffenhygiene und Liebe durchaus vereinbar. 
Das weibliche bzw. männliche Ideal der Zus 
die ijt in hohem Grade abhängig von der 

tziehung. Man ergiche feine Rinder fo, bab 
fie forperlidje und feelifhe Gefundheit unb 
Kraft einerjeits und Schönheit andererfeits 
nidt als Oegenjage, jondern als ibentijd) 


empfinden. Das bedeutet fein Stallmagd- 
oder Fuhrknecht-Ideal; denn Gefundheit ijt 
ar nidt mit Notwendigkeit mit jdled- 
ten Formen unb groben Zügen vergejellidhaf: 
tet; aud) legt bie Raffenhygiene bejonderen 
Nahdrud auf geijtige Begabung und ſeeliſche 
Schönheit, bie nidt ohne Einfluß auf den 
Gelihtsausdrud und damit auf bie Angieh- 
ungsfraft bes Gejidjtes zu bleiben pflegen. 
Cine jolde Erziehung bewahrt aber vor 
pathologifhen Idealen, wie fie ihren Aus: 
brud wiederholt in hervorragenden Kunſt—⸗ 
werfen gefunden haben, deren fünitlerifcher 
Wert dadurd nidt gemindert wird, von 
denen aber in raſſenhygieniſcher Hinficht eine 
unheilvolle Wirkung ausgegangen üt. 
enn man Heute von Raſſenhygiene 
[pridt, jo denkt bie Mehrzahl ber Hörer dabei 
an die Wusfdhaltung minderwertiger Crb- 
anlagen von der — Gewiß 
kann dieſe inſofern eine wichtige Rolle me 
len, als fie der Verbreitung ungünitiger 
Erbanlagen den Boden entzieht. Aber ab- 
Ben von ihrer befdrantten praktiſchen 
urhführbarleit, reiht Diele „negative“ 
Raflenhygiene aud jonft nidt aus, um die 
SENKEN bet Raſſe zu fidern. Dazu ijt „po⸗ 
fitipe" Rafjendygiene nötig. Der Untergang 
der RKulturvolfer ijt fein naturgeleblidjer, 
wie bie Mehrzahl ber Menſchen nod) immer 
gu glauben jdjeint. Der Vergleid eines Vol— 
es mit einem Einzelindividuum 3.8. einem 
Baum, der madjt, blüht, Friidte trägt und 
abjtirbt, ijt bioíogijd) ungulaffig, ba das 
Volt aus einer Geſchlechterfolge bejteht. Die 
Gefdidte lehrt, dak der Sujammenbrud der 
antifen Kulturwelt auf die ungenügende 
Fortpflanzung ber Wufgeltiegenen b.D. ber 


dDurhichnittlih mit befjeren, namentlid 
befferen geiltigen Crbqualitaten Ausgeitat- 
teten Surädauführen ijt. 


Wud uns bedroht die ſchwere Gefahr bes 
Yusiterbens ber höher begabten und aud 
[onit beſonders tüchtigen Familien. Tragen 
wir Sorge, ſie in ihrer Fortpflanzung 
ſo zu fördern, daß die Tüchtigen die Untüch— 
tigen ſozuſagen überwuchern. Der Wege dazu 
2 es viele. Wir müljen uns hier darauf 

eihränfen, fie nur anzudeuten. (Wer fid 
dafür interejjiert, bem empfehlen wir Schall» 
mapers Bererbung und Wuslefe. 4. Aufl. 
Tena 1920 und Baur, Fiſcher, Leng: Grunbrig 
ber menidjfidjen Crblidfeitslehre und Raſſen— 

ygiene. Il. Bd. 2. Aufl. Münden 1923.) 

ur das wollen wir betonen, daß fie burdjaus 
vereinbar find mitunjeren humanen Idealen. 
Sit bod) bie Rafjenhygiene jelbit, ihrem eigen= 
iten Belen nad, indem fie die Fiille von 
Herzeleid, bie ber Menfchheit aus ber Unab- 
anderlidfeit verhangnisvoller Erbanlagen 
erwächſt, zu verhindern tradjtet unb bie Raffe 
burd) Begünjtigung wertvollen Crbgutes zu 
veredeln judt, höchſte Humanitat. 

„Aufwärts geht unfer Weg, von der Art 
hinüber zur Überart. Aber ein Grauen ijt 
uns bet entattenbe Ginn, welder ſpricht: 
Wiles für mid)!" 


Spiegelung der Liebe 


Bon Carry 


Bradvogel 


eit vielen Jahren fpeijten bie drei Da— 
men — bie jyürjtin, bie Erzellenz und 
bie Witwe des großen Staatsmanns — 
einmal wöchentlic), immer bei einer andern, 
ein kleines erlejenes Diner. Zuerit, Jahr 
ehnte zurüd, als junge frauen mit ihren 
ännern, die nicht nur freundichaftliche, fon: 
dern aud) politijde und kommerzielle Bes 
giehungen verbunden hatten. Dann waren 
mit den Eltern junge Rinder gefommen, Ber: 
lobte von Söhnen und Töchtern — nun aber 
waren die drei allein. Die Gatten waren 
‘tot, Die Kinder verheiratet oder im fernen 
Land — nur bie traulide Gewohnheit diefer 
allwodentliden, fleinen —— Mahl⸗ 
zeit war geblieben. Voll Wehmut gedachte 
wohl jede des unvermeidlichen Tags, da nur 
mehr zwei da ſein würden und dann nur 
mehr eine ... 

n Vorväterzeiten hätte man bie drei 
Damen gewiß alt, wenn nidt gar „Greijin- 
nen“ ‚„eheißen: Um ihre von Zofenhänden 
geihidt und funjtvoll aufgeltedten Haare 
Jpann [don dichter Reif, unb bie feinen Hände 
wicjen leije Knitterfälthen. Dennod wirt: 
ten bieje Damen nidt alt. Wie fie jet, nad) 
dem Mahl, in hohen Armftühlen um den Kaz 
min faßen, mit den wohlftifierten weißen 
Köpfen, den feingefnitterten Händen, den 
IHillernden Geidenfleidern, um den Hals bie 
a mit dem goldenen Lorgnon der 

eitjihtigfeit, waren fie wie ein anmutig- 
verblaßtes Bild aus einer pergellenem, [ies 
benswürdigen Zeit... 

Die Erzellenz fandte aus ihrer Zigarette 
blaue Rauchſchwaden ins Gemad) hinein, bie 
Mitwe des großen Staatsmanns nippte an 
ihrem Cordial Medoc, die Yürjtin ließ bas 
Cdiffden ihrer Occhiarbeit fanglamer Hin 
unb Ber gleiten, und alle drei jpürten, wie 
aus ber frühen Dämmerung diejes trüben 
Novembernadmittags Schemen der Ber: 
gangenheit au] fie zugeſchlichen famem. 

Die Budentloke im Kamin praffelten ge- 
Ihäftig, als müßten fie fid außer Atem 
miihen, um dies weite Gemad) des alten, 
aE Palajtes (heute war der Tag der 

ürjtin) zu erwärmen. Ihr Praſſeln war 
aber nur eitel (y[unferet, denn bie unter ben 
— verborgene Warmwaſſerheizung 
atte den Buchenklötzen längſt den Dienſt ab— 
genommen, und ſie durften nur noch praſſeln, 
weil die Fürſtin ſich eine Plauderſtunde 
ohne Kaminfeuer nicht denken mochte. 

Die Gedanken der drei Damen liefen in 
weit entfernte Zeiten zurück, und wie immer, 
wenn man der Vergangenheit gedenkt, 
drängte fid) das Wort Glüd auf die Lippen. 
Nicht vom Glüd des Alltags fpraden fie, 
fondern von ungewöhnlichen, erlejenen Stun: 
den, ba fie ganz aufgelöſt geweſen in einer 
Empfindung, die mit Gewohnlidem nichts 


gemein hatte. Denn diefe drei Frauen waren 
burd) ein iiberreides Leben gefdritten und 
hatten Kronen getragen: Kronen der Schinz 
heit des Leides und des Ruhms. Darum 
onnten ſie ungewöhnliche Erinnerungen 
heraufbeſchwören, Vorgänge, die wohl auch 
andre geſchaut hatten, bie aber durch die be: 
lonbere Art ihres Wefens zum gewaltigen 
Erlebnis geworden waren. Die Erzellenz 
jprad) von dem übermwältigenden Qubel, als 
ihr Dann nad) dem Siebziger Krieg an ber 
Spige feines rufmumraujdten Regiments 
eingezogen war, die Witwe des großen 
Staatsmanns von dem Tag, da das ganze 
Parlament atemlos auf ihren Gatten blidte 
unb hörte, ber bislang nur ein Politifer wie 
andre geihienen hatte. 
ann waren die beiden verftummt und 
aud) die Fürſtin ſchwieg. Das Elfenbeinidiff- 
hen rubte und die kleine Arbeit [ag auf ihren 
Knien. Reife, als fürdte fie, bie Schemen 
au perjdeudjen, bie wie in danfbarer Lieb- 
fofung um die drei einfamen (grauen ſchwebten, 
lagte jie: „Faſt [eue ich mid, mit meinem 
ganz perjonliden, an fein Volksſchickſal gefets 
teten&lüdserlebniszu fommen. Aber id) habe 
einmal, id) weiß nicht mehr wo, ein Wort ge- 
leſen, bas id) nidt ped vergelicn fonntc: 
‚Es gibt im Leben eines Menſchen zwei Höhe: 
punfte, neben denen alles andre flcin ers 
Iheint. Der eine — wenn er eine ihm un- 
befannte Mtenge mit fid) fortreiBt. Der andre 
— wenn er eine Ceele bezwingt, bie ibm 
Diberitrebte'. Ihr beide Habt von bem Glüd 
der Fortgeriſſenheit gefproden, fo Hört mir 
denn geduldig zu, wenn id) von bem zweiten 
un rede...“ 
ie Cxzelleng meinte: „Liebe Freundin, 
nun fofettieren Sie, was font nicht Ihre Ge: 
wohnheit ijt! Cie, bie Bühnentriumphe ges 
noB, wie faum eine andre, Cie willen wohl, 
was das Glüd des Hinreikens ijt.“ 
Die Giirftin fhüttelte den Kopf. 
„Schweigen©ie von biejen billigen Trium: 
phen, die id) fo fehnell vergaß, als der Fürft 
um mid) warb. Triumphe, die jedem Lieb: 
haber im blauen Ceibentrifot, jeder Kehle 
mit einem hohen © oder Perlenfoloraturen, 
zuteil werden, ftehen für mid) nicht gar fo 
hod im Preis. Nein, ih babe einmal in 
meinem Leben das andre Glüd erlebt, ein 
Glüd, jo zart, jo diaphan, dak ich mid) beis 
nahe fdjeue, es mit Worten zu berühren. 
Denn das Wort iit harte Wirklichkeit, an ber 
bie Diaphanen Kojtlidfeiten ber Gecle zer: 
bredjen. Auch bieje Stunde des zartelten 
Glüds war wortlos und fie liegt weit zurüd, 
in jener Zeit, ba ich eben mein erites 
großes Engagement angetreten hatte und bes 
nann, bie Wufmerfjamfett auf mid) zu ziehen. 
Da ftudierten wir eines Tages bas Drama 
eines jungen und [don berühmten Dichters 
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ein. Sein Erftlingswerf hatte ihn bod) em- 
porgetragen — nun fühlten fid) die Bühnen 
verpflichtet, eilig jedes Stüd aufzuführen, 
das er einreidjte, modte es jein, wie es 
wollte. Sch hatte in diejem Stüd eine burd)- 
aus unſympathiſche Rolle, das heißt, eine 
Yrauengeltalt, bie offenbar einen dem Dichter 
unfympathijden Typ baritefíte: eine ener- 
gie, von aller Weibdhenhaftigfeit entjernte 
Natur, bie obendrein einem Frauenverein 
mit fortidjrittliden Tendenzen angehort. 
Golde (rideinungen nehmen wir heute als 
Jelbjtverjtandlid) unb wohlberedhtigt hin, aber 
ein Menſchenalter zurüd galten jie beinahe 
als —— und es wurde 
der Geigen)piclerin, einer Rolle voll unwahr: 
ideinlider Sanftmut, Hingebung und (lebte 
bie Fürſtin lächelnd hinzu) Albernheit, nicht 
imer, über mid) zu liegen und den Mann zu 
fefieln, ber in Verwirrung zuerjt gemeint 
hatte, an meiner Geite dte fein Glück 
blühen. So unigmpatbild) bie Rolle aud) ge- 
badt war, fo interefficrte fie mid) bennod) 
oder vielleicht gerade deshalb —" 

„Jawohl, meine Liebe, gerade deshalb!“ 
unterbrad) fie bie Erzellenz nedenb. „Denn 
Sie felbft jinb wohl in gewiſſem Sinn immer 
eine Widerfpenftige gewefen, bie zur Gri- 
jeldis fein Talent hatte!“ 

Die Fürſtin nidte bejahend. 

„So ijt es. Ich fühlte in der Rolle ein 
Stüd meines eigenen Selbjt. Wher aud) ber 
Didter hatte bas id)nell herausgefunden und 
übertrug das Gefühl der Abneigung, aus 
dem heraus er meine Rolle geſchaffen hatte, 
auf mid, das heißt, er witterte wohl in mir 
ein cea ty das jeinen Borjtellungen von 
wahrer Weiblidfett ober Weibchenhaftigkeit 
nidjt entiprad), unb weil er ein temperament: 
voller und aud) wenig ergogener Menich mar, 
gab er jid) faum Mühe, feine Wntipathie 
gegen mid) zu verbergen. Er war natürlid) 
nie unartig, fand anerfennende Worte für 
die ſcharfe Charafterifierung, bie ich meiner 
Rolle lieh, aber weil Antipathie fait immer 
Antipathie erzeugt, ftanden wir uns bald 
mit einem Widerwillen gegenüber, der ebenjo 
grundlos wie Deftig war. Meine Kollegen 
Jahen es, ladjten, und ber eine fagte einmal 
zu mir: ‚Das tann ich mir wohl denfen, daß 
Cie einem Mann mie ihm auf die Nerven 
fallen! Der ijt ein andres Genre gewöhnt! 
Wenn Sie feine rau fennen würden, ware 
Ihnen das ohne weiteres Har!’ 

‚Die unanftändige Madonna!’ —— lachend 
ein zweiter, und ich erfuhr, daß der junge 
Dichter, kaum den ent⸗ 
wachſen, ein verrufenes aber wunderſchönes 
Modell geheiratet hatte, dem ein Spott— 
vogel ob feiner janften Schönheit unb feines 
ausihweifenden Wejens den Beinamen ‚die 
unanjtandige Madonna’ aufgebradt hatte. 
Cie ſprachen bann nod allerlei über dies 
ungleihe Paar; ich intereffierte mid) nicht 
weiter dafür, zudem jekt der Dichter zu uns 
trat und in einem Ton, der anerfennend jein 
jolte und indem dod unbeherrſchte Abneigung 
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Hang, jagte: ‚Sch made Ihnen mein Kom: 
pliment, gnädigestzräulein! Cie madjen aus 
der Rolle, bie id) vielleicht ein wenig |tief- 
mütterlid) behandelt Babe, eine jo lebenss 
wahre Gejtalt, daß man beinahe meinen 
fönnte, Cie |pielten ein wenig fid) jelber!’ 
Und ba er fühlen mochte, wie unhöflich er ge: 
wejen, le&te er fchnell Hinzu: ‚So zu carat: 
terilieren vermag nur eine große &ünitlerin" 

Ic lächelte gezwungen, er verneigte fid 
ebenjo unb unjer Gejpräd auf diefer Probe 
war zu Ende Wir führten abhnlide auf 
meiteren Proben unb unire gegenjeitige 
Untipathie wuds, je öfter mir miteinander 
ipradjen. Denn das ipürten wir wohl beide: 
wir jtanden uns nicht etwa als Herr Soundfo 
und Fräulein Soundfo feindlid) gegenüber— 
nein, in uns prallten zwei Weltanihauungen 
aufeinander, bie rau, bie fid) Dem Manne 
ebenbürtig fühlt, und der Mann, der fie nod) 
im Bann der Geſchlechtshörigkeit willen will. 
Ih fonnte wohl begreifen, daß der Gatte 
einer ‚unanftändigen Madonna’ den Typ der 
ihres Werts bewubten Frau nicht vertragen 
fonnte, aber aud) dies Verſtehen bradte 
feinen Wandel in unjern gegenjeitigen Ges 
fühlen hervor, unb wir blieben fragbürjtig 
wie in der erften Stunde der erften Probe. 

Es gab einen großen Erfolg und nad 
der gelungenen Erjtaufführung das übliche 
Couper, das id) aber fehr früh verlaljen 
mußte, weil id) mid) nicht wohl fühlte und 
aud) zu Haufe ſchon eine neue große Rolle für 
mid) lag. Aber ich mußte feit peripredjen, an 
der Sclittenpartie tei[junehmen, die alle Mit- 
mirtenben auf Einladung des Dichters ver: 
einen follte. Heiß unb erregt vom Erfolg rief 
er: Gleich morgen joll jie jein! Morgen halt 
der Schnee nod) — wer weik, ob er nidt 
Ihmilzt, wenn mir länger warten! Sd be- 
iteffe tn aller Herrgottsfrühe die Schlitten 
unb wir fahren nadmittags nad) Grobbelle- 
lobe, trinfen dort Kaffee, jind [ujtig, laufen 
im Wald herum oder Jegen uns mit der 
Alampfen (Gitarre) ins warme . Zimmer 
unb fpielen und fingen und tanzen und ge= 
nießen den Tag, ber jo ſchön nie wieder 
fommt! Dann eljen wir zu Abend unb in der 
Mondnadt fahren wir heim! Herrgott, wird 
bas Ichön fein! Und alle müßt ihr mit! Keiner 


. bar[ ‚nein’ jagen oder ein bedenflides Ge: 


Wt ziehen! Kinder, laßt uns die Stunde 
fiijien — wer weiß, was bie nädjfte bringt!’ 

Sd) Hatte ihn nie fo geleben. Alein, 
Ihmädtig, mit einem fahlen Geliht, in bas 
jtruppiges, dunkles Haar fiel und deſſen un— 
ruhiges Mienenipiel mich jtets nernös gemadt 
hatte, war er mir immer als ein ausgelpro- 
chen haplidher Mann erfchienen. Wuch jest 
fand id) ihn nicht anders, nur lag etwas 
Riihrendesiiberihm, weilerjoüberfhwemmt, 
jo hilflos baitanb im Rauſch feines Erfolgs. 
Wud feine Grau jab id) an biejem Abend. 
Cie war ungembbnlid) ſchön, von einer wahr- 
haft madonnenhaften, blonden Schönheit, 
und id begriff nidt, wiefo fie, bie ti und 
ohne eine Spur von Gefallfudt, zwiſchen dem 
1924/1925. 2. Bd. 27 
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Intendanten und bem Rritifer des größten 
Blattes jak, zu bem Beinamen ‚die unanjtan- 
bige Madonna’ gefommen war. Eigentlich 
wirkte fie ſchüchtern, von einer Schüchternheit, 
die verriet, baB fie feine Dame ber großen 
Welt war; aber feine Todter aus gutem 
Haufe hatte fic) ruhiger benehmen können 
als fie. Sichtlich befangen fprad) fie aud) mit 
mir etlide Worte — offenbar hatte ihr Mann 
ein jebr unvorteilhaftes Bild von mir ent- 
mworfen. Wie id) idon jagte, verließ ich das 
oelt bald, erfundigte mid) aud) nidt mad) 
dem weiteren Verlauf, hörte nur nebenbei, 
daß man nod) lange gujammen geblieben und 
tet animiert geworden fei... 

Am nadjten Nachmittag konnten wir alle 
leihten Herzens die Schlitten bejteigen, denn 
an Diejem Tage war nur im Opernhaus Vor⸗ 
jtellung, wir vom Gchaufpiel waren alfo 
fret und abgejehen von ber übliden Del: 
dung, wo wir im alee gu finden waren, 
gehörten Abend und Nacht uns. 

In bem alten, gemütlichen Gafthaus von 
Großheflelohe ging’s bald Iuftig her. In 
adt Sdlitten waren wohl an die vierzig Per⸗ 
fonen Berausgefommen, Freunde des Dich: 
ters, bie er funterbunt geladen, famen als 
Nahzügler mit der Bahn ober gar zu Fup. 
In dem großen niedrigen Saal, der lür uns 
geöffnet worden war, jhwirrte es von Gtim- 
men, Geladter, gefummten oder gejungenen 
Liedern und vom Klang der Jupfgeigen. 
Einige junge Maler, bie jozujagen als Zaun: 
gajte gefommen waren, hatten ihre ,Rlamp- 
fen’, wie fie es nannten, mitgebradt unb 
jangen ohne jonderlid) viel Stimme, dafür 
aber voll Humor und Übermut Sdhnadabiipfin 
und fede Chanfons. Cine Harmonifa gefellte 
fid ihnen und nun ging's zum Tanz. Jest 
Jah id) die Grau des Dichters wieder; in der 
wirren Menge, in bem nur pon Betroleum: 
[ampen erhellten Raum hatte jie fid für 
meinen Blid im Gewühl verloren. Cie jah 
verführeriih [chon aus in einem Kleid, das 
gwar weder der Mode nod der nn 
anlage! denn es beitand eigentlidy nur aus 
einem Stüd blaßpiolettem Stoff, ben fie 
malerijd) jo um fid) gewidelt hatte, daß feine 

alten zwar verhüllten und bennod) zur 
Schau jteliten und Arme, Hals und Raden 
frei ließen. Shr blondes Haar hatte fie mit 
einem jener feinausgejägten hohen Horn 
famme aufgeitedt, wie unjere Urgroßmütter 
lie trugen, und um den Hals hing an einer 
nidtigen Kette irgendein mertlojer An: 
hanger, ein dunkler Ctein, der die Weiße 
ihrer Haut nod) blendender madte. Wie id) 
lie jo fab, begriff id) wohl, dak jie ben Män— 
nern bie Köpfe verdrehen unbeinen ſchwachen 
Mann aud zur Heirat bringen fonnte ... 

Der Tanz begann. Bier, fünf Männer 
drängten fid, um fie als erjte zum Walzer 
zu holen. Cie ladjte jedem zu, itredte wie 
hilflos bie Arme aus, als wollte fie jagen: 
Ad) fann mid) eurer ja nicht erwehren!’ und 
alitt mit einem von ihnen im Tanje dahin. 
Sd) tanzte nicht, denn es interejjierte mid) 


weit mehr, Beobadterin zu fein, als mit 
irgendeinem Kollegen oder Kritiker, ber viel= 
leiht aud) nod) außer Taft fam, Bier herum- 
zubüpfen. Ich [af in bas Gewühl der burd)- 
einanderflutenden Paare, aus dem immer 
wieder der blonde Ropf mit dem hohen Horn= 
famm auftaudte. Cie tanzte — niemals 
babe id) eine Frau fo tanzen jehen! Tem: 
peramentvoll, leidenihaftlid, bacchantiſch — 
das alles find nur Worte, die nidt an bas 
auem was fie in ihrem Tanz mar. 
in Symbol der Gdamlofigfeit — bas war 
ihr Tanz. O nidt, daß fie eine häßliche Geſte 
madjte, eine der heutzutage beliebten unan— 
itànbigen Bewegungen fand, nein, aber wie 
jie dem Tänzer im Arm lag, ihn aus 
halbgejdlojjenen Augen anjah und mit be= 
benden Lippen ihm irgend etwas zus 
flujterte — bas mar, als ob fie inmitten 
Dieler tanzenden Menge ibm ihr lef&tes 
Geheimnis preisgäbe ... War der Tanz 
gu Ende, verjtummte die Ziehharmonita 
für eine Viertelftunde, dann bot bie Blonde 
ein andres Bild. Dann [adjte fie überlaut, 
freijdte, ſchrie, Shlug nad) ben jungen Män— 
nern, die jet don fred) wurden, lid) an fie 
drängten, wie unverjehens ihre nadten Arme 
beriibrten, ihren aden ftreiften, ihr ge- 
füllte Rriige und Gläfer boten, aus denen 
jie ihnen gutrinfen mußte, damit jeder Män— 
nermund gierig die Stelle fuchen fonnte, die 
ihre Lippen gene&t hatten. Einer von ihnen 
griff nedend nad) dem Hornfamm, unb als 
jie, jheinbar erfdroden, ihn abwehren wollte, 
30g er ibn [adjenb aus den blonden Wellen. 
Cie tat, als ob fie Das Haar fefthalten wollte, 
Wr aber jah wohl, daß fie heimlich) unb blit- 
Ihnell bie Nadeln herauszog, jo daß es nun 
ungebunden niederfiel. Lachend, mit bren- 
nenden Augen griffen bie Männer nad) ben 
lihten Strähnen, widelten fie um bie Ginger, 
tüBten fie und jahen bie Grau mit Augen an, 
bie fagten: ‚So filie id) deinen füßen Mund!’ 
Und jie [adje, freijdte, bulbete, bal bie 
Männer fid) bie blonden Strahnen um bie 
anb widelten und die grau an jid) zogen ... 
ie war beraujd)t — nidt von Bier ober 
Wein, fondern vom Tanz, von den flam: 
menden Bliden der Männer und von der 
eigenen Schönheit . . . Geftern, an der Feſt— 
tajel hatte fie bie Maske getragen, bie ber ge- 
ſellſchaftliche Zwang ibt vorband, heute aber, 
wo fie [id gehen laſſen fonnte, Beute fal) id) 
ihre wahre Geltalt . . . . 
sd) jtanb, jah bem Treiben biejer ſchönen 
Cdjamlojen 3u unb bemerfte nit, bag (don 
jeit langem ein Mann neben mid) getreten 
war — ihr Mann. Wir ftanden beide hart 
nebeneinander, ſcheinbar uns nmidt erfen- 
nenb, in Wahrheit gemeinjam gebannt, burd) 
bic Szene, bie fid) vor uns abjpielte. Cs war 
ber Augenblid, in dem der junge Menſch ben 
Kamm aus den Haaren ber Frau jog und 
ihre Blondheit niederflutete . . . In diefem 
Augenblid vernahm id) neben mir einen 
Laut, als ob ein Menſch ftohnte, unwillfur- 
lid jah id in das Gejidt des Dichters unb 
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fenfte gleih wieder bie Augen. Nie mehr 
habe id in einem Antlitz foviel Zorn, Cdam 
unb Verzweiflung gejehen . . . 

Nah Mitternadt fuhren wir in die Stadt 
jurüd. Diesmal waren die Schlitten nidt 
jo dicht bejebt, denn etliche der Gajte Hatten 
erflart, daB fie bie Naht durdzeden und 
morgens zur Erniidterung heimgehen woll- 
ten, etlide andre wollten, der blauen Mond— 
nadt guliebe, 
nehmen — fura, in mehr denn einem Schlitten 
faßen nur drei ober aud) zwei Leute. Wie 
es fam, weiß id) nidt mehr, habe es aud) 
wohl nie red)t gewußt, aber als es zur Ab⸗ 
fahrt ging, jaken der Dichter und id) allein 
in einem Schlitten, ber mit leilem Cdelen- 
geflingel in bie Mondhelle hineinglitt. 53d) 
war erjtaunt, bejangen, und wußte eine Ce: 
tunde lang nicht, wie id) mid) in bie ſeltſame 
Situation finden Jollte, mutterjeelenallein 
itunbenfang Seite an Seite mit einem Dlanne 
dahinzufahren, ber mir im Grunde ebenjo 
jumiber war wie id) ihm. Wher bas dauerte 
nur eine Cefunbe — er legte forgjam Die 
gelldede über meine Knie und bie jeinen — 
dahin flogen wir... 

Und nun geichah das Geltjame, fait möchte 
id lagen, bas Sputhafte, wenn nidt an bem 

orte ‚Spuf’ immer bie Borjtellung von 
Angit und Grauen Hinge... Un das Celt- 
jame, bas wir beide in bielen Stunden er- 
lebten, rührte aber feine Angſt, fein Grauen, 
überhaupt fein Den: das fid mit einem 
jharf umriljenen Wort deuten liege. Um 
uns bie atemlofe Stille der winterliden 
Naht — kälter nod) als Schnee und Tannen: 
reif jtarrt bie blinfende Mondſichel. Hell, 
blau und totenhajt ijt biele Nacht — nur bie 
Chellen unfres Sdlittens rufen mit leifen 
Ctimmen in bie blaue Leere hinein ... 

Wir fiken nebeneinander, in die Kiſſen ge: 
Ichnt, meiden unjre Blide wie vorhin im 
Gaal, meiden fie beinahe eigenfinnig, als 
fürdteten wir, daß jie enthüllen fönnten, was 
niemand willen follte, ja, was wir felbit 
eigentlid) nicht muBten .. . Wir regen uns 
nidt, nid)t bie Ieifelte unwillfiirlide Be— 
EubFUng UE uns auf, unb fo jahren wir in 
blauer Naht dahin, jeder [djeinbar allein, 
Iheinbar in jid) verfunfen und weiß dod, dak 
im andern biejelbe Wirrnis ijt, wie in ihm 
ſelbſt . . Wirrnis? Nein, das Wort liigt, 
wie eben alle Worte hier lügen oder zu hart, 
gu voll von Wirklichkeit find. Denn es ijt bod) 
wie Cpuf, was wir beide erleben — Spuk 
und Rauſch einer blauen Winternadt. Lange 
jahren wir jo dahin, Seite an Geite, ohne ein 
einziges Wort zu wedjeln, ohne einen Blid 
zu taujden, jede Berührung, jedes Zeichen 
der eigenen Anwejenheit meibenb. Dann, 
langjam, wie unter einem Bann, wenden 
Wit uns einander zu und unjere Wugen treffen 
fi. Treffen fid) itumm und fallen einander 
nidjt mehr los. Immer nod) fpreden wir fein 
Wort, meiden ängitliher nod) als vorher 
jede Berührung, aber unfre Augen enthüllen 
alles, was Menjden einander jagen und ver: 


den verfdneiten Fußweg 


ſchweigen können, unb wie vorhin im Gaal 
eine Schamlofe im Tanz jid) ſymboliſch ent- 
blößte, jo enthiillen fid) im Blid unfre Seelen, 
if miegen fid) ineinander, veritehen einander, 
ob fie gleich geitern nod) DD rien vor= 
einander jtanden. Blaue Winternadt .. . 
Mondlihel . .. und zwei Wugenpaare, die 
einander das Tiefſte und Reinjte anvertrauen, 
beljen Menſchen fähig find. Liebe, jah er- 
wadte Liebe? Liebe, die in der Verkleidung 
der Abneigung [don lange umging und nur 
auf die günjtige Stunde wartete, um jid) zu 
entiehleiern? Nichts von alledem. Es mar 
nur, als ob mit einem Male vor uns ein 
jtreng verjdlojjenes Tor aujgelprungen wäre 
und wir wandelten in eine leuchtende Äther 
ferne hinein, in der es nidits Wejenhaftes 
gab, nur idt, Wärme, Gefühl unb eine 
traumhafte, ar il Cmpfindung des 
eigenen Geins . . . Wir faßen, ließen unfre 
Augen ſprechen unb rührten uns nist. Cine, 
zweimal zudte wohl meine Hand oder die 
feine leije, als wollten fie fid) fallen, aber 
immer wieder ER fie ſcheu zurüd. Nichts, 
gar nidhts durfte bieje wunderfame Stunde 
trüben, bie nur ben befreiten Seelen und 
ihren Fürſprechern — den Augen — gehörte. 
Wir fuhren und fuhren und wurden nidt 
müde, unferen Augen zu laufden, bie immer 
glänzender wurden, immer liebereider und 
bod) nidjt von Liebe rebeten, mie Menſchen 
jie jonft verjtehen, fondern von einer bia- 
phanen, bie gerronnen wäre wie eine Erfdei- 
Bund, wenn man fie mit Worten angeredet 
atte... 

Dann hielt der Schlitten vor meinem 
Haus. Der Dichter Half mir heraus, hielt 
eine Gefunbde lang meine Hand, ohne fie zu 
füllen oder aud) nur mit fefterem Stud zu 
umfpannen — der Utherflug bieler Nadt war 
zu Ende. Wenn wir uns an fünjtigen Tagen 
aus der gerne fahen, widen wir einander 
aus. Was wir erlebt hatten, konnte feine - 
Fortſetzung und aud feinen Alltagsichluß 
finden... 

Bald nadher verließ id bie Bühne, um 
bie Grau des Fürften zu werden. Bon dem 
Dichter hörte id) lange nichts mehr, denn das 
Amt meines Mannes rief uns in ferne Län— 
bet. Später erfuhr ich, bag bie Ehe mit der 
Blonden ihn völlig zerrüttet hatte, jo daB er, 
als fie ihn mit einem Liebhaber verließ, dem 
irunf anheimfiel und [dlieBlid) in einer 
Seilanitalt enbete . . .“ 

Die Giirjtin ſchwieg. Die drei Damen 
lahen nachdenklich in bie rote Glut des Raz 
mins. Die Erzellenz hörte aus weiter, weiter 
gerne den braujenben Marſchſchritt fieg- 
reiher Regimenter, bie Witwe des großen 
Staatsmanns die atemloje Stille, in der ihr 
Gatte bie erjte Staffel des Ruhms erflomm, 
bie Fürſtin [af eine jtarre Mondfichel in 
blauer Winternadt und zwei Männeraugen, 
die in Scham, Reue und tieffter Neigung zu 
ihr ſprachen ... 

Über allen dreien ſchwebte in zarteſten Far— 
ben ein Abglanz entſchwundenen Glüds ... 


Der Belcanto. Bon Walter Dahms 
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1771 zum Karneval in Genedig! Drei 
Donate eines ununterbrodjenen Yeites; Tag 
und Naht Muſik unb Gejang, auf ben Plagen 
und Straßen, in den Häufern und auf den 
Kanälen, in den Kirhen und Theatern. Ein 
Fremder, ber nad) Italien gefommen war, 
um die GeBeimnifje bes Belcanto in der Hei: 
mat bes Kunſtgeſanges jelbit zu ergründen, 
judte in der Dunfelheit den Weg zu einem 
der vielen Theater, in denen allabendlid 
Oper gefpielt wurde. Es war etwa zwei 
Stunden vor Beginn ber Boritellung, als er 
jhon ermartungspoll bas berühmte Teatro 
Caſſanio betrat. Gerade wurden dicht vor 
der Bühne zwei fümmerlide Lampen an 
Holzitangen Su Das war die ganze 
BVeleudtung des Raumes, in bem ber italie: 
nile Kunjtgejang, ber echte Belcanto, feine 
Wunder entfalten jollte! Hier und da 
brannte in einer der vielen Logen ein ſchwa— 
des Licht. Der Fremde fand zu feinem Er: 
jtaunen fdon eine Menge Leute im Theater 
vor, einige lagen auf den Holzbänten und 
fchliefen, andere ſchwatzten und [adten. Es 
waren ibd d bie bereits am frühen 
Morgen gefommen waren, um für ihre 
Herrihaften Pläße zu refervieren; denn bei 
ten OÖpernvoritellungen war der Undrang des 
Tublitums fo groß, daß bie Logen für bie 
vornehme Welt nicht ausreidjten. Die Mufi- 
fer nahmen unmittelbar vor der Bühne 
Plaß; an ihren Pulten brannten qualmende 
Kerzen. Das Theater füllte jid. Handler 
riefen Crfrijhungen aus; es war ein Be: 
trieb wie auf einem Sahrmarft. Endlid) be- 
gann die Vorjtellung mit einer jener Opern, 
bie nur gejdrieben waren, um die Sänger 
glänzen zu lafien. Dabei benahm man jid) 
im Sublifum wie auf ber Bühne gíeid) un- 
befümmert. Die dunflen Logen waren Schau: 
plat; ber verwegenjten Liebesabenteuer. Das 
große Publitum beladte bie Wike, mit denen 
ungeihidte Schaufpieler verhöhnt wurden. 
Die „goldene Jugend“ aber madte jid) ben 
Cpap, mit Orangenjdalen ins Parterre zu 
werfen. Nur bei den großen Arien herrichte 
einige Undadt; gefielen fie, jo heulte man 
fo lange, bis fic wiederholt wurden. Die 
Sänger ftanden auf der Bühne Herum, 
jchnupften Xabaf, madten ihren Freunden 
Seiden; hatten fie zu fingen, dann jdfugen 
jie mit Händen oder Füßen den Taft, denn es 
gab damals in ber Oper nod feinen Diri- 
genten. Im Mittelpunft aber ftand die 
Primadonna oder einer jener Rajtraten, die 
bie Welt mit ihrem Ruhm erfüllten. Ihret— 
wegen fam man ins en um jid) an dem 
Glanz einer märdenhaft ſchönen Stimme 
oder den Künſten einer blendenden Birtuofi- 
tat zu begeiftern. Alles andere war nur Staf: 
age. Das war die Welt, in welder der 
Belcanto erblühte. — Am andern Tag konnte 
ber Fremde in die Marcustirche gehen und 


bier in anderer gon das Wunder bes Bel- 
canto erleben. Fünf Stunden dauerte dort 
bie große Meile. Für bie vornehmen Befuder 
waren Tribünen aufgeihlagen. Sechs Orde: 
iter [pielten, zwei große auf den Orgelempu= 
ten und an allen vier Seiten je ein kleines. 
Dazu famen nod etwa 400 Sänger. Und 
über die Maſſen der Chöre und Orcheſter 
hinweg erhoben [id) bie herrlidjten Golojtim: 
men: das waren die ausgewählten Zöglinge 
der berühmten venegianifden Had ulen, 
die in Gan Marco ihre erjten Triumphe 
feierten. Auch hier war alle Muſik nur ein 
Schwelgen in der Kunjt bes Belcanto. 

Die Geſchichte des Belcanto oder bes 
funitgejanges jällt mit ber Gefdidte der 
italienischen Oper gujammen. Um das Jahr 
1600 bemühten fid) in Florenz hervorragende 
italienijdje Muſiker und Didter um bie Wie- 
berermedung ber griedifden Tragödie, bie 
man jid) ion damals burdjaus als eine Art 
Mufitdrama vorftellte. Man wollte bie Mufit 
aus den fchweren Feſſeln bes polyphonen 
imitierenben Gtils, ber bie Kirchen: und 
Kammermufil beberrid)te, befreien und fie au 
einer gejchmeidigeren Interpretation des 
Worts fähig maden. Dies Ziel ſchien auf der 
Bühne am eheiten erreihbar. Wher während 
man Die alte griedjijde Tragödie neu ſchaf— 
fen wollte, fand man — die Oper, das heißt 
etwas wejentlid) anderes. Die erjten Schä— 
ferfpiele und Mufildramen waren die Kunit 
des höfifhen Menſchen, bes UWrijtofraten, der 
in reigvoller Weife von ber Kunft unter: 
halten fein wollte. Die Hauptforderung war 
bie, Dak bas gelungene Wort perjtánblid) 
werden jollte. Um das zu etreidjen, mußten 
bie fomponiltet zu einer Aufloderung bes 
bisherigen Stils in ber Muſik jehreiten. Da: 
mals entitand das, was wir allgemein Melo- 
Die und Harmonie zu nennen gewohnt find; 
es wurde allmählid) bie Fähigkeit der Har- 
monien als Stufen entbedt, Melodiebögen 
tragen zu fonnen. Die Melodie wurde etwas 
Gelbitändiges, bas von Harmonien „beglei- 
tet“ wurde — ein Ton auf bem Drei 
Sahrhunderte [ang die CEntwidlung der 
Muſik beruht hat. Die Melodie aber war 
—— 

n der neuen Form der Oper dominierten 
bie Gingjtimmen. Die Snittumente hatten 
nur die Begleitung auszuführen. Es ergab 
ih ganz. von felbjt, dag mit ben neuen und 
größeren Anforderungen an die Singftimmen 
aud) Methoden entitehen mußten, die dazu 
dienen konnten, die Stimmen daraufhin aus: 
zubilden. Die eriten Opernfomponiften waren 
aud) zugleich bie erften modernen Gejangs- 
meilter, bie bie Prinzipien für ben Belcanto 
aufitellten. Shr Ziel war, die menfdlide 
Stimme zu einer immer größeren ted)nifden 
Geihidlihkeit und zu einer immer vielfei- 
tigeren Ausdrudsfähigfeit zu erziehen. In 
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allen bedeutenderen italienifhen Städten be: 
fanden oder bildeten fid) große Gejangsihu- 
len firdjfider Art, bie nun aud) die Ausbil- 
bung der Theaterfänger übernahmen. Der 
neue „Canto brammatico", ber Dramatijde 
Gejang, erjtrebte bie Vereinheitlihung von 
Deflamation und Melodie; und das war nur 
Durd) bie Methode des „Belcanto“ zu ertei- 
hen, deren Kernproblem bie vollfommene 
Verbindung von Wort unb Ton ijt. Es iit 
fein Zufall, daß bie Heimat Ddiejer Runt 
Italien ijt. Denn bie italienifhe Sprache ilt 
mehr als jede andere geeignet, bie (gorderung 
des Belcanto nad) rejtlofer Verſchmelzung 
von Wort und Ton zu erfüllen. 

Die Melodie, melde mit der Entitehung 
der italienifhen Oper auffam, war ein 
Mifhungsproduft aus dem bis dahin üb- 
[iden Solo:-Madrigal und dem Bollslied. 
Gerade dadurd, dak das Volkslied in bie 
en gelehrte und fünjtlide Kunſtmuſik be: 
tudjtenb einbrang, gewann bie neue Muſik 
eine Kraft unb Friſche, bie fie gu einer auBets 
orbentlid) fhnellen und großartigen Entwid- 
Iung befähigten. Die eigentlide Gorm des 
funitgejanges in ber Oper aber wurde bie 
Arie in ihren perjdjiebenen Abarten. Bald 
diente fie zu empfindfamem Gefühlserguß, 
bald war fie Ausdrud bramatijder Leiden: 
Ihaften; in ihr fam das Komiſche ebenjo 
wirkungsvoll zur Darftellung, wie fie fid) 
gum virtuofen vi ds von Stimmafro- 
aten Zn lie 

Eine Kunjtform, wie bie Oper, bie den 
Sanger fo jtarf in ben Vordergrund drangte, 
wurde in ihren Anforderungen an ben Gee 
langsfünitler immer anjprudsvoller. Wher 
bie Belcantofhulen vervollfommneten ihre 
Methoden fo ſchnell, dak fie alle Wnjpriide 
des Romponijten unb des Publifums er: 
füllen fonnten. Entiprehend ben verfdie- 
denen Epochen der italienifchen Oper bildeten 
fi aud) bie Gejangsidulen: nad) ber floren- 
tinifhen eine römiſche, lombardiſche, vene- 
zianiihe unb neapolitanijde. te einzelne 
hatte ihre ln ihre Eigenart. Da 
es fid) um wirflide „Schulen“ Handelte, fonn- 
ten fie banf einer fnftematifden unb fid) burd) 
sie erftredenden allgemein = mufifalifden 

rpiehung aud) ben Durchſchnitt der Schüler 
aut eine hohe Stufe der Vollendung führen. 
Wenn man Hort, wie etwa um die Mitte des 
17. Jahrhunderts in der püpitliden Sanger: 
Thule von Rom gearbeitet wurde, fann man 
ftd) einen Begriff davon maden, was damals 
Erziehung zum Belcanto genannt wurde. 
Vormittags eine Stunde lang Üben ſchwerer 
Paffagen zur Schulung der Xednif, eine 
Stunde Trillerübungen, eine weitere Into⸗ 
nationsübungen. Der Meijter war immer zus 
gegen unb bie Schüler mußten fid) felbft beim 

ingen unausgejett im Cpiegel beobadjtem. 
Dann famen zwei Stunden Unterricht im 
Ausdrud und in ber Literatur bes Gejanges. 
Rahmittags wurden Übungen in ber 9Ifujtif, 
in der Dtujiftheorie und ftompofition getries 
ben, Klavier gejpielt, in den Kirchen ge: 
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jungen, ober bie Schüler mußten fid) darin 
üben, Urteile über gehörte Mufit und 
namentlid über die Ausführung abzugeben. 
Get ſolchen Studien, die oft fieben Jahre 
lang dauerten — aud) heute nod) werden 
von den verantwortungsvollen Lehrmeiftern 
bes Belcanto fieben Jahre als bie normale 
Studiendauer bezeichnet — wurden unge- 
beure Ergebnilje erzielt. Man erzählt von 
dem Sänger Baldallare Ferri, „daß er eine 
A rillerfette von je vollen Oftaven chroma⸗ 
tijd auf: und abwärts mit abjoluter Reins 
Heit eines jeden Tones in einem Atem habe 
durdlaufen können“. Und foídje Fertigkeiten 
waren Durdjaus nicht jelten! Dazu waren bie 
Sänger mujifalij jo vorgebildet, dak fie 
außer ihrem riejigen tedhnifhen Können 
meiſt aud) ein feines Gefühl in der Unters 
Me Dung ber verichiedenen Arten von Ritz 
en, Rammer: und Bühnenftil befaßen, 
rund genug, das 17. und 18. Jahrhundert 
Die goldene dei des Belcanto zu nennen. 
Zu den Sentralpunften der Belcanto> 
Schulung geftalteten fid) Venedig und Neapel 
aus. ar enebig beitanden vier große Schu⸗ 
[en, „Bieta“, "Mendicanti“, „Sncurabili“ und 
„Dfpedaletto“, in denen je 50 bis 100 arme 
Madden im Spiel von Ordefterinftrumenten 
unb vor allem im Gejang ausgebildet murs 
den. Die erften Meifter ber damaligen Zeit 
waren Lehrer an diejen Sl oder fom: 
ponierten für jie, wie Halle, Benedetto Mar: 
cello, Galuppi, Somelli, Sarti, Lotti, Cal: 
bara und viele andere. Von Venedig gingen 
hauptjadlid) Primadonnen aus, wie die be- 
rühmte Fauſtina 3SBorboni-Salje und Rofana 
ee Neapel dagegen war die hohe Schule 
ber Männerjtimmen, und gwar bejonders der 
Kaltraten. Scarlatti und feine Nachfolger 
der neapolitanifhen Schule bradjten bie Ge: 
jonoseum. auf den Höhepunft. Xednif und 
usbrud der Stimme fanden fid) bier in ber 
Sdealform bes Belcanto. Die Cntwidlung 
des faltratenmejens bradjte es mit fi, dak 
bie Männerjtimmen aus ber tragifden Oper 
immer mehr verjhwanden, während fie jid) 
in ber fomifdhen Oper nod Halten konnten. 
In der Opera feria wetteiferten die Kaltras 
ten mit ben Brimadonnen in ber Darjtellung 
meiblidcr Rollen. Das gab zu tollen Aus- 
wiidjen Anlaß, und man fann in einer vene- 
gianifden Chronik [ejen: Die Kaftraten, bie 
bie Frauenrollen geben mußten, hielten die 
Zaille in ein Mieder eingeihloffen, um fie 
graziös und gelenkig zu erhalten, rajierten 
fid) zweimal am Tage und ihre Handtäſchchen 
waren ein Urfenal von fleinen Saden, 
Shönheitspfläfterhen, roter Schminke, Po- 
maden, Parfiims und anderer Gegenjtände 
weibliher Xoilettenfünjte. Ihre Bewegun> 
gen waren geziert, jie waren hodmiitig, ebr- 
geizig unb eitel und verlangten, daß man fie 
„ZUuftriffimi“ nannte. Aber es waren im 
Grunde dod) arme Schäder, von Hundert Raz 
ftraten hatte faum einer wirflid großen Er— 
folg; denn eine perfefte Sopranftimme war 
üuperit felten. Die Stimme eines Kaftraten 
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ließ im allgemeinen febr ſchnell nad, und die 
meiften bieler Unglüdsmenihen befanden 
fi ſchon im PER Elend, faum daß fie 
ihre Karriere als Sänger begonnen hatten. 
Darum geftattete ihnen bie Kirche aud) viel- 
fad, fi als Priefter zu Eleiden, trokbem bie 
„Decretali“ verboten, jemanden zum *Brielter 
gu maden, der in feinen — — nicht 
vollſtändig ſei. Aus der Maſſe der Kaſtraten 
aber erhoben ſich einige Sterne, deren Ruhm 
damals über die Erde ftrahlte. Caffarelli, 
der größte ber Goprane, der namentlich im 
Bravourgejang glangte, erwarb jid) in ein 
paar ten Durch feinen Gefang eine jähr: 
lide Rente von 40 000 Pfund Sterling. Er 
baute fid) in Neapel einen Balaft, über defjen 
Cingangstor er die Worte fekte: „Amphion 
tebas ego domum". Die andere Ridtung im 
Kaftratengefang, bie ber Mezzojoprane oder 
Altilten, bie ben Gefühlsgejang pflegten, fab 
an ihrer Spike Farinelli. Schon als Cieb: 
gehnjahriger fiegte er in einem Wettitreit mit 
einem Trompeter, ber gegen feine Fertigkei⸗ 
ten im Aushalten langer Töne, Triller und 
ähnlichen Effekten nidt im entfernteiten mit: 
fam. Dieſer Yarinelli feierte unerhörte 
Triumphe und war viele Jahre fang allmäd)- 
ti E M ünjtling am Hoje Philipps V. in 
adrid. 

Alle Welt huldigte den Helden und Hel- 
binnen bes Belcanto. Cine fine Stimme 
und eine Gejangsfunft, bie feine Schwierig: 
feiten in der Tednif und im Ausdrud kannte, 
damit Hatte man überall ein anbetendes und 
begeijtertes PBublifum zu Füßen. Die fom: 
ponijten hatten nidts anderes zu tun, als ben 
Sängern Rollen auf den Leib zu jchreiben; 
in den Arien bradte dann jeder a reife 
Verzierungen, Koloraturen, Triller, Laufe 
und fabengen nad) feinem eid mad an, unb 
je reidjer unb blendender biejer Buk ausfiel, 

efto beraufdter waren bie — Jede 
Laune, jeder Übermut eines Geſangsvirtuoſen 
wurde bereitwilligſt hingenommen unb ent: 
Mei unb felbjt bie abjolutejten Fürſten 
tellten, wenn es bie Prinzen unb Prinzeffin- 
nen bes Belcanto anging, bas Gefekbud in 
den Schrank. Napoleon |. fapitulierte vor 
der Strategie einer Catalani und einer Mar: 
cheſi, Friedrich der Große kämpfte verzweifelt 
mit dem Temperament der Mara und die all: 
madtige Katharina IIl. von Rukland mußte 
den Stolz einer Gabrielli fühlen. Die fapri- 
stole Gabrielli verlangte in Petersburg eine 

age von 10 000 Rubeln für das Sahr. Als 
Katharina den Cinwand erhob, dak foviel 
nidt einmal ihre Feldmarſchälle befämen, 
tiet ihr bie Sängerin, fie * nur ihre Feld— 
marſchälle auch ſingen laſſen, und verließ die 
ruſſiſche Hauptſtadt. Dieſelbe Sängerin 
wurde einmal vom Vizekönig von Sizilien 
wegen ihrer nicht mehr zu bändigenden Lau⸗ 
nenhaftigkeit ins Gefängnis geſteckt. Sie 
parierte den Hieb, indem ſie dort prächtige 
Konzerte und Feſteſſen fiir ihre Mitgefange- 
nen veranjtaltete. Unerſchöpflich ift bas fapi- 
tel bet Herzensverwirrungen, die bie Göttin⸗ 


nen des Belcanto anrichteten, und zwar nicht 
nur unter den M aud) unter 
den (yrauen. Es mar durdaus feine Gelten- 
heit, daß Mitglieder ber höchſten ariltofrati- 
iden Häufer bie Diener in den Gaithäufern 
beitahen, um einmal eine Naht in einem 
Zimmer zubringen zu können, bas eine Pris 
madonna bewohnt hatte. Aber anderleits 

atte aud) bas Publitum, und namentlid) in 

talien, feine €aunen. Dort verlangte man 
grundjaglid in jeder Spielzeit neue Opern 
und neue Sänger, übrigens eine Gitte, die 
ih in ben meilten italienifchen Städten nod) 
bis auf nz Tage erhalten Bat. Als ber 
berühmte Mezzofopraniit und Liebling Han- 
dels, Genefino, zum guetenmet in Weapel 
auftrat, rief bas Publikum: „Was ijt bas! 
Das ijt ja ein Darfteller, ben wir jdon ips 
jehen haben! Er fingt im alten Stil!“ Und 
ausgepfiffen werden und abreijen war eins. 
Gelbitperitánblid) wurde bas Publitum aud) 
in Rivalitätsftreitigfeiten awijden ben Sän— 
gern hineingezogen. Bon diefen oft febr hef⸗ 
tigen Parteifampfen weiß bie Gejdjid)te der 
Dper viel zu erzählen. 

Cs war eine fafzinierende Kunft, bie in 

en Make das Mufilleben zweier 

ahrhunderte beherrihen fonnte. Der 
Belcanto bewährte [fid als eine Madt, 
bie ben Sänger gu Hodftleiftungen  be- 
fahigte, deren Wirlung fic) niemand ent- 
ziehen fonnte. Dak ber Belcanto ein Wittel 
zum 3wed war, ein Gundament, auf dem 
ih bie Gefangsfunft nidt nur in tednijder 
Vollendung, jondern aud) in ber auperiten 
jeeliihen 9[usbrudsfübigfeit entfalten fonnte, 
zeigt jeine ungeheure Bedeutung für ben Ge— 
fang. Solange man Runjtgejang treibt, wird 
man auf dem Belcanto fußen müflen. Die 
immer wieder auftaudende Frage nad) bem 
Geheimnis bes Belcanto, nad) bem, was denn 
bie Kunſt des Belcanto eigentlid) iei, fann 
vielleicht am beiten eine 9[nefbote beleudten. 
Als bet berühmte franzöfiihe Tenor Dupre3, 
mit bellen Stimme es bereits nad) verhält: 
nismäßig furger Glangzeit nun ging, ſei⸗ 
nen großen italieniſchen Kollegen Rubini 
traf, bet trot; piel längerer Karriere immer 
nod) auf der Höhe feines Ronnens war, fragte 
er ihn: „Du fingjt nod) immer, und id) muß 
mid von der Bühne zurüdziehen, weil meine 
Stimme verfagt. Wie geht bas gu?“ — „Sa, 
mein Lieber,“ antwortete ibm Rubini, „du 
haft eben mit deinem Kapital gelungen und 
id) finge nur mit den Zinjen!“ 

Es ſteckt eine tiefe Lehre in biejen Worten: 
bie von der Ofonomie der Kräfte, meldje in 
der Kunſt wie überall bas Iekte Geheimnis 
iit. Das Ziel der Lehre aller Belcanto- 

dulen war ftets, bem Schüler bie Befähi— 
gung zur Ofonomie in ber Ausnutzung feiner 

timmittel anjuerziehen. Diefe Kraft ijt 
immer das Ergebnis einer langen, harten 
Cdulung gemefen; aber fie ijt aud) im glei- 
den Make eine Sade der perjonliden Ber: 
anlagung. Da nidt nur die Stimmen, fon 
tern aud) bie menſchlichen Charaktere grund- 
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verjhieden find, muB aud) die Methode, dic 
der Lehrer bes Belcanto anwendet, dehnbar 
jein. Cie war es aud jiets bei allen großen 
Meiltern. In der Blütezeit des Belcanto 
war es möglid), daß verjdjiebene Schüler bes- 
jelben Meiſters fdeinbar nad) gänzlich ver: 
Ihiedenen Methoden fangen; es war aber nur 
das Genie bes Meilters, ber für jeden Schü- 
ler eine individuelle Art des Cingens, bas 
Bin ber Wusniikung feiner fttmmliden 

ahigfeiten, Ben ae Sm Grunb- 
prinzip blieben jid) bie Methoden gleich. Der 
berühmte Garcia fette zwei Stufen fejt: die 
Entwidlung der Stimme durd SBofalijen und 
tie Verbindung von Ton und Wort. Als 
Vorbedingung einer gejunden Stimme und 
ihrer Cntwidlung verlangi der Belcanto 
einen gejunden Körper mit Na pa 
Kraft. Da der ungefdulte Menſch in allen 
jeinen Betätigungen Kraft verjdwendet und 
baburd) idjlieBlid) gezwungen ilt, feine Kraft: 
rejerpen aunjubroucen unb jid zu peraus- 
gaben, zielt alle Technik, aud) bie fünit- 
lerifhe, auf Rrafterfparnis. Durd bie rid): 
tige Anwendung unb Yusnußung des Items 
bei moglidjter Wusfdhaltung aller fdrper- 
liden Anjtrengung verfudt ber Belcanto zu: 
nächſt bas Problem ber mühelofen und freien 
Zonbildung zu löfen. Hier ſchon erfennt man, 
bak das Geheimnis bes Belcanto fein rein 
medjanifdes, techniſches, ſondern ein geiltig- 
mujifalijdes ijt. Dem ungeheuer idjmierigen 
unb langen Weg des Belcanto wird fo oft 
bie fogenannte „Naturſtimme“ entgegenge- 
halten, die bes Belcanto-Studiums nidt be- 
dürfe, ba fie alles fhon von Natur habe. 
Demgegenüber bemeilt aber bie Gejdidte 
aller berühmten Sänger, daß ber Sik ber 
Stimme, bie Pofition, nidt angeboren ijt. 
Es fann im einzelnen nur eine mehr oder 
weniger gute Anlage dafür vorhanden fein. 
Die Pofition als foldhe muß erit entwidelt 
werden, das heißt bie 9taturitimme muß erit 
„in Bolition gebradjt" werden. Wieviel fann 
man nidjt aus ber Xatjadje lernen, dak große 
Sänger allereriten Ranges während ihrer 
ganzen Laufbahn immer wieder im Augen: 
blid bes Affekts (namentlich in ber Oper) die 
Poſition ein wenig verlieren und dann am 
nadjten Tage mit der Sorgfalt und Geduld, 
bie nur dem wahrhaft bedeutenden Riinjtler 
eigen find, ihre Übungen maden, um Die 
Stimme wieder in bie ridtige Pojition zu 
bringen. Mit der Erlangung der ridtigen 
Pofition für bie Stimme ijt aber erjt ein 
Teil der BVelcanto-Lehre erſchöpft. Der zweite 
und vielleicht fchwierigere iit, bie vollfom- 
mene Berjchmelzung von Gejangston und 
Wort herzuitellen. Für ben italienifchen Bel— 
canto jtellt jid) bieler Übergang nicht jo pro: 
blematijch und geradezu verhangnisvoll dar, 
wie in der Anwendung des Belcanto etwa 
auf bie deutſche Sprade, die jo viel fonjo- 
nantenreidjer und unjanglider ijt als Die 
italienijche. Die Frage ijt alio für bie deutſche 
Geſangskunſt die, eine ridtige Einitellung 
zu den überlieferten und an fid) unverander- 


lihen Prinzipien bes Belcanto zu finden. 
Der in der Hervorbringung eines vollendet 
et Gejangstons nod) jo vortrefflid und 
ier ausgebildete Schüler fteht por ganz 
neuen Problemen, einfad als Anfänger, 
wenn es gilt, moderne Vokalmuſik zu inter: 
pretieren, jet dies ein Lied von Schubert 
oder Wolf, oder eine Opernpartie von Weber, 
Wagner oder Strauß. Es ijt nit der Bel: 
canto, der hier verjagt, wo die überwiegende 
Mehrheit aller Gejangsbeflifienen und Gan: 
ger icheitert, fondern nur der Mangel an 
Belganto oder die Vertennung feiner Wirk: 
jamfeit und Grenzen. 

Nicht alles am Belcanto ijt ber Erflärung 
suganglid) und lehrbar. Cine ploklide Ein: 
gebung, ein „Wunder“ nur fann mandmal 
über uniibermindlide Schwierigfeiten Bin: 
weghelfen. Oder wie foll man es nennen, 
baB bie gefeierte Paſta nad) zehnjährigem, 
verjweifelten und vergebliden Bemühen 
eines Abends in der Parijer Oper zum un: 
geheuren Critaunen ihrer Verehrer den Tril- 
ler fingen fonnte, der ihr nie gelungen war? 
Und nod mandes andere Wunder ijt in der 
nn eſchehen. 

n der großen Zeit des Belcanto waren 
bie Romponijten 3ugleid) Sänger. Cie muf- 
ten, welde Anforderungen bie Stimme an 
eine Melodie und umgetebrt ftellte. Mit der 
immer reideren Entfaltung und der jdjlieB- 
lid) anbredenben Vorherrihaft der Inſtru⸗ 
mentalmufif im 19. Jahrhundert wurden bie 
Crjordernifje des vofalen Prinzips vernad): 
nat. Damit ergab jid) von jelbit ein Nadı: 
[aljen in ber &unit des Belcanto. Wir wollen 
hier nidjt von einem „Berfall”, jonbern von 
einer anderen Cinjtellung und Anderung der 
Lage in ber Mufit jpreden. Das Gejanglidıe 
iit in ber Mufif ber neuejten Zeit jehr zurüd: 
gedrängt worden. Aber nid)t für immer. Der 
mufifalifhe Inſtinkt, elder bem Geſang als 
der urjprünglidhiten Form muſikaliſcher Be: 
tatigung treu geblieben ijt, hat aud) bie große 
Tradition nidt verfümmern laffen. Bis auf 
unfere Tage haben bedeutende Gänger bie 
Kunſt des Belcanto erhalten, und eine Reihe 

lanzvoller Namen bezeichnet bie lebendige 
irtung des Belcanto durd) das ganze 
19. bis in das 20. Jahrhundert. Ob fie durd 
den feelenvollen Vortrag einer Rantilene zu 
Tränen rühren, burd) den echten bramatildjen 
Akzent erjchüttern, oder burd) den Glanz einer 
üppigen Birtuofität blenben und begeiltetn 
— immer ijt es Die geheimnisvolle Runft, 
ewig gültige Gejeke in lebendige Tat um: 
jegen zu können. Es ijt nidjts anderes als 
bie Belebung und ?Bejeefung im Heinen und 
im großen, was man als UArtifulgtion im 
Belcanto wie im injtrumentalen Spiel wie 
aud) Ichlieli in ber &ompolition jelber be: 
zeichnet. Am Yugenblid, wo es dem Künitler 
gelingt, bie Töne ,Cpradje" werden zu lai: 
jen, bat er bie höchſte Stufe jenfeits von Ted: 
nif und allen anderen Vorbedingungen ere 
reiht. Hierin liegt aud) das Geheimnis und 
der Zauber des Belcanto. 
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eld) eine Fülle hiſtoriſcher Crinne- 
W für den Geſchichtsfreund wie 

ber ſchönſten Hoffnungen für Die 
Romer und für alle Romfreunde birgt dies 
melodijdhe Wort in jid)! Wohl fennen wir 
Wallfahrten nad Nom und zu den heiligen 
Stätten Baläjtinas [don jeit jenen Zeiten, 
da unter Konjtantin dem Großen der drijt- 
lihen Kirche und ihren Befennern freie Re- 
ligionsiibung geldenft war. Das  ,ltine- 
rarium a Burdigala Hierusalem usque“ aus 
bem Jahre 333, jowie die fulture und litur— 
giegeihichtlich Hochinterejjante ,,Peregrinatio 
ad loca sancta", wabhrjdeinlid) von einer 
ipaniiden Äbtiſſin Wetheria, welche zwiſchen 
385 unb 388 die heiligen Stätten bejuchte, 
geben uns hiervon Runde. Und je weiter fid 
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das Chrijtentum in Europa verbreitete, dejto 
mehr hören wir dann vom frühen Mittelalter 
an von Wallfahrten bejonders nad) Rom. 
Indes erjt zu Ausgang des Mittelalters wird 
uns Die Runde von Pilgerfahrten im großen 
Ausmaße. Das Bapittum jtand damals auf 
Der Höhe jeiner politijden Macht, wenn aud 
Ihwere Kämpfe gwijdhen Gacerbotium und 
Smperium, franzöfiihem Königtum und rö- 
mijdem Adel bas hohe Mittelalter nod) 
dDurdtobten. Sekt im Jahre 1300 verordnete 
BonifatiusVIll. durd die Bulle „Antiquorum 
habet fida relatio" pom 22. §ebruar, wer in 
dem mit Weihnachten 1299 begonnenen Jahre 
und ebenjo in jedem Hundertiten folgenden 
Jahre die Kirchen der beiden Hauptapoitel 
Petrus und Paulus in Rom bejudje und 
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wahrhaft reumütig beidte, joffe vollen Nach— 
[ag aller feiner Sünden und Gündenitrafen 
erhalten. Hier liegt aljo, joweit unjere hiſto— 
tijden Quellen fünden, der Anfang des 
„heiligen Sahres“. Bon einer Beziehung 
zum alttejtamentliden Jubeljahre weiß dic 
erwähnte Bulle nod) nichts. Dieje wurde erit 
ipäter in der Yumanijtenzeit von Klemens VI. 
(1343) zum erjtenmal betont. Wir brauden 
uns nicht zu wundern, daß der Beginn des 
heiligen Sabres auf ben Weihnadtstag ver: 
[cat wurde, ba ja jeit bem jpäteren Mittel: 
alter burd) [ange Zeit in Rom bas Jahr mit 
dem Geburtsfeite des Heilandes, nidt mit 
dem 1. Januar begann. 

Mündlichen Berichten zahlreiher Pilger, 
die 1300 aus allen Teilen der damaligen 
Welt nad) Rom itrómten, eines 107 jährigen 
Pilgers zumal zufolge hätten bieje von ihren 
Vorfahren die Kunde ererbt, wer zur Jahr: 
hundertwende die Graber der Apoitel in Rom 
bc[udje, würde von aller Cünbenldjufb und 
Strafe befreit. Diele Berichte bildeten allo 
bie Brüde zu einer norgeidjid)tlid)en, uns da- 
her nicht näher hiſtoriſch erfennbaren früh: 
mittelalterlihen Übung. Bei der erjten Feier 
dcs heiligen Jahres war aud Dante zugegen, 
der Bier vielleicht die Entjühnung des Einzel: 
nen wie der GejamtmenjidjBeit als Grund: 
gcdanlen ſeiner Divina Commedia bejonders 
Ichhaft empfunden Bat. Geit den Zeiten des 
hohen Mittelalters wurde ja bie Sahrhun- 
Dertwende bejonders feierlich begangen. Er: 
wartete bod) ein großer Teil der Chrijtenheit 
gerade um Diele Zeit vielfad) bas Kommen 
bes Weltgeridtes. Sehnfiidtiges Verlangen 
nad) Entjühnung und Buße bejcclte die brei- 
tejten Mailen bes Volkes und führte jest 
nad) der ,,faijerlojen erid)redenben Zeit“ be: 
Jonders viele nad) Rom, um dort leichter 
Entjündigung zu finden. Dürfen wir den 
alten Chroniten Glauben [djenten, fo waren 
meijt 200 000 Fremde zu gleicher Zeit in der 
Hauptitadt der Chriftenheit. Die Yusitellung 
des Veronifabildes eridjütterte fie, bie von 
der chriſtlichen Leidensmyſtik bes 13. Jahr— 
Dunberts ohnehin zu tiefit ergriffen waren, 
in ihrem innerjiten Gemüte. Zwei Millionen 
Pilger follen damals nah) Rom gefommen 
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lein. Wir veritehen, dak bie engen, frummen 
Straßen der Stadt bieje Mengen faum zu 
fallen vermodjten und viele im Gewühle er: 
brüdt worden jeien. Bonifatius VIII. und 
leine nádjiten Nachfolger eröffneten das Ju: 
beljahr mit der feierlichen Niederlegung der 
Berfündigungsbulle auf dem Papftaltar in 
der Laterantirde. 

$m 14. Jahrhundert hatte das Papittum, 
das damals leider vorübergehend in jtarfe 
Abhängigkeit von Frankreich gelommen war, 
jeinen Sit nad) Avignon verlegt. Religiöjer 
Eifer mie aud) bie Sorge um die Sorredjte 
der heiligen Stadt modten um die Mitte 
des Jahrhunderts mande rómijde Kreije, 
darunter aud) Petrarca, Cola di Rienzi und 
die heilige Birgitta von Schweden zur Bitte 
an ben Water der Chrijtenheit veranlaßt 
haben, wiederum ein Jubeljahr ausgauldrei- 
ben unb zu feiner Jeter nad) Rom juriid3u- 
fehren. Klemens VI. bewilligte Diele Bitte 
und [ub in feiner Bulle „Unigenitus‘“ pom 
97. Januar 1343 die Gläubigen zur Wall: 
fahrt nad) Rom für das Jahr 1350 ein. Zu 
den beiden Hauptbafiliten Peter und Paul 
wurde jetzt aud) nod) ber Beludh ber bem 
YWpojtel Johannes gemeibten Lateranfirede, 
die als ,Matcr omnium ecclesiarum" ob 
ihres hohen, gleihfalls nodj in fonjtan- 
tiniihe Zeit zurüdreihenden Alters be— 
fondere Verehrung genok, vorgelchrieben. 
In biejer Bulle begegnet uns zum erjtenmal 
aud) der Hinweis auf bas alttejtamentlide 
Qubeljahr, bas alle fieben mal fieben Jahre 
jtattfinden und J3urüderitattung alles ver: 
lorenen Gutes, Nadhlak der Schulden jomie 
Befreiung der Gefangenen bringen jollte 
(vergl. Lev. 25, 8 bis 55). Wohl unter den 
furdtbar ſchrecklichen Eindrüden des ſchwar— 
zen Todes, der feit 1343 als „großes Sterben“ 
reihe Beute in Europa hielt, war die Zahl 
der gläubig frommen Pilger jekt nod) größer. 
1 200 000 follen gleichzeitig in Rom geweilt 
haben. Aud) Petrarca und Birgitta von 
Schweden jdjaute man unter ihnen. Der 
Bapit ſelbſt [eint indes fein allzu großes 
Vertrauen in den franzöliihen Adel gehabt 
zu haben und fdidte den Cardinal Cactani 
jur Eröffnung des Heiligen Jahres. 
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Um bie Zwilhenzeit zwiſchen den einzele den Gläubigen zu gewähren. Das nüdjte 
nen großen Jubiläen nod) weiter abzufürzen, Subeljahr jollte 1390 jtattfinden. Dabei 
beſchloß Urban VI. 1389 bieje in Erinnerung wurde nod) ber Bejud) einer vierten Kirche, 
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Roms, vorgeichyrieben. Sein Nachfolger Boni- 
fatius IX. eröffnete 1390 das heilige Jahr. 
Judes das damalige abendländilhe Schisma, 
in dem Robert von Genf als Klemens VII. 
in Avignon als Gegenpapit auftrat, ließ nur 
wenige Gläubige die bejdwerlidhe Heilig: 
tumsfahrt nad) Rom antreten. Seit Boni- 
fatius IX. erjcheint aud die Zeremonie der 
Eröffnung einer jogenannten „heiligen 
Pforte“ in ©. Peter, allerdings zunädjit ohne 
Beilein bes Papjtes jelbit. Eben diejer Boni: 
faz gab dann aus bejonderen Gründen eini- 
gen Städten, darunter aud) Münden und 
Köln, ein Privileg, nad) Ablauf des heiligen 
romijden Jahres unter Beachtung ähnlicher 
Vorſchriften, wie fie für bie Rompilger gal- 
ten, auch fern von Rom die Gnaden des heili= 
gen Jahres zu gewinnen. 

Wohl ward vom Konzil von Konitanz ber 
Ihwerzerrütteten abendlandijden Kirche ihre 
innere Einheit wieder gegeben. Sod) bleibt 
es fraglid, ob unter Martin V. das 1423 
wiedertreffende heilige Jahr wirklich jtatt- 
fand. Der Kampf ber Anjou und Arrago- 
nejen um Neapel, der bis an die Tore Roms 
feine Wogen ſchlug, wer jedenfalls hierfür 


Stalienifhe Pilgericharen ziehen nad Rom 






wenig geeignet. Um jo größer war der Bes 
[ud bes fünften heiligen Jahres zur Halb: 
jahrhundertfeier bes 15. Säfulums unter Ni: 
tolaus V. Das Papjttum war wieder eritarft, 
bie Wirren bes Shisma glüdlich beendet, bie 
Welt befriedet, Roms Herrlichkeit durd 
Prachtbauten aufs neue verjhönt. Der Zu: 
itrom der Pilger jheint ungeheuer gewejen 
zu jein. Wir hören, daß bie engen Straßen 
in St. Peter den Rommenden und Gehenden 
nidt Raum genug geben fonnten. Sm Ge- 
Drange ber Maſſen jei ein Pfeiler der Cngels- 
brüde eingejtürzt, zwanzig Menjchen wären 
dabei ertrunfen. Auch foll die Flucht cines 
Maultieres unter den Pilgern, die gerade 
St. Peter verließen, eine gewaltige Panik 
hervorgerufen haben, wobei 200 Menſchen 
ihr Leben eingebüßt hätten. Zu allem Un: 
glüd hatte jid) aud) die Pejt in die heilige 
Stadt eingeidjIid)en und dort gar viele Opfer 
gefordert. Die frommen Schenkungen der 
zahllojen Pilger gaben nun den Papjten 
die Möglichkeit, ben Vatifan mit wertvollen 
Sammlungen zu bereichern, ihre Refidenz- 
jtadt durch weitere Bauten auszujhmüden. 
Vielleiht unter bem mädtigen Eindrud, den 
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Der Papft überjchreitet als erjter bie geöffnete HI. Pforte 


bieje gewaltigen Pilgerjdharen bes Jahres 
1450 in Rom hinterlajjen hatten, bejtimmte 
Paul Il. 1470, daß anfort das heilige Jahr 
alle 25 Sahre wiederfehren jolle, eine Übung, 
die fid) bis zum heutigen Tage erhalten hat. 
Sein 9tadjfolger Girtus IV. ſchrieb denn aud) 
für 1475 bas jedjjte Subeljahr aus. Um den 
Zujtrom zur vatifaniihen Stadt zu erleidh- 
tern, hatte ber Bapit eine neue Brüde (Ponte 
Gijto) erbaut, auch verjchiedenen frommen 
Bruderjhaften die Unterbringung und Bes 
treuung der Pilger anvertraut. Indes der 
Beſuch blieb weit hinter ben Erwartungen 
aurüd. 1500 war es Wlerander VL, dejjen 
diijtere Charaftereigenjhaften ſein Pontiji- 
fat jtarf trüben, ber bas jiebente heilige Jahr 
unter jtarfer Brunfentfaltung abhielt. Die 
von Bonifatius IX. 1390 geldjLoljene „heilige 
Pforte“ fonnte nicht mehr aufgefunden wer: 
den. Wlerander VI. ließ deshalb eine eigene 
neue Türe von der Vorhalle in das Innere 
der vatifanijden Balilifa ſchlagen, nahe der 


äußeriten rechten Ede, jie mit fojtbarem Mar: 
mor umrahmen und für alle Zeiten als bie 
heilige Pforte bejtimmen. Durd fie jtrömen 
auch heute wieder die ungezählten Pilger ins 
Heiligtum, wie jo oft jeit bem Jahre 1500. 
Ein Austritt aus ihr wird jebod) von Gara: 
binieri und Mitgliedern religiöjer Bruder: 
Ihaften, bie jtändig hier Wade halten, ver: 
wehrt. Sie [oll das Symbol jein, dak in 
Diejem Jahre bie Gnaden der Kirche Chrijti 
reichlicher fließen und ber Zugang zu ihnen 
weiter offen fteht als zu jonjtigen Zeiten. 
Von Wlerander VI. jtammt aud) der Heute 
nod übliche Ritus der Feierlichkeiten zu 
Beginn und zum Schluß des Hl. Jahres, be- 
Jonders die Zeremonie der Öffnung und 
Schließung einer „porta santa‘ in den vier 
genannten großen Balilifen. Bei den übrigen 
drei Subelfirdjen, deren Bejucd ben from: 
men Gläubigen zur Gewinnung des Ablaſſes 
nod) porgeld)rieben ijt, wird ja gleichfalls 
eine bejondere heilige Pforte jedesmal burd) 
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eigene päpitliche Zegaten zur gleichen Stunde 
wie in St. Peter eröffnet. 

In den folgenden Sahrhunderien wurde 
regelmäßig alle 25 Jahre Öffnung und Schlie— 
Bung des heiligen Jahres mit ber Jeremonic 
der Öffnung und Schließung der Heiligen 
Pforte begangen. Wohl waren bisweilen 
Tiirfenfriege, die Wirren der Reformations- 
zeit, ſpaniſch-franzöſiſche Kriege, der ſpaniſche 
Crbfolgetricg, Belt ujw. wenig günitige 3eit- 
eriheinungen. Indes bie Päpſte und das 
gläubige Golf lichen fid) bie Jubeljahrfeier 
baburd) nicht trüben. Schuf Gregor XIII. 1575 
anläßlich des damaligen heiligen Jahres die 
nad ihm benannte Univerfitat, meídje bem 
Seluitenorben anvertraut heute in ihren drei 
Fakultäten, ber theologijden, fird)enredjt- 
lien und philojophijden, mehr denn 1500 
Studierende aus allen Teilen der heutigen 
Welt zählt und damit uns ein Bild gibt von 
dem Einfluß biejes Ordens auf bie Heran- 
bildung bes jungen Klerus in allen Gebieten 
der Erde, fo war das Jubeljahr 1600 von drei 
Millionen Gläubigen bejudt. Der Grok- 
meijter ber Dtaltejer mit hundert Rittern, 
bie Herzöge von Württemberg und Bayern, 
Erzherzog Ferdinand von Ojterreid) befanden 
fid unter ihnen. Auch jpäter hören wir von 
der Beteiligung von Fürſtlichteiten an den 
Heiligtumswallfahrten, jo 3. B. 1675 von 
Chrijtine von Schweden, ber Todter des 
Königs Guftav Adolf, 1775 von Karl Theo: 
dor von der Pfalz, bem Kurfiirjten von Koln, 
dem Markgrafen von Bayreuth ujw. Das 
nädjit treffende Jubeljahr 1800 fonnte nicht 
gefeiert werden. Der päpitliche Stuhl war 
eben verwaijt, der in napoleonijder Ge— 
fangenidaft zu Balence 1799 geitorbene 
Pius VI. erhielt erit am 14. März 1800 im 
&onfíape auf der cinjamen Lagunen-Inſel 
©. Giorgio bei Venedig einen Nachfolger, der 
erit am 3. Zuli als Bius VII. nad) Rom fam. 
Die Hauptitadt der Chrijtenheit war zudem 
von fremden Truppen bejett. Wenig gefeitigt 
waren die Zeitperhältnijie auch 1825, jo dak 
das damalige Jubeljahr nur unter geringer 
Teilnahme jtattfand. 25 Jahre jpäter ver: 
weilte Pius IX. als Berbannter in Gacta 
und fonnte erit am 12. April 1850 in die 
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heilige Stadt zurüdtehren. Die Unjiderheit 
der Verhaltnijje ließen an ein Jubeljahr 
nidt benfen; aud 1875 mußten bie duBe- 
ren Subilaumsfeicrlidfeiten in Rom wegen 
der Spannung zwilden Vatifan und Quiri- 
nal unterbleiben. Nur der Whlak als jolder 
war verkündet. Mit um jo größerer Pracht- 
entfaltung fonnte bann der greile Leo XIII., 
von jeiner Mitwelt ob jeiner weilen Diplo: 
matic und gütigen Milde Bod) verehrt, zur 
Wende bes 20. Jahrhunderts bas Subeljahr 
feiern. Die gewaltigen Pilgermalien zeigten 
dem Papjte als Entgelt für ben Verlujt der 
weltliden Macht um jo treuere Anhänglid): 
feit und Hingabe an die Kirche. 

Moh! haben die Zeitverhaltnijje mit den 
modernen Erfindungen von Lokomotive und 
Clettrizitat den äußeren Charakter der Ju— 
belwalljahrten zum heurigen 23. heiligen 
Tahre welentlid geändert im Vergleich zu 
Jeinen Vorgängern. Geblieben ijt indes als 
Vorbedingung eine würdige innere Vorbe— 
teitung der Gelbitentjagung, des Opfers 
und der Gelbitbeljerung, bie ben Grunbton 
einer wahren Pilgerjtimmung bei bem für 
Fremde vorgeldricbenen dreimaligen Be— 
Jud) ber pier Patriardhalbajilifen abgeben 
muß. Übertommender Gepflogenheit getreu 
wird bie Gewinnung des Jubelablalies nad) 
Ablauf des Heiligen Jahres aud) für bie 
übrige fatholijde Welt unter bejonders vor: 
geihriebenen Bedingungen ermöglidt. 

Mer gleid) mir bas Glüd hatte, am ver- 
gangenen 24. Dezember der feierfidjen Eröff- 
nung des heiligen Sabres mit ihrer päpit- 
[iden Pruntentfaltung beizuwohnen, wird 
dabei tiefe Eindrüde fürs Leben empfangen 
haben. Unter den 30 000 zur Teilnahme zu: 
gelalienen Berfonen befanden fid) aud) gegen 
70 deutihe Pilger, welde mit Wallfahrern 
aus Argentinien die erjten waren, die zum 
Anno Canto 1925 zur ewigen Stadt gefom- 
men waren. Hohe Prülaten, Welt: und Or: 
densgeijtliche, letztete in allen möglichen 
garben und Formen ihres Habites, Studies 
rende der peridjiebenen geiltlichen Kollegien 
in Rom, darunter aud) die Theologen un: 
Jeres deutſchen 9tationalfollegs, bes Ger: 
manitums, in ihren hellrot Ieudjtenben Ta: 
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Auszug ber Pilgerzüge aus ber Peterstirde 


laren, waren in großer Zahl vertreten, da: 
neben viele Schweitern der vperidjiebenjten 
Kongregationen und Männer wie Frauen 
aus allen Erdteilen. Auch Andersgläubige, 
die in großer Zahl zugegen waren, haben 
wohl tiefe, fajt märdhenhafte Eindrüde von 
Diejem Erlebnis mitempfunden. 


Unter den Gejängen des „Veni Creator“ 
der fiztinijden Kapelle unter Leitung des 
Maeitro Beroji wurde der heilige Vater, mit 
goldbejtidten Bontifitalgewändern und Inful 
angetan, eine brennende Kerze in der Hand, 
auf ber Sedia gestatoria von ber Scala regia 
her zu dem für ihn errichteten Thron in der 
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mit Draperien und fojtbaren Gobelins ge— 
Ihmüdten Vorhalle von St. Peter getragen. 
Bor ihm ſchritten bie Schweizer Landsknechte 
mit Harnijdh, Sturmbaube und Hellebarde, 
Jodann folgten bie Ordensgenerale, die ge- 
heimen Rammerherren in ihrer jpanilchen 
itadjt mit Degen und Krauje, Uditoren 
der Rota, Whte, Bilhöfe, Erzbilchöfe, 
Tatriarhen und bie in Rom arnmejenben 
Kardinale, brennende Kerzen in ihren 
Händen, gleihfalls die Inful auf dem 
Haupte. In unmittelbarer Umgebung des 
Hapjtes Ichritt fein Hofitab und die Nobel: 
garde in Gala mit gezüdtem Degen. Gegen: 
über bem papjtliden Throne hatten fid auf 
Tribünen Angehörige des römischen Adels in 
Ihwarzer Hoffleidung und das diplomatijche 
Korps in glänzender Uniform eingefunden. 
Auch die frühere Königin Olga von Griechen: 
[anb mit den griedhilchen PBrinzeifinnen Alice, 
Srene, Margarete und Theodora und demPrin— 
zen Chrijtof, wie bie belgiihen Prinzeffinnen 
Sofefine und Stephanie hatten hier Blak ge: 
nommen. Cin ungemein farbenfrohes beleb- 
tes Bild, bas die Prozeſſion bot. Nach Beendi- 
gung des Gejanges Ichritt der heilige Vater 
mit Drennenber Kerze zur Porta lanta. Diele 
war jdm einige Tage zuvor aufgebroden, 
ihr Zicgelitcinfern in $olgumidjalung ge: 
faßt worden, mittels Flaſchenzug konnte er 
dann jofort in das Innere des Heiligtums zu 
Boden gejenft unb entfernt werden. Mit 
einem vom Epijlopat ber ganzen Erde ge: 
jtifteten goldenen Hammer, den ber einige 
Tage jpater rajd) peritorbene Großpöniten— 
tiar Kardinal Giorgi dem Papite reichte, 
Ihlug dicjer nun mit fraftiger Hand auf ein 
Metalltreuz auf der Berkleidung der heiligen 
Porte. Bernehmlich Har erflang bie Stimme 
des Oberhirten: ,Aperite mihi portas justi- 
tiae", ‚„Introibo in domum tuam", „Aperite 
portam, quoniam Dominus vobiscum“. Gtarf 
hallte ber Schlag bird) das Atrium. Subelnd 
braden jid) bie Rejponjorien des Chores in 
der weiten Vorhalle. Beim dritten Schlage 
jentte fic) bie Mauer langſam ins Innere 
der Kirche zurüd. Während der Bapit wieder 
auf dem Throne Bla nimmt, wird die 
Mauer weggeführt, die Ponitentiare — 


eyranaisfanermóndje aus den verichiedenen 
Nationen, welde als Beichtväter des Jubel: 
jahres für St. Peter bejtimmt find — wajden 
mit Weihwaſſer bie Schwelle der nunmehr 
offenitehenden heiligen Pforte. Das „Jubi- 
late Deo“ des Chores durdjflutet viclitimmig 
die Vorhalle und bricht jid) in pielgeitaltetem 
Cho im Inneren ber Balilifa. Mad Ab: 
jingung der offiziellen altehrwürdigen Croff- 
nungsgebete unb Rejponjorien ſchreitet nun- 
mehr ber Papit, das Kreuz in der Redten, 
bie brennende Kerze in der Linken, mit ber 
Inful auf bem Haupte als erjter und allein 
über die heilige Schwelle und intoniert dabei 
das „Te beum". Chor und Bolt fallen jubelnd 
in ben Lobgejang, defjen pieljtimmige Melo- 
bien von ben Xaujenben der Pilger burd) bie 
weiten Hallen getragen werden. In feier- 
lider Prozeſſion wird nun ber Papit wieder 
unter Vorantritt bes oben erwähnten Gefol: 
ges auf hohem Throne mitten durd die 
Taujende der Zuſchauer auf Ihrantenummehr: 
tem Wege, auf bem die Palatinwade mit 
prajentiertem Gewehr Cpalier bildet, zur 
Confeffio getragen. Jubelnd ſchwenkt bie 
Menge ihre Tücher, „Evviva il Papa!“ 
ertönt es taujendfad. Und als gar in der 
Mitte ber Bafilifa ein breites Sonnenband, 
das von oben burd) bie Fenſter des Heilig: 
tums Herniederitrahlt, bas bunte Bild mit 
feiner Lichtfülle verflart, will der Jubel 
und bas Händellatichen fein Ende nehmen. 
Die filbernen S9Bojaunen, die vom Ober: 
geſchoß bes Atriums ertönen, werden vom 
Subel des Volkes fait eritidt. Beim Wpojtel- 
grab verlejen nod) zwei Kardinäle zur Geite 
bes Papites den großen Ablaß. Der hohe 
PBrieiter erteilt dann ben Gegen. In gleid) 
feierliher Weile erfolgt wiederum unter bem 
Subel bes Voltes bic Rüdtehr des Papjtes in 
feine Gemäder. Dod trägt er jekt nicht mehr 
die Inful, wie beim Eintritt durch bie hei: 
lige Pforte als Büßer, jeßt ziert ihn als. 
Herrjdher bie goldene Tiara. 

Meijt haben bie Papjte bem Jubeljahr 
aud) cine ſpezielle Grundidee gegeben. Das 
gegenwärtige heilige Sahr ſoll nad bem 
Willen Pius’ XI. den Sieg bes Glaubens 
und Die Vereinigung in Chrijtus daritellen. 
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Eröffnung der Porta Santa in San Paolo 


Sn feinem Namen follen die fatholijden 
Chrijten aus allen Nationer-als einzige 
Familie in der ewigen Stadt in briiderlider 
Liebe gujammenjtromen. Co foll das heilige 
Jahr dem Frieden dienen und allen Volfern 
der Erde ein wahrhaft heiliges Jahr werden 
zur Reinigung, Erhebung, Heiligung des 
Lebens des einzelnen, im fozialen wie aud 
im Bölferleben. Getreu jeiner Devije „Pax 
Christi in regno Christi“ will der hohe Prie- 
iter ber Menjchheit einen wahren Frieden 
geben. Weiß er bod) nur allzugut, dak Ber: 
träge wie jene von Berjailles, St. Germain, 
Trianon, Sevres ujw. feine Geredtigfeit den 
Völkern gaben. Geredtigfeit aber ijt das 
Fundament im Bölferleben. 

Il mondo & in marcia verso Roma! 
Taujende und Wbertaujende werden ge: 
rade aud) aus deutihen Landen wie jo oft 
in vergangenen Jahrhunderten von tiefer 
Sehnjucht geführt nad) bem Jonnigen Gilden, 
nad) Rom pilgern. Melden bod) bie Zeitun- 
gen bereits von 62 geplanten deutſchen Bil: 
gerzügen, eine Zahl, welche die der übrigen 
Nationen weit übertrifft. Ungezählte deutſche 


Scharen werden weiterhin in größeren und 
fleineren Privatgruppen zur ewigen Stadt 
fommen. Cie alle, mögen fie ſelbſt Mitglieder 
der fatbolijden Kirche fein oder nicht, werden 
in den gewaltigen Ruinen des antifen Rom, 
in den Prachtbauten des mittelalterliden 
Bapitrom, in den Sammlungen des mober- 
nen Rom mit feinen einzigartigen Mujeen, 
Bibliotheken, Ardhiven wie in einem wun— 
dervollen Bud bie gewaltigen Rulturepoden 
der abendländiihen Menſchheit mit den un= 
vergänglichen Schöpfungen des menjdliden 
Geijtes auf bem Gebiete ber Runjt und Reli- 
gion jchauen und lejen. Und gar mander, der 
vor dem hohen Prieiter, dem gütigen und ges 
Iehrten Bapite der Gegenwart jeine Ehrfurcht 
bezeugt, wird, wenn er aud) nicht zu ſeinen 
Schäflein gehört, nit bloß vatitanijde 
Praht und Macht bewundern, jonbern aud 
etwas vom Geijte bes Fricdens und der Liebe 
verjpüren, der in dieſer Zentraljtatte drijt- 
lider Kultur feine Heimjtätte gefunden hat. 

Durd bie in den vatifanijhen Garten 
während bes Subeljahres gebotene Miſſions— 
iau über bie Miffionsvergangenheit und die 
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Pilger am Grabe Pius X. 


Miflionsgegenwart der Kirche aufdem weiten 
Crdenrunde will der heilige Vater in einem 
wahrhaft allen Nationen in gleicher Weile 
offenjtehenden drijtliden &ulturmert gleich— 
falls die I[ebensvolle, immer weiter vor: 
wartsdrangende Kraft des dhrijtlidhen Ge- 
banfens erweilen. Mögen wir Deutiche bei 
ihrer Belihtigung aud) in ſchmerzlicher Weile 
an unlere verlorenen einitigen Kolonien er: 
innert werden, jo bleibt uns bod) der Troft, 
Dak deutſche Miſſions- und Kulturarbeit dort 
warme Liebe und Anhänglichkeit der Ein: 
geborenen an unjer Vaterland und uniere 
Kirche zu weden wußte. Das friedlihe Miſ— 
jionswerf der einzelnen Nationen mag inuns 
die jtille Hoffnung weden, dak einjt auch wir 
Seut|dje wieder berufen jein mögen, unjere 
früheren Kolonialgebiete zurüdzugewinnen. 

Die farbenfrohen Schaujtellungen aus dem 
hinejiihen Kulturfreis mit den prächtigen 
Erzeugnijien der dortigen Bronze: und 
Cmaillfunit, die reihen Sammlungen aus 
den noch heute lebenden primitiven Kulturen 
der Menjchheit, die vielen Bilder und 


figureffen Darjtellungen aus den nicht drijt- 
[iden Religionen, bie willenihaftlich wert- 
vollen Tabellen, geographijde Sonderfarten 
verjuden bem Verjtändnis der großen Volfs- 
majjen wie aud) den Erwartungen Der ges 
bildeten &reije bas Miſſionswerk mit Jeiner 
Umwelt wie jeinem zivililatorijhen Einfluß 
auf andere Völker naBegubringen. Die Mit- 
arbeit deutjcher Gelehrter und Mijlionare 
jiherte wie in andren Abteilungen aud) im 
Papillon für Tropenhygiene und Medizin 
dem deutichen Namen einen ehrenvollen Plat. 

Einer rómijdjen Zeitung zufolge find bis- 
her an Pilgerziigen für das Jubiläumsjahr 
offiziell angemeldet aus Italien 9, Frank: 
reid) 10, Ojterreid) 10, Tſchechoſlowakei 5, 
Portugal 4, Schweiz 3, Belgien 4, Polen 2, 
jonitige europäilde Staaten 10, Wjien 4, 
UWjrita 3, Amerifa 5, Wujtralien 1, — 
Deutichland 65! 

So wird das ewige Rom in Wahrheit cin 
Abbild ber geſamten fatholijden Welt, ihrer 
verjdhiedenjten Menjchheitsrajlen und »Spra= 
chen im Anno santo 1925. 


ja A Tlovelle von Editha Doßberg 


der verwilderten Rajenpläße ſchritt 

ber alte Mann, unjideren Ganges, 
tief helle Worte im Dialekt der Suaheli und 
fnadte mit bem Kindergewehr, bas man ihm 
gelafien Hatte. Süß und ſchwer duftete ber 
Jasmin. 

Cin Gartner, der bie Senje dengelte, legte 
nadlajjig einen Ginger an den verwitterten 
Ctrobbut. 

„Morgen, Herr Graf.“ 

Der 9Ingerebete jtußte, blidte dann böfe, 
fajt veradtlid ben Grükenden an und ging 
weiter. Am Teich blieb er |teBen, jtüßte die 
Hände auf das feingliedrige Eifengitter 
eines Steges und [af lange in bas jdjmarae 
Waſſer. Dann rief er durch die glühende 
Sommerjtille mit jeiner zerborjtenen Stimme 
gegen das Haus: „ja, Iſa!“ 

Wher Iſa fam nist. Sie war oben im 
9fnffeibegimmer ihrer Mutter, Hatte die 
überidjfanfe, tnabenhafte Gejtalt in den 
blauen Gejjel vor dem Ctebipiegel gelehnt 
unb jah zu, wie bie Sungfer handgeitridte 
Batijttleider, Wajdhe und Strümpfe in den 
flachen Koffer legte. Cin paar linben- 
farbene Samtbänder Dingen über einem 
Stuhl; Veildengerud) jtrömte aus den ge- 
öffneten Schränten. 

„Freuen Cie jid auf Weiterland, So: 
hanna, ober blieben Cie lieber Hier, weil 
dod) Ihr Bräutigam in Straupe ijt?“ plau- 
derte fic. 

„Sc gehe jehr gern mit, rau Gräfin,“ 
fagte bas Mädchen freundlich, „ich finde aud) 
das Meer febr jdn, jhöner als Baden: 
Baden und Oberhof.“ 

Sia jtand auf und ftri mit behutjamer 
Zärtlichkeit über ein Kleid aus fließender 
Ceide, bas bie Jungfer aus dem Schrante 
nahm. 

„Wie weih, Johanna, fühlen Sie nur; 
id) fenne es nidjt, Mama hat es nod nie 
getragen. Wie jhön wird fic darin aus: 
Jehen, Johanna.“ 

„rau Gräfin ijt immer bie Schüönite, wo: 
hin fie aud) tommt," fagte bas Mädden. 

Sa ging zu der Heinen Bibliothek, die 
Jeitlid) auf einem ſchmalen Schreibtiſch 
tan». 

„Da find aud) neue Bücher, Sohanna. 
Nimmt 3Utama die alle mit? — Bana jdreit 
im Garten," unterbrad) jie fid), und hordhte 
auf. „Ach Gott, es ilt jo heiß, ich gehe nicht 
hinunter; Hartmann fann ibm vorlejen.“ 
Cie warf die bunteln Haare zurüd, bie fur3 
gejhnitten das brdunlidje Geſicht umbingen. 


Pix Ctordjidjnabel unb Sauerampfer 


Cie waren immer ein wenig wirr unb wült 
und würden leider nie bie wundervolle 
weiche Fülle haben, bie der große, im Naden 
geflodhtene Haarfnoten der Gräfin aufwies. 

„Mama jagt, fie würde mid) idon diefes 
Sahr nad Sylt mitnehmen, aber Paſtor 
Herterich will es nidt wegen der Einfegnung 
im Herbit, willen Sie.“ 

Sohanna ladelte verjdwiegen. 

„Wollen Sie nidt Binuntergefen, Rom: 
telle? Herr Graf ruft idon wieder.“ 

„Mama fommt,“ rief Sfa, und [prang auf. 
„Ich höre Hafis. Und ba ijt Onkel Georgs 
Stimme. Cr bleibt fider zum Frühſtück, um 
Mama Lebewohl zu Jagen!“ 

Cie jtand am Fenſter, rief und wintte. 

Gabriele Randow fam bie Treppe Ber: 
auf. eije flangen bie filbernen Sporen. 
Gelbjt jet, wo fie müde und erhikt mar, 
hatte ihr jchmales Gefidt leine vornehme 
Schönheit behalten. Es mar nidt mehr 
jung, dazu war es zu flug und zu erfahren. 

„Johanna, ijt mein Bad fertig? Ich 
fomme um vor Hike,“ jagte fie freundlid). 
„Das blaue Kleid nadjBer, ja?“ 

Das Madden lief, um im Badezimmer 
bas raufdende Waller abzudrehen. 

„ia, geh bitte zu Onfel Georg hinunter 
— gib mir vorher nod bas Kölniſche Waſſer 
vom Gpiegeltijd — lage ibm, id) fame in 
zwanzig Minuten. Joſef joll bas Frühſtück 
auf bie Teichterralle bringen.“ 

Mit einem Seufzer liek fid) die Gräfin in 
einen Geljel fallen. Iſa zögerte nod. 

„Darf ich bir nicht helfen?“ bat fic ſcheu. 
„Wie heiß du bijt!^ 

Behutjam jog fie an der Sutnabcet. 

„Rein, Liebling,“ lagte die Gräfin etwas 
ungeduldig. „Sohanna hilft mir ſchon. Geh 
lieber hinunter, fonjt irrt Joſef auf allen 
Gartenplagen mit bem $rühjtüd herum.“ 

Sla 30g vor dem Spiegel ihr rotlidjes 
Kittelkleid guredjt und blidte mißbilligend 
auf ihre Füße, bie in Sandalen jtedten. 
Dann lief fie dic Treppe hinunter. Vor der 
Tür zum Eßzimmer hielt fie inne und atmete 
einmal tief auf — eine plötzliche Bläſſe Iicf 
über ihr Gejid)t; alles Kindlihe war fort. 
Cie prekte bie Fingernägel in bie Hand: 
fläche und öffnete die Tür. 

Das Zimmer war lecr. Georg von Ges 
lewſti wartete am Gteingeländer der vor: 
gebauten Xerrajje. Seine hagere, etwas - 
jtcife Geitalt hob jid) ſcharf gegen eine rielige, 
filberweiße Gewitterwolfe ab, bie am Hori- 
zont jid) emporballte. 

Als er jid) umwandte, jah Iſa zum erjtenz 





mal, daß feine Schläfen anfingen, grau zu 
werden. Das paBte gut zu dem verarbeiteten 
(»clid)t mit den mertwürdig fremden Augen. 

„Guten Morgen, la,“ lagte er und judte 
vergeblich ihre Augen. „Was tatejt du Heute, 
wie geht es dir?“ 

„Ich habe gearbeitet,“ erwiderte fie, „dann 
Sohanna beim KRofferpaden geholfen.“ Nun 
jah fie ihn an. „Wo wart ihr? Cs war 
ſehr ſchwül, nit wahr?“ : 

„Sehr ſchwül,“ widerholte Selewjfi medja- 
nijd. „Wo ijt dein Vater?“ 

„Der Pfleger lieſt ibm im ffeinen Techaus 
vor. Willſt bu Hinuntergehen?“ 

„Ja, wenn du mitfommijt.“ 

Cie idjritten durch den Buchengang. Grün- 
goldenes Licht fiel durd) bie Dichten Blätter. 

„Sit dein Freund Curt in den Ferien hier 
geblieben?“ 

„Sa, wir arbeiten täglich zufammen. Wher 
Curt Herterid ijt nicht mein Freund'.“ 

„So, Warum nit?” 

„Es fann niemand nur deshalb mein 
eyreunb jein, weil id) tdglid) mit ihm zu— 
jammen bin.“ 

„Das genügt nit?“ 

Iſa blieb plößlich jtehen. Zornröte |tanb 
in ihrem Gelidht, in ben Augen Ichimmerte es 
feucht. 

„Onkel Georg, warum behandelſt du mich 
heute wie ein dummes Kind?“ fragte ſie. 

Er griff erſchrocken nach ihrer Hand. 

„Tat id) bas, Iſa?“ ſagte er liebenswiir- 
dig. „Das war ſehr unrecht von mir. Ich 
halte dich für ein großes, kluges Mädchen, 
nicht für ein dummes Kind.“ 

Sie wurde unſicher. 

„Du kannſt ſo etwas ſehr hübſch ſagen, 
Onkel Georg — aber es bleibt doch ein Reſt. 
Siehſt du, es gibt ja auch kluge Menſchen, 
die dumm ſind, nicht wahr? Und nicht ſehr 
kluge Menſchen, die nie etwas Dummes tun 
oder ſagen.“ 

Selewſti lächelte. 
wen denkſt du, Iſa?“ 

„Weißt du, Curt Herterich iſt ſehr klug 
und wirklich gebildet; ohne jede Mühe iſt er 
der Erſte in der Prima des Stadtgym— 
naſiums, und wenn wir zuſammen arbeiten, 
komme ich mir lächerlich ſchwerfällig und un— 
begabt vor. Mademoiſelle Beguin, bie da— 
dei fist, jagt bann mitleidig: Pas si vite, pas 
si vite, Monsieur Erterick — comprenez-vous 
tout, ma petite ?“ 

Georg Selewjfi fadjte hell auf. Um den 
blühenden Oleanderbaum vor dem Kleinen 
Treibhaus fummten die Bienen. 

„Sieh,“ jagte er, „dieſer Buſch mit den 
dampagnerjarbenen Sternen blüht jid) [orm 
lid) tot." 


Cideríid, aber att 
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„Es ilt ſchön, dag man jid totblühen 
fann," erwiderte Tja [eije, „— vielleicht ijt 
es [doner als Frucht zu tragen — Früchte 
ind jo nützlich.“ 

„Früchte find aud) idjón, Iſa. Früchte jind 
Erfüllung und find Zukunft.“ 

Das Mädchen Ichwieg. 

„Du |pradjt von Curt Herterih,“ fuhr 
Celewffi fort, „er ijt Hug, meinit bu —“ 

„Sa, aber es gibt Dinge, bie er nicht pet: 
iteht, Onkel Georg. Einmal befam id von 
bir ein Buch mit japanijden Liedern. Gie 
jind wie ein Duft, cin $aud) nur, mie ein 
Stiid Morgenhimmel im Friihling — Curt 
perjtebt nidts von Dielen Berjen, er weiß 
nur von Horaziihen Oden. Wir 3anfen uns 
deshalb Itundenlang. Denke dir, manchmal 
haſſe id) ihn und fein ewiges Latein und jage 
es ihm. Dann ijt er traurig und läuft nad) 
Saule und Ichliet lid in fein Zimmer ein. 
Und Grau Pajtor befommt feindliche Augen, 
wenn fie mid) jtebt, und jagt: ,Romtefje’ 
jtatt ‚Ifa’.“ 

Da waren [ie am Teehaus, einem alten 
Barodtempelden mit jteinernen Putten. Iſa 
fchrte um. Der Irre faB in einem bequemen 
Korbſtuhl, die übergroße Geitalt jammerlid 
zujammengejunten, bie welfen Hände mit 
dem zu weit gewordenen Wappenring im 
Choß. Der Pfleger las die Zeitung vor. 
Nicht einen von diefen Zeitungsläßen ver: 
jtand der franfe mehr, aber ber Klang des 
gelefenen Wortes tat ihm irgendwie gut, 
unb jo hielt er auf btele Leſeſtunden. 

Gelewifi begrüßte ihn, bie gelbliden Züge 
jtrafften und Jpannten fi trampfhaft — ein 
Lächeln, fajt gütig, jtand um den leidens= 
vollen Mund. Er erwiderte den Gruß, be- 
urlaubte mit einer Handbewegung den 
Pfleger und [ub Selewſti zum Giten ein. 

Einige Minuten gelang es Selewſki, die 
Spannung zu halten; er befam Antworten 
auf feine Sragen, dann begannen die armen 
Hände an dem wirren, grauen Barte zu reis 
Ben, — ein irres Laden Hang auf. Da 
erhob fid) Selewiti, wintte dem Pfleger, der 
in der Nähe gewartet, und verabjdicocte jid). 
Er jah, daß die Gräfin auf der Xerralje wars 
tete, unb eilte durch den Barf wieder zurüd. 

Gabriele Randow [oderte weiße Stolen in 
einem hohen Glaje. Cine fühle Friſche ging 
von ihr aus. 

„Wie fanden Cie den &ranfen heute, Herr 
von Selewſti? Konnten Cie mit ihm 
Ipreyen?“ fragte fie aufichauend. „In den 
legten Tagen war er ted) unruhig, aber 
heute meinte der Pfleger, eine Art Ermat: 
tung zeige fi, — er ſchlafe aud) bejjer.“ 

„Ich fand ihn wie immer," Jagte Selewjfi 
fur3 und nahm ihr gegenüber am Tijd) Plas. 
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Sia ftand am Geländer herum. Es war 
Mademoifelle Peguins alter Kummer, dak 
Sla immer Berumitanb unb nie wußte, wie 
lie fid) niiglid) madjen jollte; fie warf ja aud) 
zu leiht etwas um mit ihren langen, un: 
geldjidten Gliedern. 

Cie jah, dak Selewſtis Blid an ihrer 
Mutter hing. Ja, natiirlih, Mama jab 
wundervoll in dem leichten blauen Kleide 
aus. Nichts von Abjpannung war ihr an: 
zumerfen, nur die Augenlider waren ſchwer; 
aber das gehörte zu ihrem Geſicht, gab ibm 
den eigenartigen Reiz. 

Der Diener brachte eisgetüb[te Limonade, 
Bröthen und Erdbeeren. Zugleich mit ibm 
ihlüpfte Mademoijelle Péguin durd) bie 
Glastür, ein tleines, nervojes Wejen mit 
einem Bogelgeliht, unendlich guten Augen 
unb graufhwarzen Haaren, bie wie verjtaubt 
ausjahen, weshalb Curt Serterid) die Schwei— 
zerin „Aſchermittwoch“ getauft hatte. Gie 
grüpte jteif und höflich Celewjti und wandte 
ih dann an ihre Cdhülerin. 

„C'est l'heure de votre lecon, chérie, venez 
donc," fagte fie beldjeiben, faum hörbar unb 
hielt Sja ihre filberne Uhr entgegen. 

Das Mädchen jah Ichnell und fragend zu 
ihrer Mutter hinüber, ob fie nit ein Macht— 
wort jpredjen und die Stunde cin wenig hin: 
ausichieben würde, heute, wo man Abſchied 
feierte. 

Aber die Gräfin fagte nidjts und Iſa ging 
mit betrübten Augen. Cine Ranfe der 
Crimjon-Rambler hielt ihr Kleid zurüd. Sic 
löſte rajd) unb hajtig den Gtoff von den 
Dornen. Ein Blutstropfen blieb daran 
hängen. 

Selewſti ftand auf. 

„Ich jehe bid) nicht mehr, Sia, id) muß 
afeid) fort, Ieb’ wohl, mein liebes Stapel. 
Wher da ijt Blut an deiner Hand, was ijt 
bas, Rind?” fragte er erichroden. 

„Nichts,“ jagte ja befangen. „Eine 
Rojenrante tat es. €cb' wohl, Ontel Georg. 
Wirjt du einmal fommen, aud) wenn Mama 
nicht Hier ijt, wirjt bu Bana und mid) eins 
mal bejuden?“ 

„Aber gemiB. Näadite Wode muß id) zu 
meinem Berleger nad) Berlin. Wher jobald 
id) wieder da bin, jud)e id) euch auf.“ 

Sa ging. Eine Winute fajt war Schweiz: 
gen zwijchen den Zurüdbleibenden, dann hob 
die Grafin die jdweren Lider und blidte 
Selewſti an. 

„Du vermohnit fic, Georg. Cie iit dod 
nod) cin Kind,“ ſagte fie Icije, „du behandelit 
fic zu Jehr als Dame.“ 

Cie beflagte fid) über das Gegenteil. 

„Richt möglich! Mein haglides, junges 
Entlein! Wher im Grnit gejproden: Das 


Kind madt jet Chmwierigfeiten. Ich finde 
jie ein wenig blaujtrümpfig, menidjenidjeu 
unb verſchloſſen. Ob ber junge Herterid 
ſchuld ijt? Die Peguin erzählte mir, Sia 
unb Herterid) unterhielten jid) über bas £a: 
tein in ben Dramen ber Roswitha von Gans 
dersheim, um ein Beilpiel zu nennen!“ 

Selewſki [adjte. „Das klingt mir mehr 
nad) Serterid) als nad) Tja, im übrigen liegt 
es |o, daß fein geijtiger Einfluß dod) wohl 
gänzlich belanglos für Iſa ijt. Cie Bat ihr 
eigenes Gejck, ijt viel jtärfer als er. — Wie 
— es auch bei deiner Tochter anders 
ein!“ 

Ein dunkler, warmer Blick flog zu ihm 
herüber. 

„Wie kommt es, dak bu mich nod immer 
Jo überſchätzeſt, Liebjter?“ fragte fie Ieije und 
ernjt. Er 30g ihre Hand an die Lippen und 
lagte nidjts. Gein Auge flog grübelnd über 
bie totenjtille Fläche bes Teicdhes. 

„Schon als Junge hab’ id) oft gedadt, 
niemand wüßte weniger voneinander, als 
Eltern und Kinder, lelbjt wenn fie jid) jehr 
lieben,“ jagte er dann, „Ipäter in der Cr- 
innerung [inb bod) wohl die beiten Eltern bie 
gewelen, bie uns am wenigiten geitört haben, 
uns aud ihr Verſtehen nicht aufdrängten, bie 
uns nur Bodjadjteten und ein wenig liebe: 
volle Zärtlichkeit in bie harten Stürme un- 
jerer Sugendjahre trugen, — die da waren, 
wenn wir uns irgendwie zurüdgelchleudert 
in graucnhajte Cinjamfeit fühlten, nur da 
waren, gütig, nicht fragenb." 


„Harte Stürme, Georg? Dod nicht im: 
mer! Sich, Jia — —“ 
„Smmer, Gabriele. Nicht an äußere 


Schwierigkeiten benfe ih. Wher mie fur; ijt 
bie Zeit, in ber man körperlich und feelilch 
den ungebeuren Weg aurüdlegt vom Kind 
zum erwadjenen Menſchen, jeder muB außer 
Atem fommen bei diejer rajenden Fahrt. 
Seder muB an einem Abgrund taumeln und 
mübjam um fein Gleichgewicht fämpfen.“ 

Ein Ctalfburidje führte Celemitis Pferd 
heran. Er jtand auf. 

„Auf Wiederjehen, Gräfin,“ lagte er, „ic 
Jehe Sie heute auf der Station.“ 

Wis er bie Mauer des Gemülegartens, die 
die Chaujice nad) Straupe ein gutes Ctüd 
begleitete, hinter jid) lick, war es ihm einen 
Wugenblid fang, als ſchaue Iſas Gefidt aus 
den Holunderdolden, die über die Stcinwand 
ragten, ihm nad. Sa, er fühlte dicjen eigertz 
tümlid) geipannten Blid im Rüden, lange 
nod. ,Collte fic der Peguin entlaufen fein?’ 
dachte er und lächelte. 


* 
Der Randowihe Magen, ber bie Gräfin 
und Sohanna zur Station gebradt hatte, 
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fuhr mit Sfa heim. Weit und in leichtem 
Dunjt lag die Ebene unter, dem blutenden 
AWbendhimmel. Mohn glühte an ben Rän= 
dern des grünen Grabens, ber bie Landſtraße 
von dem Hohen, idjon gebeugten Roggen 
trennte, — veritaubtes Lowenmaul und Lab- 


traut wudjerten um die weißen Chauffees 


fteine. 

Iſa plauderte nidt mit dem alten ride 
wie lonit. Ihr Herz mat ſchwer und einjam. 
Es war Ihredlih, wenn Mama verreijte und 
fie mit Bana und der guten PBeguin allein 
blieb. Dann ſchlichen alle Tage endlos und 
grau dahin; es war, als fet alles Leben im 
Schloß geitorben, alles Schöne, alles Feitliche 
der Welt geflohen, dorthin, wo Mama: nun 
war. Und wie war bas? Bermißte fie Georg 
Gelewjti, ber nun jo felten unb bloß aus Höf⸗ 
lidfeit nad) Groß-Ranitz kommen würde, 
nicht nod) falt mehr als ihre Mutter? Nein, 
daran durfte fie jet nidjt- benfen; es war 
gewiß febr unredjt, jebt, wo fie jobald ein: 
gejegnet wurde, immer wieder bie Gebanten 
zu Georg zu jchiden. ‚Aus deinem Herzen 
folljt du in diejer Zeit eine Kapelle madden, 
Iſachen, mit dem Bilde Chrifti auf bem 
Altar’, hörte fie Pajtor Herterih. Ad, ihr 
Herz war leider fehr anders, als der Pfarrer 
badjte, — jie fühlte fid) als Heudlerin, als 
Liignerin. 

Zuerit, als Georg Selewffi Bejud) gemacht 
hatte, vor zwei Jahren war es gewejen, nad): 
bem er Straupe übernommen hatte, — wie 
war fie da albern und finbild) gewejen! Nein, 
es war ihr keineswegs an Bejuden gelegen, 
unb ehe jte gerufen werden fonnte, war fie 
meijtens verjdwunden: ins Inſpektorhaus, 
zu der damals verlobten Steffi Junghans, 
die ewig Namenszüge in Küchenwäſche jtidte, 
oder in ben Iegten Winkel des Parks, wo er 
mit niedrigem Buſchwerk in bie jumpfigen 
Wiefen überging und taujend Veritede bot. 
Später erit, als fie hörte, Selewjti habe nur 
gezwungenermaßen das Gut bes perjtotbe- 
nen Bruders übernommen und fei eigentlich 
Särijtiteller, befam er Sntereffe für fie. Jn 
der Buchhandlung der Kreisitadt lagen plok- 
lid feine Slider aus, und bie Gutsbefiber 
der Umgegend fauften fie, teils aus Neu: 
gierbe, teils aus Höflichkeit für ben neuen 
Herrn auf Straupe. Im Grunde zudten [ie 
bie Udhfeln über bieje Art von Beihäftigung. 
Laderlid, menn ein Mann Romane jchrieb; 
natürlich, ber Inſpektor tanzte ihm auf ber 
3taje herum. Aber in Gabriele Randows 
großem verichlojjenen Bücherſchrank jtanben 
bie Bande mit einer Widmung des Ber: 
fallers. Iſa durfte fie nicht Icjen. Ram am 
Mittag Kaffecbejud) von den umliegenden 
Gütern, geriet das Gejprad merkwürdig 


feit auf Selewſkis Bücher. Uber Mama 
jak mit ihrem fremden. Lächeln dabei und 
lagte nichts, obgleich jeder wußte, jie fannte 
diefe Bücher beffer als irgend jemand Jonit. 
Gelewjti war jede Woche einige Male zur 
Teeſtunde bei ihr und las aus feinen 9 tanu- 
ifripten vor. Dann Ihli Sla in ben Neben: . 
gimmern umber. Warum war fie nod jo 
jung und fo ungebildet! 

Eines Tages bradjte ihr Curt Herterid 
heimlich ein ſchwarz-gold gebundenes Bud): 
Der Tod Ujtore Bagliones“. Ba konnte 
lonit ſchlecht ſolche hiſtoriſchen Bücher fejen. 
senes finitere, fühle (Conbottieregeld)Led)t 
Perugias, bas fid) im Angefichte bes Doms 
gegenjeitig verriet und ermordete, bas auf 
unzugängliden Burgen in der Stadt Daujte 
unb aus bem nur, ſeltſam rührend, einige 
zarte, barmberjige &rauenbilder hervor—⸗ 
wudjen, — es befam ploglid) Leben für Sia. 

Gie lag die Nacht über wad und |dicte 
ihre Phantalie in jene Jahrhunderte zurüd, 
hörte das Schwertergeklirr blutiger Hod)- 
zeiten und jab, wie bie Frommen ben ent- 
weihten Dom mit Wein abwufden, — bis 
ihr im Morgengrauen bie Lider ſchwer wur: 
den und fie das verbotene Bud in ihrem 
Bett veritedte. 

Gelemjfi erzählte wenig ſpäter zufällig 
von feinem langen Aufenthalt in Italien, 
von Perugia, von miihfamen Quellenjtudien, 
und Gräfin Random munberte fid, dak Ba 
plöglich Sntereffe für bie Bhotographien aus 
Italien befommen hatte, bie fo lange un— 
berührt in ben Schubfähern bes Bücher— 
ſchrankes gelegen. 

Langlam war dies in Iſa gemadjfen: — 
bieles zitternde Glüd, jobald Celemjfi im 
Haufe war. Das unfakbare Wunder geſchah, 
daß er eine Stunde mit Iſa durd Park und 
Miejen ging, als er einmal auf ihre Mutter 
wartete, daß er |djergenb ihre ſehr mäßigen 
Literaturfenntnifje prüfte, ihren Geldjmad 
lobte und ihr Bücher aus ber Ctraupener 
Bibliothek perjpradj. Das Wunder geldjab, 
dak er nad ihr fragte, wenn er bei Mama 
Tee tranf, und fie einmal mitgenommen 
wurde, als ihre Mutter und er nad) Berlin 
zur Oper fuhren. Das hatte Ontel Georgs 
Fürſprache erwirkt; denn natürlich war jie 
ja eigentlid) nod) zu jung für Fidelio. 

Und nun follte fie lange Woden allein 
bleiben! Fraulein Bitterloh würde einen 
gewaltigen Hauspuk veranitalten, aller 
Zauber von Mamas Teezjimmer, das ver: 
Ichleierte idt ber Cteblampe, der eigen: 
tümlid) füße Gerud) von Mamas Zigaretten, 
die leichte Unordnung auf dem Schreibtijd 
gwifden neuen Büchern und Brojdiiren, — 
alles würde hinausgelüftet und georditet 
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werden. Der Gärtner würde feine Blumen 
für das topasfarbene Glas bringen, das auf 
dem niederen Tijd) am Kamin ftand, er 
würde natiirlid) behaupten, es jeien feine 
ba. Bana aber, der arme Bana, würde rait- 
los ein paar Tage durd) das ganze Haus 
irren im unbejtimmten Gefühl, daß ibm 
etwas fehle, was er judhen mülle, bis er aud) 
bieles Vermiffen wieder vergaß. Ad, es 
würde ganz gefpenfterhaft fein, wenn Iſa 
nad) bem 9[benbbrot am Flügel dem armen 
Srren und dem grauen Peguinden vorjpie= 
len würde, anjtatt Mamas [ebenbigem Ge: 
fühl und immer wadem Berjtändnis. Aber 
jie war in Ie&ter Zeit gar nicht mehr jujrie- 
den mit Iſas Spiel gemejen und hatte 
SBrofeilor Behrend gejagt, es jet etwas Gen: 
timentales in ihren 9Inidjlag und ihre Auf- 
fafiung gefommen. Iſa ladıte, als ihr 
einfiel, welhen Xobesid)reden ber arme, ver: 
hungerte Mufitprofejjor ob dieſes Tadels 
befommen hatte. Er hatte in jeder weiteren 
Stunde gefleht: „Mehr Kraft in den Anz 
Ihlag, Romtelje, fein träumerijhes Wrpeg: 
gio. Dieje mufitalifche Unart ijt bas Stigma 
des Dilettanten.“ Und mod) wenn er 
aufs Rad ftieg, um in die Stadt zurückzufah— 
ten, hatte er gebeten, beim Üben alles Gen: 
timent fort3ulaljen. 

Es fiel Sja ein, fie fonnte am Pfarrhaus 
vorüber fahren. Curt hatte jid) Noten gelie- 
hen unb Sja meinte, gerade heute abend 
miiffe fte jene Romanze von Rubinjtein [pie: 
len, jene dunfle, aufgewühlte, jehnjudtsvolle 
Melodic; biele Stunde am Flügel würde bie 
bejte des ganzen Tages jein. Bielleiht war 
es zu erreichen, dak Pequinden dann nidt 
in dem großen Celjel fauerte, bemütig und 
ahnungslos, jondern nur Bana hinten am 
Fenſter ftand, ganz [til und bingegeben. 
Mertwürdig, Bana jtorte nic. Cr pate zu 
allem, was traurig unb verjdlungen war, — 
er fonnte fo gut und Ieije und jtumm über 
Sas Haar itreidjen, dag es ſchwer war, bie 
Tränen zurüd zu halten, Tränen des Mit- 
leids und der Reue, weil man mandmal jo 
adjtíos unb gleidgiiltig war und ihn vergeb- 
lich rufen lich, oder fid) feine Mühe gab, ein 
wenig mit ihm zu plaudern oder zu jpielen. 

Der Wagen hielt am Pfarrhaus. Jia 30g 
den weißgejtrihenen Draht, an dem bie 
tleine, grelle Glode hing, aber der Pfarrer 
hatte fie ſchon gejehen und öffnete jelbit. 

Es war ein unterje&ter Mann mit einem 
derben Luthertopf auf den breiten Schultern. 
Für alles Ariſtokratiſche hatte er eine große 
Vorliebe, hielt jehr auf gute Beziehungen 
zum Schloß und rod) die Luft der Urmeleute- 
ftuben nidt gein. In bitteren Stunden 
wußte er, daß er troß all Jeiner Bemühungen 


für bie Randows nit mitzählte, in feiner 
Beziehung, und {dob es auf bie Hausbaden= 
heit unb Rleinbiirgerlidfeit feiner Grau, bie 
einen näheren Verfehr unmöglich madte. 
Er Battejid) angewöhnt, mit Sudfritifen und 
neuen Zeitjchriften mandmal in der Dam- 
merjtunde zu Gabriele Random hinüber: 
zugehen, ohne daß fie mit mehr als mit ber 
übliden Liebenswürdigteit ihm für dieſes 
Eingehen auf ihre Interelien gebantt hätte. 
Wud) Iſas Konfirmationsjtunden hatten ba 
nidts geändert. Herterid) hatte [cider bei 
fi feititellen miiffen, daß fein großes Gewidt 
auf diejen Unterricht gelegt wurde. Baden, 
das gute Rind, war feine bequeme Schülerin. 
„Wie konnte Gott dielen jchredlihen Tod 
Chrijti wollen, Herr Pfarrer? Nein, id) 
werde das nie verjtchen. Hat er denn Freude 
an Graujamfeit und Blut, wie Moloch ober 
9fjtarte, dieje finjteren, alten Götter? Gand 
er nidjts anderes als biejes Blutopfer, um 
fid) mit den Menſchen zu verjöhnen?“ Konnte 
man joíden ragen mit dem Riijtzeug der 
modernen Theologie beitommen? Bibel: 
foridjung, Symbol, — diejen gleichzeitig nais 
ven und fomplizierten Fragen? Nein, man 
fonnte es nidjt. Dafür mar Iſa nod) zu 
jung, zu unreif. Man mußte ausweiden, 
beruhigen, ablenfen und Hoffen, baB Gott 
jelbjt biejes junge Herz erleuchte. 

Es rod) nad) Objtmus durd) bas ganze 
Haus. Ein Huhn jpazierte durd bie offene 
Hoftür in den Hausflur; aus der Riidentiir 
fuhr cin Bimbeerfarbener, triefender Arm 
mit einem Beſen und ſcheuchte bie neugierige 
Henne zurüd. Lautes Schelten brofnte. 

„Elifabeth, wir haben Beluh!“ rief ber 
Pfarrer warnend. Dann ſchloß er argerlid 
und verlegen jelbit nachdrücklich bie Küchen— 
tür und führte Ija in fein Stubdierzjimmer. 
Es ergab fic, dag Aurt mit dem Rade 
unterwegs war und Jein Vater die gemiünld- 
ten Noten nicht finden fonnte, obgleid) Jia 
unb er den ganzen Notenjchrant umräumten. 
Er peripradj, fobald Gurt nad) Haufe fomme, 
ihn aufs Schloß zu ſchicken und begleitete Iſa 
bis an die Tür, vor ber der Wagen hielt. 

Das Abendeſſen verlief ſchweigſam. Made: 
moilelle Beguin redete ab und zu behutjam 
unb [eile von dem, was man in ben naditen 
Tagen vornehmen würde, — es war Frau 
Icin Bitterloh beim Cinlegen ber Pfirfiche 
gu helfen, bie Kriewiße in Bojlenhagen mul: 
ten zum Tee bejudt werden, Küchenwäſche 
war zu zeichnen. Der Kranfe aß jtumm, 
mit feindjclig verfniffenem Gelidt, was ber 
Pfleger ibm vorſchnitt. Iſa tam plößlich ber 
Einfall, etwas Lautes unb Yurdtbares 
müßte geliehen, um biele laftende, leere 
Stille zu gerjdjneiden. Aber nists geldjaf. 





Wis Joſeph bie Windlichter angiindete, um 
Re auf die Terrafie Hinauszutragen, mel: 
bete er, Herr Curt Herterid jei gefommen 
und warte im Wohnzimmer. 

Bana, wir wollen aufitehen,“ mahnte 
Sia ben Grafen, ber teilnahmslos vor jid) 
binitatrte, — „magit bu nod) Mufit hören?“ 

Sein Geficht belebte fid). „Ja, mein Lieb: 
ling, gern,“ jagte er im Ton des alten Ka— 
valiers und hob die Tafel auf. 

Iſa ging zu bem jungen Serterid). „Curt, 

id) bin jo enttäuſcht,“ rief fie; „ich hatte mir 
ausgebadjt, mir wollten nadjBer, menn der 
Mond aufgegangen ijt, auf bem eid) ru- 
bern, nun halt bu bir deinen beiten Anzug 
angezogen, jtatt deinen Radfahrdrek anzu: 
behalten.“ 
. Xs war nidjt meine Wahl, ber alte Herr 
beitand darauf,“ jagte Curt lachend, „es wird 
mid) aber gar nicht ftören beim Rudern, es 
ijt meinen Eltern ganz recht!“ 

Iſa lachte aud. „Ad, wie gut, dak du 
fommit, — es ijt heute jchredlich bei uns.“ 

„Du biit Beute jehr gnadig, Hoheit, mit 
deinem Sklaven. Müjlen mir übrigens den 
Ajdhermittwod’ zum Rudern mitnehmen?“ 

„Nein, bas braudjen wir nidt tun; fie 
hilft ber Bitterloh beim Schneidern.“ 

„Zu tun,“ verbeljerte Gurt. 

„Alter, kleinlicher Schulmeijter!“ 

Er verbeugte jid) rejigniert. 

Mademoijelle Peguin verihwand bird) 
die Tür, bie zu ben Wirtichaftsräumen 
führte, — der Graf ging mit dem Pfleger 
auf der Terrajje auf und ab und ließ jid) Be⸗ 
tidt über bie Abendzeitung geben, bie Hart- 
mann im Gdjreiten überflog. Sfa Ihlug im 
Gartenfaal ben Flügel auf und padte bie 
Notenrolle auf, die Curt mitgebradt hatte. 
Er jak, während fie jpielte, auf einem flei- 
nen Seſſel, ber zu kurz für feine langen Beine 
war, am Kamin, ber falt unb tot im Dam: 
mer der hinteren Wand lag. Bon dort aus 
fonnte er gegen bas fable Abendlicht der tic- 
fen Fenſter Sjas ſchmale Silhouette fehen, 
unb feine Augen, von der jdjmargen Horn- 
brille befreit, hatten nidts mehr von Spott 
und Uberheblidfeit, jondern hingen in 
weiher Berlorenheit an dem Bild ber 
Gpielenden. 

‚Mein letter Abend,’ dachte er und bik bie 
Zähne zulammen, ‚morgen um dieſe Zeit [ie 
id mit Ritter unb Weblaff in Meintes Bier: 
jtuben am Markt, und Ritter erzählt von ſei— 
ner Liebihaft mit bem diden Dienjtmadden 
feines Ontels unb Weblaff von feinen Tanz- 
erfolgen in Swinemünde, und id) elender 
Feigling höre es mit an unb ſchlage nicht auf 
ben Tijd) und jage bem einen nidt, wie 
idmu&ig und widerlich id) jeine Angelegen— 
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heit finde, bem andern nicht, bal er ein eitler 
Affe ijt; was für ein jämmerlidher Kerl bin 
id. Und wenn fie abends in bie Rojengajje 
jdhleiden und mid ausladen: Der Herterid 
darf nicht mit, feine Prinzeſſin zu Haufe er: 
[aubt es nicht, dann fann id ihnen nidt 
lagen, wie Himmel weit entfernt Tja davon ijt, 
mir diefen Weg zu verbieten oder zu erlau⸗ 
ben, weil fie ſolche Dinge nidjt kennt.’ 

Und Iſa jpielte bie Romanze von Rubin: 
jtein. Gie fpielte fie nicht jo, wie ber Mufjil- 
lehrer es wollte, fondern mit allen Unarten 
des Dilettanten. 

Wher Bana fand feine Ruhe an feinem 
eenjterplag; er fühlte, daß Gabriele fehlte, 
unb hatte ben Cindrud, fie ſuchen zu müſſen. 
„Hartmann, vielleicht im Teezimmer oben,\ 
fliijterte er ratlos dem Pfleger zu und ging. 
leije mit ihm hinauf. 

Iſa ſchloß ben Flügel. Draußen hing ein 
riefiger, rotlider Mond zwildhen den Bart: 
baumen, in dunftiger Luft; flein und weiß 
jtanden bie erjten Sterne im Zenith. 

„Komm,“ fagte Sja, „Wilke fann uns das 
Boot in die Bucht jhieben. Hörſt du die 
Grillen in der Teihwiefe? Wir wollen über 
den Rajenplak gehen. Wenn Peguinden 
den Ries des Weges knirſchen hort, fährt ihr 
grauer Kopf aus Fräulein Bitterlohs Yen 
iter, unb [ie fühlt fi verpflichtet mitzugehen.“ 

„Nimm deinen Mantel, Sja, es wird fühl. 
Mird dein Vater bid) nicht vermilfen?“ . 

Sia warf einen Blid zu ben PBarterrefen: 
tern bes Geitenflügels, bie offen jtanden. 

„Bana pußt jein Gewehr; er hat es ganz 
auseinandergenommen, bis er es wieder zu: 
jammengejegt hat, benft er an nidts ande: 
res, nachher bringt ihn Hartmann zu Bett.“ 

‚Dann tomm." 

Der alte Pferdefnedt jhob ihnen das 
Boot an den Rand des Wafers. 

„Blühen Hinten am Erlenbuſch idjon die 
Ranunteln, Wilte?“ 

»Jiod) nicht, Romteffe.“ 

Die Fröſche fdrien laut aus dem Ufer: 
idilf, ein Nachtvogel flatterte auf, als das 
Boot vorbeiglitt. Es war nod immer |hwül. 
Sia warf ihren Mantel auf bie ſchmale Bant. 

„Du Bajt viel zu viel gearbeitet in diefen 
großen Ferien, Gurt," jagte Jia tadelnd und 
hing ihren Arm über den Bootsrand, jo daß 
ihre Hand durd) das ſchwarze Waller glitt. 

„Diejes verfludte Cramer in vier Woden! 
Man will bod) nicht bloß jo mit Hängen und 
Wiirgen burdtommen, jondern anjtandig.“ 

„Aber bas ware’ mir ganglid) egal. Du 
bijt ein Streber, bas ijt bas Cdjlimme, Curt. 
Immer wirjt bu über Büchern figen unb das 
Wejentliche Darüber vergelien, es ijt gar nicht 
blog des Gramens wegen.“. 
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„Das Wejentlide? Was ijt das Wejent- 
liche?“ 

Sia wifdte ihre Hand am Lodenmantel! ab, 
jtiigte bie Ellenbogen auf bie Knie und bas 
Kinn in die Hand. 

„Das Wejentlihe? Sa, ich glaube, es ijt 
das: Feder Tag, den wir leben, muB für fid) 
da fein und für unjere Zukunft, nit nur 
für diefe. Aber b u fennit nichts Belleres, als 
über deinen Büchern zu figen für bieje Zus 
funft.“ 

„Auh id fenne Belleres,“ fagte ber 
Zunge leife. 

Iſa ſchwieg, fühlte ploklid, es warirgend- 
wie nicht gut, weiter zu fragen. 

„Belleres ijt, Ija, mit dir über nädt: 
[ides Wafjer zu fahren,“ fuhr er fort und 
lenfte den Blid. 

Das Madden Tate etwas gezwungen auf. 

„Wie bijt du nur heute, Curt! Vormittag 
Bait du gelagt, mein Aufſatz fet ,romantijdes 
Gefajel’, id tonne ihn Dottor Cnsfird lo 
nicht übergeben, abends madjt bu mir in 
)[bidjiebsjtimmung eine Art Liebesertlaz 
rung.“ 

Curt 30g die Ruder ein und ließ bas Boot 
langjam treiben. 

„Ach Sa, wie wenig weißt bu nod von 
foren Dingen,“ fagte er [eije unb weid). 
„Und wenn id) deine Aufläße eigentlich nod) 
viel ſchlimmer benennen und did) vaterlid 
zu Logik und ridtigem Deutſch ermahnen 
muß, deshalb — — deshalb, Sja, bleibit du 
dod) der einzige Menſch, bem gegenüber id) 
mir flein und jammerlid vorfomme, — ja, — 
du wirst es faum glauben, weil id) ja wohl 
auf alle ben Eindrud eines eitlen und arro- 
ganten Burfden made. — Sieh, du weißt 
nicht, wie es in folder großen Stadt ijt, — 
man ijt bod) jung. Schon von der Ober: 
jefunda an liefen einige Ältere, bie immer 
Geld Hatten, zu den Straßenmädchen und 
trieben fic) bie 9iddjte burd) in Bars und 
ionitigen Lofalen herum. Schließlich) impo: 
nierte es uns allen etwas. Wir hapten 
unjere Sdjuljungenezijten3 und fanden alles 
verlodend, was im Gegenjat dazu jtand.“ — 
Ceine Stimme janf zum Gliijtern. — „Nur 
weil es jchon buntel ijt, Sja, tann id) bir bas 
jagen. Daß id) nie mitgegangen bin, Jia, — 
obgleich) id) burd) bie griehiichen Nachhilfe: 
itunben genug Gelb verdiente, — nein, es lag 
nidt daran, daß ber alte Herr mid) in fein 
Studio nahm und an meinem fedjehnten 
Geburtstage verlegen ermahnte, meine ‚herr: 
lide Jugend’ und meine Gejundheit nicht in 
ajterhohlen’ zu Schaden tonimen zu lajlen, 
es lag daran, daß id) immer, immer an did 
Dente, Sja.. .“ 

Das Mädchen wollte abwehren, aber dic 
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erhobene Hand janf zurüd. Wd, es tat ja 
gut, — cs nahm biele Cinjamfeit fort, wert 
die meidjen Worte über jie hinriejelten. Sie 
ſchloß die Augen. 

„Ich benfe daran, wie bu hier [ebit, fo rein 
unb |treng und bir ſelbſt treu." 

„Kein, nein," fuhr fie auf, „jet darfit but 
nit weiter |preden. Co bin id) nicht, wie 
bu benfit, ober wie deine Eltern denfen. 
Dein Bater wäre nicht zufrieden mit mir, 
wenn er mid) fennte." 

„Du verjtehjt mid) nit. Was ich meine, 
hat mit meinem alten Herrn nidjt bas ge: 
ring}te zu tun, — natürlich fennt er bid) 
nit, bas ijt flat; was id) meine, Bat. nur 
mit mir zu tun, mit Dir unb mir, Eleine 
Sia. Und bu braudjt mid) aud nod gar 
nidi zu verjteben. Du braudjt nur da zu 
lein unb jo zu bleiben, wie du bijt.“ 

„Aber bas will id) bod) gar nicht,“ fagte 
Sia ratlos, „ih müßte ja bod) ganz, ganz 
anders fein!“ — 

„Was meiBt bu von bir felbit, Sia? Ich 
glaube, nod) gar nichts.“ 

„Wie rebejt bu heute, Gurt! Nein, bas 
mag id) nidjt. Nimm die Ruder, wir wollen 
in bie Budt fahren, wo bie gelben Mummeln 
wadjen.“ 

Curt jeufgte tief auf unb griff zu den 
Rudern. Ein Fild) fprang hod, filbern fie: 
[en bie Tropfen zurüd in den See, der Mond 
hing nun fern und falt im ſchwarzen Welten: 
raum. In Sjas Ceele war Aufruhr unb. 
fremde Bangigfcit. Wie Ihwül und ſchwer 
war bie Nadıt! 

Cie badjte an Georg Selewſki. Curt jtüßte 
die Ruder ein und 30g fein Xaldenmeiier, 
um bic biden, grüngelben Blüten ber Mum— 
meln abzujchneiden, bie wie fable Metall: 
tnópfe auf bem Wafer jtanden. 

Er legte den Rod ab und neigte fid) tief 
über den Bootsrand. 

„Lehne bid) auf die andere Seite, Jia, daz 
mit der Kahn das Gleichgewicht nicht per- 
liert, und halte meine linte Hand ganz feit." 

Als Ba die große, fnodjige Sungenhand 
ergriff, Durdhriefelte fie ein feftiames Gefühl. 
Uber hatte fie fte nicht don Hundertmal ge: 
halten, beim Laufen, beim Reiten, beim 
Alcettern? Heute abend war alles permar- 
delt, Heute abend fühlte jie fremde Haut, 
fremden Körper an ihrer Haut, ihrem Kör: 
per. In herztlopfender Abwehr, — Abwehr. 

„Nun zieh‘ meine Hand hinüber.“ 

Cin Bündel bider, glitihiger Ctiele flog 
auf Iſas Schop. 

Curt jag wieder aufredt und jtrid bas 
Haar aus der Stirn. 

„Dante ſchön,“ jagte Iſa, unb per[udjte 
die Blumen zu ordnen. 





„Sie find. wirflid nich erjtrebenswert 
oder irgendwie hübſch,“ meinte Curt, und 
g0g den Rod über.. Sieh, wie Ihlangenhaft 
biefe Ctiefe find, viel zu did für die Blüten: 
topfe." 

„Dan will fie immer haben, weil fie aus 
der Tiefe fommen, bie wir nicht fennen. Cie 
wadjen aus den Gärten der fleinen 
jungfrau herauf.“ 

Wm Ufer weit hinten freifte ploglid ein 
tjeuerrab. 

„Curt, mas ijt das?“ 

Er [adjte. „Ich denke, bie Stallaterne bes 
alten Wilte. Der ,Wjdermittwod’ wird in 
Lodesangit neben ifm jtehen und ihn be- 
Ihwören, uns aus Geenot zu retten. Ich 
werde ihnen auf meiner Pfeife Beruhigung 
hinübertrillern.“ 

„Wir wollen heim,“ rief Ifa in Curts 
grelle Signale. 

Er drehte gehorjam um; das Boot flog 
mit einer leichten Strömung über bie bunfle 
lade. Beide ſchwiegen. 

Da fiel ganz nahe ein jharfer Schuß. 

„Was iit bas. nur heute abend, alles ijt 
wie verhert,“ rief Sia erid)toden. 

„sit es möglich, bag dein Vater. . .?" 

»Musgeldjojlem. Geit dem Unglüd mit 
bem Gartnerjungen, — du weißt [djon, bevor 
Bana in bie Anjtalt mußte, — jteht der Ge- 
wehrſchrank oben imegremdenzimmer. Mama 
Hat den Schlüljel zur Stubentür und zum 
Schrank.“ 

Curt nickte. „Der Schuß kam übrigens 
aus der Gegend der Ställe,“ ſagte er. „Biel: 
leiht madt ber Inſpektor eine Mondſchein—⸗ 
jagd auf einen Marder.“ 

Peguinden war halbtot vor ausgeitan- 
bener Angit. Cherie durfte bas nie wieder 
tun, jegt bejonders, wo Mama fort war und 
Peguinden die ganze Verantwortung hatte. 
Mein Gott, wie hatte fie fid) gejorgt! Curt 
[adjte herzlos. Wher Iſa tat bas graue Ge- 
Ihöpfhen leid. Gie nahm die Erzieherin 
plöglich übermütig auf ihre jtarfen Arme. 

„Ma petite mouche, comme je vous aime 
tief fie Iadjenb und trug ihre Lajt ein Stüd 
weit auf dem hellen Kiesweg des Parfes. 

Peguinden gab ihr Leben für jolde liebe- 
vollen, Heinen Szenen und war troß alles 
Proteltes fofort verjöhnt, bas wußte Iſa. 
Aber in ihren Ubermut lang ein gequalter 
Ton; fie fühlte es jelbit. 

Der CdjuB? Hatte Peguinden ipn ge- 
hort? 

Sa, gewiß, — mit dem CdjuB hatte es 
nidts auf fid, obgleich dieje ,,bataille de 
nuit" feinesmegs in der Ordnung war. Man 
erihrat dod, nit wahr? Der Sohn des 
Snipeftors wollte gerade Heute nadjt alle 
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Raubzüge bes Marders in den —— 
rächen. 

Nun, dann war ja alles gut. Sie gingen 
durch den Park gu der kleinen Mauer: 
pforte. 

Curt empfahl fij, morgen früh ging jein 
Zug. Wenn er wieder fam, hatte er hoffent= 
[id bas Examen bejtanben. Sja gab ihm 
die Hand. 

Gute Reife, Curt,“ fagte Jie leicht, „und 
Hals: und Beinbruch für die Prüfung.“ 

Der Junge mar tief verlegt, — nein, fie 
hatte gar nidts von dem verjtanden, was 
er ihr auf bem Waſſer gejagt hatte; fie war 
nod ein Kind, fonit wäre diejer Abjchied ein 
wenig perjonlider und wärmer ausgefallen. 
Oder wollte fie ihn für jene Worte jtrafen? 
Wher jo war Ba nidt. 

„Dante,“ fagte er fajt hohnifd. „Wenn 
id) wiederfomme, wird man bid) in eine 
Penfion fteden und du wirjt dort werden wie 
alle andern Mädchen.“ 

„a, wahrſcheinlich,“ fagte Iſa hodmiitig 
und abweijend. Aber plößlich mußte fie über 
Curts Ddiijteres und vormurfsvolles Gelidt 
laden. 

„Es wäre ja bod) gut, wenn bu aud) dann 
nod) ein wenig meine Logif und mein Deutid 
betreuen wollteft.“ 

„Du bijt eine herzloſe Gpotterin; [eb 
wohl, 5a." 

Er verſchwand im Schatten ber Linden⸗ 
allee, die ins Dorf führte. 

Sia lag lange wad. Zuerſt lauſchte fie 
erihroden unb erjtaunt in jid) hinein, dann 
glitten ihre Gedanten, halb [chon von Traum 
umfangen, auf gewohnte Bahnen, judten 
Georg Selewſti. Hatte er ihr nidjt Biicher 
verjproden? Cr würde es ja wohl vergellen, 
natürlich hatte er andere Dinge im Kopf. 
Cin neuer Roman follte vor Weihnadten 
eriheinen. Er fuhr jekt zu jeinem Berliner 
Verleger. Lange, idjmale RKorrefturbogen 
hatten auf Mamas Schreibtijch gelegen. Ihre 
Ränder waren mit Heinen, rätjelhaften 3ci- 
hen überjät worden. Mamas verjdleierte 
Lampe hatte jede Naht gebrannt. Wie 
idón müßte es jein, bas Leben jenes Men- 
iden mitzuleben, zu willen, dak man nidt 
zu unreij und zu ungebildet dazu war. — 
Cr hatte bod) verjprodhen, nod einmal zu 
fommen, ehe er reijte, Bana unb ihr Lebe- 
wohl zu jagen. Bana würde nur wenige 
Minuten dabei fein. Immer befiel ihn gleid) 
jenes Zittern, den Armſten; Hartmann 
würde ihn herausführen und Iſa allein mit 
Georg bleiben. Bielleicht ging er bann mit 
ihr auf und ab, wie er es gern taf, im Gleid)- 
idiritt, legte den Arm um ihren Hals. Jia 
fühlte, wie ein jähes Glidsbewupticin ihre 
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Glieder überriejelte, fie war plößlich wieder 
ganz wad. Aller Traum war fort. 

Cie fniete im Bett. Nein, nein, [te wollte 
nidt an jo etwas ya 


Als bic Erzieherin. und Sa am nádjten 
Nahmittag aus Boljenhagen heimfehrten, 
jtand ber Gelewjfijde Sandichneider an der 
Chauſſee. 

Weiter hinten an dem abgeernteten Feld 
vor dem Waldrand ſah jie GCelemifi mit 
einem Infpettor. Die Whendfonne lag blut- 
rot auf den Kieferftämmen des Gehölzes. 
Ein Heiner Raubvogel jtand regungslos tm 
fahblen Blau des Himmels. Auf feinen 
Schwingen gleißte cin Strahl, fie leudteten 
wie Metall. 

Iſa liek halten unb jodelte trot Peguin- 
dens Entjeßen einen febr jungenhaften Pfiff 
hinüber an den Waldrand. Cin lebhaftes 
Winfen tam als Antwort. 

„Warten, warten,“ rief Celewffi und 
turnte über bas Stoppelfeld. 

„Ich bin froh, bid) nod) zu jehen, Sia," 
tief er, „ih muß namlid morgen don ab- 
reijen, ja, es ijt idneller gefommen, als id 
dadte. Du grüßt den Vater von mir, nidt 
wahr? Gobald ich wieder fomme, melde id) 
mid) bei eud.“ 

Alle Lichter erlofden in Bas Ceele. 

„Onkel Georg, bu wollte|t mir bod) Bücher 
Berausjudjen," jagte fte leife unb enttaujdt. 

„das tu id) aud) nod. Pfeifer bringt fie 
zu euch hinüber. Ich fahre erjt mit bem 
Abendzug.“ 

Wher er jah, dak nod) nichts gebellert war. 

„Oder reitejt bu morgen früh, Kleines? 
Dann tomm bei Ctraupe vorüber und früh: 
ftüde mit mir, mir ſuchen dann die Bücher 
heraus. Sit das beljer jo?" 

„Gut, id) fomme gegen zehn Uhr, wenn 
id) darf, Onkel Georg.“ 


* 

Gefemifis riefige, bie hohen Wände des 
Herrenzimmers umzichende Bibliothef war 
das einzig wirklich Wertvolle in bem bai 
fälligen und ungepflegten Straupener Her: 
renhaule. 

In bielem Zimmer war alles 3ujammenz 
getragen, was [jid an Behaglidem in den 
alten Mauern gefunden, in denen jdjon jeit 
Tahrzehnten keine Hausfrau mehr geichaltet 
hatte. Denn aud) Celemifis veritorbener 
bruder war unverheiratet geweljen. 

Eines Abends hatten zwei tluge, geldjidte 
Frauenhände aus einigen alten Seljeln und 
einem Tijd, beilen Beine der alte Pfeifer mit 
der Säge verkürzen mußte, einen Winterplaß 
zum Teetrinfen an dem großen, riljigen 
Kachelofen geihaffen mit dem Erfolg, daß 
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bas Ehzimmer nebenan völlig verödete und 
Pfeifer alle Mahlzeiten nun in der Bibliothef 
fervieren mußte. Die Mamjell, bie bequem 
unb miirrijd) war, öffnete faum nod) die Ja: 
Ioufien in den andern Zimmern. | 

Ifa turnte auf einer Leiter herum, bie an 
einer Eijenjhiene unter ber Zimmerdede 
burd) leichten Drud hin- und Bergerollt wer: 
den fonnte und Sja an das Schuhgeſchäft 
der Kreisitadt erinnerte, wo die Berfäuferin- 
nen ebenfalls auf folden Leitern herum: 
fuhren. 

Gelcmifi nahm ihr bie Bände ab und legte 
jie auf bie Erde. Denn auf feinem ber Tijde 
war jonjt Blak. 

Er mußte über fid) felbjt ladeln, Jo jehr 
fühlte er jid) aus bem Konzept gebradjt burd) 
diefen Beſuch, der, jtrahlend vor Eifer, in 
einen gebeiligten Büchern framte und 
unaufbörlich plauberte, Kalidaſa zu den Cpa- 
niern jtelíte, den ganzen Dojtejewffi ein— 
paden wollte und fid) von den Liedern des 
Tu-Fu nidt trennen fonnte. 

„Genug, genug, Ija!“ jagte er lachend. 
„Wie fol dein kleiner Reittnedt das alles 
ſchleppen?“ 

Sie ſah nach der Armbanduhr und ſtellte 
Lionardos „Traktat“ zurück. 

„Ja, du haſt recht, Onkel Georg; ich muß 
aud nad) Haufe. Um zwölf kommt Profeſſor 
Behrend.“ 

Cie fletterte, beide Hande voll Bücher, 
porjidjtig von der hohen Leiter. 

Wher fie hatte ihren Händen zu viel zu: 
getraut. Leopardi briidte ben Heinen Ginger 
der redjten Hand beijeite und begann ju 
rutichen. 

„Gib bod) Her, Kind!“  Celemifi griff 
eilig nad) bem wantenden Büdjerberg. Aber 
es war ſchon zu Jpat. Sn dem Beitreben, bie 
Bande vor Abſturz zu bewahren, verlor fic 
jelbjt bas Gleihgewidht. Shr Fuß fand die 
nadjte Leiter[profie nidjt mehr, glitt in den 
Zwiſchenraum, und bas Schienbein ſchlug mit 
ganzer Wucht gegen das Harte Holz. Cie 
big bie Zähne zufammen und wurde toten 
blag. Wher alle Beherrfhung Half nidts. 
Die Knie fnidten ein. Cie hörte nod bas 
Gepolter fallender Biider, dann fang etwas 
in ihren Obren, immer lauter — lauter. 

Selewjtis Arme fingen fie auf. 

Wis fie wieder zu jid) fam, lag fie auf bem 
Barenfell einer Chaijelongue in einem ihr 
unbetannten Raum. Es war wohl Celemitis 
Schlafzimmer. 

Er rieb ihre Schlajen mit folnijdem Wa: 
jer, während bie Mamſell behutjam den Sties 
jel von dem hochgeſtützten Fuß Iojte. Der 
helle Strumpf an bem [dmerzenden, ſtark ges 
Ihmwollenen Bein zeigte ein blutiges Lod. 





. Sie befann fid im Augenblid auf alles 
Vorhergegangene. | 

„Wie ungejdjidt mar ich bloß, und welde 
Mühe mache id) dir, Onfel Georg," lagte fie 
verlegen. 

„Sei [tiff, Ilja, es war ganz allein meine 
Schuld. Gott fet dank, dak du wieder wad) 
bijt. Schmerzt cs ſehr?“ 

„O, es geht, aber reiten werde id) nicht 
fonnen, fiirdte ich.“ 

„Selbſtverſtändlich fahrt bid) Pfeifer nad) 
Haufe und ich begleite did.“ 

„Ach nein, Onfcl Georg, bu reijeit ja heute.“ 

„Was idjabet das, id) habe nod) viel Zeit. 
Aber richte bid) nidjt auf.“ 

Iſas Blid fiel ploglid) auf cin Bild, bas 
drüben neben dem Bett auf dem Nadıttild) 
jtandD und das fie gut kannte. Cs jtellte 
ihre Mutter bar im Reitkleid, jehr idjmal, 
bie Wugenlider halb gefenft, ein zartes Pa- 
ſtellbild. Früher hatte es lange in Mamas 
Zimmer zu Haufe gejtanden. Und nun war 
es hier! 

Der breite Rüden Mamijells verdedte den 
Nahttijd wieder und Bias Gedanfen waren 
nod) nidt mad) genug, um don etwas felt- 
halten gu fónnen, — das Bild entglitt. Cie 
war ploglid) jehr müde. 

s ijt nur ein ftarfer Bluterguß,“ lagte 
Selewffi, „die furge Ohnmacht fam burd) ben 
plößlichen, ſcharfen Schmerz; id) tenne dieje 
böje Stelle am Cdjienbein. Lak dir heute 
von Peguinden kalte Umſchläge maden und 
idjone das Bein cin paar Tage, meine ffeine 
Va. Sekt rubjt bu Hier nod) eine halbe 
Stunde, nachher fahren wir did) mit bem 
Candauer nad) Haujc; das wird freilich nod) 
etwas weh tun, aber in deinem Bett Bait 
bu cs Dann bod) bequemer als hier. Bit cs 
dir recht jo?“ 

Via nidte müde. Mamijell wurde fort: 
geihidt. Selemiti blieb bei ihr jien. Geine 
Hand lag mitleidig und gartlid) auf ihrer 
Stirn, fpielend glitten bie Ginger durch ihr 
Haar. 

Wie ſchön war das, wie ſchön, wenn man 
bie Augen ſchloß und gar nidts dadte, nur 
Dicfe Hand fühlte und ein tiefes, riejelndes 
Glüdsgefühl — nidts von Abwehr, nidts. 

Mamfell ftörte, fic bradte Fleiſchbrühe 
und Brötchen, und cs war eine Qual, ejjen 
gu müllen. 

Dann fam eine jdmergpolfe Stunde — die 
Treppen hinab, Halb getragen, halb geitüßt, 
das Gib5en im Landauer mit bem hodgelegten 
Bein, Téguindjens crjdrodener unb verzwei— 
iclter Wortjhwall. Selewſti trug fie die 
Treppen hinauf in ihr Schlafjimmer und 
wartete im 9tebenraum, bis Beguindyens be: 
hutjame Hände fie ausgezogen hatten. - 


Iſa 





Endlich lag ſie im Bett mit etwas heißen 
Backen und geſpannten Zügen ob aller aus⸗ 
geſtandenen Qual. 

Selewſki ſprach mit Beguinden; — wenn 
die Schmerzen bis zum Abend nicht beſſer 
würden, ſollte zum Arzt geſchickt werden. Die 
kleine Schweizerin wußte gut mit Kranken 
Beſcheid und würde alles beachten. Wenn 
es möglich war, wollte Selewſti auf dem 
Wege zur Station heute abend noch einmal 
vorbeikommen und nach Iſa ſehen, ſonſt den 
Diener ſchicken und ſich Nachricht geben 
laſſen. 

„Komm ſelbſt, Onkel Georg,“ bat Iſa leiſe, 
als er ſich zum Abſchied über ſie neigte. 

„Möchteſt du das gern, kleine Iſa?“ fragte 
er gerührt. „Bilt bu gar nicht böſe, dak id) 
nicht fchneller herzuſprang?“ 

Sie idüttelte lächelnd den Kopf, ihre 
Augen jdimmerten. 

Er berührte mit feinen Lippen ihre Stirn. 

„Leb wohl, Liebling.“ 

* 

Die 9tadjmittagsitunben ftriden endlos 
langjam dahin. Nah dem Tee fam Bana 
herauf, aber er war heute völlig verwirrt und 
veritand garnidts. 

„Sch habe bir immer gelagt, Sia, wie leicht 
bei folder Jagd etwas paljieren tanm," redete 
er. „Auch Hartmann glaubt es nicht redit, 
er wird nod) durd) Schaden Hug werden; — 
nun tannft du heute nidjt Klavier |pielen,“ 
fügte er plößlic) in anderem Tone hinzu. 

Sia erzählte ihm, dak der Förſter ein ge- 
tretenes Reh gefunden habe und dak cs in 
Ctraupe junge Fohlen gäbe. 

„Was ijt Straupe?“ fragte er unwirjd. 

Da gab Iſa das Gejprad auf. Der 
Krante ging wieder in fein Zimmer. 

Peguindhen jag am Bett und jtridte cine 
miihjame Dede. Wenn fie aufitand, um den 
Umjdlag gu erneuern, fielen immer cinige 
Malden von der gebogenen Hornnadel, denn 
bie Schweizerin hatte etwas hajtige Bewe— 
gungen. Die Turmuhr vom Dorf ſchlug ſechs⸗ 
mal. Iſa dadte daran, dak gegen fieben 
Uhr der Zug von der Station abging, wenn 
Georg Selewfti nod tam, mute es in der 
nädjiten Viertelitunde fein, jonjt erreichte cr 
den Bahnhof nidt rechtzeitig. Sie konnte 
nichts anderes mehr denten. Das Geplauder 
Peguindens wurde unerträglid). 

„Sei ein bißchen jtill, petite mouche," bat 
jie — „je suis bien tatiguée."' 

Das graue Gejdopfden fuhr eridjrof- 
fen auf. 

„Vous voulez dormir, chérie, eh bien, je 
le dirai à Monsieur le Baron s'il viendra. 
Dormez donc, ma pauvre petite." 

„Er tommt nidjt mehr, es ijt [jon zu jpät,“ 
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fagte Sfa und lauſchte angeftrengt. Wher 
fein Wagenrollen flang von ber Landſtraße 
herauf. 

Wenige Minuten [pater flopfte das Haus- 
madden, bradjte einen Strauß roter Rojen 
unb jagte, der Gartner aus Ctraupe fei mit 
bem Rade unten und bate um Beldeid, wie 
es Sa gehe. Herr Baron wolle nok auf die 
Station 9tadjridjt haben. 

Und während Peguinden Hinunterging, 
um den Mann jefbit zu fpreden, ſchluchzte 
Sia fafjungslos in ihr Rijjen. 


* 


„Herr Paltor ijf gum alten Mahenke ge- 
rufen worden,“ jagte ber füjter unb verzog 
fein graues Trintergefiht zu devotem Grin- 
jen, „der hat ja woll ein’ Schlaganfall. Das 
fommt vom Saufen, Romtefje, id) hab’ es ihm 
jeden Sonnabend gejagt bei Matthiejen, 
Mahente, hab’ ich gejagt, du wartelt darauf, 
daß deine Olle ftirbt und du ihre Gudtel Ios 
wirjt, aber pak auf, bu verrechneſt bid), der 
Teufel holt bid) cher als fie, ber Wacholder: 
teufel, Freundchen.“ 

Sja Iadte unb Bob behutjam das nod 
Ihmerzende Bein, das längeres Stehen ver: 
weigerte. 

„Komteſſe möchte im Ctubiergimmer mat: 
ten, — es tann nidjt [ange dauern, — und 
fid) auf das Sofa legen wegen des jhlimmen 
Fußes.“ 

Aber Iſa fand es düſter und kellerartig 
kühl in dem Nordzimmer, das die Linden vor 
der Tür mit grünem Licht füllten. Sie nahm 
nur ſchnell irgendein Buch von der tabatjar- 
benen Plüſchdecke des ovalen Sofatiſches unb 
humpelte wieder hinaus in den Garten. An 
der Mauer ftand ein Hollunderbaum, über: 
Hettert und fait eritidt von Waldrebe, bie 
nanze asfaben weißer, buftenber Blüten 
über einen Heinen, [chlecht gehaltenen Gar- 
tenplag warf, auf dem eine ausrangierte, 
brüdjige Holzbant jtanb. Der ftille Garten 
glühte in biejen Vormittagsitunden, Gera: 
nien und Studentenblumen |tanben wie gelbe 
und rote Flammen. Am &üdjenfenjter tlap- 
perte bie alte Chriftine mit Holjgerat, Grau 
Pajtor war mit dem Handwagen fortgefah: 
ren, um faure Kirjhen von einem Bauern: 
gut zu holen. Iſa jtüßte das frante Bein 
auf einen $ol3bod, den fie fid) herangeholt 
und der zum Sceitezerklleinern diente. Hun— 
derte von Bienen jummten über ihr in den 
Blüten der Waldrebe. Cie blätterte in dem 
Bud, fand, daß es eine Anthologie im Ge- 
Ihmad der achtziger Jahre und nidjt red)t 
Icsbar für fie Jct, und legte cs beileite; dann 
überjlog fic ihre Ausarbeitung für bie Deu 
tige Konfirmandenitunde. ,,Chrijtus, gang 


Menih und Gott,“ Hatte ihr Herterid 
vorige Woche als Thema gegeben und ihr ans 
gedeutet, baB es im Sinne feiner nadjten 
Conntagsprebigt zu beantworten fei, Die 
über bieles jhwere Problem Klarheit brin: 
gen würde. Und Iſa hatte oben im geſchnitz⸗ 
ten Gejtühl der Gutsherr[dhaft Stichworte 
nadgeidrieben und fi zu Haufe gleich Bin 
gele&t und den Inhalt der Predigt wieder: 
gegeben. Cie wußte, Hertcrid) würde außer: 
ordentlich zufrieden fein, aber ganz hatte fie 
jid) bod) nicht verleugnet, denn ba ftand am 
Schluß des erften Teiles: „Uber ganz 
Menſch konnte er doc) nicht fein, denn er 
hatte nie gefündigt und fonnte deshalb bas 
Gefühl der Schuld nicht kennen, das jeder 
Menih kennt.“ Diefer Gedanke entiprang 
dem eigenen Schuldbewußtjein; fie fühlte fid) 
unwahr und ihr Stolz bäumte fid) dagegen 
auf. Glaubte nicht jeder ber Ihrigen, glaubte 
nidjt aud) Serterid), fie iei ganz diejen reli- 
giöfen Empfindungen hingegeben als Bors 
bereitung für die nahe Cinjegnung? Und 
fie? Hatte fie an anderes in diefen Tagen 
gedadt, als an Onfel Georg? Hatte fie nicht 
jede Minute ihres kurzen Bejuds im Geijte 
wieder und wieder durchlebt, — war fie nicht 
gludlid) über bas aufgeldjfagene Cdjienbein, 
weil cr fie bie Treppe hinaufgetragen, fid) 
jpäter über ihr Bett gebeugt unb fie getüpt 
hatte?... 

Cie ſchrak zufammen, eine tufdelnde 
Stimme war ploglid ganz nahe; es mußte 
hinter ber von Laub und Xiten fait verjperr- 
ten Mauerlufe fein, an ber Sfa jak. Dort 
führte bie Landitraße vorüber, möglid), dak 
zwei grauen bajtanben und fid) unterhielten. 

„Die ijt viel zu vorfichtig,“ ffang es, „aber 
id) weiß, was id) weiß, — ewig jißt er bei 
ihr, — aud) bie [inb man bloß Menihen —“ 

Sekt erfannte Tja Frau Pajtors Stimme: 
„Nichts als eine richtige Liebſchaft, ein Che: 
brud) ijt das.“ Die Stimme wurde hämiſch 
und aufgeregt. „Jawohl, bas lak ih mir 
nicht ausreden.“ 

„Ra, das denkt jeder. Wher was jagt Ihr 
Mann dazu?“ fragte die andere. 

„Er will feinen Klatſch über bas ‚Ichwer: 
geprüfte Haus’ hören. Er will nidts wahr 
haben. ‚Cchwergeprüft,' id) bitte Cie . . ." 

Iſa itanb fo haltig auf, baB in bem franz 
fen Bein eine Legion glühender Nadelitiche 
aufgeihredt wurde. In einer munberfiden 
angjtvollen Spannung durdjudten ihre Ge- 
banten bie Gamilien des Dorfes. Paßten 
jene Worte nidt auf einige? ‚Schwer: 
geprüft?” Es gab joviel Unglüd und Krank: 
heit im Ort. 

„Auch die find blog Menſchen?“ 

ia big bie Zähne gujammen. Brennen: 
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den Auges ftarrte fie Tange auf bie grell: 
bejonnte Wand. 

Dann ging fie mühlam ins Haus. 

Ich modte bod) licber im Zimmer auf 
Herrn Pajtor warten, Chrijtine,“ fagte fie 
ber Derbeigeeiltem Magd, „es ijt zu Heiß 
Draußen.“ 

. Wenige Minuten fpäter fam die Paſtorin 
mit ihrem fleinen Handwagen, der zwei Kic- 
pen voll Kirſchen trug, burd) bas Hoftor. Sha 
mußte unverwandt diefes erhißte, breite Ge- 
ftt durchs Fenſter anjtarren, das nicht ſchlecht 
und nicht gemein war, nur fleinlid) und 
banal und toridt. Dieler Mund hatte an 
der Dauer die Worte geiprodjen, die Tja ihr 


Leben lang nie mehr pergeljen würde, — fie. 


wußtees... ,9tidjts als eine richtige Lieb- 
Ihaft, ein Ehebruch.“ — Sie fühlte, wie ihre 
Knie zitterten. Ein Stein war herabgeftiirgt 
in ihr Herz. 

Mama, fo fdjón, fo Hug, fo überlegen, — 
warum jerrien Klatihjuht und Neid an 
ihrem leuchtenden Bild? Was veritand 
jemand wie rau Pajtor von Mamas 
treundihaft mit Onfel Georg? „Na, bas 
"denkt jeder . . .“ tönte die andere Stimme, 
halb  [ü|term, Halb befriedigt. Seder? 
Klatſchte man in der ganzen Umgegend über 
Mama? Und hatte Iſa nie etwas davon ge- 
. hort? Oder hatte fie es bisher nicht ver: 
jtanden ? 

‚Wäre id ein anltändiger Menſch, ginge 
id) jet zu Frau Pajtor und fagte ihr: Mama 
itebt zu Bod) für fie unb die anderen, bie über 
fie reden,’ badjte Sfa. ‚Warum gebe ich nicht, 
bin id) denn feige?’ Irgend etwas Iahmte 
fie, etwas Schweres, Entjeglihes, Unbewuß- 
tes. — 

Aber wenn Mama zurüdtam, würde Ifa 
ihre dumme Scheu überwinden und ihr er- 
zählen, was fie zufällig gehört, — fie war 
bod) nun bald erwadjen, man fonnte bann 
feiner Mutter Greundin fein, Sia Hatte es 
gelejen, — man fonnte ihr jolde Dinge 
fagen, wenn es aud) jiher ſchwer war. Aber 
man war es ihr idjulbig. — Nein, fie fonnte 
heute feine KRonfirmetionsitunde haben, fie 
wollte wieder nad) Haufe gehen, jie mußte 
über jo vieles nachdenken, wie eine Mauer, 
wie ein Gebirge türmte es fid) vor ihr auf. 
Paſtor Serterid) würde es entjdjulbigen, 
wenn fie nicht länger auf ihn wartete, — 
- morgen, morgen fonnte die Stunde nad) 
. geholt werden; da war fie wieder ruhig, ba 
hatte [ie ihre Gedanten beijammen. Nein, 
jie fonnte heute nidt. 

Wis fie bie Tür öffnete und bem Mädchen 
jagen wollte, fie gehe heim, ftand Frau Baitor 
pot ihr, eine Schale Objt und ein Olas Him- 
beermajjer in den Händen. 
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„Gerade wollte ich zu dir, Sfaden, Chris 
ftine jagt mir, du wartet Bier auf meinen 
Mann, — id) bringe bir eine Kleine Erfri- 
ſchung. Es war wohl in der Laube draußen 
zu [tidig?" 

„Ih fag nidt in der Laube, Jondern an 
ber Dauer unter bem Holunder . 

Die Pajtorin jtu5te einen Augenblid. 

„Aber Kind, mit dem verlegten Bein auf 
ber unbequemen, zerbrodenen Bank!“ rief 
jie dann, und Urgwohn unb Berlegenheit 
Itanden in ihrem Gefidt. „Halt du denn 
[ange dort geleljen?" 

Sia ſchlug bie Augen nieder. 

„Richt lange,“ jagte fie mühlam. ,, Wher 
id) modjte jebt geben, Mademoijelle Péeguin 
erwartet mid) um zwölf Uhr; — wenn es 
Herrn Pajtor recht ijt, fomme id) morgen.“ 

a "i Sia neigte hohmütig ben ſchmalen 
0p 

„Auf Wiederjehen, Frau Paſtor,“ fagte fie, 
und während jie an ihr vorüberſchritt, traf 
ploglid ein voller Blid ihrer Augen bie klei— 
nen, grauen der Frau. Die [tanb nod, Obit 
unb Glas in den Händen und jah das Mäd— 
den burd) die Haustür ſchreiten. Langjam 
itieg Dunfle Rote in ihre Stirn. Die Tür fiel 
ins Schloß. — 

„Der Curt foll fid) nicht wegwerfen an diez 
jes Bad,“ ziſchte fie. 

* 


Sia ging in der Dümmerjtunbe in ihrer 
Mutter Zimmer; — es war nod) unverjehtrt, 
Fräulein Bitterlohs Eroberungszug hatte, 
aufgehalten burd) Cinfodpflidten, heute vor 
Mamas. Tür im „Blauen Salon“ halt- 
gemadjt. Iſa wußte jelbit nicht, was fie in 
dem großen, einjamen Zimmer [udjte, — ihrer 





Mutter Reid, ober einen Haud von Georg 


Celewffi. Sie war unglüdli und rubelos. 
Cie ging auf dem bunfe[n Teppich) auf und 
ab und plößlidh fiel ihr das Bild ihrer Mut— 
ter ein, bas jie wenige Cefunben gejehen, als 
jie in Georg Celemifis Schlafzimmer aus 
ihrer Ohnmacht erwadte. — 

Sa, dort drüben an der Vitrine jtand ber 
ffeine, eingelegte Tijd) mit Dugenden von 
gamilienphotographien. Und lange, lange — 
hatte Mamas Bild im Reitfleid dort den 
Mittelplak gehabt. Aber eines Tages, — 
waren es nicht vielleicht ſchon fait 3met Jahre 
her, — hatte Iſa das Bild vermißt, als fie 
ins Zimmer fam. Gie wußte es nod) mie 
heute. Cin herbitliher Vormittag war es 
gewejen und Mama war allein im Zimmer 
und fniete vor bem Schrant, um Bana, der 
gerade aus der Unjtalt gefommen war und 
fortwährend beihäftigt werden mußte, iffu- 
itrierte Zeitfchriften herausjujuden; da hatte 
Iſa gefragt, warum jenes Bild fehle. Und 
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Mama Hatte gefagt, ohne fid) umzudrehen 
oder fonjt ihre Stellung zu ändern: „Id 
habe es fortgeſchloſſen, die Paſtellfarben ver: 
bleiden im Licht.“ — Aber es war nicht fort: 
geihlojien, es jtand bei Georg Selewſti in 
der Helle des großen Fenſters. Warum hatte 
ihre Mutter gelogen? Man lügt, um etwas 
gu verbergen. Cie hatte gelogen, weil fie 
nidt lagen wollte, daß fie Ontel Gcorg jenes 
Bild gegeben. Aber Iſa hatte fid) vielleicht 
gar nicht darüber gewundert, daß er, der fo 
befzeundet mit Mama war, ein Bild von ihr 
zu bejiten wünſchte. Warum war da cine 
Heimlidfeit? — Es mußte da dod) nod etwas 
anderes fein, etwas, was Tja nicht wußte, 
und was Mamas Lüge nötig madte. 

Peguinden rief unten im Hausflur ihren 
Namen, Iſa rührte fid) nidt. Sie jtand an 
bie Vitrine gelehnt, beide Hände an den 
hämmernden Cdjüjen, unb grübelte. Biel: 
leicht war ihrer Mutter Antwort damit zu 
erflären, Dak Iſa ja damals nod ein Kind 
war, wenig über vierzehn Jahre alt; ihre 
Mutter hatte wohl gejürdjtet, Bia könnte 
zufällig und ahnungslos, zu Perjonen, die 
gern ffatidjten, die überwollend waren, kurz, 
bie fo waren wie Frau Pajtor, bas verſchenkte 
Bild erwähnen. 

D nein, aud) damals hätte Sja nie davon 
gelprodjen, aber natürlid) fonnte Mama das 
nidt wiljien, — ja gewiß mußte Mama der: 
artige Befürdtungen Hegen, Grau Pajtor 
fragte ja immer gern nad allen mogliden 
Dingen und Borde bejonders Iſa aus, bie 
Jo Dumm und arglos und allju offen war. 

x7 

Die Xanten Vittoria und Clarijja von 
Hahn, bie Aufinen des franten Grafen, gaben 
einen ihrer Sugendfaffces. Cic wohnten in 
der Kreisitadt in einem alten, grauen Hauje 
neben dem Landratsamt. Beide waren 
Ihwerhörig unb immer in rührender Beſorg— 
nis, fie tonnten anderen Menſchen damit 
[djtig fallen, weshalb ein verlegenes, um 
Berzeihung bittendes Lächeln jtets auf ihren 
guten, verblaßten Gelidtern lag. 

Die Tanten hatten in ihren alten Herzen 
eine tiefe Liebe für die Jugend bewahrt, und 
ab und zu Ihrieb Clariſſa zierlihe Kärtchen, 
auf deren Eden Bögel oder Zwerge gemalt 
waren, und lud bie jungen Todter ihrer zahl: 
reihen Bctannten vom nahen Land und aus 
der Stadt zum Kaffee ein. Jedesmal ver: 
fidjerte fie, man miijje fürlieb nehmen, es 
feien ja feine jungen Herren zur Unterhal: 
. tung da und jedesmal befam fic lauter ehr— 
lid) freudige Zulagen. Cie fanden es alle 
bezaubernd in den altmodijden Stuben mit 
prüncfarbenen Ripsmobeln, wappenbejtidten 
Ofenidjirmen, Vitrinen voll Borzellan, Berl: 


tajdden und etwas blindgewordenem Rri- 
jtall, liebten die Kleinen, jpigen Gläſer voll 
jüßem Ungarwein, den die alte Minna zum 
Heringsfalat jervierte, und fonnten laden 
und toben foviel fie wollten. Denn gleid 
nad) dem Kaffee gingen die Tanten ins 
Nebenzimmer, um nicht zu jtören, jagen bei. 
Patience und Hafelei an ihrem gewohnten 
Blak, ſahen nur ab und zu gliidjelig burd) 
bie offene Tür und nidten fi) gegenfeitig 
lächelnd zu. Das alte Klavier dröhnte dann 
von neueiten Tanzmelodien. Gerda Wend- 
jtern fang aus den Berliner Revucn und 
Srmgard Lohr, die Tochter bes Schuldireltors 
— ein Durdhganger voll überjprudelnder 
Laune — drapierte jid) mit Kilien und Cdals, 
um cine Gilmdiva als indijde Fürſtin nad: 
zuahmen. Oder jie veranitalteten Tijdriiden 
und bemalten die Mahagoniplatte des ova- 
Ien Cofatiides mit Zahlen unb Budjtaben. 
Wud tanzen fonnte man auf den jpicgelglatt 
gebohnten Dielen, obgleich dann in den ges 
Ihliffenen Prismen des Kronleudters cin 
leiles Klingen und Gingen begann ob der 
ungewohnten (ridjütterung. 

Sja war aud) dielesmal weitaus die 
Süngjte des ganzen Kreijes und fühlte gut 
genug, baB die Achtzehn: und Zwanzigjähri- 
gen fie keineswegs für voll nahmen. Gie 
fonnte nicht recht mittun mit Larmen und 
Ausgelaſſenheit, und es fam ihr vor, als Ieb- 
ten bieje Mädchen in einer ihr völlig frem— 
den Welt. Natürlich lag es daran, dak fic 
nie in eine öffentlihe Schule gegangen und 
an den Verkehr mit Gleidhaltrigen |o gar 
nidjt gewöhnt mar. Cs ſchien, Mama hatte 
wohl, wie immer, recht, und cin Benfionsjahr 
war ihr jehr nötig; denn es war ein wenig 
peinfid), fo jtill und ahnungslos tabet zu 
ſitzen. 

Während Minna im Eßzimmer den Abend— 
brottiſch deckte, ſchnitten draußen in der 
Küche die Tanten ſorgſam Dutzende von zart— 
belegten Brotden. | 

„Weißt bu, wer mir bod) von allen dic 
Liebite ijt?“ jagte gedampft Clarifia in Bit: 
torias Hörrohr: „Iſachen!“ 

„Stilf, ftill, Clare,“ wehrte Biltoria mit 
einem angitliden Blid auf die Tür ab, „lie 
ind dod) alle jo lieb unb jo harmlos vers 
gnügt; bu bijt immer fo fritifd, Liebite. 
Übrigens merkwürdig, wieviel Sladen bod) 
von ihrem Bater hat, faum ctwas von 
Gabriele” — 

„Das wollen wir hoffen.“ 

„D, bu biſt wieder ungeredt. Gabriele 
iit jo ſchön und Hug und dazu der frante 
Mann, Clare! Man muß dod) nicht jeden 
Klatid glauben, wenn fie ab unb zu mit 
einigen allzu eleganten Alecidern in cin Bad 
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fährt, um nidt immer das häusliche Elend 
zu ſehen ...“ 

Minna kam mit dem Tablett, um die fer: 
tigen Schüſſeln zu holen. 

„ver ride mit dem Wagen aus Grok- 
Rani’ ijt fon ba und wartet unten,“ jchrie 
fie den Damen zu. „Diele franjojijde Gou- 
vernante fißt drin. Coll Adam fie herauf: 
holen? — Sonjt muB Iſachen gleich gehen, 
lagt fie.“ 

Einige Minuten [páter bradjte Adam, ber 
für heute ausgeborgte Diener, Pequinden 
herauf. Sie hatte den Nachmittag über eine 
Freundin in der Stadt bejudt und holte nun 
Sia ab. Ein wenig geniert, zupfte fie bic 
Ihwarzjeidene Bluje 3utedjt, 30g bie Stirn 
lödchen unter dem Hut hervor und begrüßte 
die Tanten Hahn im Wohnzimmer mit einer 
anmutigen, etwas zu tiefen Werbeugung. 
Während fie bei ihnen faB und mit hodroten 
Baden eine 3ierlidje Unterhaltung in ihrem 
gebrochenen Deutſch führte, glitt ihr prüfen: 
ber Slik zu der lärmenden (QGelelfidaft in 
den Salon unb fie ftellte mit Befriedigung 
feit, Dak Iſa nicht zu biejen Unerzogenen und 
Lauten gehörte, jondern jid) zurüdhielt. 

Die Laternen waren ſchon angeitedt, als 
Iſa mit Peguinden die Treppen hinabitieg. 
Der Himmel hing voll ſchwerer Wolfen, bie 
Luft war feudjt und fühl; es regnete in fíei- 
nen, zerjtäubenden Tropfen. Das Wagen: 
verded war von beiden Seiten hochgeſchlagen. 

„Wie ungemütlid, Peguinden,“ ſagte 
fa, als fie jid) zu ihr auf bie Politer fette, 
„und wie jchrediih riecht es Hier nad) 
Kampfer!“ 

„O, c'est le vieux manteau de maman. Ich 
habe ihn mit große Mühe geholt aus die 
MWinterlleiderihranf von Frau Gräfin, ba- 
mit du bid) nicht verfühlit, Kind, mit bie 
[ange 9tadjtfabrt. Ga ne fait rien, chcrie, 
cette odeur —“ 

„D, Peguinden, Sie lieber Angithaje, — 
mir ijt ja fo warm.“ 

Aber es half gar nidts. Ba mußte über 
ihren Regenmantel nod den großen Fahr— 
mantel ihrer Mutter ziehen. 

Die ſpärlichen Laternen der Straßen war: 
fen, während der Wagen über das elende 
Pflaſter fuhr, ab und zu einen Flackerſchein 
' über bie Politer; als fie bie anbjtrape ge- 
wannen und es ftodfinjter im Innern 
wurde, erbarmte fic) ride, kletterte vom 
Bod und jtedte eine Heine Meſſinglampe an, 
auf deren von ihm ſelbſt erfundenen Mon— 
tage über dem Rüdjif er jehr jtol3 war. Aber 
aud) bie trübe rotlidje Helle tonnte Peguin- 
dens Sdlafrigtcit nicht mehr bejiegen. Ein 
paarmal nod ging Rede und Antwort Hin 
unb Ber, aber bas Deutſch der {leinen Schwei— 


zerin wurde immer merfwürdiger und milder, 
Sia lachte fie aus, aber es war alles um— 
jonjt. Peguinden Ichlief ſchließlich feit in 
der Ede. Iſa brüdte fid) in die andere und 
jah vor fic) Bin; fie war erregt unb traurig, 
ohne zu willen weshalb. 

Kühl fam ber 9ladjtminb burd) bie lode- 
ren Scheiben. Da legte Jia ben Überſchlag 
des weiten Fahrmantels wie eine Reijedede 
über Peguindens Knie. Als bas Gutter 
aufichlug, jah fie am unteren pelzbejchten 
Saum einen weißen Streifen, der fid) piel- 
leicht burd) ein paar getrennte Stiche heraus= 
gedrängt hatte. Behutlam, um die Sdla- 
fende nicht zu weden, griff fie danad), aber 
er lieg fid) nur zurüd:, nicht hinausſchieben. 
Iſa faBte bie tiefe Innentaſche des Mantels, 
fand den Rip, burd) ben das Papier wohl 
zwilchen Oberjtoff unb Gutter gefallen war, 
unb 30g es heraus. — 

Es mar ein Papierihnißel, ein Nichts, 
pieffeid)t bie untere Ede eines gerriljenen 
fRriefes. 

Sia erfannte Gefemitis Schrift, unb ihre 
Hand, bie das Blatt vernichten wollte, jtodte. 

Staub und Geudtigfeit Hatten bie beiden 
Zeilen fajt permijdt. Sie neigte fid) vorjich- 
tig in bie Helle ber fleinen Lampe. 

» . . Dir banten, folange id) lebe.“ 

Vielleiht bod) nur ein Stüd Manuffript, 
cine Berszeile? 

Nein, es gab feine Rettung mehr. 

Bor wenigen Woden nod) hätte Tja adit: 
los, ahnungslos darüber Dingelejem. 

Cie fühlte, wie ihr Blut gefror. Dann 
fant fie mit einem miihjam unterdrüdten 
Sammerlaut zurüd in bie Poljter. Peguin: 
chen rührte jid), blinzelte und jchlief wieder 
ein. Dieſe Worte hatte Georg Celewfti 
geihrieben. Ihrer Mutter! — Georg Sez 
lewiti, ber vor wenigen Tagen Sfas Stirn 
geküßt, bejjem Hand ihr Haar gejtreidelt 
hatte. Wie fagte bod) Grau Pajtor: „Nichts 
als eine ridtige Liebjdaft, dazu nod) ein 
Ehebrud ijt bas!" Cs |timmte ja alles, bie 
Rajtorin hatte redjt; es jtimmte, nein, jo 
dumm war Sfa nidt mehr, dak fie Diele 
Briefzeilen nicht veritand. Gab es eine 
rau, bie vornehmer und fliiger und ftolzer 
war, als ihre Mutter? Ihre Mutter hatte 
Komodie gelpielt vor ihr und allen anderen 
Menſchen, lange, lange Zeit idjon. Ihr Gruß, 
ihr Lächeln, jedes Wort, bas fie in Iſas Ge: 
genwart zu Georg Selewjfi gelprod)en, war 
Liige gewejen. Mamas ganzes Wejen würde 
aud) in Zukunft Züge fein und Iſa würde 
es nicht eine Minute mehr pergeljen können. 
Aber bas Zurdtbarite, bae ganz Unertrags 
liche war ja dod, bag Onkel Georg es war, 
der bei biejer „ganz gemeinen Liebidhaft“, 
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diefem „Ehebruch“ beteiligt war. Er, um 
den es jo merfwiirdig einfam war, wie wohl 
um jeden Dichter; er, bem das Zartejte und 
Heiligite in Iſas ermadjenbem Herzen ge- 
hörte! Iſa fühlte, wie fait unb Bart bie 
Feindſchaft gegen ihre Mutter in ihr auf: 
Itieg, — ad), es war ja wohl etwas wie Haß. 

Das Bild in Iſas Herzen hatte ihre Mut- 
ter vom Altar geftiir3t; Georg Selewſtis 
Bild. Wie follte fie je biejen beiden Men- 
iden wieder ins Auge fehen! — 

Der Wagen fuhr burdjs Dorf. Cin wenig 
abjeits fag das Pfarrhaus mit erhellten 
Fenſtern. ‚Seder weiß es dort,’ dadte Bia, 
aud) Curt wohl. Herr Paltor will es nicht 
wahr haben, aber im Grunde glaubt er 
daran, [o gut wie die anderen. Wie foll id) 
ihm wieder unter die Augen treten?’ 

Sojef itanb mit der Laterne oben an der 
Rampe des Schloſſes. Mühlam fuchte 
Péeguindens Fuß den Tritt bes Wagens. 

„Herr Graf hat fid) geängitigt, weil nie- 
mand da mar," jagte Joſef. „Herr Graf war 
Jehr unruhig unb will nidjt zu Bett gehen. 
Hartmanh wollte ibm fdon ein Schlafpulver 
geben.“ 

Iſa legte den jdjmeren Mantel in bie 
Arme bes Dieners. Ihre Hände zitterten. 

„Sch gehe nod) einmal hinüber gu Bana, 
. SRéguindjen." | 

„Ja Kind, bas mußt bu tun." 

Es war bas einzige, was Iſa nad) diejer 
Fahrt tun fonnte, bas einzige, was ein 
wenig Befreiung bringen fonnte, — zu 
ihrem Water: zu gehen und. feine welfen 
Hände zu jtreicheln. Ihre Füße waren ſchwer, 
als fie den langen Korridor des Geiten- 
flügels entlang ging. 

Sie flopfte an ber Wohnzimmertür des 
Grafen. 

„Wie gut, dak Cie nod) fommen, Kom: 
teſſe,“ fagte Hartmann und ließ fie ein. 

Sfa fab jofort, dak ihr Vater eine feiner 
lidten Stunden hatte, bie jtets jo ſchwer und 
leidensvoll für ihn waren, in denen er fein 
Traumland perlieg und eine Ahnung von 
jeiner furdjtbaren Wirklichkeit Hatte. 

Er jak am Tijd, den Kopf in die Hand 
geftüßt, und hatte feine Aufzeichnungen vor, 
bie er vor etwa zehn Jahren als Führer 
jener verunglüdten Mittelafritaerpedition 
gemadt. Hartmann jog jid) zurüd, als Iſa 
zu dem Grafen trat. 

„Ah Kind, ba bilt bu," fagte er auf: 
blidend, „wie jchredlich war diejer Nachmit— 
tag. Ihr habt mid) jo ganz allein gelafien, — 
ih Judhte cud) im ganzen Haufe, Mama und 
bid. Denke doch, id) hatte die Ichte Woche 
Jo viel zu tun, daß id) von Mamas Abreije 
nidjts gemerkt habe. Erjt Hartmann erzählte 





mir davon. Wher nicht wahr, aud) bu glaubit, 
daß jie wiederfommen wird, Tja? Wie fonn- 
ten wir ohne fie fein, — Jo idjon ijt jie und 
Jo gut und fo geduldig mit mir. Sch bin bod) 
ein alter, franfer Mann. Giebjt du, mas id) 
bier geichrieben Babe, verjtehe ich nicht mehr, 
— es ilt-meinem Kopf zu jhwer. Das ijt 
Ihrediih, nidt wahr?“ Cr. idj[udjate auf. 

Sia fniete an feinem Stuhl und legte den 
Wrm um feinen Hals. 

Sana, lieber Bana,“ fliifterte fie mit 
[ait verjagender Stimme, „quäle bid nun 
nicht mit bielem Bude; ich will bir erzählen, 
wie es bei Tante Vidy und Tante Clare 
war. IH war bei ihnen eingeladen.“ 

„sh fenne bie Damen nidt," jagte ber 
Krante hoflicd. | 

„Doch, Bana, erinnnere did) mal ein 
wenig;. du Dajt fic früher oft bejudt, wenn 
du zur Stadt fuhrit. Die Bilder deiner Groß⸗ 
eltern hängen an der Wand des Eßzimmers, 
— er mit vielen. Ordensjternen auf der 
Brujt, fie mit einem weißen $ünbden im | 
Arm.“ X 

„Ja, ja, je5t weiß id) wieder.“ Bana 
lächelte froh. „Sahit bu aud) das andere 
Bild daneben, eine Photographie iit es?" 
fragte er triumphierend. 

„sa, Bana, das bijt bu am Hofe bes Kaiz 
fers von Abeſſinien, id weiß, — es ijt ein 
Ihönes Bild, id) jefe es mir immer an, 
wenn id) binfomme." 

Der Graf ſank wieder zujammen. 

„Ja, Iſachen, fo war es einmal. Und was 
bin id) jegt! Cine elende Ruine. Aber 
thr jeid alle febr gut zu mir, unb ich glaube 
fait, du Haft mid) ein bißchen lieb, trot allem.“ 

„Sehr lieb habe id) did), Bana, — am 
liebjten auf der Welt,“ flüjterte Iſa leiden: 
Ihaftlid. Sie badjte daran, dak der Arzt 
nod) immer die Hoffnung auf eine Heilung 
nidt ganz aufgegeben. 

„Gabriele, nein, Gabriele liebt mid) nicht 
mehr; wie könnte fie aud,“ fuhr er perjon: 
nen und jhwermütig fort, „fie bulbet mid) 
nur, weil jie weiß, id) fann fern von eud) 
nidt leben, — fie ijt großmütig, ſonſt [age id) 
hinter den Mauern eines SrrenBaujes; fie 
ijt fehr groBmiütig. Aber, das ilt furdhtbar 
für mid), furdtbar, furdjtbar." Seine Stimme 
brad in einem heileren Schrei. Hartmann 
eilte beforgt aus dem Nebenzimmer herbei. 

„Der Förſter will morgen fommen und 
bie kleinen Dadshunde bringen," plauderte 
Sia frampfhajt, — „ih werde did dann 
rufen, bu folljt Jagen, welden wir behalten 
unb welde verfauft werden Jollen.“ 

Eine groge Müdigkeit jog über bas Gc: 
lit bes Grafen. 

„Aber erjt muB id) ſchlafen, Iſachen,“ er: 
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widerte er freundlid, „du bijt ja nun da, 
id) bin ganz ruhig, fiehjt bu, — ja aber erit 
muß id) ſchlafen.“ 

Gute Nadt, Vater,“ fagte Iſa und jtanb 
erleichtert auf. „Gewiß folljt bu nun ſchla⸗ 
fen.“ Cie fiigte feine Hände. 

„Gute 9tadjt, mein Liebling.“ 

* 


Niemand war ba, der in diefen Nacht— 
jtunden an Sjas Bett hätte [ien können, um 
ihre Hand zu halten und um mit ihr zu 
ſprechen. 

Es wäre viel zu ſagen geweſen, was auch 
ein leidenſchaftlicher und ſtrenger junger 
Menſch ſchon verſtanden Hätte, was ihm ge- 
holfen hätte, wenn auch um den Preis ſeines 
blinden Menſchenvertrauens, ſeiner Unbe— 
dingtheit. Selbſt wenn man ihm dieſe ſtolze 
Krone vom Haupte genommen, ihm früh: 
zeitig das traurige Wiſſen beigebradt hatte, 
bap feines Menſchen Wege jo gerade, jo un- 
anfehtbar find, wie er uns vortaujden 
modjte, jelbjt dann wären biele Worte 
weniger graujam gewejen als jene Nadt- 
ſtunden. 

Oder hätte in einem jungen Herzen ein 


Wort vielleicht doch ſchon Echo gefunden, das 


von einer großen, ſtarken Liebe ſprach, die 
über Geſetz und geſellſchaftliche Schranken 
hinweg einem allzu harten Schichſal ſich nicht 
beugte, ſondern ſich ihr Recht ſuchte? Hätte 
Iſa vielleicht ſchon fühlen können: Es war 
Unnatur und Verbrechen, daß ihre Mutter, 
|o wie fie war, an dieſen Geiſteskranken ge- 
bunden blieb, daß alles, was in Gabriele 
Randow danach verlangte, noch Frau und 
Geliebte zu ſein, ungehört bleiben ſollte? 
Und wenn auch das Heimliche, die Unwahr— 
heiten häßlich waren, in die ſich jeder ver— 
ſtricken mußte, der bie proffamierten Geſetze 
feiner Gejellihaftsihicht verlegte und dod 
den Boykott eben diejer Cdjidjt nidt auf 
[id und auf die Ceinigen laden wollte, — 
wen Dinterging Gabriele Randow außer 
diejer jefbjt jo murmitidjigen, verlogenen, 
engherzigen Gefellihaft? Der Krante Ichal: 
tete aus, ihn betrog jie nicht, er war ja aus: 
geidjieben aus der Welt ber Lebendigen. 

Sa, vielleiht hätte Iſa in dieſer Nadıt 
aus tiefiter Qual heraus den Weg zu der 
Milde, Erkenntnis und tyreiheit viel [páte- 
rer Lebensalter finden können, wenn ihr 
vorjihtige Güte den Weg gezeigt hätten. 

Aber wäre dann nist jenes andere Ge- 
fühl in ihr wad) geblieben und vielleicht 
ſchmerzvoller aufgepeitiht worden, das 
nicht leidenjdajtlide Enttäujchtheit und 
jugenblide Empörung war, fondern Dod) 
wohl ſchon bittere Cijferjudt auf Georg 
Eclewitis Liebe? 
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Alles mas er Bla gegeben an Eingehen 
und Zärtlichkeit, alles dies, fie wußte es nun, 
war bod) nur um ihrer Mutter willen ge: 
ſchehen. 

Und das ſollte nicht fein, nein, nein, fo 
nit, fie braudte fein Almofen aus ber 
Fülle ber Überreichen. 

Aber vielleicht hatte jene vorjidjtige Güte 
aud) hier nod) helfen können: „Dein Leben 
liegt groß und wundervoll vor bir, willit 
bu deiner Mutter nicht biejes farge, jpäte 
Glüd ‚gönnen, — für fie gibt es fein anderes 
mehr.“ 

Wher niemand war ba, ber in bielem 
Nachtſtunden an.Sjas Bett hatte fiken ton- 
nen, um ihre Hand zu falten und um mit ihr 
zu ſprechen. Aller Ratlofigfeit und Ber: 
zweiflung war fie wehrlos ausgeliefert. 

Als fie mit fdwerem, jchmerzendem Kopf 
zum Frühſtück heruntertam, mujterte Peguin- 
den fie belorgt. 

„Wie blag bu bijt, Rind, fühlft bu vid 
ſchlecht?“ 

„Nein, nein, gar nicht. Sorge dich nicht. 
Ah, da iſt ein Brief von Mama.“ 

Cie griff nad) dem weißen Umſchlag. 

Das Wetter auf Sylt war fühl, der See: 
gang wundervoll. Wanderung zu den Liter 
Dünen. Gegelfahrt. Einige Befannte ges 
trojfen. Bunte Bauerngärten im Dorf Kam: 
pen. Und dann zum Cdluß, kurz, wie etwas 
Belanglojes: „Übrigens wird Onfel Georg 
mid) morgen bier bejuden und etwa eine 
Wore bleiben.“ 

sia legte das Blatt aus der Hand. Bor 
ihren Augen tanzten bie Budjitaben. 

Natiirlid) war diejer Beſuch vorher hier 
verabredet worden. Ad), bieje beiden Men: 
iden fonnten nidjt ein paar Tage ohne ein- 
ander jein. 

Cie jtand auf. 

„Ic gehe nod) ein wenig mit Bana burd) 
den Part; nachher fomme id) zur Stunde. 
Sit es bir redjt?" 

„Mais vous n'avez rien mangé, 
fant," rief bie Schweizerin entjebt. 

„Apres, peut-étre! Excusez-moi!* . | 

Nein, fie fonnte es nidjt aushalten, fie 
mußte allein fein. 

Der Graf jag auf der vorderen Terraffe 
und jah dem Spiel des Yiredaleterriers zu, 
der fein Temperament an einigen unzeifen 
esalläpfeln ausließ. 

Aber fein Ladeln jtanb auf dem alten, 
traurigen Gejidt, und als Iſa ihn anjprad, 
traf fie ein Blid völliger Gejtortheit. 

In des Parkes jonniger Morgenhelle 
wuchs die eijlige Mauer letter Ginjamteit 
vor ihr auf. Mit fchleppendem Schritt jtieg 
[ie bie Steinjtufen der. Terraſſe Hinab und 


mon en- 
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bog siidwarts in das tiefe jommerliche Grün 
der verwilderten Wege ein — 

Der junge Förſter ſchritt burdj das Ein: 
gangstor bes Wirtichaftshofes. Als er ſei— 
nen,per[djmitten, grünen Hut vor Fräulein 
Bitterloh liiftete, bie Pfirſiche vom Spalier 
ber Hausmauer pflüdte, fahen ihn vom 
füdjenfeniter aus die Madden; es gab 
Jubel und Geladter, denn der Gorter mar 
ein hübjcher und vergrügter Burjde. Aus 
dem Henfcltorb, den er am Arm trug, fam 
ein heileres Gekläff. Er jtellte jein Gewehr 
in die Ede des $ausifurs, und während 
Fräulein Bitterloh in die vorderen Räume 
eilte, um den Grafen unb Bia zu rufen, 
zogen Mamjell und die beiden Küchenmäd— 
den ihn in bie große Vorratsitube, und cs 
gab viel Gcladter über dic drolligen, Eleinen 
Hunde. 

Niemand jab, daß ein Schatten durd) dic 
offene Hintertür glitt, eine vor Erregung 
gitterndDe Hand nad dem Lederriemen des 
Gemehrs griff, daß der Irre cbenjo idnell 
verſchwand, wie er gefommen, unb ciligit 
feinen Raub in Cicherheit bradte. 

In feinen Augen fladerte ein euer. 

Ohne daß ihn jemand bemerkte, — Fräu— 
[ein Bitterloh judjte ihn auf. der vorderen 
Terraffe, wo er gejelien, — erreichte er fein 
Chlafzimmer im Erdgeſchoß. 

Er jtreidhelte ben blanten Lauf, er prüfte 
Vifier und Korn, ſchob jpielend bie Cidje- 
rung hin und her, jprad) und Iadjte vor fid) 
hin. Es war cine Cwigtcit Der, feit er fol: 


hen Freund, foldjen lieben, blanten Freund 
bejefjen. Er legte auf bas Leopardenfell an, 
das vor jeinem Bett lag, ließ gogernd bie 
Waffe wieder finfen, durd bie Reglofigfeit 
des ausgeitopften Kopfes irgendwie gejtort. 
Chwerfällig fniete er nieder, [ente ben Ges 
wehrlauf Hinter bas Ohr des Tieres, |prang 
boje auf unb fohüttelte den Kopf. Dann 
nahm er die Waffe wieder Bod, rich und 
jtreidjelte jic. 

Den Partweg entlang tam Iſa zurüd. 
Ein offener bejonnter eniterflügel blendete 
plöglih über ihr Geſicht. Sie jah ihren 
Bater dort ftehen, groß aufgerichtet, unb er: 
fannte aud) fofort, daß es nicht fein Spiel: 
zeuggewehr war, bas er hielt, — die Hand 
am Abzug. 

„Bana!“ 

Cie hätte zur Seite in die Gebüſche ſprin— 
gen fonnen. Aber etwas Schmerzliches, cine 
dunkle, zweite Stimme befahl ihr, es nidt 
zu tun, befahl ihr, dem Tode entgegen zu 
gehen mit ausgebreiteten Armen, Iangjam, 
den Kopf zurüdgemorfen, ein Lädeln um 
ben Mund, — als idritte fie auf jemanden 
ju, der Erlölung und tiefe Stille bradte, 
einen harrenden Freund. 

. Cie war wenige Meter vom Yeniter ent 
fernt. 

„Schieß, Bana!“ 

Grauenvoll fradjte der Schuß in die 
Morgenruhe des Parles. | 

Die Kugel war mitten ins Herz gc: 
gangen. 


Gegen das Wirklide 
Don Theodor Bire 


Ich traue meinen a. nicht 
Drum nabm id eine Brille, 
Die. wo verfagt mein Augenlicdht, 
Mir meine Weugier ftille. 
Yun feb’ id alles zu genau 
Und bin verfiimmt. wobin td fdau. 
Dus Wirklide ift Plage. 
sort, Aunftalas! Ich entfage. 


‘Sm traue meinen Augen nidt, 
, Drum licb’ ih Phantajien. 
Der Taͤuſchung doppeltes Geſicht 
. Hat mir ein Gott verlichen. 
Dea ſtrahlt die Unmut flecenlos, 
' Und aud das Winzige wird groß, 
in Junfeln und Verſchoͤnen 
In taufend Sarbentönen. 
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Jh traue meinen Augen nicht, 

Dod meiner Luft zum Laden. 

&o Fann mir (clb(t der bümm(te Wicht 
Die größte Freudse maden. _ 

Go bab’ id aud, was bäßlid, gern. 
Man muß es nur nod mehr vırzere'n, 
Daß es fein Gift verliere, 

Jn luftiger Satire. 


Ich traue meinen Augen nicht, 

Dod trau td meiner Liebe. 

Ich táte auf das Sein Verzicht, 
Wenn nidt die Liebe blicbe. 

Sie ift’s, durd die, was mir verbaft, 
Ins Dunfel wegiinft und verblaßt. 
Sie lehrt mid das Veritchen, 

Der Welt ins Aer; 3u feben. 
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Dos Deutiche Mufeum in München 


Die Abteilung Chemie «on Univ-Prof.Dr-Wilhelm Prandtl 


Entjtehung und Entwidlung jo jehr der 
Wusdrud des menſchlichen Sehnens nad 
Reihtum und Macht, nad Gejundheit, 
Schönheit und ewig blühender Jugend, wie 


Ren eine zweite Wiſſenſchaft ijt in ihrer 


bie Wiſſenſchaft von der Materie, die Chez 


mic. Werden und Vergehen alles Lebenden 
beruht auf Veränderungen der Materie, und 
wer den Stoffwechſel und jeine Gejeke mei- 
jtert, Dem wird jid) vielleicht bas Rätſel des 
Lebens eridjfieBen, der wird Herr über Leben 
und Tod werden, in feinen Händen wird jid) 
jeder Stoff nad) Wunſch wandeln, der wird 
aus unedlem Stoffe Gold maden können, 
der wird Madjt und Reichtum beji&en. Des 
ijt cin uraltes Sehnen und Wijjen des Men: 
iden, bas ihn burd) die Jahrhunderte und 
Tahrtaujende zur Erforihung der Materie 
getrieben. Es ijt fein Zufall, daß das Ur: 
bild bes nad) Höherem und Höchſtem jtre- 
benden Menjchen, Faujt, ein GBemiter war 
oder vielmehr ein Philojoph, wie ſich die 
Chemifer jener Zeit nannten. 


In jahrhundertelangem mühevollen Rin- 
gen mit dem Stoff, nad) zahllojen Enttau- 
jhungen und Mißerfolgen erarbeiteten fid) 
die Chemiker allmählich ein ſicheres Wiſſen, 
Cntbedung reihte jid an Entdedung, eine 
mädtige Indujtrie erwuds aus ber chemi— 
jen Forſchung und fündet weithin von 
ihren Erfolgen; tiefe Einblide in bas Wejen 
der Materie wurden gewonnen und alte, 
längjt begrabene Hoffnungen werden wieder 
lebendig. Co ijt es nicht zu verwundern, 
daß heute die Allgemeinheit mehr denn je an 
der Frage interejjiert ijt, wie weit ijt die 
Millenihaft von der Materie gediehen, was 
fann fie leilten und was ijt ihr verjagt, was 
dürfen wir von ihr nod) erhoffen? Die Ab— 
teilung „Chemie“ des Deutidhen Mujeums 
will Antwort auf dieje Fragen geben, jomeit 
dies überhaupt moglid ijt. Cin Gang durh 
jie führt uns an der Hand von Belegitüden, 
wie jid bie Menſchheit um die Herrjdhajt 
über die Materie bemüht, welche Erfolge jie 
dabei errungen, auf welche Irrwege fie dabei 
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geraten und wo fie jet angelangt ijt. Die 
führenden Geijter diejer Bejtrebungen er: 
jtehen vor unjeren Augen, nidjt nur das 
Außere ihrer Perjonlidfeit im Bilde, fon: 
dern vor allem die Ergebnilje ihres Schaf: 
fens; die Werkzeuge unb die Forſchungs— 
methoden, die fie erfunden oder deren fie 
fid bedient haben, werden uns gezeigt, bie 
Ziele, die fie bei ihrer Arbeit vor Augen ge- 
habt, und was fie jchließlich erreicdt. 
Chemijdhe Kenntniſſe bejak bie Menichheit 
Jhon in grauer Borzeit, von der uns feine 
Schrift berichtet und aus der nur nod) jpár- 
lide liberbleibjel menidjfider Tatigfeit ge- 
funden werden. Eine hemijdhe Willenichaft, 
b. D. eine zielbewußte Erforjchung ber Stoffe, 
ſcheint guerjt im alten 9iggpten, wohl von 
Prieltern, gepflegt worden zu ſein; Ägypten 
gilt als Mutterland der Chemie, deren Name 
aud) ägyptiſchen Urjprungs ijt und vielleicht 
ſoviel bedeutet wie ägyptiſche Wiſſenſchaft. 
Die Erzeugniſſe bes altägyptiſchen Kunſt— 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 39. Jahrg. 19241925. 2. Bd. 


gewerbes, die uns in den Grabkammern er— 
halten blieben und unſere höchſte Bewun— 
derung erregen, laſſen auf weitgehende Ma— 
terialkenntniſſe, insbeſondere auf große Er— 
fahrungen in der Erzeugung und Verarbei— 
tung der wichtigſten Metalle, des Glaſes und 
zahlreicher Farbſtoffe ſchließen; in ägypti— 
iden Grabtammer wurden aud) Sammlun— 
gen von chemiſchen Rezepten gefunden, wie 
der Leidener und Stockholmer Papyrus, die 
ſich mit der Behandlung der Edelmetalle und 
im beſonderen mit deren Nachahmung und 
Verfälſchung, ferner mit der Färberei, na— 
mentlich mit der Purpurfärberei, beſchäf— 
tigen. Im Deutſchen Muſeum weiſen, da 
andere Dokumente noch fehlen, jetzt lediglich 
einige Tafeln auf dieſe Anfänge der Chemie 
hin. 

Bon Ägypten aus haben ſich chemiſche 
Kenntniſſe und Lehren in der ganzen alten 
Kulturwelt, bei den Griechen und Römern, 
verbreitet. Die wichtigſten Metalle mit Aus— 
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Wthanor mit Seitenherden für Scheidewaflergewinnung nad) Erder 


nahme des Zints waren im Altertum be 
fannt, ebenjo die Legierungen Mejjing und 
Bronze. Die Beränderungen der reinen Me— 
talle beim Legieren, vor allem die „Ver: 
wandlung“ des Kupfers in bas goldglan- 
zende Meſſing bei der Behandlung mit Gal- 
mei, mögen wohl die Beranlajjung gegeben 
haben zu bem Glauben, dak die Metalle in 
einander umgewandelt oder veredelt werden 
könnten. Die Veredlung der Metalle, in 
le&ter Hinficht ihre Verwandlung in Gold 
war das Hauptziel der Chemifer von 
den Zeiten der alten Agypter bis ins 
16. Jahrhundert unjerer Zeitrehnung; 
diele Periode in der Entwidlung der 
Chemie wird als aldjimijtiljes Zeitalter 
bezeichnet. | 
Sm Abendland haben 3uerjt griechiſche 
Denter, maBridjeinfid) vom Orient beein- 
Hußt, verjucht, die Mannigfaltigtcit jtoff- 
lider Veränderungen auf einfadhe und 
einheitliche Urjachen zurüdauführen. Die 
Naturlehre ber griehiichen Philojophen, 1 
vor allem die des Arijtoteles, hat bis ins | 


jpäte Mittelalter hinein die Naturbe: ap uS 


trad)tung richtunggebend beeinflußt; der 
experimentellen Erforjhung der Materie 
ijt lie aber nicht förderlich gewejen. 

Nad dem Zujammenbruc der helleni- 
iden Kultur in Ägypten durch den Einfall 
der Araber im 7. Jahrhundert, wobei 
viele für bie Gejhichte der Chemie wert- 
volle Werfe durch Feuer vernichtet wur: 
den, ging die Pflege ber chemiſchen Wiſ— 
lenjchaft an bie Eroberer über. Nament: 
lich nad) der Unterwerfung des mineral: 
reichen Spaniens zu Anfang des 8. Jahr: 
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hunderts entitanden 
in den arabijden 
Reihen, vor allem 
in Cpanien, hohe 
Schulen, an denen 
Die Medizin und die 
Naturwiljenichaften 
und im bejonderen 
die Chemie ihre 
Pflege fanden. An 
bieje Zeit ber ara- 
bilden Forſcher er: 
innert jekt — nod) 
nidt nur das aus 
Dem agyptijden 
Stammwmort durd 
Vorjekung des ara- 
bildjen Artikels gebildete Wort Alchimie, jon= 
dern aud) jo mander djemijdje Fachausdruck 
wie Alkohol, Alkali u. a. Bon den zahlreichen 
arabijdjen Alchimijten jtand aud) im Abend— 
lande in hohem Anjehen vor allen der jagen: 
hafte Geber, unter beljen Namen gegen Ende 
bes 13. Jahrhunderts lateinilde Schriften 
eines unbefannten Autors erjdjienen, bie 
wichtige Neuerungen enthalten. In diejen 
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Schriften wird zum erjten Male die Dar: 
jtellung ber midtigiten Mineraljäuren be- 
ſchrieben, ber Schwefelläure durd trodene 
Dejtillation des 9[fauns und die der Sal: 
peterjäure durch Erhiken eines Gemenges 
von Calpeter, Bitriol und Wlaun. Es wird 
darin gelehrt, daß eine Lojung von Salmiaf 
in Galpeterjaure (KRönigswajler) imjtande 
ijt, Den König der Metalle, das Gold, auf: 
aulöjen. Die jhon früher befannten djemi- 
ien Apparate und Wrbeitsweilen werden 
perbejjert und bie Heritellung wichtiger neuer 
Präparate bejdhrieben, von Quecjilberoryd, 
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Aldimiftiiches Laboratorium. Ölgemälde von (rnit Dorn 
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Cublimat, Silbernitrat, 9[rjenif, Bleiacetat 
u. a. Das Hauptziel ber Chemifer bildete 
aud) damals nod) die Umwandlung unedler 
Metalle in edle, vor allem die fünjtliche Her: 
itel[ung des Goldes. Man nahm an, daß alle 
Metalle aus den gleihen zwei Prinzipien 
SAuedjilber" und „Schwefel“, allerdings in 
verjhiedenen Mengenverhältnilien, bejtehen 
unb daB es nur darauf anfomme, Diejes 
Mengenverhältnis zu verändern. Das viel: 
gejuchte Reagens, das dieje Veränderung bez 
wirfen jollte, wurde als lapis philosophorum — 
Stein der Weijen— oder als das große Elixier 
30* 
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bezeichnet. Die bedeutenditen abendlandijden 
Gelehrten jener eit, Albertus Magnus, Roger 
von Baco und Thomas von Aquino waren 
von der Möglichkeit der Metallveredlung 
überzeugt. Dieje Überzeugung beruhte jwei- 
fellos auf tatjadliden, aber irrtümlich ge- 
deuteten Beobadtungen bei der Gewinnung 
der Metalle aus ihren metallahnliden 
Schwefelerzen, ferner auf der Veränderung 
der Metalle beim Legieren, dann wohl aud 
auf Vorgängen, bie wir heute als galva- 
nilche oder eleftrochemijche bezeichnen. Sm 
Mujeum find zu jehen die Nachbildung eines 
großen Medaillons, bas ein Aldimijt in 
Gegenwart des Kaijers Leopold I. burd) Ein: 
tauchen in eine Flüjligkeit aus Silber in 
Gold „verwandelt“ hatte und dejien Original 
nod in Wien aufbewahrt wird, ferner 
eilerne Becher aus Ungarn, bie burd) Be: 
handlung mit gewiljen (fupferhaltigen) Lo- 
jungen oberflächlich verfupfert worden find. 
Es ijt barum nit zu verwundern, dak bis 
ins 18. Sahrhundert hinein viele Fürjten mit 
großen Kojten aldimijtiihe Laboratorien 
unterhielten, die ihren Bedarf an Gold 
deden Jollten; es ijt aber auch nicht zu ver- 
wundern, daß fie dabei häufig Betrügern in 
die Hände fielen. 

Ein ſolches aldimijtijhes Laboratorium 
aus dem 16. Jahrhundert, aljo etwa aus der 
Zeit, in welder der weitberühmte Zauberer 
und Schwarzfünitler Dr. Fauſt gelebt haben 
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Herd mit Füllturm nad) Brunihwyd 





joll, jtellt der erjte Raum der Abteilung 
Chemie dar. Der „Philoſoph“ jcheint eben 
jeine Arbeit verlaſſen zu haben, und jo füns 
nen wir uns ungeltört in bem dülteren, pers 
rüudjerten, jpiggewölbten Raume umjehen. 
Im Ee zur Rechten ſehen wir einen Kapel— 
Ienherd mit Deitilliere und Gublimier: 
geräten, gegenüber einen Probierofen zur 
Prüfung der Erzeugnijie auf Silber und 
Gold. Auf Wandbrettern befinden jid) Re 
torten und Sammlungen von hemilchen Braz 
paraten, auf bem Studiertijde liegt noch bas 
aufgeihlagene Bud, nad) deſſen Vorſchriften 
der Künitler gearbeitet. Bon dem Gewölbe 
herab hängt ein ausgeltopfter Haifilh, im 
Türbogen ein Krofodil, deren Cingeweide 
vielleicht zur Herjtellung irgendwelcher Pra- 
parate gedient; denn im ganzen Bereiche der 
Natur judte man nad) den edlen Tinfturen 
und Elirieren, weldhe bie Metallverwand: 
lung oder aud) die Verjiingung des menſch— 
lichen Rorpers und die Verlängerung des Lez 
bens bewirfen jollten. Wjtrologie und Magie 
wurden nicht jelten zu Hilfe gerufen, um die 
giinjtigite Zeit zur Ausführung des großen 
JBerfes zu bejtimmen. 

Wenn aud) bie Verjuhe ber Aldhimiiten, 
Gold zu maden ober das Leben zu verlän= 
gern, ergebnislos bleiben mußten, jo führten 
jie Dod) zu einer immer bejjeren Erfenntnis 
der Stoffe, namentlich der Metalle und ihrer 
Verbindungen wie 3. 3B. ber Untimonverbin- 
dungen bird) den ſagen— 
haften Balilius BValenti- 
nus. Im 16. Jahrhundert 
entjtanden die muſtergül— 
tigen, jahrhundertelang 
benugten Bücher des 
Georg Agricola und des 
Lazarus Creer über Berg: 
bau, Hüttenfunde und 
Probierfunjt, nad) deren 
Abbildungen verjchiedene 
Ojen und Apparate im 
Mujeum tefonjtruiert 
wurden. 

Seit uralten Zeiten 
itanb die Chemie in enger 
Beziehung zur Medizin; 
das Bewußtjein, daß bem 
franfenOrganismus durd 
Zufuhr bejtimmter Stoffe 
geholfen werden fann, ijt 
dem Menjchen wohl ange: 
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boren. Die Suhe nad) Arzneimitteln und ihre 
Zubereitung ijt eine Aufgabe bes Chemiters, 
undſchon in alten Zeiten warendie bedeutend: 
jten Chemifer oft gleichzeitig Ärzte und um: 
gefehrt. In dem Maße, als bie Verjuche zur 
Metallveredelung fehlidlugen, gleichzeitig 
aber zur Kenntnis zahlreicher neuer Stoffe 
führten, wandten jid) bie Chemifer wieder 
mehr der Bereitung von Heilmitteln zu, das 
aldhimijtiihe Zeitalter begann im 1. Viertel 
des 16. Jahrhunderts in das Zeitalter der 
medizinilhen Chemie oder in das iatro- 
chemijche überzugehen. Man hatte zwar ſchon 
früher burd) Dejtillation pflanzlicher Pro: 
dufte, wie jie in den alten Kräuterbüchern 
und im bejonderen in Brunſchwycks berühm- 
tem Dejtillierbude (um 1500) gelehrt wurde, 
Heilmittel gewonnen und aud jdjon verein- 
zelt hemijche Präparate, wie 3. 3B. 3Bajilius 
Balentinus jeine Antimonpräparate, medi- 
zinijd) verwendet, aber erit Theophrajtus 
Bombajtus Paraceljus (1493—1541) lehrte, 


Studierede im aldhimiftijden Laboratorium, Ölgemälde von (rnit Dorn 
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der wahre Zwed der Chemie jei nicht, Gold 
zu madjen, jondern Arzneimittel zu bereiten. 
Er jtellte damit ber djemildjen Forjdhung ein 
neues Ziel, weldes jie in innige Berührung 
mit der Medizin bradte und ihre Entwid: 
lung bis in die Mitte des 17. Jahrhunderts 
bejtimmte. Baraceljus und fait alle bedeu- 
tenden Chemifer diejer podje waren Ärzte 
wie Andreas Libavius (Libau, gejt. 1616), 
ber unter dem Titel „Alchymia“ ein umfaj- 
jendes Lehrbud der Chemie jchrieb, das 
lange Zeit als das vorzüglichite Werk über 
unjere Willenihaft galt, Angelus Sala (in 
der eriten Hälfte des 17. Jahrhunderts), der 
u.a. zeigte, bal die Fällung des Rupfers aus 
Kupfervitriollöjung burdj Eijen feine Me: 
tallverwandlung bedeute, Joh. Bapt. van 
Helmont (1577—1644), ber vor allem wid)- 
tige Beobadtungen über (Gale, bejonders 
über bie Kohlenjäure madte, Daniel Sen: 
nert (1572— 1637), Joh. Rud. Glauber (1604 
bis 1668), der u. a. die Daritellung von 
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Salzſäure aus Kochſalz und Schwefelſäure 
lehrte und durch das dabei entſtehende 
„Glauberſalz“ aud) dem Laien bekannt ge— 
worden iſt, Franz de le Boe Sylvius (1614 
bis 1672), unter dem das iatrochemiſche 
Syſtem ſeinen Höhe— = 

punft erreidte u. a. 
mehr. Im iatrodemi- 
iden Zeitalter, dem 
im Mujeum der Ber: 
binbungsgang zwi— 
ien dem aldjimilti- 
ien und bem phlogi= 
itiien Laboratorium 
gewidmet iit, hat die 
Kenntnis — djemiid)er 
unb pbarmageutijd)er 
Präparate — erbeblid) 
àaugenommer ; vor 
allem die Chemie der 
Mineralläuren, der 
Wifalijalze und bejon- 
ders Die der Schwer- 
metallverbindungen 
madte große Fort— 
ihritte, Queckſilber, 
nuedjilberoryd,Subli- 
mat, Ralomel, weiker 


Prajzipitat, Silbernitrat, Arjenifundverjcie- 
bene Antimonpräparate gehören jeit diejer 
Zeit bem Arzneiſchatze an. Aber aud) einige 
neue organijdje Präparate wurden befannt, 
weinjaure Salze, Berniteinjäure, Äther u. a. 
Die Anfänge der qualitativen Analyje rei- 
hen in bas iatrodjemijdje Zeitalter zurüd. 
In ihrer ganzen bisher geihilderten Ent: 
midlung wurde bie Erforjchung der Materie 
nidt um ihrer jelbjt willen betrieben, fie 
diente lediglich den Zweden des Handwerks 
unb der Technik, ber Goldmaderei und der 
Medizin. Das große VBerdienit, die Chemie 
aus diejer Abhängigkeit erlöjt und zu einer 
unabhängigen Wijjenichaft erhoben zu haben, 
bie nur um ihrer jelbjt willen, b. B. in dem 
Streben nah Erkenntnis geübt wird, ge- 
biihrt dem Engländer Robert Boyle (1627 
bis 1691). Er erfannte als Hauptproblem 
der Chemie, bie Zujammenjegung der Stoffe 
zu erforjden, und hat es auf Grund ausge: 


zeichneter Verjude erfolgreich behandelt wie 


feiner vor ibm. Die nadweisbaren, nicht 
weiter jerlegbaren Bejtandteile eines Stof- 
fes bezeichnete Boyle als Elemente, als Ber: 
bindung die Bereinigung zweier Bejtand- 
teile zu einem neuen Stoff mit anderen 
Eigenſchaften, als fie die Komponenten be: 
jaBen. Seine 9SSerjudje mit Luft und anderen 
Gajen führten ihn 1660 zu der denfwiirdigen 
Entdedung des nad ihm benannten Ge- 


eu —3 
^2 





Dejtillierherd der Kräutergärten (Mittelalter) 
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lees, daß bie Gasvolumina dem auf ihnen 
[ajitenben Drud umgefehrt proportional find. 
Mit Robert Boyle beginnt bie Gejchichte ber 
neueren, willenjhaftlihden Chemie, deren 
eriter Abſchnitt als das phlogiltiihe 3eit- 
alter bezeichnet wird. 

Als um die Mitte bes 17. Jahrhunderts 
die iatrodemijden Lehren durch ihre eigenen 
Übertreibungen in Verfall gerieten, beichäf: 
tigten ji) bie Chemiker hauptjadhlid mit bem 
Studium der Verbrennungsvorgange und 
der jog. ,,SSerfalfung" (Oxydation) der Me: 
tale. In Deutjchland waren in jener Zeit 
die nambaftejten Chemifer Joh. Kuntel 
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(1630—1702), Joh. Joachim Beder (1635 
bis 1682) und Georg Ernit Stahl (1660 bis 
1734), deſſen Bildnis wir in bem pblogiiti- 
iden Laboratorium über bem Arbeitsftamin 
nad) Prieſtley erbliden. 

Becher nahm an, dag alle brennbaren 
Stoffe eine Seuermaterie enthalten, welche 
bei der Verbrennung bzw. bei ber 3Berfal- 
fung ber Metalle entweiche, unb welche von 
Stahl als Phlogijton bezeichnet wurde. Fe 
heftiger ein Stoff verbrennt, um jo reicher 
jollte er an Phlogiſton jein; Kohle, die 
volljtändig verbrennt, jei nahezu reines 
PGHhlogijton. Um aus den Verbrennungs- 





produften 3. 8. aus ben Metallfalfen wieder 
bie urspriingliden Stoffe zu erhalten, braudje 
man ihnen nur Phlogijton zuzuführen. 
Trog ber im pblogiitilen Zeitalter herr- 
Ihenden irrigen Auffaſſung der Verbren— 
nungsporgänge war Ddieje Zeit ungemein 
teid) an hervorragenden Chemifern und 
wichtigen Entdedungen jowohl von mijjen- 
Ihaftliher mie aud) von tednijder Bedeu: 
tung. Aus der Zahl ber Forſcher jeien nod) 
hervorgehoben ber Deutihe Andr. Sigism. 
Martgraf (1709-1782), der 1747 im Saft 
ber Runfelrüben Rohrzucker entdedte, die 
Engländer Jo]. Blac (1728—1799), der wid): 
tige linterjudjungen über bie foblenjaure 
und ihre Verbindungen mit Alfalien und 
Erden ausführte, Heinr. Cavendijh (1731 
bis 1810), ber zuerjt nadwies, dak bas Waſ— 
ler aus Wajlerjtoff und Gaueritoif bejteht, 
ferner daß die Luft ein fonjtant zuſammen— 
gele&tes Gemijd von Saueritoff und Gtid- 
itoff ijt, und Fo). SBriejtleg (1733— 1804), der 
vor allem bie Chemie der Gaje durch wichtige 
Entdedungen bereicherte, bie Schweden Tor: 
bern Bergmann (1735 —1784), der Begriin- 
der ber mineralogildjen Chemie, der bejon- 
ders bie analytijdhe Chemie förderte, und 
vor allen Karl Wilh. Scheele (1742—1786), 
einer der bedeutenditen Chemifer aller Zei: 
ten, der Durd) ungemein zahlreiche wichtige 
Entdedungen (Chlor, Sauerjtoff, Stiditoif. 
Mangan, Baryterde u.a.) ber anorganijdjen 
Chemie ganz neue Gebiete erjd)LoB, aber aud) 
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bie organijde Chemie durd die Entdedung 
vieler wichtiger Säuren Jowie bes Glyzerins 
bereidjerte. Aus der großen Zahl ber neu 
entdedten Stoffe jeien nod) genannt: Phos- 
phor und Phosphorjäure, Magnelia, Robalt, 


-Nidel, Platin, Molybdan- und Wolfram: 


jäure. Auf hemijd-tedhnijdem Gebiet jeien 
hervorgehoben die Cntbedung bes Porzel: 
[ans — bas Mujeum bejitt Proben von S. F. 
Böttgers Driginalporzellan — die Anfänge 
der hüttenmännilhen Zinkdeitillation und 
der fabrifmakigen Darjtellung ber Schwejel: 
jaure in England, der raudjenben Sdwefel- 
jaure im Harz. 

Die für die weitere Entwidlung ber 
Chemie folgenreidjite Entdedung war aber 
bie bes Saueritoffs durch Scheele und Brieit: 
fey (1773—1774); fie führte im Berein mit 
den grundlegenden Unterjuhungen Lavoi- 
jiers (1743— 1794) über die Gewidtsverhalt- 
nijie bei ber Verfalfung der Metalle zum 
Sturze der phlogijtijden Lehre und zu Lavoi- 
fiers antiphlogiltiiher SSerbrennungstbeorie, 
welche bejagt, dak die Verbrennung in einer 
Verbindung des brennbaren Ctojfes mit 
Sauerjtoff bejteht und dag das ?Berbren- 
nungsproduft genau jo viel wicgt, wie der 
unverbrannte Stoff und der verbraudte 
Sauerjtoff zufammen. Die berühmten Ber: 
juhsanordnungen 9apoijiers über die Bil: 
bung und Zerjegung bes Quedjilberoryds 
und über die Zerlegung des Wajlers burd) 
glühendes Eijen find in bem phlogijtijden 





Deitillatorium bes 16. und 17. Jahrhunderts 
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Laboratorium aufgeltellt. Lavoifiers größtes 
Verdienit ijt die Einführung der Wage in 
das Laboratorium des Chemifers; damit 
begann das Zeitalter der quantitativen 
Unterfuhungen, in bem die Chemie zu ihrer 
gegenwärtigen Höhe emporbliihte und bas 
nod) nidjt abgeid)fojlen ijt. 

Diejen madtigen Aufihwung in willen 
Ihaftlicher unb technilcher Richtung zeigen die 
weiteren Räume. Da ijt zunächſt ein Saal ben 
Männern gewidmet, bie ber djemijdjen For⸗ 
Ihung in der eriten Hälfte bes 19. Jahrhun⸗ 


berts ihr Geprage gegeben haben. 3. 3. Ber= 


zelius (1779—1848), Sujtus Liebig (1803 
bis 1873), Friedr. Wöhler (1800--1882) und 
Robert Bunjen (1811—1899). Die eine Wand 
nehmen Digejtorienherde nad) Liebig ein, 
aítertümlidje Kühler und anderes Labora: 
toriumsgerdt aus Liebigs Nachlaß, feine 
Apparate zur Clementaranalyje find Bier zu 
leben, daneben Berzelius’ Apparate zur Lot- 
rohranalnje, eine Sammlung Bunſenſcher 
Gasbrenner, ein Originalarbeitstijd für 
gasanalytiihe Verfuhe nad) Bunjens Me: 
thoden. Tafeln an der Wand erinnern an 
bie efeftrodjemildje Theorie von Davy und 
Berzelius, an bie Entdedung des Faraday: 
ien Gefekes, bie bes Sfomorphismus bird) 
Miticherlich, bes Gejekes von Dulong und 
Petit, an die Subjtitutionstheorie, an die 
Cntbedung der Sfomerie, an bie erjten Syn: 
thejen organifder Subitanzen, jo bie der 
Blaufäure durd) Sceele (1783), der Oral- 
läure und des Harnitoffs burd) Wöhler (1824 
b3w. 1828). 

Der nüdjte Raum zeigt die Weiter: 
entwidlung ber erperimentelfen Forſchung 
bis zur Gegenwart. Tafeln erläutern für 
den Laien bie Prinzipien der qualitati- 
ven und quantitativen demijden Analyſe, 
bie zur Gewichts: und Maßanalyſe, zur 
Gas: und Elektroanalyſe, zur organijden 
Elementar= unb zur Mitroanalyje verwen: 
beten Apparate werden gezeigt, ferner elef- 
triihe Öfen, Quarjglasgeräte und Apparate 
zur Hodvafuumdejtillation. Die Synthele 
widtiger organild)er Verbindungen wird auf 
Wandtafeln beihrieben. Wir fehen Sri- 
ginalapparate berühmter Forſcher, wie von 
Emil tyildjer, und um dem Laien eine Bor: 
jtellung zu geben, wie weit in €. Fiſchers 
Händen bie Kunjt ber organijden Syntheſe 
gediehen, ijt bas Modell eines Polypeptid- 
molefiils, des Leucnl-triglycyl-leucyl-tricly- 


cil-leucyl-octaglycil-glycins Cas Heo Oso Nis zu 
bejtaunen. 

Während die beiden eben geichilderten 
Räume bie Fortſchritte der experimentellen 
Forſchung und ber Laboratoriumstednif im 
19. Jahrhundert zeigen, gibt der nädjite 
Caal, in deſſen Mitte fid) ein Gehäufe mit 
einer Sammlung aller bis je&t befannten 
hemilhen Clemente befindet, einen ilbers 
blid über bie Entwidlung unjerer Renntniffe 
vom Aufbau der Materie. Nachdem Ser. 
Benj. Ridter, Sof. Qudw. Prouft und Sohn 
Dalton mit Hilfe der Wage die grundlegende 
Tatſache fejtgeitellt Hatten, dak bie hemifchen 
Reattionen in ganz beitimmten, unveränders 
lihen Gewidtsverhältnifien gwijden den bes 
teiligten Stoffen verlaufen, nahm Dalton an, 
daB bie Clemente aus gleidartigen Heiniten 
Zeilen — Atomen — von unveranderlidem 
Gewicht beitehen und dak bie chemiſchen Vers 
bindungen burdj Bereinigung von Atomen 
verihiedener Clemente in einfaden Zahlens 
verhältnilien fid) bilden. Aus den Gewichts» 
verhaltniffen, in denen fid) die Elemente zu 
Verbindungen vereinigen unb um deren Er: 
mittlung fid) querit befonders Berzelius, ſpä⸗ 
ter 3. ©. Stas unb F. C. Marignac verdient 
gemacht haben, juchte Dalton die relativen 
Utomgewidte abzuleiten. Die Unterfuhun: 
gen Gay-Luſſacs (jeit 1805) über bie ein: 
fahen Bolumverhältnilie bei Reattionen 
àmilden gasförmigen Stoffen führten im 
Verein mit der Annahme Avogadros (1811), 
daß gleidje Raumteile gasformiger Stoffe 
bei gleihem Drud und gleicher Temperatur 
gleich vicle kleinſte Xeildjen enthalten, alls 
mählich zu einer jchärferen Faſſung des Bes 
ariffes „Eeinite Teilchen“ und deren Unters 
idjeibung in „Atome“, als die ffeinjten in eine 
Verbindung eintretenden, nicht weiter 3ers 
legbaren Teilden eines Clementes, und 
„Moleküle“, als bie fleinjten, burd) Vereinis 
gung von Atomen gebildeten, für lid) exijties 
renden Teilen eines Stoffes. Um die Ab— 
leitung der richtigen Atom: und Moletular: 
gewidte aus den experimentellen Befunden 
unb um deren einheitliche Zuſammenfaſſung 
haben fic) bejonders Cannizjaro und Keltule 
verdient gemadjt. 

Crit nadjbem der Begriff des Moleküls 
gejidhert war, fonnte man erfolgreich an bie 
Aufgabe herantreten, den Bau der Molefile 
D. b. bie Verfettung und räumliche Lagerung 
der Atome im Molekül feitzujtellen. Dank 
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der Arbeiten zahlreicher Forſcher, von denen 
im Mufeum vor allen Balteur, van 't Hoff, 
Adolf von Baeyer und Emil Fijder genannt 
find, wurde im [egten Biertel bes 19. Jahr: 
hunderts eine ſtereochemiſche Strufturlehre 
geldhaffen, bie ben Bau aud) recht fomplizier- 
ter organifcher Verbindungen burd) Analyie 
und Syntheſe bis in alle Einzelheiten auf: 
tlart. Rielige Modelle an der Dede des Saas 
les Stellen bie Moleküle einfadjer organildjer 
Verbindungen wie Athylaltohol und Me: 
thyläther dar, während bie Ctruftur fompli: 
aletterer Verbindungen an Eleineren Model» 
[en gezeigt wird. 

Die Forſchung hat fid) aber nicht mit ber 
Yufllärung des Baues der Molefiile bes 
gnügt; die vor allem von Lothar Meyer 
(feit 1864) und WMendelejeff (1869) ent: 
bedten Beziehungen gwifden bem djemilden 
fBerbalten unb den Atomgewidten ber Ele⸗ 
mente, bie zu deren Ordnung im periobilden 
Spitem führten, Beobadtungen bei eleftri- 
iden Borgängen und befonders bie Entdel: 
tung ber Röntgenftrahlen unb ber rabioatti: 
ven Stoffe führten zu ber Überzeugung, DaB 
bie Atome nicht bie [ekten Beltandteile der 
Materie find, lonbern daß fie felbjt wieder 
nad) beitimmten Geſetzen aus politiv und 
negatio eleftrifdjen Teilchen aufgebaut find. 
Die Erforfhung dieſes Baues, bie fid) nod) 
in ihren Anfängen befindet und zu einer Auf⸗ 
löfung bes Stoffliden in phylitaliiche Bor: 
gänge führt, ijt aus den Händen ber Chemi- 
fer in bie der Phyſiker übergegangen und 
wird in die der Chemifer erft wieder zurüd- 
tchren, menn es gelingen follte, aus eleftri- 
[fer Energie Atome aufzubauen. Dann 
wird man aud) die Elemente ineinander um: 
wandeln fönnen und das alte Problem der 
Alchimiſten wird gelojt werden. 

Der ftcile Aufihwung, den die willen 
Ihaftlihe Erforfhung der Materie feit bem 
Ende des 18. Jahrhunderts nahm, hatte die 
Entitehung einer neuen Sndujtrie zur Folge, 
bie aus bejdjibenen Anfängen heraus im 
Laufe eines Sahrhunderts vor allem in 
Deutichland zu einer der widtigiten Indus 
Itrien überhaupt wurde. Die Entwidlung 
und Bedeutung ber chemifden Induſtrie 
zeigen drei Räume des Mufeums, von denen 
je einer der anorganilhen unb der organi: 
ihen Fabriksinduſtrie gewidmet ijt, während 
der dritte als Chrenraum der djemiid)en In: 
dujtrie (zur Zeit nod) nicht vollendet) bas 


Gedadtnis bedeutender Männer ber demi: 
iden Technik feithalten und die volfsmirt: 
Ihaftlihe Bedeutung ihrer Tätigkeit der All⸗ 
gemeinheit vor Augen führen foll. 

Die Grundlage der ganzen djemijden Ins 
dultrie bildet bie Fabrikation ber ftarten 
anorganijden Säuren, der Schwefel-, ber 
Cala: und der Salpeterfäure, jomie die der 
Alkalien, vor allem der Soda und bes Ab: 
natrons. Dieje Induftrie beginnt eigentlich 
mit der Entdedung eines Verfahrens zur 
fiinjtliden Heritellung von Soda burd) Nis 
tolas Leblanc (1791); denn diefes Verfahren 
erforderte bie Herjtellung von Schwefel: 
läure und lieferte wichtige Nebenprodutte, 
vor allem Salzläure, deren Verwertung neue 
syabrifations3meige aeitigte. Das Leblanc- 
Sodaverfahren wurde zwar allmählich durch 
bas Ammonialjodaverfahren und burd) die 
Cleftrolyje der Altalichloride verdrängt, daz 
für traten aber yeue Gerbrauder von Schwe: 
felfäure auf den Plan, die vor allem auf Lies 
bigs Forſchungen hin entitehenden Sabriten 
zur Heritellung ftiinftlider Düngemittel 
(Superphosphat, Ammoniumjulfat) unb die 
Zeerfarbenfabriten, um nur die widtigsten 
zu nennen. Die Ie&te große Errungenſchaft 
der anorganifden Induſtrie, bie Herftellung 
von Ammoniak und GSalpeterjäure aus Luft 
unb Wafler, verdankt die Welt vor allem 
einem deutichen Forſcher unb der deutjchen 
hemifhen Snbujtrie. Das Modell einer 
Ammoniatfabrif nad dem Berfahren von 
Haber und Sold, bas bie Badilhe Anilin- 
unb Cobafabrif in Qudmigshafen a. Rh. bem 
Mufeum geitiftet Dat, nimmt mit vollem 
9tedjt den Chrenplak im Saal ber anorgani- 
iden Synbuitrie ein. 

Dieles Verfahren Bat Deutihland unab- 
hangig gemadt von der Einfuhr von Chile- 
Jalpeter und verjorgt die deutihe Land: 
wirtihaft mit allem nötigen Stidijtoff- 
Dünger (Ummoniumjulfat, 9Immoniumnitrat, 
Harnſtoff). | 

Cin Wandgemälde zeigt bas Ammoniak⸗ 
wert Merfeburg der Badiſchen Anilin- und 
Cobafabrif, ein anderes bie imponierens 
den Fabrikanlagen ber Garbenfabrifen vorm. 
Sriebr. Bayer & Co. in Leverfujen a. Rh. 
Bon ber Ausnutzung der Waſſerkraft bzw. 
der damit gewonnenen eleftrijden Energie 
aur Herſtellung djemildjer Produkte zeugt 
der Luftjalpeterfäureofen ber Gebr. Pauling 
und ber Calciumcarbidofen. 
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Ausfchnitt aus einem Wandbild im Deutihen Mufeum in München 


Sm Saale der organijdhen Sndujtrie, 
über deren Eingangstür wir bas Bild— 
nis des Entdeders des Anilins, %. F. 
Runge (1794—1867), erbliden, fällt zus 
nüdjt der Stammbaum der Gteinfohlen: 
probufte ins Auge; er zeigt dem Laien, 
welde Fülle wertvoller Stoffe, vor allem 
Farbſtoffe und Medifamente, die Zauber: 
hand bes Chemifers aus einem unjcheinbaren 
Rohitoff Beraujteffen vermag. In einer 
großen Vitrine jehen wir zahlreiche Modelle 
von gabrifanlagen zur Herjtellung von 
tsarbitoffen, im bejonderen aud) eine Anlage 
zur Heritellung des wertvollen Indigos. Cs 
ijt uns auch Gelegenheit geboten, bie Pro- 
dufte ber Ghemijden Kunſt mit den jeit alten 
Zeiten befannten und verwendeten natür- 
[iden Farbſtoffen zu vergleichen. Die dje- 
milche Verarbeitung der Braunfohle und des 
fBetroleums wird ebenjo wie bie bes Stein— 
fohlenteers in Stammbäumen gezeigt; Der 
setthärtung ijt hier gedacht, bie es ermog- 
liht, aus flüjligen Fetten burd) fatalytilche 
Hydrierung fejte Fette zu gewinnen. Der 
Induſtrie der natürlihen und fünitlichen 
Riech|toffe und ihrer Geldjidjte ijt eine be- 
Jondere Abteilung bes Caales gewidmet. 

Den Abihluß ber demijden Abteilung 
bes deutſchen Muſeums bildet ein nod) un: 
vollendeter Saal, welder über die Errun: 
genjdaften der Nahrungsmittelddemie be: 
lehren joll, und jcblicblid) eine alte Wpo- 


thefe, welche wohl zu den ſchönſten Räumen 
bes Mujeums zu rechnen ijt (fiehe Abb. 
©. 447). 

Wir jehen uns plößlich in eine Offisin bes 
18. Jahrhunderts verjeßt, deren Regale und 
Schränfe in langen Reihen jchöner alter 
Porzellan und Glasgefäße eine jeltene 
Sammlung oft reht merfwürdiger Heilmittel 
bergen. Hier finden wir nidjt nur Animalia 
wie getrodnete Kröten, Mumie, Cherzahne, 
Menjchenfett unb Schlangenfett, jondern aud) 
Prezioja wie Hyazinthen, Saphire, Gma- 
ragbe und Topas, die unjeren Vorfahren als 
Meditamente 3ugebadjt waren. Sm Gegen: 
jak dazu enthält die Cinhorn-Apothefe — jo 
ijt fie nach Dem Symbol über der Tür und im 
Dedenbild wohl zu nennen — aber aud) nod) 
eine Sammlung moderner und moderniter 
Heilmittel. 

Unjer Gang durd bie djemildje Abteilung 
ijt nun beendet; der Beſucher wird aber nod) 
wichtige Gebiete ber chemiſchen Technologie 
in anderen Abteilungen bes Mujeums ver: 
jtreut finden, jo bie Metallurgie, bie Gewin- 
nung bes Gteinjaljes und der Kalijalze, die 
Glas: und Tonwarenindultrie, bas Garungs- 
gewerbe, die Holzverwertung u.a. Indu— 
itrien, bie fid mit der Gewinnung und Ber: 
edlung chemiſcher Stoffe befaljen, aber alter 
find als bie eigentlihe djemildje Fabriks— 
indujtrie und deshalb jchon feit langem ein 
jelbjtändiges Dajein führen. 





Die Kobra 


Eine Kabarettfzene von Sr. 2D. v. Defteren 


* 


on neuem bat der Vorhang fid een 
‚Die Kobra‘ fommt als nächte Nummer dran. 

Ein grauer Garg fteht auf der Bühne oben. 

Der Dedel bebt (id) zögernd, und ein Mann, 

Ganz in der Farbe feines Gargs gefletdet, 

Die Haare grau und grau der Ton der Haut, 

Sodaf fih Wange faum vom Barte foheidet, 

Entfteigt ihm, Rud um Rud, und fhaut und fdaut 

Mit feinen fhwarzen Augen ernft und ftumm 

Jn feine fhmale, harte Liegeftatt, 

Aus der er eben fid) erhoben Dat, 

Und wendet feinen Bli@ zum Publikum. 

est aber blidt fein Auge in die Runde 

Der Wlenfden, die da unten fpreden, zedhen; 

Es währt zwar nur ein Teilden der Sekunde, 

Dod) e$ genügt, um einen Bann zu breden, 

Jah fchnellt ein platter, grauer Kopf empor, 
Giftzähnig, geiferzüngig ftarrt ein Raden. 

Die Kobra möchte aus dem Garg hervor. 

Hier fdreít ein Weib und Dort verftummt ein Laden. 
Der Mann dort oben wirft mit rafhem Griff 

Den Dedel wieder übern Schlangenleib 

Und fest fi auf den Sarg. Ein (driller Pfiff, 

Und er beginnt: „Ich liebte einft ein Weib, 

In dem fd eine Taube ohne Arg erblidte, 

Dieweil ed eine Natter war, die mid umfiridte. 

Aus jedem ihrer Küffe fog td) Gift, 

Das mir die Glieder lähmte und Oebanten 

Und ín das Blut mir fdhrieh mit Feuerſchrift: 

‚So fiedhen Männer, die am Weibe kranken.‘ 

Dod wurde erft nah mandem Jahr mir Klar, 

Daf, ih in Saft und Marl vergiftet war. 

Den legten Willen, ben (dj nod) befaß, 

Erraffte ih zu einem legten Handeln; 

Was ih aud Fafirzeiten nicht vergaß: 

Die Wundergabe, Menfd in Tier zu wandeln, 

Rief ih herbei und — — — Pft, wer fpridt denn dort? 
Ste oder (d — wer hat fest hier das Wort? 

Don diefem Tifhe fam der Schrei. Don bier. 

Dort, dort Die — die ſchöne blonde Frau 

— ein dicker, kahler Herr ſitzt neben ihr — 

Sie war's, fie fhrie. Ich hörte ed genau. 

Die Dame will mit ihrem Freund (don gehn? 

Nein, bleiben Sie, ben Schlangenfampf zu fehn! 

Sie werden — — —* Was gefhah dem grauen Mann? 
Und was im Saale dort der blonden Frau? 

Sie ftehen ftarr, fie fehn einander an, 

Aud ihre Wangen dedt ein fahles Grau, 

Und Blide, Blide find in beider Augen 

Die jedes Citdubden aus bem Herzen (augen. 
Oellenber Schrei. Und dort oben der Mann 
Scüttelt von fid) den erftarrenden Bann, 
Redt fid) und Dudt fid) dann, fpringt wie ein Tier 
Jah in den Gaal; und da ftebt er bei (br, 

Retfht fid den Schein, der fein Antlig bededte, 
Reißt fid) die Maske mit Haaren und Haut, 

Die wie ein Schleier bte Wahrheit verftedte, ab. 
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em jungen Weibe graut, 

Wenn aud die Züge, die fid nun enthüllen, 

Die andren Frauen mit Begehr erfüllen. 

Ste ftammelt: „Alfo dod. Ich fühlte: das bift du!” 
Sie wantt, fintt auf den Gig zurüd. Dod ihr Begleiter 
Sft aufgefprungen, ftürzt nun auf den Orauen zu. 

„Was unterftehn Sie fid? Nicht einen Schritt mehr wetter! 
Gonft — — Überhaupt, das tft Dod ein Cifanbal! 

Wer fchafft denn Ordnung hier in dem Lofal? 

Sft man bier Narren ausgeliefert? Wirt! 

He, Kellner!” — Allenthalben herrfht Erregung, 

Ein Fliftern fdwtrrt, wird lauter, Glas erklirrt, 

: Von allen Seiten fommt e8 in Bewegung 

Zum Tifhe hin, wo ftumm der Graue fteht 

Und wo ein Weib (n wilder Angft vergeht. 

Man fdreít, bedrängt den Mann, man padt ihn, droht. 
Er reißt aus einer Safdhe eine Waffe. 
„Die iſt's, mit der ich freie Hand mir idaffe 
Die Finger fort! Im Stahl hier figt Der Sod.” 
Da weichen fie alle voll Bangen und fdret/n, 

Und feiner mehr will ihn berühren. 

Er fadt: „Keine Angft! Mur mit diefer allein 

Hab’ ich's zu Ende zu führen. 

Ih frümme feinem Menfden fonft ein Haar 

Als diefem Weib, das meine Kobra war. 

Mit ihr allein nur hab (d abzurechnen heut. 

Ih bitte, bleiben Site! Ih halt’, was ich verfprede. 
Ih weiß, daß ed nad furgem jeden heimlich veut, 
Wenn er fet geht, nicht miterlebt, wie (d mid rade.” 
Er fpriht ed, büdt fid, padt das blonde Weib, 
Das auf dem Sige fauert wie vernichtet 

Und blaß und ftumm auf Widerftand verzichtet, 

Er fchlingt die Arme eng um thren Leib 

Und zerrt fie wild empor. Iſt es ein Bann, 

Daß fie fid) willenlos ergibt dem Mann, 

Mit ftummem Munde und mit Sflavenblid 

Cid) von ihm fdleppen (dft in ihr Oefdid? 

As wäre fie ein totes Reh, zur Strede 

Auf einer Jagd gebradt und frifd erlegt, 

Wirft er fie über en Sdulter, trägt 

Zu einer Meinen Tür fie in der Ede, 

Verſchwindet mit der Beute dort im Lauf. 

Jetzt trägt er fie zur Robra dort hinauf — 

Das weiß man wohl, dod feiner Halt ihn auf. 

Ste alle find im Saale wie gebannt 

Und figen wieder ftill an ihren Tifden. 
Kein einz’ger ging und rührt jest Fuß und Hand 
Und wagt, ins Surdtbhare fid) einzumifchen. 

Dod) jeder ahnt, was fommt, und will ed fehn. 
Der dide, fable Herr hat, wie es fcheint, 

Cid ebenfalls gefügt, (apt wie verfteint 

Des Weibes Schidfal feine Wege gehn. 

Er tut, alg gable er Dem Wort, das eben 

Don feinen $fppen wie ein Lallen fiel: 

„Wir find im Kabarett. Was wir erleben, 

Ift Spiel.” 





ín Spiel? Dort oben auf der Bühne ftebt 

Der Mann in grauer Sradt unb [adt und lädt 
Don feiner Schulter die lebend’ge Saft, 

Die halb entfeelt (don tft in ihrer Starrheit, 
Läßt fie zu Boden gleiten, wirft fie faft 

Mit einer Roheit, die zu Tieren paßt, 

Und (adt und (adt fein Laden wilder Narrheit. 
Zum Garg. Ein Riß am Dedel und das Laden. 
Ins offne Lager beugt der Mann fid) nieder. 
Entgegen fdnel(t ihm rot der Schlangenraden. 
Ein Schlag der Fauft. Das Tier verfhwindet wieder. 
Und während unten dort im Gaal 

Der oder die, vor Schreden fahl, 

Bor dem nun Kommenden erbebt, 

Stürzt auf das Weib der Mann unb hebt 

Die ftarr Oeftredte, fhleudert fie hinab 

Zur Schlange in das fihre Grab. 

Wer hat gefhrien? Sie? Der Dide unten Dort. 
Was war das? Ach, die Kobra ziichte, pfiff. 
„Schlaf wohl!” Das Lachen fallt. Ein rafder Griff 
Läßt dröhend auf den Garg den Dedel fallen. 
Der Mann in Grau hat fid) darauf gefest, 

Er fpreizt Die Beine, laht und (adt, und jest 
Halt er von neu'm die Waffe. „Ihnen allen 

Zur Warnung! Reiner rühre fid vom Blas! 

Wer nicht gehordt, den muf (d nfederfnallen. 

Ih wade fdarf, id) hüte meinen Schat.” 

Er fenft die Waffe und nun drüdt er log 

— grad auf den Dedel, drauf er felber fitt. 
Was foll das? Gold ein (eífe8 &naden bloß? 


Wo bleibt der Knall, ber Raud? Kein Slämmden blist. 


Er wirft die Waffe fort. „Zum Teufel! Nicht geladen. 
Go ftirbft du eben von der Kobra Onaben." 

Cin Mann in Uniform, ein Bolizift, 

Tritt endlich, endlich jegt aus den Kuliffen. 

Dod) ob das Weib jett nod) zu retten (ft? 

Nafd tt ded Garged Dedel aufgertfjen; 

Ein Griff; er halt die Robra ín der Hand. 

Die Kobra? Wie? Die tft ja nur Papier! 

Er grinft und fpridt, zum grauen Mann gewandt: 
„Ein Trid, du Schwindler, war dein Zaubertier.” 
Das Weib blidt aus dem Garg mit Zähnerletfchen 
Und fagt zum PBublifum: „Ja, ja, wir ffetfchen.” 
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un ber weitläufigen Katenjtube jab 

Geter Amerling und ſchrieb. Mit beiden 

Armen, weit vorgebeugt, lehnte ber von 
einem wilden [hwarzen Haarbujd Umwmallte 
über bem rohen Fichtentiſch, und feine Feder 
fraßte unter der Bürde einer betben Fiſcher⸗ 
jaujt fo laut und gewalttatig über die langen 
gelben Bogen, als fonnte fie mit ihrem 
heijeren Gefrádj den drohnenden Sturm 
übertäuben, ber in furgen, immer wieder: 
holten Stößen gegen bie drei Fenſter prallte. 
aft hatte man glauben können, ein großer 
Hund bemühe fid, von draußen gegen bie 
halbrunden Glasjdheiben des Gemeindeamtes 
anzujpringen, um fid) endlid) Einlaß in ben 
warmen, bümmernb erleudteten Raum zu 
erzwingen. Allein bem war nit jo. Denn 
der einzige Hausgenoffe bes jungen Ge: 
meindevoritehers lag in  Gejtalt eines 
madtigen tiefihwarzen Leonbergers unter 
dem Tijd bes Schreibenden, unb gwar fo, dak 
er wohl den gewaltigen Kopf zutraulich über 
den Ctiefel[pann feines Herrn gebettet hielt, 
gleihwohl jebod) mit feinen ruhigen, beobadj- 
tenden  ZBádteraugen den fpäten  Gait 
mujtern fonnte, der aufreht Hinter bem 
Rüden feines Herrn bie feine blaue Schiffer: 
müßte zwifhen den Händen drehte, um fo auf 
bie Beendigung der Schhreibarbeit zu barren. 

Cnblid modte biejer 3eitpunft heran 
genaht fein. Der junge Gemeindevorſteher 
iprigte ein paarmal bie Feder über bem 
hohen hölzernen Tintenfaß ab und jchüttete 
aus einem geliebten Seder trodenen Sand 
über den Bogen. Ein veraltetes Verfahren, 
das fic) nur nod) in jenem Gemeindeftiibden 
des Dorfes Trent erhalten tonnte, weil die 
Fiſchergemeinſchaft, eingeflemmt zwiſchen 
unergründlichen Föhrenwaldungen und den 
Fluten des Trenter Boddens, ein von den 
übrigen Unfiedlungen abgefprengtes und 
weit gefdjiedenes Dafein friftete. Wud) bie 
lauten Außerungen des 9"üenjdentreibens, 
Krieg, Friede, Not, Zufammenbrud), jomie 
ber Ruf Gutgelinnter zu Umtehr und Wuf- 
bau, fie fchlugen über bie bunfíe Wand 
ber Wälder faum herüber, unb ein Sturm 
oder eine jener [till und heimtüdifch heran- 
friehenden Gluten, fie wijdten für Trent die 
ffüdjtige Cdrift der Gefdidte rajd und 
vollftändig von der Tafel. 

Wud ein reidjfider Heringsfang fonnte 
dies bewirken oder ein Tanz im Krug, wenn 
Miete Dübals das Ridden ein wenig höher 
hob, als es fonjt im Orte Sitte war. 


Denn Miete Diibals galt als eine 
Schönheit. 

‚Als Waije gehörte fie gemiljermapen ber 
gangen Gemeinbe, fpeatell aber in bie Ber: 
waltung von Veter Amerling — und vor 
allen Dingen die Augen ber jungen Gees 
fahrer waren in der wiiften Zeit Hungriger 
und fdonungslojer geworden. 

„Hier, Herr Hinrich Großklaus,“ damit ers 
hob jid) ber junge Gemeindevorfteher von 
Trent, und jeót entbedte man erſt, weld 
riefige Make bie Ratur an bielen Küften- 
john verfäwendet Hatte, ba er fait um 
Haupteslänge feinen Beſucher überragte, 
„hier, Herr Hinrid GroBflaus," begann er, 
von der langen Mühe aufatmend, während 
er bem unterjeßten jeegebräunten Kapitän 
den gelben, eben gejtempelten Bogen übers 
teidte, „hier empfangen Sie aljo Abſchrift 
aus unjerem Grund: und Katafterbud), mo: 
nad Ihre Fiſchereihandlung die zwei Ruten 
Geewiejen direkt neben der Mole für bie An— 
lage eines Yagerjhuppens gekauft hat.“ 

Er jtrid) fid) über bas glattrafierte und 
bod) don etwas faltige Geficht, und feine 
tiefliegenden braunen Augen richteten fid 
auf eines der gebudelten Fenſter, als könnte 
er burd) Naht und Yiniternis Hindurd) 
jenen Ort erfennen, über den hier verhandelt 
wurde. Dann trat er didter an die Fenſter⸗ 
tutem heran, beugte den immer etwas ges 
budten Naden, und während er bie eine 
feiner umfangreiden Skhifferfäufte in bie 
Geitentajde bes fellbraunen Wollflaujdes 
verjenfte, ftreidelte er mit ber anderen über 
bas Haupt bes großen Hundes, der ibm ge- 
folgt war, um jegt feinen Behang ſchmeichelnd 
an dem Hohen Tranftiefel feines Herrn zu 
Iheuern. „Es foll Ihnen alfo aud) geftattet 
jein, Herr GroBffaus," fuhr Peter Amer: 
ling beitimmt unb überlegt fort, „einen 
Waſſerſteg zu errihten, damit Ihr neuer 
Dampfer dort anlegen fann. Sa, ja, ſchon 
wieder ein neues Fahrzeug. Cs geht gut bei 
Ihnen. Wie fol das neue Schiff wohl 
heißen?“ 

„Hm,“ ber Gefragte verzog wie geftört 
feinen mobígejormten, vollblütigen Mund, 
und indem er feinen Blid midt von ber 
weißen Diele Io|te, entgegnete er beinahe 
widerwillig: „Ia, wie? — Id mollt's Ding 
eigentlid) ‚Rrabbe’ nennen.“ 

Es mußte etwas Wedendes in jener Darm- 
Iojen Bezeichnung liegen, denn der Riefe hob 
den jchweren Kopf, und obwohl er fein Tier 
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nod) immer fiebfofte, ließ er feine bunflen 
Augen lange und prüfend auf bem jtatt- 
lihen Seemann ruben. Gewidtig ftritten fid) 
Ernft und Heiterkeit in den ruhigen Zügen. 

„Krabbe?“ wiederholte er enblid) mehr 
verwundert, als betroffen, „willen Sie aud), 
Herr Grobtíaus, jo wurd’ ja hier Miete Dii- 
bals immer genannt?“ 

Der andere drehte nod immer an feiner 
goldbetreßten Miike. „Sa,“ entgegnete er 
fura. 

Darauf jtefte er mit einer rajden, un- 
vorbereiteten Bewegung ben Ctempelbogen 
in fein blaues Wams und fnópite an bem 
Dunklen Mantel, zum Zeichen, dak nun fein 
Aufbrud unmittelbar beporjteDe. 

Allein burd) einen unwilltiirliden Schritt 
verhinderte ber [ang aufgejdojlene Fiſcher 
bie Abjiht feines Gaſtes. Schwerfällig 
zedte er jid) empor, und als er nun auf ge- 
Ipreizten Beinen, beide Hände in bie Weichen 
geltemmt, vor dem nur ungern mod) Ser. 
weilenden aufragte, ba webte zwiſchen ben 
beiden Männern etwas Dumpfes, Unaus- 
geiprodjenes in der Luft, bas nad) Ausbrud 
und Entladung drängte. 

Bei dem Riejen meldete es fid) gwar zu: 
vörderjt nur als ein ganz fernes, unbe- 
ftimmtes Wölthen kommender Schmärze. 
Nod) ſuchte er nad Worten, ja ein un 
gefdidtes Ladeln niftete fid fogar in bie 
breiten Querfalten feines Mundes. 

„Diete Dübals,“ fudte er bas Gefprad 
auf ben graden Weg zu Ienfen, „ja nad) ihr 
wollt’ id) fragen. Es is nu bald adt Woden 
her, Herr Hinrid) Großklaus, dak id) bie Dirn 
zu Ihnen ins Haus gegeben. Zu Shrer 
Mutter in den Dienjt,“ erklärte er beut- 
lider. „Wie idjidt jid) die Dirn?“ 

Auf diefe flare Frage wäre gewiß eine 
eindeutige Antwort zu verlangen gewejen. 
Snbeljen, fie blieb aus. Finſter, in fid) ver- 
junfen, ja verlegen und bedrüdt, ftarrte ber 
junge Dampferführer in bie düjterjte Ede, 
bis er abermals die niedrige Ausgangstiir 
ins Auge faBte, als ob dort jenjeits ber 
Chwelle feine einzige Rettung wohne. 

Inzwiſchen fing ber Rieſe bie Sonderbar: 
feit jenes Verjtummens auf. Abſchätzend und 
wie zu feiner Beruhigung ftrid) er mit ber 
fladen Hand ein paarmal über feine breite, 
unter ber braunen Stridjade jid) hebende 
Brult. 

„Was is mit Miete Dübals?“ forjdte 
er brüngenber. 

„Was joll fein?“ antwortete der andere 
mürrifh, ohne fid) jebod) zu mehr ent- 
ſchließen zu können, „lie is — —“ 

„Was?“ rang fid) Peter Amerling ab 
und rüdte wieder etwas näher. Diesmal 


fang es beinahe jdon wie eine Drohung. 
Und aud) der große Hund ließ ein Anurren 
vernehmen. „Herr GroBfíaus," griff der 
Fiſcher nod) einmal mit aller Selbftbeherr: 
hung nad, ,neDmen's nid) übel, es geht 
um mein Mündel.“ 

„Meinetwegen,“ zudte der Seemann bie 
Achſel. Und ploklid ftampfte er mit dem 
eub, und während er die Gault ballte, brad) 
es unter feinem gejenften Haupt, halb gegen 
feinen Willen hervor: „Sie is fort.“ 

Der Rieje verjtand ihn nit. Ohne volles 
Begreifen wandte er den langen Hals unter 
dem blauen Wollihal Hin und Der, und in 
den ruhigen braunen Augen bes Fiſchers 
wohnte eine rührende Hilflofigfeit, als er faſt 
bittend murmelte: „Laſſen Sie mir ein biß- 
den Zeit. Spreden Sie von Miete Dübals, 
Herr Großklaus?“ 

Bon dem begüterten jungen Menſchen 
aber war ber Ceelentiegel gefprengt, Reue, 
Wut, Verzweiflung unb Troß wirbelten jet 
gemeinfam hervor. Ein Dodmiütiger, ge: 
häffiger Ausdrud ber Gegnerihaft entitellte 
jein hiibjdes, ſchmales Gefidt, als er es nun 
gegen feinen plumpen Bedränger erhob. Es 
war ganz deutlich, ungern nur fügte jid) ber 
MWohlhabende bem Zwang, vor bem Armeren 
Redenfdhaft ablegen zu follen. Cs wurde 
eine Beichuldigung daraus. 

„gortgelaufen is fie,“ befreite er fid) 
voller Anklage, „heute morgen fanden wir 
ihr Bett leer. Die Dirn’ hat's wahrhaftig 
gut bei uns gehabt. Nidt nur meine Mutter 
hatte einen wahren Narren an ber hübſchen 
Larve gefreflen, aud jonit — —“ 

„Was? — Wer nod?“ 

Der andere fnopfte wieder an feinem 
Mantel herum, allein er hatte fid) fon zu 
weit vorgewagt. Er fonnte nicht mehr zurüd. 
Und er wollte es aud) nidt. Irgend jeman- 
den mußte er finden, gegen den er bie 
verfludte, niedertradtige Laſt abjhütteln 
fonnte. Und dazu war ja bieler hölzerne 
oifmerfnedt, der außer feinem Boot und 
feinen langweiligen Stempelbogen nidts 
Schönes auf. der Welt fannte, vielleicht 
gerade der Redte. 

„Sie mar eben verfludt hübſch mit ihren 
blonden Haaren unb den fhwarzen Augen,“ 
müblte er in feiner fhuldhaften Erinnerung 
umber und knirſchte mit den fraftigen Zähnen. 
Co überhörte er es aud) völlig, dak fein 
Wirt ganz zerbroden unb verloren vor fid) 
hinjprad: „Wahr — wahr! Augen, wie 
meider Samt.“ 

„Wahrhaftig ja, und bet Gang! Der 
wiegende, federnde Gang. Anders, als bei 
anderen Weibern. Ih weiß aud) nit, es 
lag etwas Sündhaftes darin, deshalb is es 
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bann aud geſchehen. Weiß, der Rudud, id) . 


hab's nid) beabjidtigt — — 

- Bon: diefem einen Wort jedod war 
Peter Amerling ermadjt. Und als er jett 
die Hand auf die Schulter des Beidtenden 
finfen ließ, ähnelte es beinahe einem Schlag: 
Ale Rüdjiht, jeder 9tejpeft vor dem Anz 
gehörigen der angefehenen, begüterten (yas 
milie mar vor der geahnten Untat verflogen. 

„Du bijt ihr bod) nich zu nahe gelommen?“ 
grollte es gefährlich unb radjegierig aus ber 
arbeitenden Bruft, und man fonnte nidt 
mehr unter[djeiben, ob bas ſtoßweiſe Reuden 
ber ſchwarzen vierbeinigen Beitie oder bem, 
um feinen Halt gebradjten, Riejen ent: 
ftamme. 

„Du — du, $inridj Großflaus, bu Haft did 
bod) nid) etwa an ihr vergriffen?“ 

Was war bas? Den feinen, zarten Ra- 
pitän überriefelte ein Schauer. Crit jebt, ba 
bie ruhigen Augen bes Fiſchers fid) unver- 
mutet wie mit fladerndDem Bed) erfüllten, 
um ihren fengenden Brand immer näher und 
gielfidjerer in feine ſchuldigen Züge zu [d)feu- 
bern, da — da überfiel ben Schwäderen bie 
Ihredhafte Erkenntnis, wie er hier pielleid)t 
gleichfalls einem Beraubten gegenüberjtehe, 
ber von derjelben Leidenihaft ergriffen wäre, 
wie er felbft, ja, wie diefer QAualbeladene am 
Ende wähnen fonnte, zu einem Raderamt 
berufen zu fein. 

Nur bas nidt. 

Der ganze Schreden des Überfallenen, 
wehrlos in einen Hinterhalt Gelodten padte 
ihn. Dazu erkannte feine herumjpringende 
Wngft bie langfticlige Art neben dem Tür: 
pfoften. Und im gleihen Moment meinte 
feine herumgeſchleuderte Phantafie, eine rote 
Lace aus den weißen jandbeftreuten Dielen 
herausquillen zu fehen. Tropfen um Tropfen. 

Flucht — Cntmeiden — um Gottes Barm- 
Bergigfeit willen fid) wehren gegen bieje un- 
geBeuerfiden Fäujte, bas war bas lebte, 
was ber Gepeinigte nod) flat zu benfen pet: 
modte. Daneben aber fdrie in bem, von 
den Folgen feiner Tat Gefolterten nod 
immer bie gehrende Sudt, burd) Wahrheit 
unb Belenntnis fid) reinzuwalden. 

Blitzſchnell budte er ji, immer von ber 
Gemißheit überwältigt, daß bie nächſte Ge: 
funbe den ungleihen Kampf bringen miilje. 

Da fühlte er fid) aud) bereits von ein Paar 
Pranken angeiprungen, ein harter Hundebiß 
fuhr ihm in die Weiche, [o dak ber Cdmerg: 
zerrifiene jet laut aufihrie: „Niht wahr — 
alles nicht wahr — hör’ es bod), Peter Amer: 
ling, die Dirn’ fat jid) gewehrt — unb ba — 
ba bin id nod) zu rechter Zeit zur Ver: 
nunft gefommen. — Was fann id) dafür, daß 
fie fih’s fpäter fo gu Herzen nahm?“ 
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Mieder ein Vik — zugleich aber ein Auf: 
brüllen bes menjhlihen Raders, und ein 
taumelndes Herumjuden in dem niedrigen, 
weiten Raum. 

Wie lange nod, und die Schneide des 
Beils würde, getroffen von den roten 
unten der Hängelampe, in der erhigten 
Luft Ihwanten. 

Um alles in der Welt nit, anffammern 
an das Leben, gerade weil es fo toll unb un- 
beredjenbat alle Sinne mit ber Peitſche 
Ihlug. Nicht das Hirn zu meidjem Brei zer: 
hämmern laſſen, folange es nod) fo ftojtlide 
Dinge begreifen und aufbewahren fonnte. 

Und der verwöhnte reiche Genießer mußte 
an die weißen, ftraffen Arme von Miete Düs 
bals denfen, als fie das Mädchen mit vers 
jagender Kraft gegen feine Brujt gejtemmt 
hielt. 

Voll trogigen Ringens um den winzigen 
Lebensfunten jtieB er der wieder anſpringen⸗ 
den Beltie die Fault mitten in ben Raden. 

Ein wildes, tierijdes Geheul, ein Über 
einanderjtürzen im Knäuel von Menſch unb 
Vieh, und dann das bejinnungslofe Benußen 
bes Brudteils von einem fliegenden Zeit: 
atom, bas ben gefebten Menjhenleib, wie 
durch ein Wunder, ungehemmt zur Tür trug. 

Dort nod ein Griff, ein [harfes Zuſchla⸗ 
gen, und draußen im Freien ftürzte fid) der 
Gerettete fopfüber, finnberaubt in bie ſchüt⸗ 
zenden Arme der Naht. 


* 

$n feinem altväterifhen Lehnſtuhl, den 
Ihwarzwelligen Kopf eng gegen die Haupt: 
jtüße geprebt, fo fab Peter Amerling mit in 
den Schoß verſchränkten Händen und obwohl 
et feine Augen feft verſchloſſen hielt, jo fühlte 
er dennod ben gelben Schein der Hange- 
lampe durd) feine Lider dringen, ja mand); 
mal glaubte er ganz bejtimmt bie [hwarzen 
Umrifje der Art in bem tangenbem Licht⸗ 
nebel jhaufeln zu jehen. . 

D Gott Lob und Dank — unb er bezwang 
mit Gewalt das wilde Ctampfen bes Her- 
gens — o Gott Lob und Preis dafür, weil ihn 
feine irre Tobjudt planlos im Kreife herum⸗ 
getrieben, bevor feine Fauſt nad) der mördes 
tijden Waffe greifen konnte. 

Jetzt begann fid) feine ruhige Befonnen- 
heit wieder zu regen, um derentwillen ihm 
jeine Mitbürger das verantwortungsvolle 
Ehrenamt des Dorfoberhauptes trot; feiner 
verhältnismäßig jungen Jahre übertragen 
hatten. 

War er denn — er, der Stille, arbeitjame, 
einfiedlerifche Gemeindevorjteher von Trent, 
wirflid) ber beitellte Richter dafür, jobald es 
zwei Menſchen in Sturm unb Wellenjhlag 
zueinander trieb? Was wußte er davon, 
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wie es in einem Diaddenfopf ausjah, wenn 
bieler durd) Schmeidelei, Wohlleben und 
Veriprehungen berüdt wurde? Und wur: 
ben die Wünſche jenes ſchönen Kopfes etwa 
baburd) fchledjter oder unberedtigter, weil 
Jold) geheimnisvoller nidt zu enträtjelnder 
Zug dem Oberhaupt von Trent nidt gefiel? 
Oder gar weil in der Gemeinde abfällig 
über derartig Heike, ungewohnte Dinge gc: 
urteilt wurde? Nein, nein, was hatte dod) 
ber neungigjährige Profow, der ältejte und 
weitaus klügſte Gemeindevertreter von Trent, 
einmal in feinem lallenden Singſang ge- 
äußert: „Lat man, Kinnings — laßt man, in 
unjerem Peter Umerling feine Bruft, da ſtei⸗ 
gen zwei Wagſchalen auf und nieder. Für 
alles hat der feine eigenen Gewidte. Den 
laßt man, der wird ſchon jedem fein Teil 
gucrfennen!“ 

Setzt, in biefer Stunde ber Gelbitprüfung, 
ba gitterte bie Wage in feinem Innern und 
jtieg unb fief. Langjam ließ ber tief Ver: 
iponnene jeinen Kopf in beide Hände finten, 
und während er die Ellenbogen auf die von 
baufhigem Leder bebedten Anie [tütjte, ba 
wiitete feine Unbeftedlidfeit graufam gegen 
fid) ſelbſt. 

„Ne, lak man, [af man, weder Miete Dü- 
bals nod $inrid Großklaus tragen bie 
Schuld, weil id) felbft in Gtummbeit, aber 
aud) in Begehrlidfeit meine Gedanfen dahin 
hide, wo fie nidts zu fuchen haben. Was 
tümmert fic) fold) blühender Apfelzweig dar- 
um, wer grad unter ihm fteht und auf feine 
weiße Bradt heraufihielt? Ne, ne, fo einer 
Ihwanten Gerte mag es ja aud) lieber fein, 
von einer fauberen, wohlgepflegten Hand ge- 
pflüdt zu werden, als von fold) ſchwarzge⸗ 
lerbten, arbeitszerrifjenen Fingern, die alle 
Augenblide in Teer wühlen miifjen, wenn fie 
nidt grab von Tinte befprigt find.“ 

Damit fpreigte er feine riefigen Hände 
flad) vor fid) aus, unb feine dunklen Augen 
fchrten nod) einjamer und [deuer in ihre 
Höhlen zurüd, als bisher. Cin jdwerer, leid- 
beladener Geufzer entrang fid) der gequalten 
Bruft. Denn wieder konnte ber Ringende 
nidt hindern, daß fid) feine erregte Borftel: 
lung zu jenen 3artlidfeiten verlor, pom 
denen bas [done Madden in bem wohlhaben- 
den Haufe in der Stadt bedroht gemejen. 
Mas modte fie erlitten haben, da fie vor ihren 
eigenen Erinnerungen entjloh wie ein ge: 
prügelter Hund? Und dazu Dbiejes Heitere, 
ewig zu Scherz und Yrohlinn aufgelegte Ge: 
ſchöpf. Mußte fie fid) nidt unabmenbbar mit 
Schande belajtet glauben, wenn [te es vorzog, 
in diniternis und Namenlofigkeit zu per: 
jhwinden? 

Müde, germiirbt von den wirren Bildern, 


bie er nit meiftern konnte, fenfte Peter Amer⸗ 
ling allmablid) das Haupt in beide Hände 
unb wühlte feinen bufdigen Schopf gemein= 
jam mit feinem Beimliden Gram in bicje ge- 
höhlten Schaufeln ein. 

Draußen winjelte der Sturm, aus den fto: 
nen der beiden Pappeln vor dem Haufe fiel 
ein ewiges Weinen und Geufzen herab, und 
dazwiſchen Ballte es vom Meer herüber dumpf 
und polternd, glei) bejtünbigem Cinjturg 
und Niederbrud). 

Unter dem Tiſch trod) plótlid) der ſchwarze 
Hund hervor, und nadhdem er fid) ftattlid 
aufgerichtet, Hob das Tier au[merfjam den 
Kopf und begann leife und bewilllommnend 
mit der Rute zu wedeln. Ohne einen weis 
teren Laut fdritt der Wadter darauf bis 
zur Tür, fhnupperte dort heftig an ber Rive 
herum und führte bann feine breite Pranfe 
fra&enb über bas Holz. 

„Badan,“ ermahnte ihn der aufgeldredte 
Fiſcher, aber nod) im Siten rief er laut und 
miptrauijd) hinterher: „Is ba wer?“ 

Nichts antwortete, nur burd) die Stroh: 
ifütten bes Dades ftäubte der Wind ver: 
nehmlider, und irgendwo in der gerne Deulte 
ein Nebelhorn über die leere Glade. 

Der Hund aber ftieß jet ein lautes, bes 
grüßendes Gebell aus und jtrebte mit Unge- 
(tim an der Tür empor. 

Da raffte aud) der fo lange gefellelte Riefe 
feine halb entihlummerten Glieder in neuer 
Mirrnis aus bem Ruheſitz. Allein während 
er nod) bewegungslos verharrte, wagte er es 
dod) nod) immer nicht, die dünne Scheide: 
wand der Tür gwifden fid und ber einen 
Möglichkeit, nad) der feine Seele bangte, in 
den Angeln zu drehen. | 

Wie, wenn der feidene Hoffnungsfaden 
abermals rig, und fein heuer Glaube von 
neuem in den Staub jtürzte? 

Meit vorgebeugt ftarrte der Zweifelnde 
burd) die runden Sudeljdjeiben, und während 
jeine feegewohnten Augen vergeblid) mit ber 
Dunfelheit rangen, ſchlug ihm eine heiße 
Blutwelle bis weit in die Stirn. 

Indeſſen das Tier tat, was ber Menfd in 
furdtjamer Entſchlußloſigkeit bisher unter: 
laſſen. Lauter und immer wilder Lläffend, 
fprang der Schwarze nod) einmal an bem 
Holze empor, und diesmal wurde die Klinke 
von feiner ſchweren Tate getroffen. Durd) 
den Sturm zurüdgeworfen, flog die Tür auf, 
und in einem einzigen, weiten Cat fuhr 
Padan in die regenfalte Naht hinaus. 


* 

Sofort verftummte bas Gebell. In ber 
hellen Lichtbahn, bie weit Dinaus bis auf bie 
Durdweidte Landitraße geworfen wurde, 
jtanb eine unerfennbare Gejtalt. Das Haupt 
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Hatte fie durch ein kurzes wollenes Tud) ver: 
mummt und bie dDurdhnäßten Oberfleider 
hielt fie verframpft über der Bruſt zujam- 
men, als einzigen Schuß gegen Kälte, Regen 
und Wind. . | 

Bei dem Anblid quoll Peter Wmerling 
das Herz bis in die Kehle. Mod) wagte er 
nit, an bie bündige Antwort zu glauben, 
die ihm wider alles Erwarten von der Nacht 
auf all feine ftummen ragen erteilt wurde. 

„Miete — Miete Dübals?“ rief er Heiler 
und gewaltjam, als ob ihm feine gewollte 
Rauheit am leidteften ben entwidenen Mut 
erfegen könnte: „Sag' — bilt bu's? Biſt bu's 
wirklich?“ 

Nichts regte fi, man hörte nur das Ziehen 
des Windes und das freudige Winfeln des 
Hundes. 

Aber nun hatte fid) der Fiſcher in feinen 
ihweren Stiejeln Derausgeid)leppt, und da 
die verlorene Gejtalt zu eng in ihre nallen 
Kleider und Tiidher verfhnürt war, als dak 
er eine ihrer Hände erreiden fonnte, fo 
brdngte ber Hilfsbegierige bas nod immer 
widerjtrebende Geſchöpf Schritt vor Schritt 
bis in das ftille, bammernd erleudtete Aſyl. 
Kaum Hatte er jedoch die Tür Hinter fis ge- 
ihlojien, fo nahm der Atemloje wahr, wie 
das veriprengte Weib, angeweht von ber 
warmen Luft des Ofens, in-ein ärgeres Frö— 
ſteln als bisher verfiel, und nachdem Miete 
das Tud) von ben wirren blonden Haaren ge- 
loft, griff fie Haftig nad) ber Lehne des Groß» 
vaterjtuhls, weil ift wohl bie Füße den 
Dienft vermeigerten. 

Gott allein konnte willen, welch weiten, 
unergrünb[iden Weg fie zurüdgelegt haben 
modte. (eid) darauf freilich flog ein wider: 
|Jprudjsvolles, leeres Lächeln über ihr fdyma- 
les, woblgebildetes, jegt aber von Toten⸗ 
bläjle erfülltes Untlik. Sham und Verlegen: 
heit verliehen den früher fo fhönen Zügen 
eine eigene Starrheit und verwandelten bie 
ehemals funfelnden Augen zu Stein. Da 
padte der Gemeindevorfteher bie Willenlofe 
ohne weitere Umftände um den Leib und 
drüdte fie in bie weichen Polfter bes Sites. 
Dann beugte er jid) herab, fd)nürte ihr die 
verquollenen, fotbefprigten Stiefel auf, und 
bald Hatte er ber nod) immer Cprad)beraub- 
ten feine eigenen filagefütterten Holzſchuhe 
aufgejtreift. Alles ohne Wort nod) Zeichen, 
als wenn es fid) um bas Wllerjelbjtverftand- 
lidjte Handele. 

Das Mädchen indeffen fuhr fort, ihr un- 
veränderlih bleiernes Lächeln zu zeigen. 

Crit als Peter Umerling an die Djenröhre 
geeilt war, um der Gigenden nunmehr eine 
Taffe voll heißen Kaffees in die Hand zu 
drüden, da geriet zum erjtenmal Leben in 





bie gelähmten Glieder. Ungeftüm, begierig 
führte fie die Schale an ihre Lippen, und ihr 
Bajtiges Schluden verriet, wie lange bie Cnt- 
Iaufene Cpeije und Xranf entbehrt haben 
mote. Sofort jhnitt ihr Schüßer aud) nod) 
eine derbe Scheibe Landbrotes ab, Dejtrid) fie 
bid mit Butter, unb naddem er der Hungri- 
gen aud) diefe abe gwijden bie willfährigen 
ginger gejchoben, 30g er fic) einen jtrobge- 
flodtenen Holzituhl gang dit neben bie 
Zehrende und nahm ihr nun hilfreich die Taſſe 
ab. Willig ließ fie alles gefdehen. So dicht 
hodten fie zufammen, dag fid) fajt ihre Knie 
berührten. Der Ricfe aber nahm die eine ber 
Ihlaff Herabhängenden Mädchenhände gwi- 
[den feine beiden unförmigen Cdaufeln und 
begann bie vereilten Ginger zu wärmen. 

Abermals huſchte über Wangen unb 2ip- 
pen ber Heimgefehrten jenes geijterhafte, er- 
frorene Ladeln. 

„Miete Dübals,“ wedte fie ber Hausherr, 
fo zart er vermodte, „was ijt dir? Willit bu 
mit's nidt anvertrauen?“ 

Wiederum bannte fie bas nidtsjagende 
und gerade deshalb erfdjiitternde Lächeln auf 
ihre Lippen, womit fie andeuten wollte, daß 
es ihr gut ginge. 

Der Fiſcher jebod) faBte ihre Hand ftarfer. 
„Wo fommft bu her, Miete?“ forjchte er ein- 
bringlid) weiter und beugte fid) nod) näher. 

Davon erjd)redt, verfrod jid) bas Mädchen 
nod tiefer in ihren Stuhl, und über ihre 
Ihwarzen Augen flog ein Wusdrud, als ob fie 
das allzu nahe Beieinander mit einem Dlanne 
jet nicht vertragen fonne. Wud) war ihr 
nod) immer bie Gabe der Mitteilung verfagt. 

„Miete,“ drängte Peter Amerling jo nad: 
fiftig unb ſchonend, als er nur irgend ver- 
modte, und dabei ftreidelte er unwillfiirlid 
über bie kleine weiße Hand, „willit bu mir es 
nidt fagen? Wo warft bu bie zwei Tage 
über? Denn fo lange bift bu bod) fon aus 
deinem Dienjt fort.“ 

Da zudte endlid ein Strahl bes Verſtänd⸗ 
nijjes über bas veritörte Jungfrauenantliß,: 
ein tiefer Atemzug löfte jid) von ihr, unb fie 
begriff, wie bem funbigen Gemeinbeporltefer 
von Trent, ber [o viele Cdjidjale betreute, 
aud) ihr Erlebnis bereits nidts Fremdes 
mehr ware. 

Merfwiirdig, ite fprad. Wher ftatt ihrer 
hellen, jilbernen Stimme entitiegen ihr fremde, 
gepreßte Laute, bie fie ſelbſt nicht als ihre 
eigenen anerkennen modjte. 

„Wo id) war?” wiederholte fie, indem fie 
fid) gewaltjam ftraffte, obwohl bie entjegliche 
Müdigkeit nod) immer ihr eifernes Band um 
jie gefchlagen hielt. Und wieder wanderte bas 
gezwungene, unnatiirlide Ladeln um den 
feinen Mund. Dann verjudte fie, in gefpiel= 
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ter Leidjtfertigfeit bie Achſeln zu zuden. 
„Überall und nirgends,“ warf fte hin. Es follte 
weit erhaben über ihr eigenes Schidjal Elin- 
gen, wurde aber nur zu einem Betenntnis 
ihrer Verlafjenheit. 

Der Fiſcher tat, wie wenn er es nidt bez 
merte. 

„So — fo," murmelte er ruhig. „Und deine 
Saden?“ 

Cie fhüttelte verwundert das Haupt zum 
Zeihen dafür, dak ihre Bedrängnis feine 
Zeit gefunden, an fo Unwidtiges zu denfen. 

„Und dein Lohn?“ erfundigte fid) ihr Be- 
ſchützer nod) eingehender. 

Und als ihm aud darauf feine Antwort 
wurde, äußerte er ruhig und entichloflen: 
„Nun gut, dann werd’ id) mid) barum küm—⸗ 
mern!“ 

Damit erhob fid die riefige Geftalt und 
wanderte ein paarmal in Grübelei unb Nach⸗ 
benfen durds Zimmer. Gein großer Hund 
ging mit ihm. Bis ber Gemeindevorjteher 
an den rohen Fichtentiſch gelangt war, wo er 
fi im Stehen über feine Alten büdte, um 
von dort rein ſachlich über bie Schulter hin- 
gumerfen: „Und nun, Miete Dübals? Was 
willft du nun?“ 

„Run will id) von bir neue Papiere.“ 

„Wozu?“ 

„Damit id bald wieder unter andere Leut’ 
fomme. Recht weit weg.“ 

Eine Weile blieb es ftill gwifden ben bet: 
den, nur bie breiten gelben Blätter rafdelten 
troden 3wijden den plumpen gingern des 
Fiſchers. Mad langem Befinnen jedod hatte 
Peter Amerling allmählid den nötigen Mut 
auf fid zufammengerafft. Schweren Schrit⸗ 
tes ftampfte er wieder an ben Großvaterjtuhl, 
legte feinem Gaſt gewidtig eine feiner derben 
Hände auf die Haare, und während er mit 
der anderen bas finn des Mädchens empor: 
hob, jenfte ber einfahe Mann fudend und 
forjhend, fo wie es fein Amt mit ji) bradte, 
den ruhigen, erfennenben Blid bis in die 
Gründe ihrer Ceele. 

Seimlid) zitterte dabei fein eigenes Herz 
vor Unruhe und Bein. 

Uber als er in den jebt fo wilden [hwarzen 
Sternen nidts als bie ungeheure Demütigung 
einer ehemals Stolzen und Unnahbaren zu 
finden meinte, Daneben aber bie Empörung 
unb bie brennende Scham darüber, weil Jie 
von unfauberer Hand aus einem reinen Sim: 
mel gejtürzt fei, da befreite er jid) Durd) einen 
faft pfeifenden 9Item3ug, unb ganz gegen 
feine Gewohnheit verlegte jid) ber eigen 
willige, plumpe Gejelle auf Handeln und 
Feilſchen. 

„Wozu in die Fremde, mein Döchting?“ 
judjte er jie zu feinen Plänen zu bekehren, in— 





bem er fie feidt an der Schulter rüttelte, 
„meinjt wohl, die Dort draußen werden freund: 
lider mit bir umgehen?“ 

„Rein, nein," gab die Blonde ffeinfaut zu 
unb [dug die Augen nieder, „ich weiß fon, 
wer nidt ganz häßlich ijt —" 

Für [o was finden fid) überall Negke unb 
Angeln, wollte der Fifcher ergänzen. Laut 
aber bradjte er ungejdjidt und bod) voll ehr- 
lider Abfiht hervor: „Kud, id) wüßt’ in ber 
Mahe einen Sled für bid. Sich bid um, 
Miete Dübals," unb er zeigte auf jeinen Haus» 
tat, Der ungeordnet unb ſchmucklos den weis 
ten Raum füllte. „Ic braud)’ Hier ſchon langft 
jemanden, der auf das Meine paßt, und id 
— ba darfit bu bid) nit fürchten — id) werd’ 
bir nidts antun.“ 

Da fprang ein Hoffnungsihimmer über 
bas blaſſe Antlik, mit einem leifen Ruf fuhr 
fie von ihrem Sit empor. 

„Sit das dein Ernft, Peter Amerling?“ 
forjdte fie ungläubig, aber [don ſchweifte ihr 
mufternder Blid über die alte Birfenfommode 
mit den blinfenben Schlöſſern, fomie nad) 
dem mädtigen Cdjdranf hinüber, mo auf 
dem Stellbrett Alten, Kochgeſchirr und Nete 
wirr übereinander gejtapelt lagen. „Sit bas 
wirklich dein Ernſt?“ 

„Warum nit, mein Döchting?“ nidte der 


“unbebolfene Mann. Und einſchränkend fügte 


er Hinzu: „Du magjt bleiben, bis bu was 
Befieres gefunden.“ 

Cie reiten fid) entſchloſſen bie Hände. 

Allein plöglih iprang Miete Dübals von 
ihm weg, 30g die Hängelampe herunter und 
begann eifrig an dem verfoblten Doct zu 
ihrauben, damit es heller in dem Zimmer 
würde. 

Cs war ihre erjte DienithHandlung in dem 
Gemeindeamte von Trent. 

* 

Und es wurde Hell in bem fahlen Jung: 
gejellenraum. Immer heller und lider. Bon 
Tag zu Tag merfte der Hausherr, wie auf- 
fällig fid) fein einfames, Tautlofes Heim zu 
verändern beginne, feitdem ein leichter 
erauenjug über bie fanbbe|treuten Dielen 
huſchte. 

Gott allein mochte es wiſſen, aber es tönte 
wirklich eine ganz ſonderbare, fröhliche Muſik 
unter ben hübſchen Lederabſätzen hervor, fo- 
bald Miete Dübals mit ihrem wiegenden 
Gang das Zimmer durchmaß. Oft wenn der 
Fiſcher durchnäßt unb Halb erfroren vom 
Nekeauslegen heimgelehrt war, bann Ichnte 
er nad) furzer Raſt in feiner braunen Ctrid- 
jade Hinter dem Fichtentifd) in der Nähe bes 
Ofens, und heimlid) mifchte fid) bas Puffen 
unb Fauchen der brennenden Buchenklötze mit 
dem ablentenden Klappen von Mietes Holzs 
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pantojfefn. Merfwiirdig, ganz merfwürdig, 
felbjt auf jenen ungefügen Klößen [dmebte 
das zierlihe Geſchöpf dahin, als ob fie auf 
feidenen Tangjduhen floge; und wenn jte ihm 
dann lahend und ermunternd feine Xalje 
voll Heißer Suppe reichte, dann ſchüttelte der 
Hinbrütende verwundert das Haupt, denn er 
begriff nit, woher fo viel Reiz in jene ganz 
einjahe Bewegung gelegt werden fonnte. 
Längſt hantierte bie Dirn [don wieder am 
Fenſter, um die Budelfheiben mit ihrem 
Wiſchtuch blank zu pugen, und während bet 
Gemeindevorfteher ihrem feden Liedden 
folgte oder das Gpannen und Reden ihrer 
Glieder beobadtete, ba Hielt er feinen Feder⸗ 
halter an und grübelte ernjthaft über bas 
Herenwejen nad), bas ihn augen[djeinlid) be: 
reits um[ponnem hielt. 

Sachte, [adjte, was begab fid) Hier? Gollte 
bas Weib wirklid, mie Hinridh Großflaus es 
im Zorn behauptet hatte, über allerlei 3aus 
bergaben verfügen, bie anderen Frauen uner= 
reid)bar blieben? Und war es angemeljen 
unb gut, fid) einjad) [o miber|tanbslos be= 
tiiden unb umjpinnen zu lafjen? 

Kaum Hatte fid) dabei ber Nachdenkliche 
bes fredjen Patrons erinnert, bes beutegieris 
gen Lüftlings, vor deſſen Angriff bas Mäd⸗ 
den urjprünglid) bis in bas ftille Anweſen 
bes Dorfoberhauptes geflohen mar, ba fro- 
hen ihm wieder bie ftehenden Zweifel ins 
Hirn und feine aufgeldredte Ginbilbungs- 
fraft malte fid flammende Geſchehniſſe aus, 
deren peinigenbe Gegenitändlichkeit ber tin 
gende nidjt ertragen zu fonnen wähnte. Ne⸗ 
belhaft, verwirrend wolfte fid) bie unklare 
Vergangenheit vor bie leudjtende Gegenwart, 
und hinter ihren düfteren Gefpinjten erjtarb 
fogar ber fede Gejang unb bas nedijdje Alap- 
pen ber Holzſchuhe. 

Am ſchlimmſten aber wurde es, fobald 
Peter Amerling in folder Bedrängnis eine 
icheue, Hingeftotterte Frage an [eine Gefährtin 
felbjt zu richten wagte, um feine herumge- 
ihleuderte, verſchmachtende Neugier wenig: 
[tens einigermaßen zu fättigen. 

„Miete, bu nimmit es mid) nid) übel, aber 
wie und mo —?“ 

Noch Hatte der Ungeduldige ſolche Wndeu- 
tung nidjt halb Hervorgebradt, fofort per- 
trodnete bas eben nod) [eben[priifenbe Jung: 
frauenantlit gu |probem Holz, bie atmende 
Bruft jhien einjujinfen, als hätte man 
[were Steine auf fie gewal3zt, und nur bie 
feurigen ſchwarzen Augen fehrten jid) völlig 
von ihrer gewohnten Umgebung ab und jun- 
felten voller Berjtorung weit durd ihren 
erſchreckten Beſchützer Dinburd), einer ganz bez 
ftimmten Stätte zu, von wo es auf Stunden 
fein Entrinnen gab. 


Was niikte es dem reumütigen Riefen, 
wenn er gleich darauf burd) allerlei Aufträge 
und lijtig herbeigeraffte Wünjche bas büjtere, 
beflemmte Schweigen zu brechen juchte? Ver: 
gebens! Das von ihren ſchlimmen Gedanten 
entführte Mädchen blieb verſchloſſen, ab: 
lehnend, unbeteiligt, ein fremder Vogel, ber 
nur durh einen Windftoß in diefe gleich: 
gültige Hütte verfchlagen war. 

Crit nad) Stunden taute fie auf, und indem 
fie mit einem tiefen Geufger die einfangende 
Erinnerung gewaltfam jprengte, ſtrich fie fid 
bie goldenen Haare zurüd, und Ianglam gez 
[angte in ihren ſchlanken Körper wieder jenes 
Gleiten und Schweben, bas ben fhwerfälligen 
Beihauer fo febr bezauberte. 

Uber, du liebe Not — ſchmerzend, gleich 
einem laftenden Gewicht, briidte Dennod auf 
den finnenben Mann die Frage nad den 
legten Gründen, wodurd die Blonde ur: 
iprünglid in feine Gewalt gebradt worden 
mat. " 


Cin büjterer Novembernadmittag ging 
zur Rüjte, zufammengeihrumpft, wie ein 
irüber ummölfter Mond fant das Tages- 
geftirn Hinter dem fdwarjen Strid) des 
Boddens zur Tiefe, und doppelt fantig und 
drohend ftiegen die dunflen Wälder jenjeits 
der Seewieſen zur Höhe. Mod war in ber 
Gemeinbe|tube die Hangelampe nidt ent: 
zündet, denn ber Fiſcher jteuerte nod) fein 
Boot über See, ohne gewiß etwas davon zu 
ahnen, wie derweil in feinem Heim [don 
wieder cin altes hilflojes Menfchentind nad) 
Rat unb Unterftüßung verlangte. 

Dem war aber jo. 

Dicht neben bem Ofen fauerte feit ges 
raumer „Zeit ein völlig perjdtumpeltes 
Miitterdhen, bas ber Gtadtförfter bei unbe: 
tedjtigtem Reifiglejen betroffen. Da gab es 
nur einen Ausweg, Peter Amerling mußte 
für bie jtodtaube Greilin eintreten, das hatte 
die jiebzigjährige Dorthe Jakobs nad) ihrer 
Meinung unbedingt zu verlangen. 

„Run muB er aber bald fommen," tröftete 
Miete Dübals den zähen Befuh und wies 
zur Erklärung gegen die Wand auf die große 
Sdhlagwerfuhr, obwohl das Zifferblatt längſt 
von Dunkelheit umhüllt war. „Bald — 
bald,“ wiederholte fie und fpikte bie Lippen. 

„Recht,“ nidte bie Alte, obgleid) fie fein 
Wort veritanden und nur bas Raujfden 
vor ihren Oren aujjing, das fie aud) jetzt 
nod) nad) jahrelanger Gewohnheit für das 
oben der Gee hielt, dann |prad) fie mit der 
3abigfeit der Tauben ruhig weiter: „Blafiing 
[ibit bu aus, mein Dodting — fehr, febr 
blafjing. Wo fehlt’s?“ 

Miete Dübals Hordte auf. 
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Dunkel war's ringsum, fo finjter, daß fie 
nichts mehr von ihrer Umgebung unterjdied. 
Nur eins blieb fider, bas alte zahnloſe Weib 
dorf in der Ede, es fonnte niemals etwas von 
dem ausplaudern, was man ihm etwa an- 
vertrauen würde, denn für die Taube blieb 
es ungelprodjemn. 

Finſternis hüllte alles ein, unb fobald bie 
Beladene redete, dann würde es fein, als 
wenn ihre Stimme förperlos aus der Erde 
Dringe. Übermädtig overftarfte fid) der 
Wunſch, das fHhlimme Gift, das unausgejett 
an ihren Kräften zehrte, endlid) einmal von 
[iD zu fpeien. 

Schwankend und dod) fdon Halb ent- 
ſchloſſen, preBte fid) bie Einfame beide Hände 
gegen die Brut. 

Derweil tönte es wieder aus der (de, 
ruhig und gleihmäßig: „Schlimm, jófimm 
— aber man kennt bas ja — wo fehlt’s?“ 

„Dörthe,“ f[üjterte bas Mädchen, „ver: 
ſtehſt du mid?“ 

Nichts regte fid). 

„Dörthe, weißt du, wie das ijt, wenn 
einem die Sünde ‚gezeigt wird und man fie 
von fid) ftößt mit beiden Händen, und Hinter: 
her dann die Reue fommt, und man fid) da- 
nad) fehnt, was man fortgeworfen? Gag’ 
mir, geht es der Jugend überall fo? Oder 
bin id) allein jo ſchlecht?“ 

Ein rodhelndes Atmen folgte, bald darauf 
aber ein dumpfer Schlag, als ob eine Men: 
ifenitirm unjanit auf bie Tijchplatte gebettet 
würde. 

Die Alte riihrte fid) nidt. Crit nad ge- 
raumer Zeit hüjtelte fie tonlos und troden 
unb ſcharrte mit ihrem Stod auf dem Cjtrid 
herum. 

„Woll, woll, einmal greift das Leben nad 
jedem. Für den einen ijt's ber Förſter, be 
ſchändliche Kirl, für ben nadjten ein anderer, 
wie’s fo fommt." 

Da wurde von draußen die Tür geöffnet, 
ein falter Quftzug ftrömte herein, und über 
dem Arm ein paar jtarf bujtenbe Wege, jo 
betrat ber Gemeindevoriteher fein 9[nmejen. 

„Wer ijt hier?“ fragte er in bie Duntel- 
heit jtarrend. 

Sofort [prang Miete Dübals, wie von 
einem Schuß getroffen, in die Höhe, und 
während fie eilfertig die Lampe anzündete, 
begann fie verworren und offenbar auf 
Täuſchung berednet, ein paar heitere Stro- 
phen zu trällern. Der Heimgelehrte jebod) 
maß jie mit einem langen, prüjenben Blid. 
Ob er bas Geamungene und Wbjidtlide ihres 
Betragens wohl enträtjelte? Außerlich 
wenigjtens verriet er nichts von bicjer Cr- 
fenntnis, denn ernithajt, wie immer, pifanate 
er fid) fogleid) Hinter feinen Gidtentijd auf, 


um dort feine ganze Wufmerfjamfeit auf die 
Erzählung ber Bittjtellerin zu ridten. Mit 
ein paar tröftenden Worten, ſowie nit 
minder erquidt durd einige Scheine aus 
jeiner Notlafje, entließ er bie Humpelnde 
Alte. feudenb unb unverftändliche Dantes- 
worte vor fid) Hinmurmelnd, verjdwand die 
Greifin in der Ginjternis. 

Die beiden Hausgefährten blieben allein. 
Wieder fonnte fid) der Fiſcher von der Be: 
tradtung nidt losreigen, mie gewandt und 
gierlid) die Blonde ihre gemeinihaftliche 
Abendmahlzeit bejtellte. Krug und Teller, 
Tiſchtuch und Beſteck, alles blißte unter ihren 
Händen, ja bie Geräte ſtrahlten in ihrer An- 
ordnung geradezu ein eigenes Leben aus. 
Gonberbar, heute bemühte fid) Miete Dübals 
jogar aufs angelegentlidjte, ihren Beſchützer 
aufzubeitern ober bod) zu unterhalten. 

„Wo warjt bu [o lange, Peter Amerling?“ 
erfundigte jie fi eifrig und dabei beugte fie 
jid |heinbar gejpannt aus ihrem Großvater: 
ſtuhl vor, denn ber Fiſcher felbft nahm das 
ſchwarze Glanzlederjofa Hinter bem Tifde 
ein, „Du mußt Deut weit draußen gewejen 
fein?“ 

„3a,“ räumte der Riefe nidt ohne Zurüd- 
haltung ein, und dod) umipielte feine Lippen 
dabei ber Schein eines Ladelns, bas fid) bei 
dem Grübler fonjt nur äußerft felten ein- 
ftellte, „weit draußen — in Stralfund.“ 

„sm (Grnit? Was Hatt’ft bu dort zu 
juden?“ 

„Se,“ und abermals meldete fid bie gut: 
mütige Überlegenheit, „id hab’ da was 
geangelt." 

„Richt Dod) — bu ſpaß'ſt woll, man. Was 
fann denn bas gemejen fein?“ 

„O, was febr Kleines, eines, Zierlides. 
Hier ijt es. fud es dir eins an, Mieting, 
unb dann Jag’, ob es bir gefällt?“ 

„Gefällt?“ echote bie Blonde, indem es in 
ihren ſchwarzen Augen Hell aufglimmte. 
„Mir?“ 

Unterdes hatte der Riefe aus feiner 
MWeitentafhe ein winzig fleines, in Seiden: 
papier gebülltes Paddhen hervorgeneitelt, 
jest, während er um den Tijd auf feine 
‘gleidjalls aufgefprungene Gefährtin zufchritt, 
padte er den geheimnisvollen Gegenjtand mit 
ipiben Fingern. 

„Hier.“ 

Cr faltete bas Papier umftandlid auseine 
ander und neigte befriedigt bas plumpe 
Haupt, als er den lauten Schrei der Hin- 
gerijjenen auffing. 

„Herr Zefus, ein goldener Ring, mit einem 
jo munberidónen grünen Stein!“ | 

„Ra ja,“ fagte ber Riefe unbeholfen und 
begann ein wenig zu ftottern, „wenn er dit 





aefslit jo — könnt’ft. bu ihn wohl aud) be: 
halten, mein Kind.“ 

"SJ, 0 — den Ring — den wunderfhönen 
Ring!“ jaudate Miete Dübals, und all ihre 
Beihwerden waren für einen Augenblid ver- 
gejjen. Stiirmifd ftreifte fie den Reif auf den 
singer, hob den Arm und liek das Gold im 
Lampenlidte gleißen unb funfeln. 

Begeiftert jprang fie auf den Spender zu 

und bettete in ihrer per|pielten Torheit beide 
Hände auf feine breiten Schultern. 
' Allein, faum jpiirte ber Zufammenzudende 
bie Wärme ihrer Berührung, ba wurden bie 
[eidjten Mädchenhände unvermittelt ſchwerer 
und ſchwerer, bis fie endlich ſchlaff an feiner 
Bruft herabjanfen. Die eben nod) |o blißen- 
ben Augen umflorten fid) mit einem diijteren 
Shleier, unb bie ganze Geftalt ber Blonden 
frümmte fid) wie unter einer germalmenden 
Anklage. 

„Was is dir, Miete Dübals?“ rief ihr 
Schützer betroffen. 

„Nein, nein,“ wehrte die Zufammen- 
ge[unfene dumpf und tonlos ab, und bie 
ganze Troftlofigfeit ihres inneren Zwieſpaltes 
griff nad) ihr, „Du — du darfft nit jo gut 
gu mir fein, Peter Amerling. IH verbien's 
nicht.“ 

»ditn’, fief gu deinen Worten,“ ſchrie der 
Fiſcher voller Entſetzen, denn jetzt giaubte er 
rückhaltlos die Beſtätigung ſeiner trüben 
Ahnungen in Händen zu halten. „Miete Dü- 
bals, wirf ab, was du trägjt. Gag’s mir — 
fag's mir, weshalb verdienft bu es nicht?“ 

Cie zitterte, jie ſchwankte, denn aufreizend 
ſchoß nod) einmal die Sehnfudt in der Be- 
driidten empor, die brennende Qual, von der 
troß äußerer Unfduld ihr Innenleben ver: 
gehrt wurde, burd) ein [reimiitiges Geftändnis 
zu [offen oder bod) zu dämpfen. 

Sdon griff fie nad) ber Lehne des Groß: 
vaterftuhls, um fid) bei dem ſchweren Ber: 
[ud zu ftiigen, [fon wollten fid) bie erften 
Worte auf ihre Lippen formen — da — da 
Beulte draußen von der Mündung Ber ein 
dumpfes, durh Mark und Bein wühlendes 
Sirenenſignal in bie jtille Stube, und in bem 
gtauenvollen Geilterruf ging ber ſchüchterne 
Laut bes Befenntnifjes unter. 

Die Knie zitterten bem Mädchen, als es 
blag und verängftigt, ja, wie um fi zu 
tetten, hervoritotterte: „Ber? — Wer ijt 
das?“ 

Statt einerAntwort öffnete der Gemeinde- 
vorfteher das einzige, breite Hinterfeniter, 
und nadjdem er fid) eine Weile fpähend in 
den falten fhmarjen Qualm Hinausgelehnt 
batte, Da wandte er fid) erjt zurüd, als ihn 
der blenbenb weiße Cidjtitreijen eines Schein= 
werfers getroffen Hatte. Won dem vorbei- 
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gleitenden Yahrzeug aus mußte bie einjame 
Hütte offenbar abgejud)t worden fein. 

Aber aud) unter der braunen Färbung des 
Seemannes waren die Wangen erbleidt, und 
die vielen Falten in feinem Antlig jprangen 
und zudten, da er [mer und anjduldigend 
entgegnete: „Hinrih Grofflaus ift’s. Er 
madt feinen neuen Dampfer, ‚die Krabbe‘, 
jeßt bei Ludwigsburg felt. Und um Mitter- 
nadt ftidt er in See. Nah Schweden.“ 

Die beiden einjamen Menjhen maßen fid) 
prüfend und abjdagend. Ihre Blide ver: 
jtridten fid und rangen miteinander in 
langem, aufreibendem Kampf. 

Dann aber fenfte Miete Dübals befiegt 
das Haupt, ftreifte fid) den Ring vom Ginger 
und [dob ihn weit von [id) über ben Tijd. 

* 


Es wurde fpäter und jpäter. 9Injtatt, daß 
fic) Miete Dübals, jo wie fie es font gewohnt 
war, frühzeitig in ihre Rammer zurüdzog, 
ſtrich fie vielmehr ruhelos in den niedrigen 
Räumen der Hütte umber, immer darauf be- 
badjt, irgendeine neue unnötige Arbeit für 
fi au erfinnen. Unrajtig griff fie nad bem 
und jenem, jtellte es aber fofort verwundert 
wieder an feinen Blak, [obalb fie den Gegen- 
itanb in der Hand hielt, um darauf abermals 
didt an bem Hinterfenfter vorüberzuftreifen, 
wohin fie burd eine bannende Macht ge- 
gogen wurde. 

Ob fid) nicht bod) nod) einmal ber erjdiit- 
ternde Drohruf wiederholen würde, ber ihr 
mit feinem ergenen Wühlen alle guten Vor: 
Jake zermürbt und niebergemorfen hatte? 

Dort draußen befahl und forderte ber Ber: 
führer. Cie hörte es ganz gut, fie fühlte es, 
[o widermwillig fie fid) aud) vor feinem Loden 
veritedte. Cs half nidts, hohnlachend über: 
ihrie er ihr Sträuben, er drängte, er trieb fie 
ohne Gnade aus dem Haufe heraus, wo fie 
Schutz gefunden, denn er weilte ja nur nod) 
bis Mitternadt in ihrer Nähe. Bis dahin 
mußte fie fid) ent|djieben haben. 

Entihieden? — Wofür? 

Unſchlüſſig griff fie fid) an bie Schläfen. 
Bejaß der wilde Menſch wirklih ein Recht 
auf fie, nadjdem fie fid) bod) feiner giigel- 
Iofen Begier in Heftigem Widerjtand ent: 
zogen? Dann fonnte es bod) nur bieje Begier 
jelbjt fein, bie jtarfer mar, als alle Abwehr, 
indem bie Schaudernde burd) fie in jene mit- 
leidslofen Arme zurüdgeworfen wurde, bie 
bod) fider alles Gute in ihr erjtidten. 

Warum? Warum in aller Welt? Gab 
es nirgends eine Hilfe Dagegen? Wurde fie 
pon niemandem beihüßt? 

Gott erbarme es fi, zu welhem 3med 
braufte und tobte ihr Blut wohl fo unge: 
hemmt in feinen Adern? 
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Sobald fie fi Mühe gab, bie 9Ingjt vor 
dem Verfolger, ber fi ihrer bod) bereits 
heimlich bemädtigt hatte, nit laut hinaus 
gu freien, dann blieb ihr flehender Blid an 
dem müdtigen 9tiejen haften, wie er meit 
über feinen Tiſch lehnte und jdeinbar un- 
berührt feine Akten durchſtöberte. Deutlich) 
Ipürte fie feine Feder fniftern, beim Ummens 
ben raujdten bie großen gelben Bogen unter 
feinen Fäuften, und dicht vor bem Verfenften 
lag der zierlihe Goldreif, den. er offenbar 
nidt mehr im minbelten beadtete. 

Gerriet denn diefem redliden, font nur 
für andere bemühten Menjden tein leijes 
Zeiden etwas von ber jagenden Berzweif: 
lung, burd) die Dicht neben ihm ein irrendes 
Geſchöpf gefoltert wurde? | 

Nichts. 

Unveranderlid und emjig ſchrieb der Riefe 
weiter. Und bod, feine Gefahrtin war nur 
zu unerfahren, um bie eigentliche Gcdanfen- 
arbeit ihres Wirtes zu durchſchauen. In 
Wahrheit beihäftigte fid) Peter Amerling mit 
nidte anderem, als mit dem Aufruhr, von 
dem bereits fein ganzen Anweſen erfüllt war. 
Unablajfig ftieg und fiel bie unfihtbare Wage 
in feiner Brujt. Unter unhorbarem Stöhnen 
wog er und maß und verglid. Bis zur 
Qual geredjt, ftellte er fein eigenes ſchweig⸗ 
[ames Verlangen als Anfläger wider den 
wilden Trieb diefes aufgeideudten Zug: 
vogels. Und zu feiner Zerfnirihung fam er 
immer bedingungslofer zu bem Ridterfprud: 
»Dasfelbe, bas mid) zu ihr reißt, bas reißt fie 
von mir fort zu dem anderen. Was fann fie 
dafür? Was fann id) dafür? Und gibt es 
für einen Zweiten irgendeinen billigen 
Grund, einen fold heißen Wunſch verächtlich 
zu maden oder ihn gar zu vereiteln? Gott 
hilf mir, unb wenn es aud) nod) fo ſchwer 
fällt, darauf darf fid) ein Redlicher nicht ein- 
lajjen, Denn is es aud) nit grad’ Totſchlag 
an einer glühenden Geel’, jo is es dod 
Raub an einem Cha, der Pfennig für 
Pfennig an einen Fremden verjdrieben ijt.“ 

Drüben vor bem Fenſter warf fid) Miete 
Dübals ein Tud um die Schultern und ließ 
es wieder fallen, als wüßte fie nit mehr, 
welcher Gewalt fie folgen follte. Dann blidte 
Die Berjtörte auf bie Wanduhr. Der Zeiger 
wies ein Viertel nad) elf. 

Mas tun? Wohin fid) wenden? 

Plötzlich Ihütterte ber Erdboden, ber Tiſch 
wurde jurüdgejd)oben, und als fic) bas Mäd— 
hen bejtürzt umwandte, ha gewahrte es, wie 
bet GemeinbeporiteBer [hwerfällig auf fie zu— 
jdjritt. Auffordernd wies er mit der Hand 
auf das Xud) zu ihren Füßen. 

» pad’ bid) ein," ermahnte er cinjilbig, „es 
is draußen kalt.“ 


Cie wagte ihn nidt anzufehen, und 
während fie fid) büdte, fragte fie nur untere 
brüdt: „Wohin foll’s gehn?“ 

„Dorthin, wohin du willft.“ 

Da zudte bie (don Vermummte ſchmerz⸗ 
lid) aujammen und fenfte abermals ſchuld⸗ 
bewußt das Haupt. 


* 


Plätſchernd 30g bas Boot durch bie ftille 
Nebelnadt. Cin Licht lief glikernd vor ibm 
Der über die graue, atmende Flut, denn der 
Fiſcher Hatte bie unförmige, verbeulte Laz 
terne an ben Majt gehängt. Sonit ftörte fein 
Laut die ungeheure Schweigfamfeit über der 
unwegjamen Ode, unb unter bem [dmargen, 
wandernden Wolfendad fauerte es, wie ein 
angejtrengtes Laufhen, was Nebel und 
Qualm wohl aus jid) formen würden. 

Ganz von fern ftaden zwei rote blutige 
Augen durd) bie leere Cinjamfeit. Das waren 
die Signallidter eines fonft in Duntelheit ges 
hüllten Schiffstumpfes, ber vor bem winzigen 
Hafen von Ludwigsburg feftgemadt hatte. 

$a, bieje zudenden, feurigen Augen, in 
denen es ab und zu wie von Blut aufiprißte, 
die [hielten und blinzelten zu bem eng vers 
Düllten Weib auf der Seitenbanf bes Bootes 
hinüber, fie zwinterten ihm gu, fred), vertrau- 
lid, gönnerhaft, ja fie ladten wohl heimlich) 
im ſtolzen Bemwußtjein ihrer Überlegenheit 
über bie für immer Gefnedtete. 

Bald, bald würde derfelbe Strahl bes 
unangefodienen Befikes auch in ein paar 
anderen Sternen aufleudten, unb in Demut 
würde man jid) von jet ab einem fremden 
Willen zu fügen haben, naddem man [id 
gfeid) einem gefchlagenen Hiindden wieder zu 
feinem Herrn zurüdgefunden. 

Merfwiirdig, gar nidjt zu begreifen, dak 
fold) rechtlich benfenber Mann, wie Peter 
Umerling, feine Schußbefohlene fait mit Ges 
walt einem derartigen Cdjidjal entgegen 
führte. Tat er dies nur aus Verachtung 
gegen ihre Schwäche, ober glaubte er wirf- 
lid), irgendeine Pfliht zu erfüllen? Aber 
gegen wen? Gegen wen? Cr mußte dod 
willen, wie efenb dies alles enden würde. 

Ihrer felbjt nidt madtig, Shauderte Miete 
gujammen, ba fie ben 9Inblid ber immer 
näher rüdenben Blutaugen nidjt länger ers 
tragen fonnte. 

Nein, fie mußte eine Menihenftimme 
hören. Haltig warf fie fid) herum, fo daß fie 
jet bie madtige Geftalt am Steuer wenigitens 
in ihren Umriljen erfennen fonnte. 

„Wie fpat ijts?" Holte fie Halb bes 
linnungslos aus fid) hervor, denn von ber 
aujtaudjenben Küjte glaubte fie bereits den 
Dampfatem des Fiſchkutters aufzufangen. 
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Heiß und begierig wurde er ausgejtoßen, 
gleihwie aus einer lechzenden Bruft. 

„sn Trent fat die Kirhturmuhr drei— 
viertel zwölf geſchlagen,“ entgegnete die tiefe, 
tubige Stimme ihres Gabrmanns. 

Nein, fie konnte ihn nidt freigeben, er 
mußte weiter zu ihr reden in diefer tödlichen 
Stille. 

„Wie lange fahren wir nod)?" 

„Wir find ba. Du fommit zuredt.“ 

„Hm, fag’ mir — id) modte wiljen, bringjt 
bu mid) denn gern Din?" 

Eine Weile regte fid) nidts, dann aber 
entgegnete aus der Duntelheit wieder bie 
rubige, gefaßte Stimme: „Auf mid) fommt's 
nidt an." 

Zugleid griff bie Schifferfauft fráftiger in 
bie Zugleine bes Gegels, der Bug des Fahr⸗ 
geuges hob fid), wie bie Bruft eines Renners, 
der Atem ſchöpft, unb bie Waſſer drängten jid) 
flatidenb gegen das Schwert des Bootes. 

Ganz in der Nähe fladerten ſchon bie zwei 
beutegierigen roten Augen und wurden 
größer unb ermwartungsvoller. Allmählich 
hörte man Ketten flirren und verworrene 
Stimmen. 

Atüumenb, wie im Taumel, erhob fid) bie 
Entführte. Mod) einmal blidte fie fid) in der 
Runde um, ob fie nidt die wahnwißige 
Araummadt ber ſchweren Nebel irgendwo 
burdbreden fonnte. | 

Und dann nahte ihr die Rettung. 

Hoh aufgeridtet, gejagt von einem ihr 
ſelbſt unerklärlihen Entſchluß, ffammerte 
ih Miete Dübals an den Maft und drehte 


mit aller Kraft die Nahe, an welder bie 
Laterne Bing, nad) der entgegengejeßten 
Richtung. Sogleich verlor fid) bie Gliters 
bahn vor bem Sdifflein, und ber Rüdweg 
beleudtete fid). — 

.„Kehr’ um, Peter 9Imerting!" fdrie fie 
aus jtürmender Herzensanglt. 

Da ließ ber Riefe wie erftarrt das Segel 
fallen. | 

„Warum?“ feudjte er. „Warum haft du 
bid) befonnen, Miete Dübals?“ 

„Weil — weil — —“ | 

Schwankend war fie auf ihn zugeglitten, 
jebt ſank fie in jid) zufammen, und während 
der frojtelnde Mädchenleib auf feinem Knie 
lehnte, murmelte fie mit geſchloſſenen Augen: 
„Das verfteh’ ih nidt. Ich weiß nur, dab 
id Furcht hab’. Bor der Freiheit, ober vor 
meinem Willen. Ich will nur nod) eins." 

„Was, Mieting, was?“ 

Und ganz verbümmert löjte es fid) von 
ihren Lippen: „Den Ring. Den [hönen Ring 
mit dem grünen Stein. Den muß ich wieder 
haben. Da fi5t gewiß irgendein Zauber brin. 
Und Ruhe und Frieden. Den Ring, Peter 
Amerling, den Ring.“ 

Dann ſank ſie zurück in Traum und Er⸗ 
ſchöpfung. 

Aber ein Männerarm umfing ſie, ſie erriet 
noch, wie das Segel herumgeriſſen wurde, 
und dann rollte ſich ein breites Lichtband über 
die graue wogende Ebene. Von fernher 
leuchtete die Turmuhr von Trent. Mitter⸗ 
nacht oder einen neuen Tag. 

Dies war Peter Amerlings Brautfahrt. 
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Wird Leben aus Traum. 
Wie dies Schoklein vom Baum, 
Los ich dich von hier 

Und gebe dich mir — 

Ind weihe das Wort: 

Daß nichts verdorrt ! 

Ind verbinbe mit Balt 

Den leis blutenden Aſt. 

$(nb c8 fhauert ber Baum. 
Wird Schickſal aus Traum. 


nd nun bringt mie bag Norn 
Im geheiligten Horn! 

Lind, ihr Winner, nun gießt, 
Daf ed ftromet und flict, 
Korn über fie aus! 

Gott fegne dein Haus! ... 
Summt Wiegenlfed leis, 
Sinne Mächenweie: 

Mus Leben wird Traum... 


Ind nun bringt mie ben Met 
Im heil’gen Serät! 

Wie er jddumt und gerinnt ! 
Ihre Frauen, geihmind 

fjebt bee Schale Vund 

Der Braut an ben Mund, 
Auf daß fie bei eit 

Ertrage bas Leth 

Dee Witter und pue 

Aus Liche wird Vraum. 


Sie aber ſteht ganz 
In ber Liebe Slanz! 
Und nur ſchwebend und ftumm 
Langt um fie herum — 
Und nun mit Öefang, 
Nun mit SYímbelfíang — 
se jubelnd, fingt laut: 

€ «ag ber Braut! 
Scht Raum! gebt Raum! 
Wirs Leben aus Traum!.. 


Dam Schreibtiich und aus Sec berhſtat 


Lebenserinnerungen von Gabriele Neuter 
Hermann Levi und Otto Erih Dartleben 
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u ber Zeit, als ein jäher, junger Ruhm 
viele Dianner und Frauen von Bedeu⸗ 
~ tung in mein befdeidenes Münchner 
Heim in der en führte, befud)te mid) 
eines Tages ber $ojfapellmeijter Hermann 
Levi mit feiner Frau, der vormaligen Witwe 
des &un|tmágens Fiedler. Die beiden famen 
aber nicht, um bie Berjafjerin ber pielum: 
jtrittenen ‚Tochter aus guter Familie’ fen- 
nen zu lernen. Cie hatten eine furge, jonit 
unbeadtet gebliebene Novelle: ‚Treue’ ge- 
wie bie, wie fie mir [agten, ganz eigne 
9[fforbe ihres Lebens zum Schwingen ges 
bradt habe. So gab es fih natürlich), dak 
wir gleich miteinander E don famen, 
welder mehr bem alter Freunde als neuer 
Belanntihaft gfid. Das Weſen bes Mufi- 
fers, in dem jid) Geift und Herzlichkeit zu 
einer jeltenen Harmonie verbanden, 30g mi 
lebhaft an, unb id) begrüßte es mit freude, 
als id) für einen der nadjten Tage zum Früh: 
[tid zu ihnen gebeten wurde. — 

Die helle Sonne eines herb-flaren März: 
tages durdjtromte bie hohen Räume, von 
deren Wänden bie herrlidften Kunſtwerke 
zur Betradhtung begeilterten. Da mar bie 
entzüdende siepe auf ber Flucht', bie jebt 
ihren Platz im Kaifer Friedrich-Muſeum gez 
funden hat, da grüßte das vornehme Bildnis 
ber Hausfrau in ganzer, dDaherwandelnder 
Figur von Bodlin und andere frühe Bilder 
bes Meijters. Und dann die edlen Jünglings= 
geitalten Marées', der, wie man weiß, vor 
allen andern freund unb Sdiigling Fiedlers 
gewejen war. ' 

Ohne irgendeine Affektation führte An— 
hauen und Plaudern über dieſe große und 
ernite Runft von der Trivialität fonpentionel- 
ler Unterhaltung in eine gehobenere Sphäre. 
Cs war die liebenswürdige Gabigtcit Levis, 
bei eigner Lebendigkeit aud) bas Bejte aus 
den Gajten, bie fid) gwanglos verfammelten, 
hervorzuloden und zu angeregte|ter Wedfel- 
witfung zu bringen. Wir waren übrigens 
nur ein Heiner Areis, ber jid) um ak 
itüdstiid verfammelte: Außer ben Wirten 
ber geijtreidje Rechtsanwalt Bernitein, deffen 
grau, bie Schhrifijtellerin Ernſt Rosmer, fid 
wegen Krantheit entihuldigen ließ, Peter 
Behrens, im Feuer bes Kampfes um ein er: 
neutesRunjtgewerbe mitten drin |teBenb, und 
Otto rid) Hartleben. Der letitere war mir 
icit Jahren gut befannt, wir hatten jo mans 
ches Diner zu Ehren des Goetbetages in Wei: 
niar gemeinjam verzehrt, unten an der Tafel, 
an der Ede der Spotter jigend und ferne den 








großen Bonzen. Goethe war uns mehr eine 
erfönliche Angelegenheit als ein Gegenjtanb 
Feierlichen Götendienftes. Der Frühſtückstiſch 
bei Levis war mit foftliden Dingen bele&t — 
er war ein altes, eigenartig gebautes Möbel, 
feine Mitte, von einer Spigendede verhüllt, 
ließ fic) drehen, und jo fonnte fid) jeder xni 
mit allem, was ihm ermünidt (dien, felbit 
verforgen, ohne Dienerihaft oder den Nad)= 
bar zu bemühen. Peter Behrens begeijterte 
1 über bie originelle Idee, bie er jpäteraud) 
ei eignen Gdopjungen mehrfad) verwendet 
a ie Heine Gejellihaft war auf einen 
on geftimmt, Hatte genügend gemeinjame 
Beziehungen, um nidt lange nad) Stoffen 
taften zu miijjen, und entbehrte bod) nicht bert 
Neiz bes Fremden — da jeder in einer ans 
ME Proving bet Kunft [id Heimatberedtigt 
ühlte. 


s waren alles in allem entzüdende Stun: 
den, bie wir um den bewegliden Tijh und 
[pater beim ſchwarzen Kaffee im hohen Salon 
unter bem Schuße von Bodlin unb Marees 
verplauderten. Man fagte Otto (rid) nad, 
daß er nur wißig fein tonne und fid) als ein- 
gigen deutihen Humoriften bemeije, wenn 

edeutende Mengen von Alfohol und tie[- 
nadtlide Stunden feinen Geijt beflügelten 
— id möchte dem energifd) widerjpreden. 
War er betrunken, fo befam fein Humor 
etwas Stereotypes, er fpielte Dann gewiljer- 
maken jid) felbjt, ben berühmten Seder und 
humorvollen Otto (rid). 

Hier abet, bei wenigen Glafern fojtbaren 
Meines, in einer Umgebung voll Harmonie 
unb CdonBeit, unter Menſchen, bie er uns 
möglid) zu ben PBhililtern zählen fonnte und 
bie ihm ſympathiſch waren, hier erwachte 
der feinjinnige, der tiefgebildete, äfthetifche 
Menid in dem Dichter, der wohl im gemei- 
nen Alltag felten [o redjt fein Genügen fand. 
Nie fah id) unjern guten Otto Eric liebens- 
wilrdiger, froher, funfelnder von Geijt, vom 
Wiffen um das Wefentlidhe in Kunft und 
Leben, als an jenem Tage. 

Er befannte mir, wie wir alle ja mußten, 
daß ihn nur bas märzlide Galvatorbräu 
jedes Sahr, und fo aud) diesmal nad Mün⸗ 
den gezogen habe — er entwarf eine fo fojt- 
lide Schilderung von den heiligen Hallen 
auf bem Nodherberge und dak jid) ihm dort 
erjt das wahre Menjhentum enthülle, 
Levi fpontan ausriej: feine Grau habe no 
niemals jene Gebiete wahren Menjhentums 
betreten — er mette, aud) ich fenne fie nicht, 
unb er fdjlage vor, am nadjten Morgen einen 
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gemeinfamen Ausflug nad) bem Nodherberge 
zu unternehmen, natürfid) nur unter Füh— 
tung Hartlebens. Der Vorſchlag wurde von 
uns mit dem größten Sergnusen ergriffen 
und als wir am jpäten Wadmittag aus- 
einandergingen, freute fid) wohl ein jeder auf 
bas Wiederjehen am nadjten Morgen. Mir 
war gelagt worden, dak Frau Fiedler, ae 
fic Frau Levi wurde, eine ganz unzugänglidhe 
Dame gewejen fei, in foftbar-ge dmadbolicr 
Gewändern auf Ruhebetten geldmiegt, Bod)- 
mütig unb intere|jelos über bie Welt hin- 
ihauend. Sd fpürte mit Rührung, wie ihr 
jeBiger Gatte in ber pee Weiſe ftrebte, 
jie aus dem Dunftfreis erjtarrender Wjthetif 
um blutvollen Leben zu erlojen, und wie 
fe ihm [till und willig folgte, ohne viel Clan, 
aber mit dem Ladeln bes Einverjtändnifies. 

Cin Mietwagen führte uns am andern 
Lage, gegen Mittag, zu dem berühmten Gal- 
vatorfeller. Und es war freilid ein Anblid 
von einer überwältigenden und grotesten 
GroBartigfeit in dieſem hölzernen, mit 

tiinen Ranfen, Masten unb Fahnen bar- 
ariſch ausgeihmüdten Riejenjaal etwa zwei⸗ 
taujend enihen jedes Gtandes, jedes 
Alters und Geſchlechtes beijammen zu jehen, 
die alle bereits mehr oder weniger „ange 
läufelt“ waren. Wie eine Urweltsfejtlichleit 
mutete es an — d ungefeuere Opferung 
an ben Gott bes Rauſches unb Xaumels! 
Geine Geijter ſchwebten aus ben gewaltigen 
Fäſſern unb ben grauen Maßkrügen wie ein 
Nebel von feudjtem Malz: unb Gerjtendampf 
um die Köpfe ber Zehenden. Schalen von 
Rettihen, von Weißwürſten und anderen 9[n- 
regungsmittefn lagen auf bem ſchmierigen 
Boden — es hätten ebenjo gut bie abgenag- 
ten Knoden erjdlagener und gebratener 
eeinde fein können, jo ferne [dien jede er: 
worbene, anergogene Kultur diejer Menge. 

Hier habe id) Laden gehört und gefehen 
wie fonft nid)t wieder, und ekſtatiſche Freude 
unter jungen Rerls, Studenten und funit- 
ſchülern, melde in biejer tollen Urwiidjig- 
feit felten von Frauenaugen gefhaut wird. 
Zwiſchen ihnen jene ftillen Seder, bie ganz 
in den Genuß ihres braunen Bräus ver- 
funten, jelig vor jid) bin träumten und melt- 
verloren lädhelten, wie ein altes Ehepärdyen, 
ein 9tadjbilb von Baucis und Philemon, 
das uns erzählte, es fame miteinander in der 
Salvatorzeit jeden Morgen herauf, jobalb 
der Keller geöffnet werde, und verliege ihn 
erft beim Schluß des Abends. Cs hätte ja 
bas ganze übrige Jahr, um den Rauſch aus- 
zuſchlafen. 

Nach einem Rundgang verſammelte ſich 
unſere kleine Geſellſchaft um einen Tiſch, der 
Hofkapellmeiſter | iu jogleih por, nod) 
einige Damen zur Vervolljtandigung der 
Runde herbeizuholen. Hartleben leijtete uns 
ingwifden Gelellihaft, ba er es vom Übel er: 
flarte, jih an biejem Orte allzuviel zu be- 
wegen. Bernitein und Behrens fehrten bald 
zurüd und meinten, lie hätten nidjts Geeig- 
netes gefunden, worüber fie von Levi meib- 





lid) verfpottet wurden. Denn er, als der 
filteite, ion Graubärtige, führte am Arm 
ein allerliebites, junges Weibchen ein, bie er 
ihrem Dianne entführt habe, mit bem fie fib 
auf der Vc para a efinbe. Sn der Tat 
atte et einen guten und getan, bie muntere 

leinjtädterin ging auf alle Scherze in der 
unbefangenften Eh ein. 

Inzwiſchen hatte jid) unter den Studenten 
bie Nachricht verbreitet, Otto (rid), der ge- 
liebte Dichter bes ‚Abgeriljenen Knopfes', der 
fojtlidjen ore’, fei wieder eingetroffen. Es 
erihien eine zahlreihe Whordnung der Mu: _ 
—JIF lärmend und mit parodiſtiſcher 

eierlichkeit vor unſerm Tiſche, hinter dem 
Hartleben zwiſchen Frau Levi und mir 
thronte, gleich einem umfangreichen, behäbi— 
gen Paſcha. Der ME bes Zuges hielt eine 
etwas fonjuje, vom Geifte Salvators zugleid) 
befeuerte und umnebelte Unjprade an den 
Dichter, bie diejer ſchmunzelnd anhörte, 
mit bem olympilhen Haupte |dhweigend 
feinen Werehrern zunidend. Die baten, 
ibm zum 3eiden der Huldigung die Hand 
füllen zu dürfen, und nun folgte eine ebenjo 
totesfe wie unvergeßlihe Szene. Hartleben 
feet feine beiden weißen, fetten, ſchönge⸗ 
ormten und lebt gepflegten Hände ernithaft 
über die Tijdplatte und wie St. Peters Fuß 
von den Gläubigen gefiikt wird, trat nun 
jeder ber jungen Leute Dergu, des Dichters 
Hände mit einem andädtigen Kuſſe zu feiern. 
&n vollendeter Würde nahm Otto (rid) bie 
Huldigung entgegen. Der Anführer wandte 
fi) darauf zu mir und erklärte, man mülle 
nun aud) bie verehrte Didterin von ,Drei’ 
und ‚Dämmerung‘, Frau Ernſt Rosmer, 
feiern. Beſcheiden errötend erklärte id, nicht 
Ernft Rosmer zu fein. ' 

ber nur ein unglaubiges Geladter 
wurde mir zur Antwort. ; 

„Sie können fid nidt verleugnen — da 
litt ja der Herr Gemahl — unb bas Madon- 
nengefihtel jtimmt aud!“ 

eiber mußte troß dieſer len 
Beweije ber Jüngling von feinem Irrtum 
überführt werden. Durd den ganzen Bor: 
gang fam man in eine jonberbar roman- 
tijde Stimmung. Die Heine Hodgeitsreifende 
|trablte mit glühroten Baddhen und bliken- 
den Augen. „Sa, ba bin id) gar unter bez 
tüfmte Leut’ geraten?“ 

„Gewiß!“ bejtätigte Levi frohlid unb ent- 
warf feiner Dame eine furze, [ujtige Gdil- 
derung unferer aller Berdienite um bie 
deutiche Literatur unb Runft. Cie war völlig 
benommen, fid) in einem jo illuitren Kreis zu 
befinden, meinte indejjen: „Bücher hab’ id) 
ja nun nit viel gelejen, aber in ber Mufit 
fenn’ id) mid) aus und mijjen's, wem id) am 
allerliebjten in Münden begegnen möcht'? 
Das war’ der Hoffapellmeilter Levi!“ 

TAE fikt neben Ihnen!“ antwortete ihr 


ad)bar. 

Da warf fid) das Weibdhen im Stuhl zurüd 
und brad) in ein lautes Geladter aus: „Gelt 
— Gie fonnen aber lügen!“ eo 
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Der Mufiler wandte fid) zu der Kleinen 
grau, ein halb ironijdes, halb ſchmerzliches 
adeln überflog fein ne efiht, als 
er ihr antwortete: „Glauben Cie wirflid, 
jemand würde lügen, er heiße Levi — wenn 
er nit wirklich Vent hieße?“ Ä 
Nun war ihre Greude groß unb fie [prang 
auf unb jdrie: „Jetzt muB id) aber meinen 
Mann holen!“ Der, ein junger Kaufmann 
aus einem bayrijden Städtchen, war in ber 
Nähe Berumgejtriden und modte jid) über 
bie Ereignifje an biejem fonderbaren Tifde 
woh! nidt wenig verwundert haben. Wir 
mußten denn mod) zur Beltätigung unirer 
Bedeutung alle unjre- Namen dem Ehepaar 
in ihr Reiſenotizbuch jchreiben, unb ſicher ijt 
auch ihnen der Morgen im Salvatorbräu uns 
vergeblic) geblieben. 
. he die Bierfrohlidfeit fid ae zügellos 
auswuds, verließen mir den Gambrinus= 


berg unb begaben uns zu unjern Gajtireun: . 


‘Den zurüd, wo wir bei einem [páten Imbiß 
in-erhohter Stimmung nod [ange beijammen 
blieben. | 

Mian jollte meinen, ein lebhafter freund: 
ſchaftlicher Verkehr würde fid fortgelest 
haben — bod) burd) allerlei Zufälle und ein: 
Ihneidende Lebenswendungen verhindert, 
habe id) bas liebensmiürbige Chepaar Levi 
niemals wiedergejehen. 

Wud Otto Crid) Hartleben bin id) erft 
mandes Jahr jpäter unter jehr veränderten 
Berhältnilien nod) einmal begegnet. 

Er war ingwijden ein erfolgreidher Büh- 
ae geworden, hatte were gejunds 
heitliche i erlitten und faB nun mit 
einer neuen Frau im eignen Haule zu Salö 
am (Garbajee. Ich verbradte einige Wochen 
in Gardone und [djmanfte, ob id ihn auf: 
udjen jolle, als id) ihn bei Gelegenheit eines 

usflugs auf bem Schiffe traf. In alter 
Herzlichkeit [ub er mid) ein, wir verabredeten 
einen Tag, an dem er und feine junge rau, 
bie id) bei biejer Gelegenheit fennen lernte, 
mid) zum Mittagelien erwarten würden... 

3d) madte cl denn zur verabredeten 
Zeit mit meinem Todterdhen auf den Weg 
und fudjte in ber mir bejdriebenen Straße 
nad der Villa ,Salfpone', wie er fein Heim 
benannt, hatte. 

In einem Garten fab id) eine gelb-weiße 
sahne flattern, bie mir einen unbefannten 
und erotilhen Eindrud madte, aud) deutete 
fein Schild auf einen Eigentümer und id) 
ſuchte daher weiter. Didt bei dem ſchönen 
Haufe fag eine ſchmutzige, halb verfallene, 
echt italieniſche Cpelunte und hier fand id) zu 
meinem Außeriten Erjtaunen, neben einer 
rojtigen, Höchjt primitiven Alingel eine weiße 
Wlarmortafel, welde in großen, feierlichen 
Goldbuchjtaben den Namen: Otto Grid) Harte 
leben trug. Mich befiel ein peinlicher Cdrefz 
fen. Collte der arme Kerl trot feiner guten 
Iheatertantiemen jo heruntergefommen fein, 
um in diefer Ruine au Daujen? 

. €twas jaghatt 309 id) die Klingel, auf 
deren gelles Scheppern cin altes Weib er: 


jdien. ,O — il Signor Hartleben,“ lagte 
jie einverjtanden und zeigte auf das Haus 
mit ber gelb-weigen Fahne. „Dort wohnt er, 
nidt bier.“ 

So war es denn aud und fadjenb empfin 
mid) der Schelm. „Sie haben natiirlid au 
nebenan geläutet? — Sa, jehen Cie, auf bieje 
Weiſe pflege id) mir neugierige, unwillfom- 
mene Gäſte vom Halfe zu halten. Der beut[dje 
Spießbürger, ber meinen Namen an ber rup⸗ 
pigen Barade lieft, ber macht entjeßt kehrt, 
unb nur bie befjeren Menjden gehen ber 
Gade auf ben Grund. — Darum laſſe id) aud) 
bie tylagge meiner hannoveriihen Heimat 
über mit flattern, bie von den meijten Leuten 
nidt als ‚was Deutſches' erfannt wird!“ 

Dies war ber Wuftaft zu einem Tage voll 
Sonne und Heiterkeit. Hartlebens Heim 
war ee aber mit künſtleriſchem Geihmad 
eingerichtet. Bejonders behagte mir bas GB: 
zimmer, bas aus ber früheren Küche mit 
ihrem ungeheueren Raudfang hergeftellt und 
mit blinfenbem italienijden Kupfergeſchirr 
tei) garniert war. Grau Ellen hatte ein 
fleines, auserlejen gutes Mahl hergerichtet, 
au dem Hartleben nur Geltermajjer geno. 

t fagte mir, daß er feit der Krankheit auf 
Abſtinenz gejett fet und feine liebe dou 
aud) mit Strenge darauf hielt, Dak bas Gebot 
bes Arztes nidjt übertreten werde. Wir 

lauderten von ben ſchönen Stunden in 

linden und er meinte, wenn es mehr ſol⸗ 
cher Menſchen, ſolcher Unterhaltungen gäbe, 
dann wäre das Leben wahrhaft lebenswert. 
Sd mußte im Garten feine originelle Wfa- 
bemie ber erfejenen Geijter bewundern — 
ein Halbrund riefiger weißer Diarmorjeffel 
am Ufer bes blauen Gees, die er für bie von 
ihm am hodjten gejhäßten deutiden Dichter 
errichtet hatte, mit denen er Bier nad) Blatos 
Vorbild erhabene und Iieblidje Geſpräche zu 
führen dadjte. 

Die rojig blühende blonde Frau Ellen 
hatte jid) ingwijden meines Todterdhens ans 
genommen und die beiden famen mit einem 
Kätzchen an, das fie vor ein jilbernes Wagel- 
den primer hatten, eine 3ierlide Nippfache, 
bie aber dem Tierchen nicht wenig Unbehagen 
zu verurjaden ſchien. Anfangs verjudte es 
damit zu jpielen, wendete und drehte fid, 
ihlug mit ben Pjotden nad bem Anhangfel 
unb madte bie nettelten Rapriolen, über bie 
wir alle laden mußten. Allmählid) wurde 
ihm bie Gade unheimlid, es bemühte fid) 
heftiger und heftiger um Befreiung und rajte 
ſchließlich fauchend, wild und toll burd) die 
Ctube, jprang über Tijd unb Stühle und es 
wurde Frau Ellen ſchwer, bas geüngitete Tier 
nur wieder einzufangen. Hartleben hatte, 
in einem Ctuble zurüdgelehnt, den Verlauf 
interejliert beobadhtet. 

„So ijt ber Menfh und fein Shidjal,“ 
fagte er in jener fonderbaren Feierlichkeit, 
mit der er feine Humorijtijden Bemerkungen 
gu machen pflegte. Und dabei fiel mir etwas 
von Schwermut in feiner Stimme auf, die id) 
Jonjt nie darin. bemerkt hatte, 


~ 
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, Er war im übrigen heiter angeregt, [pta 
piel unb gut über Dichtkunſt unb fragte, o 
id) bie Briefe ber Bettina Brentano fenne 
unb wilje, was für eine famoje Didterin fie 
gemejen, trokdem fie feine Berle gefdrieben 
ne Er Hatte ganze Stellen aus den Goethe- 

riefen nad) Fortlaſſung einiger Worte und 
Sage in freie 
potias unb bie jo allerdings einen wunders 
5 Klang und dichteriſchen Schwung be⸗ 
aßen. 

‚Später, als es kühler geworden, begaben 
wir uns wieder in den Garten, ber von Blu- 
men- unb Heuduft erfüllt war. Es gab ein 
teigenbes Bild, wie die iippig-blonde Frau — 
ein Abbild biejes blühenden Sommertages — 
fid mit bem ſchlanken, übermütigen Kinde in 
den Heuhaufen auf der ZBieje verjtedte, bald 
das goldlodige Köpfchen bes feinen Mäd- 
dens, bald das amelie Gewand ber Frau hers 
ausihauten und ihr frohes Laden zu uns 
Gejetzteren herüberflang. 

— Plötzlich erihien nod ein Befud, ein 
Herr, den Hartleben gut zu fennen Jdien — 
id Babe weder feinen Namen nod Stand 
mehr in Erinnerung. Er war auf ber Dutd- 
teife nad) Venedig unb fragte Hartleben im 
ul bes Gejprüdjes, ob er nit Lujt habe, 
ihn für ein paar Tage zu begleiten. Er fügte 
dann nod) einige banale unb oberflädliche 
Außerungen hinzu, wie, bap ein Dichter bie 
Pflicht habe, fid) von ben Menſchen nicht zu: 
riidjuziehen, bag er Anregung braude und 
dergleichen. 

bwohl Hartleben mir nun eben nod) das 
ftille Glüd in Haltyone gepriejen, [dien jest 








ythmen gebradt, bie er nun 





bas Zureben diefes in feiner Weije hervor 
tagenden Mannes nidjt ohne Cindrud auf 
ihn: au bleiben. Er zeigte fid) burdjaus ge- 
neigt, den Ausflug nad) Venedig zu unter: 
nehmen. frau Ellen, deren Heiterkeit völlig 
verfhwunden war, wider[prad heftig und 
har, was den Galt nur zu einbringliderem 

ureden veranlaßte. Das Ehepaar entfernte 
ih, man jab es auf den Gartenwegen in leis 
m. aber erregtem Zwiegejpräd Hin und Der 
gehen. ; 

Ich erlaubte mir bem Fremden gegenübe 
bie Bemerkung, es fet wohl nicht: geraten, 
Hartleben zu einer 9teije zu veranlalien, ba 
er * ſeiner Geſundheit wegen zurückhalten 
müſſe, doch wie Menſchen oft ahnungslos ein 
Unheil betreiben, deſſen Umfang fie feines: 
wegs MUERE meinte ber Dann: Die Frau 
halte ben Dichter ja wie in einem Gefängnis 
— Hartleben f[age felbjt darüber — ein Poet 
braude Freiheit und dergleiden mehr. 

Dieje Freiheit [ien fid) denn Otto Grid) 
aud) auf dem grünen Gartenwege erfampft 
zu haben. Er fam zurüd, bls abel fid) bet 
mit, Grau Ellen Boite ibm eine Reiſetaſche 


‚und bie beiden Herren verabjdiedeten jid). 


Frau Ellen aber brad) in heftiges Weinen, 
aus. : 
„Run ift alles umfonit," ffagte fie, „alle 
Corgjalt unb Auffiht unb alle Hoffnung, ihn 
zu retten!“ 

Leider traf ihre büjtere ile ae ein. 
Ceit biejer Reife gewann fein Damon wieder 
Gewalt über den armen Otto Grid) und zer- 
jtorte a früh ein Leben, bas geihaffen 
war für Schönheit, Harmonie und Didtkunft. 
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Afrikanifde Ballade 
Don Max Bittrid 


„Angefaßt 1^ 
müde Fife nad) kurzem Stocken 
Durdywaten 6lutfand mit fd)marzer Faft. 


„Hungerft du, Bruder? Hier, letzte Brocken!“ 

„Hunger, was ift bas? fjunger ift Spaf. 

Dod) ber Puls verfdymadhtet, bie Adern find 
trocken.“ 


„Haft redit; ein paar Hälmchen frifdhes Gras 
hätten uns reidjlid) mit Leben getränkt. 
Jetzt bleiben wir alle der Steppe zum Frafr." 


„Aber wir haben die Bahn gefprengt. 
Aurra, den nimmerfatten Quallen 
Ift unfer Afrika nid)t geſchenkt.“ 


,fjurra, und Glück war bei uns allen; 
Tur zwei Askari packte das Leid. 
Nichts Cabendes. Wunden. Fieberlallen.‘ 


Nacht im Dornbufd). Das Raubzeug fdreit. 
Dürftend fchleppt fid) ein Elendzug. 
Ü Kilimandfdaro, wie bift du weit! 


Morgen und Abend. Verſchmachtend trug 
Treue aud) den verlorenen Kranken, 
Knddern und bleid) wie Oeifterfpuk. 


Aber als wieder bie Sterne fanken, 
hob ber Askari ſchoachſter die Hände: 
„Will eud) zum Abfdied grüfren und danken! | 


Meine Wandrung geht heut zu Ende; 
Schenkt mein Reftdjen Leben dem Sand, 
Daß fid) kein zweites daran verſchwende. 


Cud) meine Freunde ruft euer Land. 
Fort mit ber Caft! Auf leichteren Sohlen 
Kommt ihr bod) nod) zum rettenden Strand.” 


! Feid)ter — wie auf glühenden Kohlen — 
Marfchierte bie Trauer. „Bruder, nur 
heiter!“ \ 


Und wifdte die brennenden Augen verftohlen. | 


In einfamer Wüfte ein ftiller Streiter 
hörte das Raubtier zum letzten Male. 
Sein tapferes herz, bas lebt immer weiter. 
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enn man bie Runjt und Literatur 
unferer Tage überblidt, erhält man 


einen ähnlichen Cindrud, wie wenn 
man durch die Straßen geht, ein Geichäft 
betritt ober einen Beſuch madjt: äußerlich 
Iheint bie futdjibare Kataſtrophe Deutſch— 
lands überwunden und man denkt wohl an 
bes alten Thibut Xro|tmorte im Prolog der 
‚Zungfrau“: Die Gaat zeritampfe ihrer 
Rolfe Tritt, ber neue Lenz bringt neue 
Gaaten mit. 

Leider ijt das nur Schein und Trug. Wie 
guet Deutſchland gelitten, motalilh, wirt- 
Ihaftlih und politil , wie dürftig bie Hoff: 
nungen find, es in abjehbarer Zeit wieder zu 
Anfehn unb Wohlitand zu bringen, das 
erfennt man, ohne bejonders tief unter bie 
Oberfläche guden zu müjlen. Dem forgiamen 
Beobadter wird es nicht entgehen, daß biele 
Tatſache, gewollt und ungewollt, aud) in ber 
Literatur hevapritilt Dieift ungewollt, denn 
bie größte Mehrzahl unferer Autoren, 
namentlich der Erzähler, halt jid) an die alte 
Lehre, im Hauje des Gehentten nidt vom 
Strid zu jpreden — man [pürt bei ihnen 
eine nicht ganz nattirlid) anmutenbe Heitere 
feit, jähe Luft am Abenteuer, an exotijden 
unb gejdidtliden Stoffen, kurzum den 
Drang: abzulenten von unjerer Gorge 
und Not. 

Heute aber wollen wir von zwei Romans 
bidtern |predjem, bie gerade bieje Not und 
Corge nicht losiagt, bie fid) gerufen unb be: 
rufen fühlen, ein Dienetefel an bie Wand zu 
Ihreiben, damit aus ber Crfenntnis die 
Bellerung fomme. Zuerſt iit natiirlid 
Guſtav Frenſſen auf bem Plan, wie 
immer, wenn irgendwo das Wort Not ertönt, 
wenn es in leinem Bolt etwas zu weijen und 
zu helfen gibt. Er mag es von feinen Vor: 
eltern im Blut haben: jederzeit als treuer 
Deichhüter bereit zu jein unb den Spaten an 
Bett oder Tijd zu Ichnen, wenn es am 
Damm ftürmt unb der Ruf „Hilfe!” zu er- 
warten ijt. 

Diesmal hörte er den Hilferuf von der 
Ruhr her. Und ohne Belinnen eilt der alte 
Nothelfer an die Stelle, wo der Ruf eridjoll. 
Da trifft er einen Heinen Weigtopf, einen 
Knaben von zehn Jahren, der muß ihm feine 
Geihichte erzählen. Der Vater ijt im Kriege 
gefallen, fein älterer Bruder war in Marofto 
in graujamer Gejangenidjait und lehrt von 
dort fajt erblindet und gänzlich gebrochen zu= 
rüd, ein halber Menſch nur nod), ber, heillos 
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erbittert, an nidts Gutes mehr glaubt. Die 
Schweſter endlid) hat ihren Bräutigam im 
Kriege verloren. Eng Ichließt fid) in diejen 
Ihweren Jahren Lütte Witt an feine Mutter, 
deren Liebling er ijt. Alle Abende fait, wenn 
bie beiden während des ur und nadber 
im Dunfel jaken, um das fidt zu |paren, 
hat jeine ,, Dini", fo nennt er fie, ihm erzählt, 
was nur immer ihren alten Kopf beichäftigt. 
Wm liebiten von ihrer Heimat Bod) oben im 
Schleswig:Holiteinichen, wo immer Wind ijt, 
bet jteif vom Meer über bie grünen Webhren 
ber Deiche weht, wo die einlamen Höfe, von 
hohen Bäumen umjidirmt, aus der ebenen 
Marſch aufragen und bie Menſchen fo herb 
und verichlojlen ihr Tagewerf tun. So oft 
hat die Miutter dem Heinen Weikfopf davon 
erzählt, dak er fie idjon altklug verbeffert, 
wenn fie einmal etwas ausläßt, oder weiter 
hilft, wenn fie jtodt. Lütte Witt jelber ijt 
nidjt von reinem jyrielenblut, fein Vater war 
ein froher Rheinländer, Jo rollt ihm eine 
gute Milhung in den Adern, bie ihn bei 
allen Menſchen beliebt madjt und nicht zu— 
[egt beim Lefer, denn felten hat ein Dichter 
einen jo prächtigen Meinen Kerl — 
Als feine Mui itirbt, weiß Lutte Witt, daß 
er nun für die Familie ſorgen muß. Er 
verdient in ſchulfreien Stunden als „Kut⸗ 
idet" eines Hundewagens ein wenig Miinge 
und Schafft ben Geſchwiſtern einen ARE 
eu ins Haus. Aber eine nod ſchwerere 
fliht Hat der kleine Held auf dem Herzen, 
jie zu erfüllen, tommt ihm wie eine heimliche 
Schuld gegen feine Mutter vor. Die ijt in 
ihrer Jugend nämlid, früh verwailt, von 
ihrer älteren Cchweiter erzogen worden und 
gegen deren Willen ihrem Liebjten ins 
Rheinland und in die Che gefolgt. Das hat 
die beiden Schweſtern für immer getrennt, 
und auf bem Totenbette nod) mar es ber 
„Mui“ Ichwerite Sorge, daß fie dies Unredt 
egen bie Schweiter nicht gejühnt. Lütte 
itt muB bas nun belorgen, er hat den be: 
itimmten inneren Auftrag. Mit einem jener 
Kinderzüge, bie damals von der Ruhr zu uns 
famen, führt er ins Land ber Frieſen, uners 
fannt von jeiner harten Tante fommt er in 
ihr Haus unb — weiß jie zu verjöhnen, wenn 
es aud) eine Weile dauert. Mit ber Gewiß- 
heit, daß jie den armen Geſchwiſtern helfen 
wird, reijt er in die Heimat aurüd und findet 
dort burd) bie Kugel eines tidijden Marok— 
faners ein jahes Ende. Wie ein tapferer 
tleiner Soldat ijt er |o im Lebenstampf gee 
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fallen und ein geheimnisvolles Ladeln liegt 
auf bem fchönen troßigen Mund bes Toten. 

Deutlider als fonit bei Frenſſen merft 
man zu Anfang des Romans feine technilche 
Anlage, man erfennt bie Grundrißlinien jei- 
nes Bauplanes etwa an bem dramatijd ge- 
ipibten Zufammentreffen wichtiger Creignilje 
. und mandem anderen. Aber biele fluge 
Infzenierung des Stoffes ilt die eines Sid): 
fers und er nimmt fie nur als Kanevas für 
bie Ceibenitiderei feiner Arbeit, die tunft- 
volle Darjtellung feiner Menſchen und ihrer 
Umwelt. Und. da ijt er wieder ber alte 
Meilter, zumal in ber Schilderung feiner nor⸗ 
bilden Heimat, bie mit unendlicher Liebe ge: 
jchen ijt, und gleich im erften Kapitel, in ber 
Erzählung der Mutter, oder vielmehr in dem 
Zwiegelpräd mit ihrem Kleinen greifbar 
par einem jteht. Merfwiirdige Zwiegeſpräche 
formen überhaupt in bielem Roman öfter 
por, aud) zwilchen leblofen Dingen, [o zwi: 
then bem Glödlein der alten Ruhr-Rirde 
und ber franzöliihen Militärmufit, [pater 
zwilhen einer Tanne und bem Erblindeten, 
endlich) unb hauptſächlich zwiſchen Liitte Witt 
und feiner toten Mutter, die immer bei ihm 
Ht in jeinem kurzen Leben. Wltflug — 
er einem freundlichen Gönner, daß er glaube, 
ſeine Schweſter werde den Lehrer heiraten, 
„Mui meint es auch', ſetzt er ping. „Deine 
Hutter? ich dente, fie ijt tot?“ Liitte Witts 
Gejiht befommt bei diefer (rage den 
etwas unficheren, idjeuen Wusdrud, ben es 
annimmt, wenn er von feiner Mutter jpridt: 
„Sa,“ jagt er zögernd und leife, „fie tit tot. 


Aber fie ijt nod) nicht fo weit weggegangen; 


4 


id) fann nod) mit ihr iptedjen.' 
. Man fiebt: tiefe Verinnerlidung tjt aud) 
Bier wieder, im Verein mit jchlichter polts: 
tümliher 9Inidjaulid)feit, ber Vorzug bieles 
abjeits jtehenden Erzählers. Das Meiſter⸗ 
ftiid jeines Wertes aber ilt Schweiter Inge 
und jhre Welt. Cie wird in allen Erzäh: 
lungen der Weltliteratur ihren Blak bez 
haupten, dies etncnmudiige iyrielentpeib 
könnte nur ein Dichter Ichaffen, der von 
Kindheit an mit ticijter Liebe und reifitem 
Veritehen an feiner djarafteri[tiigen Heimat 
hängt. Gleich die erjte Begegnung mit ihr 
im Regen bes Herbitabends ilt eine Köſtlich— 
feit: „Auf bem lehmigen naflen Weg hielt 
im Dämmern ein ſchweres braunes Pferd 
mit weißen Füßen, und darauf jaß im dunt: 
len naſſen Regenrod, im niedrigen Männer: 
fattel, eine grauhaarige, lange rau.“ Mit 
einem alten &nedjt unb einer alten Magd 
haujt , ber Wachtmeilter“, wie Inge in der 
Umgebung heißt, einjam auf ihrem Gebhoft. 
Wes id)eint erjtarrt unb eingeroitet an ihr, 
Jogar die Stimme, und leicht hat es der Kleine 
Sunge nidjt, in ihrem Herzen bas Eis auf: 
zutauen. Denn wenn man dem alten Knedt 
glauben darf, hat es jogar der liebe Gott 
nicht leicht mit Frau Inge. „Id fegg man,“ 
meint er, „dat uns Herrgott een harten 
Stand mit ehr heit. Du kannſt gláumen: 
je ſchenkt em nix.“ 


Das ganze Bud ijt ein echter Frenſſen. 
Bielleiht nit jedermanns Gejdmad in 
feiner ſchweren unerbittliden Bejtimmitheit 
— er fühlt bas ja jelber, indem er jeinem 
feinen Weißtopf einen Schuß leichten rhei— 
niiden Bluts zum Ausgleich gibt — wer aber. 
in biefer herben veridjlofjenen Urt bie Seele 
gu finden weiß, ber tft „belohnt genung“. 

renfien mußte jeine vom Schickſal 
Deutihlands ſchwer bebrüdte Seele wohl 


in einem folden Wert erleidtern. Wir 


merften es [con in feinen Briefen 
aus Amerila, bie von Zorn, Trauer 
und Schmerz, aber idjfieBlid Dod) aud) von 
jtarfem Glauben an Deutidíanbs Wieders 
aufleben erfüllt find. Wie ſchwer ringt er 
da mit feinem Groll und ſucht ihn nur mit 
Mühe zu bejänftigen, wenn. er der Entente 
ins Gelidt jagt, dak fie Deutichland „ges 
ihändet“ habe Ihon vor bem Kriege und 
während des Krieges „Durch ihre Zügen... 
Danad) haben fie das deutihe Bolt zum 
— von Verſailles gezwungen, ſo wie 
äuber im Wald den Ermattenden, Gter: 
benben mit &nüppe[n zwingen, bal er alles 
hergibt, was er in ben Taſchen Dat, dazu 
einen Schein, dak er ber Gdjulbige mar." Sit 
das nicht die Wahrheit? 
Bon ganz anderer Seite gelangt Frank 
Thieß in feinem Roman Der Leibs 
Bafti "t an bas mehr innerfid) als äußer- 
lid) zu Ipürende Elend unferer Zeit, an ihre 
Grundübel: die Geelenlojigfeit, bas Haften 
an der Oberflade, bie Sur Verwahr⸗ 
loſung. Sein „Held“ Kaſpar Müller iſt ein 
leichgültiger Durchſchnittsmenſch — in höchſt 
eltſamer Übereinſtimmung mit Thomas 
Manns Hauptfigur im inte bie 
freilid) mehr ympathiſche Züge hat unb von 
beflerem Kern ijt — nidjt ohne Begabung, 
aber Hemmunglos den Strömungen und 
Wirbeln ber Nachtriegszeit ausgeliefert. 
(eid) zu Anfang tritt er feinem Vater, 
dem Oberitudienrat mit jener Dodjmütigen 
Geringihagung entgegen, bie im 3mangigitert 
Sahrhunderte, nit etwa erit feit dem 
Kriege, zum guten Ton der Pennaler, Yüchle 
und windelfeudhten Poeten gehört. Dem 
Kajpar Müller gefällt bas trodene Studium 
ganz und gar nicht, und fein Vater it ein 
alter Ciel, wenn er nicht einjehen will, daß 
man als Schauspieler viel Ichneller und anges 
nehmer zu Ruhm und Gage gelangt. Dak 
es dabei nicht ganz ohne Talent abgeht, muß 
aud) Herr Müller junior erfahren, immer: 
bin weiß er durch Bettermichelei und aals 
alatte Gewandtheit es wenigitens zu einigem 
Wnjehn als Rezitator zu bringen und, was 
midtiger für ihn, will jagen: für [eine 
Rebenseinjtellung ijt, zum Werfehr mit 
\hönen und berühmten Schaujpielerinnen. 
Co öffnet jid) bei leinem Chrgeiz eine glatte 
Bahn, auf ber es nun, zuerit langlam, 
dann idnelfer und richtig mit Rodelge- 
idjminbigfeit bergab geht. Cr gerät in den 
sum in Parteiumtriebe, von da in 
pefulantentum unb Schieberihwindel. Er 
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afaubt zu fchieben, bod) er wird geldjoben. 
Ein unlauteres Mittel vorwärts zu 
fommen bhatt jid) wie bei einer Kette in 
das andere, und dieje Kette zieht ihn immer 
tiefer, jo daß er am Schluß des Romans als 
internationaler Mädchenhändler im Dienjt 
ber Indujtrialijierung erotijder Triebe auf 
dem |dwanfen Boden eines Ogeanbamp[ers 
unlerem Wuge entid)minbet. 

Künftleriid am höchſten fteht der erite 
Teil des Romans, namentlid) das Treiben 
ber Thespistarrner, des leichten Riinjtler- 
pnolfdjens ijt mit eigenem und humorvollem 
Auge geleBen. Später wird der D-Zug-Leſer 
vielleicht [cbhaftere reude an dem Roman 
haben, weil mehr Spannung, Yufregung und 
üuBerlidjes Gejchehen bie Ceiten füllt, aber 
ſchließlich wird es bod) ein bibdjen viel bes 
Guten, oder vielmehr des Böſen, ganze 
Ctreden unteridjeiben fic) von bem beliebten 
modernen Abenteurer, um nicht zu lagen 
Kolportage-Roman nur durd) die höhere 
Kultur bes Berfallers, und menn man die 
570 Seiten gelejen. hat (übrigens ohne zu 
ermüden) [o gewinnt man den Cinbrud: es 
fonnte noc) ein paar hundert Geiten fo 
weitererzählt werden, es würde aber aud) 
nidt Ichaden, wenn die letzten vierhundert 
um ein gutes Stüd verkürzt wären. 

Das wird ber feinjinnige Dichter ber „An= 

elifa ten Swaarten“ wohl jelber in einer 
tillen Stunde ber Selbſtkritik augeiteDen, 
aber er jagt ja, daß er in biejem Leibhaftigen 
‚alle Teufeleien der Zeit wie in einem Hohl: 
ipiegel jammeln“ wollte, unb das ijt ihm 
offenbar gut gelungen. Cine fajt unüberjeh: 
bare Menge von Gejtalten, Szenen, Ereig: 
nilien zieht in ffarer Wirklichleitszeihnung 
vorüber, eine wahre Höllenprozeilion, nur 
daß die Teufel Menſchen unjerer Zeit find. 
Wher es [pridjt für den Dichter, dak man am 
Schluß troß des wenig Erfreulichen dieſes 
(nit für Höhere Tochter geichriebenen) 
Buds mit feinen in fieberndem Rhythmus 
babinitürmenben Geſchehniſſen, die Hoffnung 
bod) nicht jinfen Iagt auf eine Jugend, bte 
wieder ihrer eigenen Kraft und einem reinen 
Willen vertraut, und damit auf einen 
„Silberjtreifen am Horizont“. 

Wud Arthur Shnigler behandelt 
in feiner neuen Erzählung Fraulein 
Elſe bie Faulnis einer gerfegenden Zeit, 
aber ohne den Glauben: „er tonnte was 
Ichren, die Menſchen zu bellerm und zu be- 
tchren“, vielmehr mit rein fünitlerifchen Ab— 
lihten. Sa, bas Artiltiihe überwiegt dics- 
mal jo fehr, dak die Begebenheiten felbjt 
beinahe in den Hintergrund treten vor dem 
mit Geijt unternommenen Berlud), die. er: 
aahlende Kunſtform umjugeitalten — ein 
Verſuch, ber, um es gleid) vorweg zu jagen, 
mir miblungen Scheint, troß ber Reize diejer 
„Novelle“ (von 136 Seiten). 

Cine Wiener junge Tame, Yräulein Elfe, 
üt von einer Verwandten in ein Weltbad 
mitgenommen worden, wohl um fie aus der 
augenblidlid) etwas brenzlichen Luftſchicht 





ihrer Familie zu entlernen. Shr Vater, ein 


‚berühmter Rechtsanwalt und leibenidjafts 


lider Spieler, Bat wieder einmal große Bers 
[uite gehabt, aber diesmal ijt bie Cadje ges 
fährlich, denn, um zunädjt eine Dedung zu 
haben und wohl in der Hoffnung auf Wieders 
gewinn, hat er Mtiindelgelder unterid)fagen. 
Nur wenige Tage nod, und feine Tat muß 
ans Licht fommen. In ihrer Angit Ichreibt 
unb telegraphiert feine Grau an ihre Todter 
Elfe. Cie allein fann Rettung bringen, wenn 
fie von einem Belannten des Vaters, der 
ebenfalls in jenem Bade weilt, einem Herrn 
von Dorsday, die Summe erbitte. ad 
qualvollen Kämpfen entſchließt fie jid) Dazu. 
Wher ber alte Zynifer jtellt eine nieder- 
tradtige Bedingung: bie Dübidje (lje [oll 
ih nadt vor iom zeigen. Natürlid vers 
abjcheut fie biele Jumutung. Aber ein drins 
genbes Telegramm ihrer Mutter, die Ge: 
wißheit, daß ihr Vater in drei Tagen vers 
haftet fein wird, Un jie einen Ausweg er: 
innen. Ja, fie will jeine erniedrigende For⸗ 
derung erfüllen, aber — um jede Sntimitat 
mit dem „alten Rouc“ auszulhließen: vor 
aller Welt. Gie erjheint abends wie 
Monna Vanna nur mit einem Mantel be: 
leidet im Muſikzimmer und läßt die Hülle 
dann in conspectu omnium fallen. Alle 
gemeiner Tumult, fie mimt eine Ohbnmadt, 
läßt fid) als ſchwerkrank zu Bett bringen und 
nimmt dort eine aureidjenbe Doſis VBeronal. 

Das Cigentiimlide bieler Novelle ijt nun 
bie bis zum Gelbitgeipräd erweiterte Syd: 
form. Clje erzählt nidt, fie denkt und fühlt, 
aber alle ihre inneren Regungen werden 

[eid))am automatijd, wie von einem vers 
einerten Geismographen, aufgezeichnet. 
Wher bie anderen Akteure? Ihre Rollen 
werden aufs. Außerite verfiirgt und Dies 
Wenige wird durd das Cdriftbild hervor: 
gehoben. Als Beilpiel jet bie Begegnun 
mit Dorsday Bierbergelebt, wobei man fi 
bie in Anführungsitriche gelegten Worte in 
Ihräger Schrift voritellen möge: : 

Guten Abend, Fräulein fije." Um Gots 
teswillen, er iit es. Ich jage nichts von Papa. 
Kein Wort. (rit nad) bem Cijen. Oder id) 
teile morgen nad) Wien. Ic) gebe perjonlid 
zum Gläubiger. Warum ijt mir bas nidt 
gleich eingefallen? Ich wende mid) um mit 
einem Gelicht, als wüßte id) nicht, wer hinter 
mir fteht. 9I, Herr von Dorsday! — „Sie 
wollen nod) einen Spaziergang maden Fräu—⸗ 
[ein Elfe?“ ulm. 

Es ijt wahr, eine Weile hält biefe Form 
den Lefer feiter als die jonit gebraudjlidje. 
Aber dann ijt es aud) aus. Die ewigen furgen 
Cake, das Utemloje aller Geichehniffe ware 
wohl auf der Bühne erträglid) oder gar ans 
gichend, im Buch madt es unruhig und „fallt 
auf die Nerven“. Die Konzentration auf ein 
einziges IH, bas Sich-Drehen des freijels 
auf immer der einen Spike ermüdet und 
itumpft ab; bie immerfort umberflatternden 
Einfälle unb Gedanten des geängſteten Mäd— 
dens verwirren das Gefühl, man jehnt fid) 





Tanz in der Schwalm. Gemälde von Wolfgang Zeller 


(Nusjtellung , Sie Welle‘, Prien a. Ch.) 
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nad) dem ruhigen Tonfall bes Erzählers, 
nad) rhapfodijder Sicherheit. nt 

Und idlieBlid) führt dicle Gorm in eine 
Sadgajje. Man höre den Schluß. Nachdem 
Elfe das Gift genommen, phantaliert fie -- 
Didjterijd) fehr idjón und eigen — und ge- 
langt ſchließlich zu dem Cindrud des 
Fliegens: 


„Sch fliege... fliege... fliege... ſchlafe 
und träume... unb fliege... nicht weden... 
morgen früh "ee 


Ich fliege ... id) jy ... id) ſchlafe ... 


ih trau... trau — id) flie ... 
Ende. 


Sehr wabrideinlid, dak bei einem Tode 
burd) Ichmerzlojes Gift bie [e&ten Gedanten 
und Empfindungen der Sterbenden dieſer 
Art find, aber wie fann ber Cterbenbe das 
erzählen? Schnitzler wird biele Frage jid) 
natürlich jelbjt geitellt haben und jeine Unt- 
wort wird vermutlich etwa jo lauten: ijt 
nicht jede orm, bie erzählende, wie die dra- 
matijde eine Taujchung? Wie fommt denn 
der (piter dazu, alle Einzelheiten der Ge: 
shehnille und ber Ummelt, jo zu erzählen, als 
ob er jie jelber gelehen und erlebt hätte? 
Es ijt bod) eine Täuſchung, — von der ande- 
rem, im Rampenlidt gar nicht zu reden! 
Was idjabet es da, wenn die Taujdung am 
Schluß nidt mehr aufredht erhalten wird?“ 
Cs jchadet viel. Der Reiz der Xauidjun 
verfliegt, jobald der Dichter fie unbedentli 
preisgibt, unb wandelt jid) in Mißbehagen. 
Cs ijt, wie wenn Die eee in ber 
legten Szene, kurz bevor der Vorhang fällt, 
ihre Masten abreißen würden. — Immerhin 
ein geiitnoller Verjud. Wher id) meine, wir 
bleiben lieber bei der alten Erzählungsform. 

In diejer bewährten orm zu unterhalten, 
aber ohne die Unguverlajfigtcit der Crfin- 
bung und das Ausichweifende der Phantalie, 
— ilt ber 3med einer Bücherlerie, bie Tim 
Klein herausgibt. Unter dem Titel 
Stern und Unitern vereinigt er eine 
Sammlung von Einzeldaritellungen merft: 
wiirdiger Schidjale und Abenteuer bedeuten- 
der ober aud) nur ſeltſamer Menſchen in 
guter Erzählungsform, aber ohne roman: 
hafte Zutaten, nur nad) den unverfälſchten 
Quellen. Das Unternehmen ijt durdaus 
vernünftig und gejunb; wenn es mit Umfidt 
und golacridtigtcit durchgeführt wird, mo- 
für der Name des Herausgebers bürgt, wird 
es ohne (rage eine anzichende Bereiherung 
unjres fufturgeidjid)tliden Cchrifttums bez 
deuten. Cdjon Cdjller erfannte, daß gerade 
bie wirtliden Ereignille merfwürdiger Wrt 
bie wertvolliten pſychologiſchen Aufſchlüſſe 
geben, als er, nad) bem Vorbilde des franz 
zöſiſchen Pitaval, eine Weihe Kriminal: 
geichichten bearbeitete und herausgab, Wiliz 
bald Alexis wandelte in den gleichen Spuren, 


als er mit Hitzig um die Mitte des vorigen 
Sahrhunderts einen „Neuen Pitaval 
herausgab. Bon der Sammlung Tim Kleins 
liegen bisher fünf Bande vor: Ralputin von 
Frhr. v. Taube, Struenjee von Jof. Mt. Weh- 
ner, Andrea Doria von Frhr. v. Czibulta, 
Hans Waldmann von Joj. Bernhart und 
Karl Sand von f. 9L v. Müller. Es iit 
nicht möglich, hier auf die einzelnen Erzäh- 
lungen einzugehen, allgemein fann man 
lagen, daß jie ihren Zwed in jeder Hinficht 
erfüllen, nad) dorm und Inhalt in Drud 
und Einband genügen fie nidjt geringen An— 
iprüden. Und find obendrein preiswert. 


* 

Sriebridj Caftelle, befannt als 
ioifenbez unb pietatvoller Literarhiftoriter, 
ift in feinen Erzählungen tein abgefeimter 
Tednifer, womit gegen bie Tednit nidts 
gelagt fein foll. — er erzählt jhledt und | 
recht, wie ihm ums Herz ijt und läßt, da 
hier der Ton auf „ihm“ liegt, aud jeine 
Menſchen oft fo fpreden, wie Schrijtiteller 
Ichreiben, fo etwa in feinem Roman Het= 
lige Erde, S.97 unb 99, um nur das 
erite beite Beifpiel Herauszugreifen. Und dod 
wird einem beim Lefen biejes Romans 
wohlig und warm. Denn ein Aufredter, der 
feine Heimat und feiner Heimat Menſchen 
liebt, fid) freudig zu biejer Liebe betennt, 
führt bier das Wort und führt es mannhaft 
als ein inniges Belenntnis zur Scholle. 
Probleme wie die Hermann Gtehrs liegen 
ihm fern. Gein Chrißjan ijt ein Bauernjohn 
von ber roten Erde. Das Leben, jeine Be- 
gabung, vor allem aber die Liebe zu einer 
Riinftlerin, loden und reißen an ibm, Jie 
drohen, ihn von mütterlihem Boden, von 
feiner Gater altem Befig für immer zu 
trennen. In langem Kampf befreit er jid) 
von allen unfidtbaren Striden, die ihn an 
die Stadt unb den Xaumel eines bunten 
Dafeins binden wollen, ijt fid in feinem 
dunklen Drange des rechten Weges wohl he: 
wußt, der zurüdführt zu Elternhaus nd 
Erbe, wo eine vertrauende Geliebte jeiner 
harrt. Nicht nur die Eigenart ber weit: 
fäliſchen Landihaft, aud) bie wurzeledte 
Rnorrigteit feiner Bewohner ijt frifd) und 
echt gezeichnet, man fieht fie greifbar vor fid), 
diefe blinde und dod flarjehende Mutter, 
den halbgelahmten alten Schulte, bie Mäd— 
djengeltalten, den Iuftigen budligen Ohm 
gerdjenbrind und endlid) Chrikjan jelber, Die 
Hauptgeftalt, in ihrem ftolzen, ſelbſtſicheren 
und eigenwücdjligen Wejen. Wundervoll edt 
find die einzelnen Ausſchnitte aus bem Leben 
bieler abjeitigen Menſchen, jo etwa der Feier⸗ 
abend am Kamin des alten Familienjaales, 
ergreifend bie alte Mutter in ihrem ent: 
ideibenben Gefprad) mit Wulfhild und in 
ihrer Xobesitunbe. Erd- und Heimatduft 
fteigt aus den Blättern bieles Buches, als 
wären es bie Gurden einer Schelle. 
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neuejte Werf von Ridard Strauß. Aus 
der bürren Wiijte des Berliner Theater: 
winters trat man in eine Daje. 
In dreizehn fnappemn zeniſchen Bildern 
führt uns das „Intermez30“ die bürger— 
liche Komödie des 907: 


Sy der Berliner Staatsoper eridjien bas 








vor zwanzig Jahren geipielt haben, bejißt 
idon Patina und fann drum faum mehr als 
Indistretion angefreidet werden. Cine ahn- 
lide Selbjtportratierung hat aud) Mozart 
ſchon einmal in einer tomijdjen Oper ange: 
wandt,im „Schaufpieldireftor“. Und wenn das 
Original der uns gezeigten 

















tapellmeijters Storch und 2 d Em Mann" Frau Chrijtine wirklid 
leiner jehr geitrengen, tem: Deere — tief innerfid) ähnelt, jo 
peramentvollen, von allen A eg wird es dieliebenswürdige 
Freunden des Hausherrn er T Me n Berjiflage gewiß gern bin: 
ehr aerürdjteten Frau Chrijtine vor. Offe- nehmen; denn dieje Hoffapellmeiltersfrau 


nes Geheimnis, dak ber Dihter-Romponijt 
ins eigene Cheleben gegriffen und lich jelbit 
unb jeine Gattin, jomie ein bramatijd) zuge: 
ſpitztes Erlebnis, bas fid) auf einer Namens» 
verwedjelung aufbaute, auf die Bühne ge: 
jtellt bat. Das fleine Abenteuer joll jdon 


Theodor Scheid! als Hoflapellmeijter Stord 
Seidnung von Profeſſor E. Spiro 





fann zwar in Hausordnungsdingen eine 
rechte Heine „Wurzen“ jein, kratzbürſtig und 
zankſüchtig, aber fie hat bei all’ ihrer ent— 
züdenden Unlogit und verblüffenden Zer— 
fahrenheit pod) unendlid) viel Charme, lie 
hat ein warmes Herz und ijt im Grunde ein 
guter Kerl. — Der 
Bühnenvorhang 
öffnet fid) dreizehn: 
mal, aber jtets nur 
für furze Zeit. Den 
größten Teil des 
Abends jiken wir 
bei verdunfeltem 
Haus vor der ge: 
ſchloſſenen Gardine 
und lauſchen der 
jinfonijden Durd- 
arbeitungderjoeben 
beendigten Gene, 
sder ber Worberei= 
tung auf das nädjte 
Bild. Und dak es 
gleih gejagt ſei: 
Diefe Intermezzi 
jind das Wllerfojt- 
lihite von Ridhard 
Straußens „Inter: 
mezzo“, ſind fam- 
mermuſikaliſch aufs 
feinſte geſchliffen, 
ein blitzender Edel— 
ſtein am andern. 
Zu Beginn er— 
leben wir die Ab— 
reiſe des Hofkapell— 
meiſters zu einem 
Gaitipiel. Frau 
Chrijtine het und 
älhert und jorat 
und jdilt bis zur 
letzten Sekunde. 
Endlich iſt ſie allein 
— und ſchon wird 
ihr's bange nach 
„ihm“. Aber im 
nachſten Bild ſehn 
wir ſie vergnügt auf 
der Rodelbahn, ſie 
macht die Bekannt— 
ſchaft eines jungen 
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Maria Hujja als Frau Chriftine. Zeichnung von Profeffor E. Spiro 


Baruns, den fie in Dr Haus einführt. Ein Telegramm an den Gatten: „Du fennjt 
Ipäteres Bildchen acigt uns das Paar dann Mieze Meyer; id) laſſe mid) jheiden!“ Und 
aud) im ländlihen Tanjjaal, wo flott ge- fie taucht ba nädjtens auch mirflid) im Büro 
\huhplattelt wird. Der Baron geht jeine des Notars auf, um die put 
eigenen Wege, hat fein G'ipuji, aber bie Ges einzuleiten. Darauf padt fie im hödjten 
legenheit, einen tiidtigen Bump anzulegen, Zorn ihre Siebenjaden. Und ihrem ganzen 
möchte er jid) nicht entgehen [ajjen — dafür Schmerz gibt fie fid) am Bettchen ihres Jun: 
nimmt er jogar die Langweile in Kauf, die gen hin. Den Kleinen will fie natürlid) 
ibm die ewige 3Begeijterung der Frau Chri- mitnehmen — "dier der wehrt jid) ganz ener- 
jtine für ihren „berühmten Mann“ vers gijd) er hält tapfer und zäh zum Papa. Die 
urjadht. Da gerät ein anjdeinend für ihren zweite Bilderfolge beginnt mit der Ctat- 
Gatten bejtimmtes Liebesbriefhen eines partie, in deren Verlauf dem Hojfapell- 


nes À meijter Die 
ieze Meyer Frau Chriſtine träumt Depeſche ſei— 

in Frau * ee‘ ota te ta ner Frau 
Chriſtinens überbracht 


i= 
| y zz 
Hände. Cie Ber —— wird. Ent: 
explodiert. Hcc Essenzen ee legen, Ber: 
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zweiflung des unidjulbig Verdadhtigten. Cine 
Szene im Wald, bei Unwetter, wo er fid 
zwedlos umbertreibt. Chrijtine antwortet 
auf feinen Brief, fein Telegramm. Einer 
der Cfatbrüber, der Kapellmeilter Stroh, 
läuft ihm in den Wald nad) und beidtet: 
an ihn war der bewupte Brief von Mieze 
Meyer gerichtet! Inzwiſchen hat Frau Chri- 
jtine ben Bummelbaron für ihre Recherdhen 
benugen wollen; ohne Erfolg. Storch kehrt 
heim. Zum erjtenmal in der Ehe fommt er 
einer rau, deren unbegründete Eiferjudt 
ihn in jolde Mißhelligkeiten geitoßen bat, 
ladjiedegrob. Und diejer „männliche“ Ton 
imponiert rau Chrijtine. Es folgt Ber: 
jühnung, Sonne, Liebesduett... 

Ein Nidhts an Handlung. Aber darauf 
fommt's in diefem entzüdenden Muſikluſt— 
Ipiel gar nit an. Das magere Handlungs: 
gerippe trägt eine Partitur von jo viel Samt 
und Seide und Koitbarfeiten aller Urt, daß 
man jid nur immer und immer wieder über 
den frarbenreihtum und das Gejuntel freuen 
tann. Der Dialog? Nun, er ijt plattejte 


Genia Bufzalewicz als Rammerzofe. Zeichnung von Profeſſor G. Spiro 





Alltagsipradhe. Teils wird er geiproden, 
teils gelungen. Das Orcheſter untermalt, 
charafterijiert, deutet Dies und das um, jpielt 
wißig an, ironijiert, behauptet zuweilen aud 
das Gegenteil von dem, was auf der Szene 
gejagt wird. Nirgends ijt dem Sänger Ge- 
legenheit zu ariojer Breite gegeben. Sn win: 
zigen Puntten nur darf er jeine djaratteriiti- 
iden Bemerfungen auf den Ranevas der bun: 
ten Bartitur tupfen. Unerhort ſchwierige Ans 
forderungen werden an die Wusfiihrenden gez 
jtellt. Einjäße, Taft, Rhythmus, Paujen, 
Tempo bedingen jdon in ihrem jahen 
Wechſel bie angejpanntejte Aufmerkſamkeit. 
Aber von Spannung darf der Zuhörer und 
Zuſchauer nidts merfen. Ganz leicht und 
lujtijpielmäßig, wie in zwanglojer Ronver- 
jation, joll jid Szene um Gene abrollen. 
Und dabei bleibt die fontrapunftijdhe Arbeit 
des Anjtrumentalförpers in ununterbrode- 
nem Fluß, es handelt jid) nicht wie beim 
alten Rezitativ um größere oder fleinere 
Einwürfe des Ordejters mit beliebigen ser: 
maten. Ein ganz neuer Gejangsitil ijt da 
angewendet worden. Undanf: 
+ bar, jollte man meinen, für 
den Sänger, ber fait nie in 
jeinen ſchönen hohen Tönen 
Ihwelgen fann. Wher das Er: 
gebnis beweilt: Der Hörer 
hat am Schluß des Abends 
von Umfang, Timbre, Kraft, 
Atem, S3Sortragstunit, Aus: 
ipradje jedes einzelnen Sän— 
gers eine viel umfallendere 
und flarere Borjtellung als 
nad) einer Operalten Schlags. 
Dieje neue CtrauBide Lujt- 
ipielfonperjation ijt ein uns 
triiglicher Prüfſtein für tech: 
niles Können, mujifalijde 
Ä Anlage und Bildung aller 
} Mitwirfenden — natiirlid 
aud) des Dirigenten und fei- 

ner Rammermulifer. 
Denn troß reicher Be: 
| ) leung bes Orchejters, in bem 
aud) bas Klavier nicht fehlt, 
t iit es bod) der Geijt ber Ram: 
mermujif, den Die Jchwierige, 
unjagbar fomplizierte 3Barti- 
tur atmet. Es ſcheint bier 
feine Füllſtimmen zu geben. 
Man hort eigentlich nurlauter 
Solojtimmen. Das madht die 
bis zu allerhöchſtem Raffine: 
ment geiteinerte Technik von 
Meiſter Rihard Strauß, feine 
Motive methodijd durchzuar— 
beiten, jie je nad) der Situa= 
tion in der Umfehrung, in der 
Verengung, der BWerbreite- 
rung anzuwenden. Was bei 
Richard Wagner ben hödjten 
| Gipfel der Ordeiteriprade 
“ bedeutete — die Partitur der 
„Meijterjinger“ — liegt weit 
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Clat:Quartett. Zeichnung von rnit Klauſz 






zurüd Hinter diejer Filigran- —— 7 Ein Publifum, bas Bebe: 
arbeit, in der es aud) nidt '— e — — — - finds „Myiterium“ jtürmt, um 
einen Taft lang zu bequemen LITT Nadte Meiber zu jehn, das fid) 


Gemwohnheitsgriffen fommt: 
hier zieht jedes Bult jeine jilbernen oder 
jeidenen oder goldenen Wirkfäden in das 
taujendfältige Mujter, es ijt von einem 
unabjehbaren Reidhtum. Die Motive jind, 
wie immer bei Strauß, nicht allzu über: 
rajdend. Wher fie prägen jid) ein. Co das 
herjenswarme Thema, das jid) einitellt, 
wenn Ctord) jeinen fleinen 3antteufel, die 
Frau Chrijtine, vor jid, vor andern und 
\hließlich vor ihr jelber verteidigt. Und viele 
andere, bie man [iebgeminnt. An Glanz- 
puntten ijt das Spiel dann am reidjiten, 
wenn der Vorhang geichlojien ijt. Die Vor: 
bereitung ber Rodel- und Ski-Fahrt raujdt 
und klingelt durch das Orcheſter — von einem 
Walzer geht's in einen Ländler über, zum 
Schuhplattler, und da hört man, ein bißchen 
„dorfquintig“, nur Blechbläſer und Pauke 
— das Streichquartett charafterijiert die vier 
Sfatipieler — und Ichließlich wird bas Ram- 
merordejter zum Seelendeuter, es entfleidet 
den lächherlichen Heinen Ehezwiſt aller All: 
taglidfeit und legt bie Gefühle diejer beiden 
endlich einmal tüchtig dDurchgerüttelten Men: 
iden bloß, innerite Gefühle, die ſelbſt aus- 
zuſprechen jie fic) ſcheuen. 

Und das ijt der Adel biejes Muſikluſt— 
Ipiels: es jtedt voll feinjter Crotif und 
Ipielt bod) nirgends mit Grobjinnlichem. 


^ QGternbeims Miterfunit in 
„Oskar Wilde“ gefallen läßt, bas Die 
Soubrettenbeine in den zwanzig Berliner 
Operettenhaujern wirbeln jehen will, — ja, 
ob fold) ein Bublitum im „Intermezzo“ auf 
icine &ojten fommt, bas ijt wohl ehr frag: 
lich. Uber eine mufitempfängliche Gemeinde, 
Die fid) an der Hand eines großen Könners 
in goldtlare Seiterteit des Herzens geleiten 
alien will, genießt in biejem Wert Feittags: 
jtunden, wie jie das gejamte deutiche Theater 
im abgelaufenen Winter jonjt nie und nir 
gends geboten hat. 

Der Berliner Aufführung an der Staats- 
oper [inb Darbietungen des Werks in Dres- 
den und anderwärts vorangegangen. Lotte 
Lehmann holte jid) an der Dresdener Staats: 
oper mit ihrer SBerfórperung der Rapell- 
meiltersfrau einen vielbeiprodhenen Erfolg. 
Rihard Strauß muß aud an der genialen 
Leijtung von Maria Suija feine Belle Freude 
achabt haben. Da jak jeder Ton, jeder 
Stimmungswedjel fam zur Geltung. Bir: 
tuos hatte jid) Diele Sopranijtin, ohne je ins 
Dperettenhafte zu verfallen, in alle Red: 
heiten der Partitur und des ſzeniſchen Spiels 
cingelebt. Man lachte über jie, man lächelte 
über Jie, man empfand Mitleid mit ihr, man 
ärgerte jid) über jic, man hatte jie gern ein: 
mal am Schlafittchen genommen, und man 
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Das G'ſpuſi des Barons. Zeichnung von Profeſſor E. Spiro 


ſprach das Schlußurteil im Sinne ihres 
Schöpfers: ein Prachtkerl! Welche Muſter— 
und Meiſterarbeit muſikaliſcher Präziſion, 
und welch' geſangliche Rieſenarbeit, — denn 
die Frau Chriſtine ſpielt ja in faſt jeder 
Szene mit, und ſpielt da ſelbſtverſtändlich die 
Hauptrolle, und während der Zwiſchenſpiele 
hat ſie ſich auch noch ſechs- bis ſiebenmal 
umzuziehn! Theodor Scheidl ijt ein Helden— 
bariton von vornehmer muſikaliſcher Kultur. 
Ein bißchen ſteif, ein bißchen gewichtig. Aber 
die geiſtige, muſikaliſche, geſangliche, vor 
allem die ſprachliche Leiſtung war bewun— 
dernswert. Von tauſend Tönen und taujend 
Silben ging nicht ein einziger Bruchteil ver— 
loren. An ber Konverſationskultur dieſes 
Opernſängers könnten ſich die nuſchelnden 
und näſelnden Herrſchaften der meiſten 
Schauſpielbühnen ein Muſter nehmen. Vor— 
züglich in muſikaliſcher und darſtelleriſcher 
Hinſicht dann neben all den andern feinen, 
fleißigen Künſtlern nod) Genia Gujzalewicz 
als Kammerjungfer, Leo Schützendorf als 
Kommerzienrat im Skatquartett. Ein großer 
Anteil an dem ungetrübten Genuß des 
Abends liegt in der Hand der Regie. Karl 
Holy hatte das Ineinanderſpiel auf der 
Bühne ebenſo präziſe vorbereitet wie Georg 
Szell bie unſagbar ſchwierige ſinfoniſch-dra— 
matiſche Leiſtung des wundervoll folgenden 
Orcheſters (Strauß gibt z. B. den Hörern 
Heine Teufeleien auf!) Der majdinelle Teil 
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1 . der zahlreihen Verwandlun- 
|J gem Elappte unter der Leitung 
Georg Linnebads vorzüglich, 
die |seni|ldjen Bilder waren 
hübſch, die Schneelandidaft 
vielleicht etwas zu fümmerlid. 
Unjinn, das „Intermezzo“ 
mit dem „Rojenfavalier“ oder 
der ,9[riabne" vergleichen zu 
wollen. Es ijt ein Ding ganz 
für jid. Vielleicht jogar eine 
neue Form mujitdramatijcher 
Runjt. Und jie erfüllt idjon 
eine Rulturaufgabe, wenn jie 
dem Theaterbejuher beweilt, 
wie trojtlos bilettantijd) bod) 
der ganze Operettenfram ijt, 
mit dem er jid) jahraus jahr: 
ein füttern läßt, ohne Protejt 

au erheben. | 


Neben ben Shwantbiihnen, 
deren Ehrgeiz befriedigt ijt, 
wenn eine keſſe Soubrctte, ein 
frijd) geitohlener Tanzſchla— 
ger, ein nicht umzubringender 
Romifer oder ein aar 
Dukend rojage|dmintte Mäd- 
Henbeine cin geijtiganiprudjs- 
Iojes, die halben Kaſſenpreiſe 
willig j3ablendes Bublitum 

, Ins Haus ziehen, gibt es tat: 
ſächlich aud) Schaujpielitätten 
in Berlin, an denen ernjt ge- 
arbeitet wird. Zuweilen lohnt 

es fid) |ogar finanziell. Hat es dod im 

Deutihen Theater Shaws geijtreid)e und 

Ihlagfertige „Heilige Sohanna“ mit der 

genialen Clijabeth Bergner zu einem 

Caijonerfolg allererjter Ordnung gebradt. 

Bühnen, bie jid) qelegentlid) nun gar aud) 

nod) an deutiche Autoren wagen, find u. a. 

dic Volfsbiihne am Biilowplak, das Staats- 
theater, das Lejjingtheater, das Theater in 
der Koniggraker Straße. Sie haben mit 
ihrer literariihen Wahl in diefem Winter 
freilich wenig Glüd gehabt. Bis diejes Heft 
heraustommt, find die Spuren, die ihre Erit- 
aufführungen hinterlieken, langjt verweht. 
Uber bie allerlegten Verſuche vor dem Diter- 
icit nur nod) ein paar Worte. — Am Gen: 
darmenmarft gab man Ernjt Barlad, dem 
jungen, jhweren, griiblerijden — oder efita- 
tijden — Bildhauer, deſſen Holzbildwerte 
von bejonders jtartem Eindrud find, Gele- 
genbeit, fid) in einer loſen Folge von (leider 
rcht verjhwommenen) Szenen mit dem 
Gottbegriff, wie er ihn bejitt, auseinander: 
jujegen: „Die Sündflut“ (rnit Bar: 
lach ijt neben Rate Kollwiß eine ber tiefjten 
und zugleich madtigiten Künjtlernaturen, die 
mir in deutjchen Landen haben. Berjchiedene 
dramatilche Verſuche zeigten ihn als ernit- 
jirebenden Mann aud) auf der Szene. Aber 
grade das, was ihn uns als Bildner wert 
madt, jeine Kraft und Geidlojienheit, fein 
Vorwartsdrangen, jeinen jtarfen Rhythmus, 
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Liebesduett am Schluß des | „ntermeza0“ 
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lein abwägendes Maß vermijjen wir in 
leiner „Sündflut“. Da mogt es wohl und 
brodelt es, itebt aber jogleich wieder ab und 
wird zur lauen, zähflülligen Suppe. Mit 
Liebe hatte jid) das CdjaulpielDaus der ver- 
lorenen Aufgabe gewidmet, aus einer ge- 
danfenbejdwerten Predigt ein Drama zu 
Ihürzen. — Carl Sternheim, als Regijjeur 
am Deutihen Theater zugelaſſen, erließ uns 
nicht jein Drama „Ostar Wilde“. Wer 
Wilde nicht fennt — es wird viele gebildete 
Deutiche geben, bie faum mehr von ihm ge: 
lejen haben als ben Roman „Dorian Gray's 
Bildnis“, — der befommt aus diejem Stüd 
faum eine rechte SBorjitellung davon, dap 
Diejer efelhajte, bünfelbafte, verweidlidte, 
feige, gepußte, widernatürlichem Lajter ere 
gebene Burjche, den Sternheim da auf bie 
Bühne jtellt, wirklid) eine geniale Perjon- 
lichkeit gem ejen ijt. Die Zitate, die er ihm 
in den Mund legt, verpuffen, weil jie aus 
dem Zufammenhang gerijjen find. Kein Un— 
befangener glaubt daran, daß ſolch eine küm— 
merliche Drohne, wie der Autor jie uns ſchil— 
dert, in der englijden Gejellichaft je eine 
Rolle gejpielt haben fünne. Deshalb lajien 
ihn die Auswirkungen des Prozeſſes auch 
ziemlich kalt. Cin durch geheime Lajter ans 
rüdhiges Cubjctt fommt ins Zudthaus und 
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endet hernach im Ausland unter trüben Be— 
aleiterid)eimungen. „Nu, wenn ſchon!“ (Um 
in Carl Sternheims Sprade zu reden.) Denn 
ob cs ein Mr. Miller war oder Herr Schulze, 
iit bod) nicht weiter aufregend. Dem Ber: 
jaljer ijt es eben gar nicht gelungen, bem 
„Helden“ jeines Dramas höhere und jtártere 
Eigenichaften zu geben als die, bie ihn für 
die männlichen f&ototten der Gropitadt, wo 
lie am Diijterjten ijt, bemerfenswert madden. 
Dic Heitlen Aufgaben ohne Lächerlichkeit 
durchzuführen gelang Rudolf Forjter als 
Ostar Wilde und 9. M. Böhmer und Her: 
mann Ballentin als jeinen freunden. Der 
Regie war es aud) gelungen, ein armes, an: 
Iheinend zwiſchengeſchlechtliches Menſchen— 
kind für die Rolle, die in dieſem üblen Kreis 
nicht fehlen durfte, auf die Bretter zu ſtellen. 
„Wie intereſſant!“ Im mediziniſchen Kolleg 
aber unbedingt beſſer am Platz. — Und end— 
lich iit Frank Wedekinds „Franziska“ 
wieder einmal losgelaſſen worden. Eine 
klägliche Parodie auf Goethes „Fauſt“. Der 


mehrfach in Geſchlechtsdingen ſchon erfahrene 
Backfiſch Franziska ſehnt ſich nach dem höch— 
ſten Lebensgenuß, der Teufel erſcheint in der 
Geſtalt eines Verſicherungsagenten, ein Pakt 
wird geſchloſſen, Franziska gibt ſich in Män— 
nertracht dem Genußleben in wüſten Bars 





Erſte Begegnung der Frau Chriſtine mit dem Baron. Zeichnung von Ernſt Klauſz 
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hin, erlebt am Hof eines 
degenerierten Großher— 
3095 Parallelen zu der 
Raiferljene in aujts . 
Zweitem Teil, wird ber | 
Pjeudogatte einerjungen | 
UWdligen, wird die Ges 
liebte eines Zirkuskünſt- 
lers, wird Mutter, ohne 
den Bater bejtimmen zu | 
fonnen, gibt bem genas- 
führten Verſicherungs— 
agenten den Abichied 
und heiratet — cin 
faujtdider Hohn auf den 
„nulen Ausgang“ der 
Dlarlittiaden — jum 
Schluß einen wadenbe= 
jtrumpften Maler von 
treuberzigerlinterföriter- 
gemütsart. Das Theater 
in ber SKöniggräßer 
Straße bat unter Karl 
Heinz Martins geradezu 
meijterlider Regie, mit 
Der vielgewandten Tilla 
Durieur in der Haupt: _ 
rolle, einen jenjationel- 
len Erfolg gu verzeichnen. 
Wedetind ijt überlebt, er 
Ihlägt mit feinen Wnklagen überall in bie 
Luft, er war einer von denen, bie nur jtart 
waren, wo es anzugreifen galt. Und die 
Angriffsflähen eriltieren ja jest nicht mehr. 
Nun fieht man überraſcht: dag rant Wede: 
find eigentlid) ein furdtbar chrpußlicher 
Moralpaufer gewefen ijt, ber jtets nur das 
Gute wollte. Diesmal hat ihm die Zenjur 
nichts gejtridjen, das Auto bes Großherzogs 
fommt mit ,lati-tata', bie wunderhübiche 
junge Daritellerin ber Bimmlildjen Liebe 
darf lid) — beinahe — unbefleibet zeigen 
(ach, das Samilicnbad und die Revuen hat ja 
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Die Rodin ber Frau Hoflapellmeifter 
Zeichnung von j 


ber arme Wedekind nidt 
mehr miterlebt, ſonſt 
wäre ihm das gar nidt 
jo widtig eridienen), 
und der hölliſche Gancan 
in der Bar übertrifft 
fraglos die Kraft ber 
Bilder, bie den Provin- 
gialen in bem berüchtigt— 
iten Lofalen von Paris 
gezeigt werden. Natür= 
lid) wird bie Kalle ge: 
itürmt. „Wenn nur nidt 
immer bie langen Ge— 
ſpräche dazwiſchen wä⸗ 
ren!“ meinte mein Vor— 
dermann. Für ihn fe 
nur bie Klamautſzenen 
Exiſtenzberechtigung. 


ür ein paar Hinweiſe 
auf die Kunſtbeilagen 
und die Novellen hat 
mir B.D.9. gar feinen 
Blak mehr übriggelajlen. 
Die Rundihau muß [fid 
alio aufs Wllernotwen- 
bigite bejdranten. Ein 
kurzer Nachtrag jei — ga: 
[anter Weife — dem Bild ber „Oppa“ auf 
Seite 707 unjeres Februarheftes gewidmet: 
bie Befigerin biejer engliihen Bollblutjtute 
ilt bie Gdulreiterin „Doppelitern“, Frau n. 
Scheibe, bie bie „Oppa“ jelbit in hoher Schule 
drejliert bat. — Und auf veridjiebene An— 
fragen fei darauf hingewicjen, dak bie 
Lebenserinnerungen von Anjelma Heim, — 
aur Feier ihres 70. Geburtstags haben mir 
im Upril ben Abſchnitt „Miterlebte ite: 
raturgcidjidjte" veröffentlicht — demnädjit 
im seien ebr. Pactel in Berlin erideinen 
werden. . G. 
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in furzer — die alten winkligen 

Gaſſen von Sagan, über kleine Plätze 
C" mit großen Barockhäuſern, und plötz— 
lich liegt Schloß Sagan vor den erſtaunten 
Blicken. Man bleibt unwillkürlich ſtehen, ſo 
unvermutet iſt der Anblick. Man war dur 
die kleine Kreisſtadt geſchlendert, die ſi 
eigentlich nicht erheblich von der großen 
Schar ihrer Schweſtern in deutſchen Landen 
unterſcheidet, und hatte alte Gebäude ent— 
deckt, neben deren provinziale Ehrwürdigkeit 
ſich aufdringlich das armſelige Protzentum 
der Neubauten unſerer Zeit drückte, — das 
übliche Bild der deutſchen Kleinſtadt. Nun 
iſt dieſer Eindruck mit einem Schlage ver— 
weht. Man ſieht nur noch das Schloß; alles 
ringsum ſchwindet, verſinkt, ſo überzeugend 
und ſo eindringlich iſt das Bild da vorn, das 
faſt iſt wie eine Erſcheinung aus der Welt der 
Phantaſie. Vor dem dunklen Hintergrunde 
eines weit in alle Fernen ſtrebenden Parks 
erhebt ſich in leuchtendem Goldocker ein lang— 
geſtreckter Bau, deſſen feſte, geſchloſſene Um— 
rißlinie von der Fauſt eines eigenſinnigen 
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und feudalen Schwärmers an den Horizont 
geihrieben zu jein jdeint. Cine Milhung 
von Macht und Anmut, Trok und Sehnjudt, 
Ernit und Spiel. Ein Schloß, bem man ben 
tiefen Burggraben nicht glaubt, mit Dem es 
jeine Grazie zu jhüßen bentt; ein Luſtſchloß, 
in bem man Tragddien wittert — ein 
zweifelhafter Bau, der fid) an das grüne Ufer 
des Bober gelagert hat wie eine Sphinx 
unb nun mit Rätlelaugen in die weite Land- 
ihaft jtarrt. Umipielt ein Ladeln die ip: 
pen? GSchimmern Tränen in den jtarrem 
Augen? Man grübelt umjonjt. Und tritt 
zögernd näher, Tragoddien und Schichſale 
ahnend, bie fid) hinter derjtrahlenden Faſſade 
Diejes Haujes abgeipielt haben mögen ... 


* 

Eine weite Halle. Links eine kleine Tür: 
Jur Rajtelfanin". Ein Klingelfnopf. Dar: 
unter ein Cdjlit mit ber Überſchrift: „Boite 
aux lettres". Merfwürdig — ein franzöſi— 
iher SBrieffajten mitten im Herzen Preußens, 
bidt an der Grenze Brandenburgs? Der 
ahnungsloje Beſucher reibt fih die Augen. 
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Gejandtenfaal 


Wher es jtimmt. Es ijt ein majdjed)ter, fran- denn jeinesgleihen gibt's nicht wieder im 
zöliicher Brieffajten, eine Sehenswürdigkeit, | deutichen Landen. Uber es jei gleich gejagt, 





Schreibzimmer der Herzogin Dorothea 
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Bildnis der Herzogin Dorothea von Sagan 


glei beim Eintritt in diejes Schloß: der 
Schloßherr ijt ein echter, rechter Landsmann 
der Herren Poincaré und Herriot. Cs ijt 
der fünfzehnjährige Howard de Talleyrand- 
Perigord, vierter „Duc de Sagan“, preußi- 
ſcher Standesherr, franzöſiſcher Schultnabe, 
und deutiche ‚Durhlaudht“. Seine Vorfahren 
haben hier rejidiert, haben — als Franjo: 


jen — gemidtige Stimme gehabt in ber ſchle— 
iden Landesvertretung, unbeläjtigt durd 
die Stürme der Zeit. Ob deutſch-franzöſiſcher 
Krieg, ob Weltkrieg, ob Ruhr: und Rhein: 
bejegun , ob Vergewaltigung deutichen Be: 
lies, Mißhandlung deutidher Frauen, Män— 
ner und Rinder, — das Schloß, der Bart, die 
Drangerie, der Maritall, das Prunfbett, die 


33* 
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Rechte des „Prince be Gagan“ blieben er: 
halten, geihügt burd) altpreußiſches Recht 
— il-y-a des juges à Berlin! 

Und fo fommt es, daß nod) heute die 
„Boite aux lettres“ friedlih ihr Dalein 
friitet, wie vor hundert Jahren. Alles blieb 
unberührt im Schlofie, jeitbem der Vater des 
jungen Prinzen, Hely, dritter Herzog von 
Talleyrand, Gagan verlalien, um endgültig 
fein Domizil in der Avenue du Bois de Bou— 
logne, Nr. 50, zu Paris aufzujhlagen. Bon 
Zeit zu Zeit, aud) nod) nad) dem Kriege, fam 
er wieder, jchlief ein paar 9tádjte in bem 
Empire-Pruntbett jeiner Urgrokmutter und 
fehrte aus der ffeinen objfuren preupildjen 
Provinzitadt in die große „Stadt des Lichts“ 





zurüd. Denn wenn aud der Beliß und die 
Rechte der deutichen Standesherrihaft er: 
halten blieben, mit dem ,,rejidieren“ war es 
vorbei. Zwar hatte ber qute Hely, von jeinen 
Gläubigern chroniſch bedrängt, zu Gunjten 
jeines minderjährigen Gohnes auf das 
Fürſtentum verzichten müllen, aber in Wirk— 
lichkeit blieb er in den Autien immer nod) 
Herr zu Sagan. Dant bem Berjailler Frie- 
den und ber ihm folgenden Zeit tiefiter Be- 
drüdung Deutihlands burd) jein Vaterland 
waren aber jdjlieplid) bie franzöſiſchen Her: 
zöge in Stadt und Kreis Sagan lefr unpopu- 
lar geworden. Und die Zukunft fieht nicht jo 
aus, als ob jemals wieder in abjehbarer Zeit 
die Voltsmeinung ji in bieler Beziehung 





Bildnis der Gräfin von Medem 
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ändern fünnte. Die Tage jheinen endgültig 
vorüber, ba der Vater Herzogs Hely, Bojon 
de Talleyrand, von Groß und Klein freund- 
lich gegrüßt, jeine Parijer Eleganz burd) die 
engen Gaſſen Sagans jpazieren führen durfte. 
Kommt heute Bejuh aus Paris, jo hält er 
Hd) nur unter Wahrung itrengiten Inkogni— 
tos in dem Schloſſe auf, wagt kaum, durch 
den herrlichen Park zu ſchreiten, und begnügt 
ſich meiſt mit dem prachtvollen Ausblick vom 
Hinterfenſter des Schloſſes. Und ſo iſt es 
denn auch zu verſtehen, daß die Talleyrands 
heute den lebhaften Wunſch haben, dieſes 
Herzogtum los zu werden, das ihnen nichts 
nützt, da ſie ja doch nicht darin promenieren 
können. Allerdings wird von dem preußiſchen 
Verwalter, dem Vormund Howards, Ma— 
jor a. D. von Brünned, ein jo ichwindelnd 
hoher Preis gefordert, Dal lid ſchwerlich ein 
deutiher Käufer finden dürfte. Und ein 
ausländilcher Lieb- 
haber wird vom 
preukijden Staats- 
minilterium abge— 
lehnt, das gottlob 
in Diejer Cade 
etwas zu Jagen hat, 
gehört dod das 
Herzogtum zu den 
wenigen Thron: 
leben; und Deren 
Auflihtsrechte find 
in der Republik 
auf bas Gtaats= 
minijterium über: 
gegangen. So hat 
der deutiche Steuer= 
aabler wenigitens 
die Genugtuung, 
daß bie vielen Mil: 
[ionem Goldmarf, 
bie von den Tallen- 
rands für das 
Schloß mit jeinem 
an Kunitihäßen 
reihen Inhalt und 
Die fait 100000M or: 
gen große Herrſchaft 
gefordert werden, 
vorläufig nod in 
Deutichland blei— 
ben werden. Be: 
werber jind genug 
vorhanden, ijt es 
dod) feine alltag: 
lie ^ Cade, ein 
ganzes Fürſtentum 
zu faufen. Wber 
bisher jcheiterten 
alle Verhandlun— 
gen am dem gewal- 
tigen Breije. Zwar 
wurde jchon von 
den erit geforderten 
42 Millionen auf 
Jo heruntergegan- 
gen, allein aud 





Der €autenfpielter. 


Diejer Breis jcheint heute für Seutide uner- 
\hwingbar. Der ernitejte Refleftant war 
bisher ber junge Herzog Albredt Eugen 
von Württemberg. Sein Name jteht im 
Bejuhsbud des Schloſſes auf der Seite, 
die ſeit altersher für die fürſtlichen Be: 
ſucher rejerviert ijt. Er mar im vorigen 
Sabre in Gagan, um jid) bem 3Beji am: 
zuſehen. Unter ſeinem Namen ſtehen auch 
die einiger unbekannten Franzoſen, die ihre 
völlig bourgeoijen Namen auf die Fürſten— 
jeite jekten, während für Die gewöhnligen 
Sterblichen der andere Teil bes diden Buches 
vorgeichrieben war. So fommt es, dak unter 
Raijern, Königen und Fiirjten plößlic) Mon— 
ſieur Soundſo auftaucht — irgendein kleiner 
Beamter oder Advokat aus Frankreich, der 
als echter Sohn der Grande Nation und eins 
gefleilchter Republifaner ben jonderbaren 
Ehrgeiz hatte, jeinen Bürgernamen in jo 





Gemälde von Velasquez 
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„erlauchte“ Gejellihaft zu bringen; wahr 
Iheinli aud, um zu dokumentieren, wer 
heute Herr in deutichen Landen ijt... 

Nun, joldje Betradhtungen find nidt er: 
baulid. Sie pajien aud) jo wenig in die 
reine und helle Atmojphäre ber Kunit und 
des Ocijtes, bie burd) bie weiten Räume des 
Schloſſes weht. Hier, neben Ewigteitswerten 
bes Menichengeiites, neben großen Traditio- 
nen unjterblider Genien, verblaſſen jte raſch. 
Nicht ber leiſeſte Nachgeichmad ihrer Klein- 
lichleit verbleibt, jcheinen jie bod) wie Ein: 
taasfliegen, deren rajder Abend jchon am 
Horizont herandämmert. — 

Man wandert von Raum zu Raum, gez 
führt von ber alten Aaitellanin, die ihre 
Lebensaufgabe darin ſuchte, die Geichichte 
der Zimmer, Möbel, Bilder und Bibelots 
zu erlernen, als deren Hüterin fie beitellt 
war. Dies ilt der Heinen, beweglichen alten 
Dame denn aud) nicht miglungen. Cie ijt El— 
lälierin franzölilhen Einſchlags und erzählt 
mit Stolz in der Sprache Voltaires von dem 
Ihönen Paris, wo jie als Gait ihres Bruders, 
des Küchenchefs irgendeines franjojijden 
Duc oder Marquis, geweilt hat. Trokdem ijt 
fie nicht unempfanglid für alle Neuigkeiten 
aus Stadt und Kreis Gagan. Über allem 
itebt thr jebod) „ihr“ Schloß, dak fie troß 
Alters und Korpulenz mit großer Behendig- 
feit nimmermüde durchſchwebt, bemüht, bem 
Beſucher möglidit viele und ausführliche Cr- 
flarungen zu geben. Aber wie das jo bei 
ſolchen Führungen mit Erflärungen zu jein 
pflegt: bie laute Sprade des Führers läßt 
Die jtumme Sprache nicht zu Worte fommen, 
bie überall in joíd) einem alten Schloſſe zu 
empfinbjamen Bejuchern redet. Es gehört 
ein bejonderes, nur durd lange Praxis zu 
erwerbendes Geihid dazu, beide Spraden 
au vernehmen, und die eine durch Die andere 
ergänzen zu laſſen. 

Jiun wäre es grundfalich, bie wohltuende 
und gedampjte Bradt in den Raumen des 
Schloſſes den Talleyrands zuzuſchreiben, 
wenn aud) mandes ein wenig à la Fontaine: 
bleau oder Alein= Trianon aufgemadt 
Iheint. Denn mit der Cinridtung des Schloſ— 
Jes hat weder der jelige Bojon nod) ber über: 
gangene Hely viel zu tun. Gie haben nur 
etwas „arrangiert“, was ihre ſchöne Bor: 
fabrin, bie Prinzeß Dorothee, eingerichtet. 
Und jo find wir denn glei mit einem 
Schlage bei ihr, der reizenden Keinen Her: 
zogin von Dino, der „Ihönen Dorothee“, die 
unwider|prodjen der eigentliche Geilt bicles 
Schloſſes ijt. Alles, was wir fortan hier 
eben werden an hibiden und fojtbaren 
Dingen, werden wir immer irgendwie in Zus 
Jammenhang mit ihr bringen müjjen, deren 
anmutige Hand einit auf all diefen Dingen 
gerubt, fic ausgeludt, geitellt, geliebkoſt hat. 
Prinzeß Dorothee, aus altem kurländiſch— 
deutihem Geſchlecht, hatte einjt jehr gegen 
ihren Willen Alexandre-Edmond von Talley: 
rand geheiratet, burd) welche Tat fie Fran— 
zoſin wurde und den großen, vielgewandten 


Staatsmann Talleyrand zum Oheim gewann, 
dejlen Einfluß ausjdlaggebend auf ihr Da- 
ein wurde. Das ehelihe Zujammenleben 
dauerte nidt lange. Wlerandre-Comond 
wurde nämlich ein ebenjo leidenidhaftlicher 
Spieler, mie er vorher ein pajjionierter Col: 
dat gemejen, ber mit Mut und Auszeichnung 
auf Napoleons Schlachtfeldern getämpit 
hatte. Den Herzogtitel von Dino jchentte 
ihm fein großer Ontel, der ihn jelbjt vom 
König von Sizilien für politild)e Dienjte zum 
Geſchenk erhalten. Dorothees Gemahl, der 
Herr Herzog, fak oft gefangen in Schuldhaft 
wegen jeiner irrjinnigen Spiclerei. Schließ— 
lid) lich die Frau Herzogin ihn ruhig jiten 
und 309 jid) gánalid) von ibm zurüd. ber 
aud) jie hatte eine Leidenichaft gepadt, bie 
ihr der Ontel eingehaudt: Die Politik, Tur 
die allein fie fortan lebte, mit der jie ſchließ— 
lid) bie Leere eines Herzens füllte, bem man 
den Jugendgeliebten einjt Durch ſchnödes In— 
trigenipicf ferngehalten. Und jo paſſioniert 
Herzog Edmond immer wieder von neuem 
Kopf und Kragen im Jeu ristierte, jo eifrig 
Ihmüdte Herzogin Dorothee ihre licblide 
Schönheit, juchte bie Iprödeiten Herzen zu 
erobern, um in ihrem Spiel Partie auf Bar: 
tie zu gewinnen. An der Hand des Meilters 
im politijden Räntejpiel, des zärtlich lächeln: 
den Ontele, reijte fie von Hof zu Hof, ſchritt 
lie von Salon zu Calon, flog fie von Arm zu 
Arm, um ihrerjeits ihre Leidenſchaft jtillen 
zu können. Erfolg folgte auf Erfolg, — die 
natürlich offiziell jtets auf bas Konto Talley: 
rands gebucht wurden. Dorothee, bie Welt: 
dame, blieb der Welt gegenüber immer im 
Hintergrunde. So gingen aud) prompt alle 
Hiltoriter diejer Zeit an biejer Frau vorüber, 
nicht ahnend, daß jie bas treibende Moment 
hinter manden Taten des größten Staats- 
manns jener Sabre gewejen. 

Es ijt gut, jeiner zu gedenten, hier im jo: 
genannten „egamilienzimmer“. Man wird 
ipáter jehen, warum. An den Wänden hän- 
gen die Talleyrand-PBerigords. Sie find ganz 
unter fid — ein jtummer, und bod) fo be: 
tebter gamilienrat! Hier ber alte Bojon 
mit bem jchneeweißen Haar und dem 
Ihwarzjumränderten Cinglas, das To fofctt 
tontrajtiert. Der edjte Boulevardier, der 
tgpildje „vieux flaneur“ vom Boulevard des 
Staliens. In Sagan entjinnt man fi nidt 
ungern des alten Schmerenöters. Dort 
hängt Hely, ber jekt 65jährige, in Jugend: 
friihde. Er muß, wenn das Parifer An 
der undanfbaren Kunitzeit feiner Jugend 
nit trügt, cin ſchmucker Kürajlier geweſen 
fein. Werfen wir nun nod) einen Blid auf 
bie netten Bildnijic der Dübiden jungen 
Damen dort oben, der Schweijtern unjerer 
Prinzeg Dorothee: Wilhelmine, Pauline, 
Sohanna. Alle drei find verihieden und bod) 
haben fie etwas gemeinjam, das mehr ijt als 
‚samilienähnlidteit. Etwas, das eher im 
Ausdrud der Züge und Augen zu Juchen iit, 
als in diesen felbit. Ihnen allen jheint deutlich 
gemeinjam die Art, das Auge aufzujdlagen, 
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den Kopf a halten; jenes ganze unde— 
finierbare Etwas, das — an jid) nidt un: 
angenehm — allen jenen rauen zu eigen 
ijt, Die viel geliebt wurden, ohne jelbjt viel 
geliebt zu haben. Und jo ijt es in der Tat. 
Man [eje über fie in alten Memoiren oder 
Briefen aus der Zeit des Wiener Kongreiles. 
Dort wird man mand begeijtertes Lob diejer 
drei Grazien finden, das mit einem jdjel- 
milden Augenzwinfern niedergejdrieben zu 
jein ideint, unb teils banfbarem, teils nei- 
bilem Herzen entiprang. 

Co, — nun können wir uns den beiden 
Hauptafteuren Ddiejes Familienfreijes zus 
wenden, Talleyrand jelbit und Prinzeß 
Dorothee. Dort blidt jein lebensgroßes Bor: 
trät von der Wand, gemalt von der unfebl- 
baren Hand Meijter Gerards. Klug und hell 
ihauen die Augen herab; ein feines, jehr 
jelbjitbewußtes und ein wenig Jüffilantes 
Lächeln verflärt die Härte jeines bünnlippi- 
gen, breiten Mundes, ben die ironijden Fal— 
ten bes majligen Kinns umrahmen. Dicjes 
Kinn jteht mit jeiner brutalen Wudt in jelt- 
jamem &ontrajt zu der fajt frauenhaft janften 
oberen Partie diejes denfwiirdigen Gelichtes, 
das irgendwie an Voltaire erinnert. Wie 
veritand dicjer Mann jeine Zeit! Ob Revo- 
lution und Schredensherrihhaft unter Robes- 
pierre, ob Diktatur, Direttoire oder Empire 
unter Bonaparte, ob Königreich unter dem 
diden Biirgerfonig Ludwig immer 
ſchwamm dieſer politijhe Rort auf der Ober: 
fläche, jpielend gehoben und gejenft von den 


itüirmijden Wogen feiner Zeit, und immer 
ihr Meiſter. Sieghaft liegt jeine ſchmale, 
nervdje Hand auf bem grünen Leder Des 
iildjes aus Bois be Rhodes, auf bem er einit 
bie Unterzeihnung bes Wiener Kongrejles 
erlijtet, — mit Aulilienhilfe feiner jchönen 
Nichte, ber Schloßherrin von Gagan! Gerade 
unter dem großen Porträt jteht das Original 
diejes in ber Geſchichte |o berühmten Tiſches. 
Herzogin Dorothee hat ihn dort plaziert. Mit 
ſchelmiſch willenden Augen blidt fie jelbjt von 
der Wand gegenüber, den lächelnden Blid 
gerichtet auf den Onfel und jeinen Tijd. Und 
wer es bisher nod) nicht gewußt, ber mag, — 
hat er nur die geringite Witterung für 
Ctaatsintrigen und die gefährliche politijche 
Macht jhöner und Huger Frauen — ahnen, 
was dDieje Midhte dieſem Onfel gewejen! 

Sa, der alte Zauber diejer beiden Perſön— 
lichkeiten jcheint auch heute nod) ungebrodden, 
vertieft man jid) in die beiden meilterlich ge: 
malten Porträts. Nicht, dag Dorothee eine 
abjolute Schönheit gewejen. Dazu entbehren 
ihre Züge zu jehr der Regelmäßigteit. Wher 
gerade das Fehlen diejer klaſſiſchen Bor: 
bedingung madt den Charme Diejes zu 
Ihmalen inns, diejer ein wenig zu breit 
geratenen Badentnoden, zwilhen die der 
mandelformige Schnitt ber dunflen Augen 
treffend paßt; er ijt’s aud), ber die ſlawiſche 
Note in das Köpfchen bringt. Ach, fonnten 
Dieje Jhmalen Lippen reben! . . . Aber jchau, 
— die Griibden ber Mundwinfel ziehen jid) 
ion ein wenig nad) oben, zwilden dem 
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dunflen Rot der Lippen |dimmert es mei, 
bie Augen erglänzen in feudtem Schimmer, 
Ieije bebt das Perlmutter von Hals und 
Brujt . Und Worte, gefliijtert, gehaudt, 
entitrömen den lieblidjen Lippen, — Die 
ganze Weisheit einer |hönen, nicht nur auf 
dem Felde der Liebe erfolgreihen Frau in 
zwei Süßen: „On n'attire que par la grace — 
on n'attache que par le coeur!“ (‚Nur durd) 
die Anmut zieht man an, nur durch das Herz 
fellelt man!“ — Der Herzogin eigene Worte.) 
* 

Und nod ffingen bieje Worte im Obr bei 
ber Wanderung von Saal zu Saal. Jeder 
Raum, jedes Möbel, jedes Buch, jedes 
Bibelot oder Andenken befommt jekt einen 
eigenen Wert. Dort, das fojthare Cépres- 


Service, — Herzogin Dino reichte einjt die 
zierlihen Teetallen lächelnd ihren Gajten. 
Humboldt hielt ſolch eine Schale, ſein gelieb- 
ter Preußenkönig, Metternih, Jean Paul 
und andere; bas goldbronzene Mokkageſchirr 
diente hier nad) bem Diner. Cin hijtorijdhes 
Geſchirr: Sobieſki erbeutete es einjt im Zelt 
des Sultans. In den großen japanijden 
Truhen, deren bizarre Ornamentierung an 
die phantajtijdhe Fiſch- und Wogelwelt der 
Ojtajiaten erinnert, barg Dorothee ihre Ba: 
rijer Wälche. In der ,fleinen furlandijden 
Galerie“ hängt neben den pompöjen Gala- 
fleidern Herzog Peters von Kurland, ihres 
Baters, ein Whendmantel Dorothees, der 
von der zierlihen Cdjlantbeit ihrer Figur 
erzählt. Sm jogenannten „KRaijerzimmer“ — 
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wie es fpäter benannt wurde —, heute in ein 
pompojes Schlaf: und Toilettenzimmer für 
franzöliihe Gajte umgewandelt, hängt eine 
pradtvolle Zeichnung von Lenbad, dann ein 
Grajffides Bild Friedrichs des Großen, find 
aud) viele perjonlid)e Gaben ber Hohenzol- 
lern, und an der Hauptwand jteht cin mad- 
tiger und bod) graziöjer Schrant im Cmpire- 
itil, von ſchönen weißen Borzellanfiguren gez 
tront: eine NRicjenipieluhr, deren Walzen 
ein Meter lang find. Alte Offenbachſche 
Opetettenieijen bergen diele Walzen, Opern, 
ein Liebeslied: „M’aimes — tu?“ — heute 
veritaubt, 3crbrod)en, verflungen. Im „Ge: 
Jandten-Gaal" jtchen die ſchönſten Gobelin- 
möbel, herrliche Cloitionnévasen; am Fenſter 
Dorothees Cechreibtijd) mit dem pietätvoll 
bewahrten Kalender, der mit ihrem Todes— 
tage jchlieht. An den Wänden hängen Bilder 
der rufjijden Zaren, Gaben kaiſerlicher Huld 
an Herzog Peter. Und überall in den vielen 
Galen und Kabinetts trifft der Blid auf 
irgendein Kleines Bibelot, ein Souvenir von 
einem der zahlreichen Freunde der Herzogin 
Dino. Unter ihnen fehlte taum ein bedeu- 
tender oder betannter Mann ihrer Epoche. 
Mit unvergleihlihem Geſchick wußte fie 
gleichzeitig mehrere Verehrer und Bewundes 
ter an jid) zu feſſeln, ohne daß bicie fid) unter: 
einander verfeindeten. Friedrich Wilhelm IV. 
gehörte zu den treueiten Freunden der Her— 
aogin. Zwiſchen Sansjouci und Schloß Cagan 
berridjte ber regite Verkehr. War die Herz 
zogin in Berlin, nahm fie Jogar an den ine 
timiten Abendgeſellſchaften des Königs teil. 
Humboldt, — felbit cin eifriger Verchrer ber 
Prinzeſſin, meint mit Ieijer Unzüglichteit, 
Dag ber König größere Schönheiten in Sagan 
fand als jelbit in Windjor oder irgendeinem 
Ghnliden Ort in Ojterreid) ober Rupland. 
Wher hier war es weder bie Politif nod) die 
Liebe, die König und Herzogin jo lange 
«abre miteinander verbunden. Es war eine 
rein geiltige Freundſchaft, jenes bei den 
Menichen jo jeltene und immer wieder ver= 
Icumdete edle Band, das die beiden funjt- 
begcijterten Menſchen umidjlang. Die Her: 
aogin folgte bem KAunitenthujialten bei allen 
jeinen Plänen, beriet ihn mit ihrem fideren 
Geihmad, entflammte jeine Ideale und half 
bei jeinen zahlreihen Projetten. Cie war 
bic Patin bei der Wiederheritellung der 
alten Burgen am Rhein, dem Weiterbau des 
Kölner Doms, zu dem jie felbit namhafte 
Cummen gejpendet und gelammelt. Beide 
fühlten jid) innerlich verwandt. Einmal lich 
derſchwärmeriſcheKönig dieſem GefühlWorte: 
„Sie leidend und liegend zu wiſſen, iſt mir 
ein ſchmerzlicher Gedanke; und doch hat die— 
ſer Gedanke eine lichte Seite. Sie leiden, 
jo glaube ich, an demſelben Übel wie id) — 
an einem verwundeten Gemüt .. ." 

Ta, König Friedrich Wilhelm hatte rich 
tig erfannt: Dorothee [itt in all ihrem 
Glanz und Glüd, tro aller Erfolge, aller 
Viche, bie fie entjlammte, an einem tiefen 
Schmerz. In dem rajden Kluge der Er: 


eignifie und Abenteuer ihres Lebens fam 
oftmals jene einjame Stunde, die nie wahr: 
haft tiefen Seelen eripart bleibt; jene 
Stunde, wo cine innere Stimme uns drängt, 
bas Fazit unjerer Taten zu ziehen, allein mit 
uns, allein mit einer höheren Macht, deren 
Größe uns ahnungsvoll aufdämmert. Cole 
Stunde der Einlamteit in dem kleinen Bou- 
boit zu Gagan wurde zur bitteren Qual. 
Vergebens ridtete Dorothee ihre Augen 
nad) oben — Gott wollte jid) ihr nicht zeigen. 
Überall judte jie ihn, bet PBoltaire, bei 
Fénélon, in der Bibel, im Beidtituhl des 
Veterdoms zu Rom, in den cinfaden Wor: 
ten bes jchlichten proteltantilhen Piarrers 
der deutihen Kleinitadt. Nirgends ward 
ihr das Heil ihrer Seele. So Ihwantte fie, 
von einem renvollen Gewiſſen gepeinigt, non 
einem Mittel zum anderen, Dod) teins 
brachte ihr die Ruhe des Herzens. 

Nur in den Stunden, die allzu irdilcher 
9icbe geweiht waren, fand fie reines Glüd. 
Aber aud) Bier nie von Dauer. Beltändigteit 
war nidt ihre Sade. Raſch entflammt und 
Ichnell wieder enttäulcht, flog fie von Arm zu 
YUrm. Cin wenig länger verweilte fie in 
dem des Fürſten Felix von Lichnowſty, dejjen 
ezaentrijd)-bigarre Natur ihr mandes Rätjel 
aufgab. Er war viclleicht der einzige in der 
bunten Kette der Begünitigten ihrer Huld, 
der fie ben nie erreichten Jugendgeliebten 
vergelien ließ. Der Fürſt jtarb in jugend: 
lihem Alter als Opfer des Frankfurter Pö— 
bels in der Revolution von 1848. Dorothee 
war als Erbin leines Vermogens cingeictt. 
Cie cilte nad) Frankfurt, um jelbjt bem Ge- 
licbten das Iette Lager zu bereiten. Cie 
wurde damals in der gehälligiten Weile burd) 
die Preſſe gezogen. Shr Geliebter figurierte 
dabei unter dem Titel, den Heine ihm in 
jeinem Atta Troll gegeben hatte — Ritter 
Schnapphahnsti. Cs mar die tritildjite Zeit 
im Leben der Herzogin. Gie hielt aber den 
itartiten Angriffen jtand und gewann raid) 
die verlorene Bolition in der Welt wieder. 
Bald füllte jid) ihr Schloß 31 Sagan mit ben 
alten Freunden, au denen neue famen, unter 
denen aid) hohe geiltlide Würdenträger 
nicht fehlten. Beredt wiſſen von jener Zeit 
hunderte ergebener, 3drtlid)er, bewundernder 
Briefe zu erzählen, bie nod heute in der foit- 
baren UWutographenjammlung im Schloſſe 
Sagan ruhen. 

Uber auger den Briefen eines Stetternid), 
Scan Paul, Victor Hugo, Wlerander von 
Sumboldt, bes Shriftitellers Prinz Georg 
von Preußen, der unter dem Pſeudonym 
(5. Conrad befannt war, bem feinjinnigen 
Großherzog Georg von Medienburg:Streliß, 
dem geijtvollen Grafen Anton zu Stolberg- 
Mernigerode und vielen anderen, finden fid), 
qcjammelt und geordnet pon Dorothees 
Hand, Briefe anderer Großen, zu denen fie 
nur in flüchtige Bezichungen getreten war, 
oder deren Handjcriften fie ihrer fait bei: 
ſpiellos wertvollen Sammlung einverleibte. 
Darunter ein idje[mijd)er Brief Goethes — 
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Brief Napoleons an Jofephine 


eine verblümte Licbeserflarung — ein ſchlich- am meijten ergreifendes Autogramm von Ni: 
tes Cdreiben Schillers und eine Gentenz, colaus Beder, und zwar das Original feines 
fünf verzweifelte Liebesbriefe Napoleons an mannhaft gliihenden Freiheitsliedes: 
Joſephine, die wohl durch Talleyrands In: 

diskretion in den Beſitz der Herzogin gelangt, „Sie ſollen ihn nicht haben, den freien deut— 
— und ſchließlich ein uns Deutſche vielleicht ſchen Rhein, 
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Brief Napoleons an Joſephine 


Ob ſie wie gier'ge Raben ſich heiſer danach 
ſchrein! ...“ 


Ein MU ACE ber Weltgelchichte, eine 
Sronie bes Schidjals: das heilige Zornlied 
auf den alten Unterdrüder jenjeits des 
Rheins in den Räumen Ddiejes — franz 
zöſiſchen Schloſſes! — 

ie Liebesbriefe Napoleons ſtammen alle 
aus der Zeit ſeines italieniſchen Feldzuges, 
gerichtet an die „Citoyenne Beauharnais, 
Paris, Rue Chanteveue“. Die Handſchrift ijt 
ſchwer zu entziffern. Man ſieht beides den 
Briefen an: die große ſeeliſche Erregung 
ihres Schreibers über das Thema, das die 
Zeilen behandeln, und die Unruhe des 
Kriegslagers, des Schlachtfeldes, wo ſie bei 
flackerndem Wachtfeuer auf einem Sattel 
oder einer Trommel verfaßt zu ſein ſcheinen. 


Erſchütternd der Inhalt. Während der große 
Eroberer ſein ganzes Sinnen, ſeine ganze 
titaniſche Geiſteskraft auf die gewaltige Wuf- 
gabe gerichtet hält, jchreit jein Herz Itürmild) 
nad) jener (rau, von deren Niedrigfeit und 
Untreue er fid) überzeugt halten muß. „Was 
nüßt mir aller Ruhm, alle Größe, wenn id) 
Did nicht Habe!“ — jo tlagt es aus den 
Briefen . Das alte Lied! Wie fagt 
Niegihe? — „Würdig |dien mir bieler 
Mann und reif für den Sinn der Erde. Aber 
als id fein Weib jah, Ihien mir die Erde 
ein Haus für Unfinnige!“ Leuchtend flammt 
dicjer Sat auf beim Leſen ber unglüdlichen, 
3crrillenen, gequälten Worte auf dem großen 
Briefbogen der Republif, deren Kopf dic 
Itolzen Worte in feinjtem &upferitid) trägt: 
„Bonaparte, Général en Chef de l'Armée." 

».. nie halt Du mid) geliebt! Ich Habe 
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meine Operationen bejchleunigt, denn id) 
glaubte Did in Mailand, und nod) bijt Du 
in Paris! Sd) verfriede mid) in meine Ceele, 
1d erjtide dies meiner unwerte Gefühl ... 

einem Herzen halt Du eine Leidenichaft 
eingeflößt ohne Grenzen, eine Trunkenheit, 
bie es entwürdigt. Der Gedanfe an Did 
herricht in meiner Seele jelbjt vor bem der 
Allnatur. Selbſt Deine Laune war mir hei: 
liges Gejeß. Dich zu jehen, war mir höchſtes 
Olid auf Erden ... Graujame, weshalb 
flößtelt Du mir eine Paſſion ein, bie Du 
nie, nie teilen wirjt? ... Taujend Dolce 
Durdbohren mein Herz ... Adieu, mein 
Glüd, mein Leben, mein Alles auf der 
Erde!!!“ ... 

Die Briefe entjinfen ber Hand. Abend: 
bümmerung leuchtet dDurd die hohen Fenſter 
der Gaganer CdjloBbibliotDef, wo all die 
taujend Bande jtehen, in denen Dorothee den 
Ginn des Lebens gejudt. Bon den buntlen 
Rüden glänzen goldene Budjitaben auf, 
Namen derer, die, wie der große Napoleon 
vergeblih gejudjt, jid mit dem Rätſel 
Diejer wider}prudysvatten Schöpfung, ihrer 
bitterfüßen Graujamfeit auseinanderjeßen. 
Wie er find fie babingegangen, müde, zer: 
idíagen, mit wundem Herzen; eine Stunde 
reinen Glüds mit Jahren der Qual und der 
Sehnjudt bezahlend — Byron, Shafelpeare, 
Voltaire, Yenelon. Und in den Hundert 
Schubfähern ruben nod) [ebenbigere, nocd 
intimere Zeugen des uralten Kampfes mit 
bem unfaßbaren, undurdhdringlichen Duntel, 
in bem jid) gleich Schmetterlingen mand 
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aroße Menjchenjeele zu Tode geflattert, glän— 
zend in jchillernden Farben vor den Augen 
der Welt, im Herzen aber tiefe Verzweif— 
lung: Briefe von Chateaubriand, Victor 
Hugo, Beranger, Beethoven, Iffland, Bad, 
Thorwaldjen ... 

Alle ihre vom Leid verflärten Züge ziehen 
Ihattengleich vorüber. Wher aus dem Halb: 
dunfel der Kabinette tauchen nod) ältere 
Kampen ber gequälten, jehnjühtigen Menſch— 
heit. Mittelalterliche Gejchichte wird leben: 
dig. Sekt ijt ihre Stunde gefommen, denn 
lie braudt bas myſtiſche Halbduntel mit den 
goldenen Lichtern, wie jie über Rembrandts 
Nachtwache hujden. Das Bild Wallenjteins 
geiltert herab von der Wand, des Erbauers 
diejes alten, Ihidjalsreichen Schloſſes. Da: 
neben blidt Gujtav Adolf herab, Wrel Oren- 
jtjerna, ber Bappenheimer, Piccolomini, 
Tilly, Tieffenbad, Terzky — all’ jene ge- 
jiirhteten und befannten Namen aus der 
von Deutihland nod heute unvergelienen 
Zeit. „Schloß Friedland“ hieß Schloß Sagan 
furzje Zeit; damals, als der große General 
mit dem Herzogtum Gagan von Raijer Fer— 
Dinand Il. belebnt und belohnt wurde. Al: 
bredjt von Walditein liek das alte, mit Brujt- 
wehren, Türmen und einem tiefen Graben 
bebadjte Burgihloß für jeine Swede um: 
bauen. 1628 wurde damit begonnen. Kepp— 
ler, ber Leibajtronom, wurde nad) Gagan be: 
rufen, wo er in dem fleinen QTurmgemad 
wohl oftmals dem Friedlander das Horojfop 
geitellt haben mag. 1634 wurde Wallenjtein 
ermordet; ein altes Bild ber Schredensizene 
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Bildnis einer Schweiter ber Herzogin 
Dorothea 


Dana im gleihen Raum, wo fein 
orträt ijt, wo aud) nod) zwei 
Ihöne alte Zehnjtühle aus jeinem 
Belik iteBen. 

Nod) tiefer in die wedjelvolle 
Gejdhidte des Schlojles führt der 
Anblid einer uralten Ge] ae 
tafel der Biajten- Herzöge. is 
ins Jahr 1140 zurüd, wo Herzog 
Bolellaus zu Sagan rejidierte. 
Conrad, Balthajar, Erneitus, Al— 
bredjt, Heinricus heißen die Nach— 
folger — alles Schleſier, Sachjen 
oder Böhmen. Auf die furze Re— 
gierungszeit des großen Friedland 
folgten die Lobfowiker Fiirjten, 
dann bie Hohenlohe-Ingelfingen, 
von denen oa und Herzogtum 
burd Kauf an Peter Biron von 
Kurland famen, den Water der 
Tannen Dorothee, 

Nur |párlid) blühen die Crinne- 
rungen an die lange Kette der 
Vorbefiger von Sagan, während 
man immer wieder auf bie Her- 
zogin Dino jtößt. Co jtarf und jo 
perjönli war dieje Frau, ba 
heute jelbit die Dinge aus der 
Hand der Vorfahren hier jid) ge- 
wandelt haben und nur von ihr, 
unb immer wieder von ihr er- 
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zählen wollen. Sie war es, bie 
mit jiherer Hand Bild an Bild 
fügte in der großen Bildergalerie 
bes Schloſſes. Graff, Angelica 
Kauffmann, Tijchbein, Caracci, 
Teniers nennt der Katalog neben 
Rembrandt, Holbein, Ban Duk 
und Belasquez. Nähere Unter: 
juhung ergibt, daß mande von 
Dielen großen Namen wohl hier 
zu Unrecht genannt wurden, wie 
bas |o häufig in Sclöjlern zu 
finden ijt. Wud bei ber Sfulp- 
turenjammlung müßte man erit 
Die Spreu vom Weizen trennen. 
Es jdeint aber aud, als ob 
mandes Kunſtwerk erjt nad) dem 
Tode der Herzogin, die als 85-jah- 
rige 1872 jtarb, nad) Gagan ge- 
fommen fei. 

Einen reineren Genuß gewährt 
neben der unvergleidliden Wuto- 
graphenjammlung die maüdtige 
deutihe unb franzöſiſche Biblio: 
thef. Und da nidts jo indisfret 
zu jein pflegt wie eine Bücherei, 
verlohnt es jid) jhon, den Spuren 
ber Ihönen Herzogin hierher zu 
folgen. Ein fliidtiger Blid genügt, 
um das bejtätigt zu finden, was 
man vorher jdon abnenb emp- 
funden: bas Taumeln einer nad) 
Klarheit unb Wahrheit ringenden 
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Geele, aber aud) die Luft einer nad) Genuß 
verlangenden abenteuerlich= oberflählichen 
Natur an weltlid:banalen Dingen. Go 
mand geheimer Gedanfe, mand) verborgene 
Gehnjudt der Heinen Pringek verrät fic hier 
allein durch bie Titel diejer von ihr ausge- 
judten Büder. Cin wiijtes a 
anjdeinenb ohne jeden inneren Zuſammen— 
hang, und dod) voller Bedeutjamfeit: neben 
„Stunden der Andacht“ jteht „Tutti Frutti“, 
neben Sean Baul und Shatejpeare Willibald 
Aleris; alte findhafte &riminalgeidjid)ten 
neben „Biblilhden Fragen“, Dingeljtädt 
neben Byron, Voltaire neben Fenelon ... 

Aber nod) ijt bie Wanderung durd bas 
alte Schloß nicht zu Ende. Neue Über: 
rajdungen folgen. Der blaue, riejige Kon: 
zertlaal bewahrt nod) mand) foitbares Runijt- 
werf, ebenjo der rote Cmpfangsjaal, der 
intim-behaglide Speijejaal, der rote Salon 
und |dlieplid) Dorothees „Schreibzimmer“. 
Hier ijt der Höhepunkt der Erinnerungen 
erreiht. Hier am lebendigiten die Perjon 
der Herzogin, am fühlbarjten ber Geijt diejer 
leltjamen Grau. Ergriffen jtehen wir im 
Diejem „leßten“ Gemad vor ihrem Schreib: 
til, von dem fie jid) erjt gejtern erhoben zu 
haben jcheint; erfallen das Buch, das ihre 
lette Lektüre gewejen: ein fleines, banales 
Bud ber Andadıt.... 

So endete bieler jtarfe Geijt! — Im Anz 
geliht des Todes brad) diejer hohe Mut, 
bieler jtolze Wille, ber fic einjt die Welt 
erobert. Cs ijt bitter, was jid) ba dem grii- 


be[nben Geilt aufdrängen will: bieje Frau, 
bie bie Beiten und Größten ihrer Zeit zu 
ihren freunden gezählt, war [et&ten Endes 
nidts als — eine frau. Cine leichtlebige, 
genubiüdjtige, ſchwache Frau, die jid nur 
durch ihren adligen Geijt und höheren Le— 
benstaft, durch bejjere Rinderjtube von ihren 
vielen Vorgangerinnen unterjchied: von einer 
Hamilton, einer Dubarry, einer Bompadour, 
einer Graeveniß, einer Barberina. Cie alle 
aber hatten geendet wie fie: bigott; in den 
Händen fold ein fleines banales Andachts— 
buch, wie es dort liegt. Und das große Herz 
voll kleiner banger Reue ob des lujtigen, 
jüß-Jündhaften Lebens. Cie find fajt alle 
uralt geworden. Und alle waren fie in der 
Jugend jo reizend leichtlebig, auf bes Daz 
leins Höhe jo gebieteriih unb riidjidtslos 
genieBenb, während in ihren welfen Greijen- 
händen das fleine banale Andadhtsbud 
zitterte, auf bas die letzten Strahlen ihrer 
jinfenden Lebensjonne fielen ... 

So aud) ging bie Schloßherrin von Gagan 
hinüber in die Ewigkeit. Die Spur ihres 
Crdenwallens wird nie verweht werden, jo 
[ange der golden leuchtende Leib ihres 
Schloſſes durd bie dunflen Wipfel und 
Stämme der Tannen und Buchen jchimmert, 
in deren Schatten einjt ihr goldenes Lachen 
ertönt, das jo mandes Männerherz berüdt, 
und das ein williges und geübtes Ohr nod 
heute in den weiten Salen und — bejjer nod) 
den jeidigen fleinen Kabinetts des 
Schloſſes zu Gagan hören fann. 


Mitten ducch den Worhang 


Novelle von Urban 


Nadmittag. „Karl führt an,“ fagte 

Clijabeths Mann und riijtete zum Auf: 
brudj. Cie geleiteten ihn aus der Veranda 
unb um das Haus: feine Frau und Richard 
Capmann, der Vetter mit bem Lungenfdug. 
Bor der Anfahrt zitterte der Schwarzladierte 
auf ben Udjen unb neben dem geöffneten 
Schlag ftand abwartend Seine Lordjdajt, der 
braune Ceatter. Sylveſter ftieg ein und 309 
vor Lords blinzelnden Augen den Schlag zu; 
er Hob nod) einmal die linfe Hand an das 
Fenſter und fíopfte bann ungeduldig auf die 
Scheibe zum Führerfig. Karl verftand und 
löfte bie Bremfen. Als ſchmaler Langsjtrid 
pfeilte ber Schwarzladierte zwilhen den 
Genfredten der Randitraßenbäume ber grau- 
‘verhangenen Stadt in ihre taujend Tore. 
Die Zurüdgelafienen [dritten in bedadtiger 
Prozeſſion zu dem gededten Tifh zurüd. 
Clijabeth wurde wortfarg. In des Betters 
Sinn flatterte bas unterbrodene Geipräd) 
wie ein dünner Faden umber, der fid) nidt 
greifen Iápt. Während er umjtandlid ein 
Bartes Keks in feinen Kaffee brödelte, ver: 
judte er bie Wandlung feiner Baje zu analy- 
jieren. Es gab Stimmungen in diefer fünf: 
jährigen Che, fo viel Hatte ihm fein drei- 
wöhiges Gaftfein eingetragen. Er warf 
einen Sid auf Clifabeth und wagte dann 
die Frage: „Wovon fpraden wir joeben?" 

„Ich befinne mid) vergebens, Richard. Geit 
wir wieder dajigen, fann id) nicht mehr redt 
denfen. Da jteht Syls halbgeleerte Taſſe, bas 
Meffer gebraudsbereit, auf dem Teller ein 
Gebüdtelt, der Stuhl in Eile verfhoben. 

Drüben liegt Lord in einem Sonnenfled und 
grübelt; er führe gern einmal mit zu den 
Merten heraus, aber Syl ijt weder Papa 
nod Heino nod) Alfons. Ich jah auf die Uhr, 
als er abfuhr: Bier. Wann er fic hier bei 
uns wieder fehen läßt, weißt bu felber. Dieje 
Nahmittage gähnen mid) an. Auf bie Im: 
provijation folgt die Ode, es ijt wie ein 
ſchlechtes Klima.“ 

Der Vetter hielt ſie bei Nahrung und 
erzählte: „Geſtern abend kam ich gegen Zwölf 
heim; Fred Halferding las mich in flagranti 
auf und prunkte mir ſeine irdiſchen Schätze 
vor: Haus, Weib, Kinder, Wein. Nun mußt 
du feine Schwatzerei kennen. Da haben wir 
denn fleißig zugehört. Gegen Neun fam nod) 
ein Chod Menſchen. Bon bir war übrigens 
aud) bie Rede. Man will did) nur nod) von 

— fBilbern Ber kennen.“ 


eu iprang ber Motor in bem [tilfen 


Belhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 19211995. 2. Bo. 


„sh glaube bir's, Befter. Du follft den 
Briefträgerpoften übernehmen. Aber barum 
lajje ih mid) bod) nidt in ihren Mittwod: 
zirkel [oden."^ — „Haben fie ben?" — „Sa, 
ein greulidjes Ding,“ ereiferte fie ftd). 

„Und marum? Kragt, beikt, nid)t reizen 
oder was ſonſt?“ 

„Es ilt ein Ronglomerat aus Handels 
fammer, Borje, Privatfontor, Tertiliazirkel 
unb —“ „Stopp, jtopp! Sch veritehe,“ und 
er hob beſchwörend die Hände. 

„Ra fein; du marlierjt alfo bas [djmarge 
Schaf, barum taugft bu nidts.“ 

Geine Offenheit beſtärkte fie. 

„Sch glaube von Tag zu Tag mehr, dak 
bu redjt halt, Ridard. Wenn id) bas alles 
in Züri) — adj immer fanbe id) bei 3ürid). 
Es ift bod) nidt mehr damals... Du, Ridard, 
melden Eindrud Battelt bu überhaupt von 
Sylveſter?“ 

Wie umſtändlich er die Zigarette drehte, 
den Tabak ſorgfältig aus den Falten der Weſte 
ſtäubte. „Na, ſchön; hör' mal zu, Lieſelchen! Du 
fragſt mich das nun ſchon zum zweitenmal; 
eigentlich ſollten Frauen wie bu, bie erjt - 
knapp fünf Sabre in der Ehe —“ 

„Junge, ited’ deine Theorie auf, fie erregt 
mid." — „Weiß id), weiß id. Aber ich Hüte 
meine Worte eben darum: id) habe bas Gez 
fühl, idj [ade mir jonit etwas auf. Wer jo 
fragt, der wartet auf ein Evangelium: 
Richard dirit.“ 

„Und. fo etwas bildeft bu bit ein?!“ fpots 
tete jie. 

„Auf Wunſch widerrufe id) alfo. Uber nun: 
haft du Grund zu fragen, Liejeldhen? Gang 
ohne Neugier meinerjeits." 

„Grund, Ridard? Was Heißt hier Grund? 
Daß er nicht jtundein, ftundaus hier im Haufe 
figen tann, weiß id. Sagtejt bu nicht kürzlich, 
er habe ben Syndilatsfimmel? Ich habe feit 
langem eine Empfindung in mir wadjen 
fühlen, als bünbe er fid) fo ftarf an bie Werfe, 
dak er fid) einmal an fie verlieren muß, und 
leßtens ijt es mir, als habe er mid) in Züri) 
nur fo geheiratet wie ber Durdfdnittsfabris 
fant zwiſchen zwei Projekten die Zeit gum 
Heiraten einfalfuliert." 

„Halt bu mit ihm fdon einmal darüber 
gelprodjen?" — „Nein, id) glaube, ich fürchte 
mid) vor bem Sa. Habe id) wohl recht, 
Ricard?“ 

„Ich habe eine Kuſine und bie heißt Liefel- 
hen.“ — „Rihard, madjit bu did [uftig?" 
fragte fie Dart und traurig. 
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Er [prang auf und erfaßte ihren Arm. Sie 
(Bob den Better mit beiden Händen zurüd 
unb jah ihn ernit an. „Sage mir, um was 
id fragte.“ Da ſchwieg er wieder und hatte 
Angſt bei jid) ſelbſt um Clijabeth. Cie liek 
mit furgem Wuflacen die Arme finten. „Ad, 
vielleidjt ijt bod) alles nur Grübelei.“ 

Ridard Capmann fam endlid zu Wort. 

„So oder jo: id) fage bir's einfah. Weil 
du es willft. Ich finde Sylveſter allerdings 
feit bem letzten Sommer verändert, ober 
befier gejagt, nicht verändert, wohl nur tiefer 
in feiner Arbeit drin, und du glaubjt nun, 
bu haft nun die Meinung — 

Clijabeth legte ihm die Hand auf die 
Schulter. ,Lak’ gut fein, Ridard; mehr 
braudt es nicht.“ 

„Sa, aber warum fragteft bu —“ 

„sh hätte mir alles dies am Ende nur 
einbilden können, aber nun?" — fie ladte 
hilflos — „ilt es eben wahr.“ 

Der Better jak finnend in feinem Korb» 
feffel. Rihard birit. Cin guter Junge war 
er und mit feiner eingefallenen Brult, das 
nahm feinen frohen Ausgang. 

Hinter dem Haufe knirſchte der Ries. Der 
Vetter hordte. 

„Clär Capelle fommt," riet er dann. 

Alsbald leuchtete Clärs roter Hut gwifden 
bem grünen Gerant auf. 

Ungebotenen Kaffee flug fie aus, aber 
war für Gebäd zu haben. Das Gejprád) war 
heiter, durhlichtig wie bie Spätjommertage, 
an dem es geführt wurde. Richard fritifierte 
es bei fid) jelbft und gewann feinen würzigen 
Spott zurüd, aber wenn er jid) in das Ge- 
lände der trauen begab, zitterte feine 
Stimme und er glaubte, Clijabeths Freundin 
müſſe feine Gebanfen lejen können. 

Hol’ der Teufel die Liebe, dachte er bei 
ih. Warum mußte mir bieje Capelle über 


- den Weg laufen, daß man nun halbe Nadte 


wad) verbringt? Er begegnete Lords Blid 
unb winkte den Seatter heran. Mit ihm er- 
griff er bie Flucht tief in den Park hinein, 
wo die Baume fehweigen. 

»Oeltern fpradh id Cdith Günther bei 
Herzner. Im Oftober will fie zu ihrer 
Schmeiter nad Holltein. Schlecht jab fie 
aus. Das mit bem Billung Hat ihr ſchwer 
zugefeßt. Ih bin mit ihm zu Ende. Aber 
bas Schlimmſte ijt: fie liebt ihn nod) ... trotz⸗ 
dem ... Du! Gurdtbar.“ 

„Sonderbar, daß Edith Günther fo erleben 
fann. früher meinte fie einmal, wir könnten 
bas nie und es feien Romanfonjtruftionen.“ 

»SBielleidjt fpiirt fie nun ein Müſſen,“ er- 
wog Clar. — „Und wir wiljen es nicht, ehe 
wir nicht felbft unter biejes Geje& treten,“ 
folgerte Clijabeth. 
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„Wie fand ber Föhn zu eud) heraus?“ 
fragte bie Freundin hierauf. 

„Sa, wie war das bod) gleidj? Ach, weikt 
bu, Gylvefter war damals in dem Preiss 
tidterfolleg ber Handelsfammer. Der Bräfi- 
bent unb die übrigen Nur-Fabrikanten 
modten fid) nicht ben vier Künftlern beige: 
jellen, und da [hoben fie ihn herein. Nun, der 
Stefan Föhn ijt in Cut und Zylinder Hier 
hereinge|dneit, als er bie tyresfen übertragen 
erhalten Bat. Cin andermal war er ba und 
hatte mit Sylveſter etwas über bie ftojten- 
[rage zu regeln, ba blieb er zu Xijd. Und 
jegt — jest fommt er eben." 

„Ich begegnete ihm vorhin in der Stadt. 
Er ſchlenderte. Stärken müfle er fi für fein 
le&tes Bild, bas will er bald beenden. Du, 
Clijabeth, wie fann das nur fein: id fenne 
mid) faum wieder; als id ihn ſprach unb er 
mir —“ 

„Haft bu ihn febr lieb?" fragte Elifa- 
betb ba. 

„Du! Du!“ 

„Und weiß er — 

„Nein, id — es ja jet erit feit — du, 
iecit wann weiß id) es denn eigentlih? Ich 
habe fein Empfinden außer dem einen.“ 

Nach einer Weile fragte fie: „Wie beurteilt 
dein Mann ihn?“ 

„Ich weiß wenig darüber, Clär. Vielleicht 
beurteilt er ihn überhaupt nit; ober nur fo 
weit, wie Stefan (ohn feine Tagesarbeit 
tangiert. Clär, id) verjtehe Sylveſter mand: 
mal nidt. Woran bas liegt? Bin id es? 
Gylvefter? Wir beide? Du, war er als 
Zunge aud [don fo?“ 

Das fragte fie ſcheu, wie jemand, ber feine 
bloße Schulter verbergen modte. 

Clar verzog fritifd) die Rippen. 

„Syiveiter als Brimaner? Ob er fo war, 
wie du ihn ſiehſt, weiß id) nicht mehr. Er hatte 
faum Freunde. Ja, unb die Grau? Derlei zu 
lagen, hatte er wohl niemanden. Ich fab ihn 
gelegentlid in Konzerten, im Theater. Dann 
war er fort. Auf Reifen, klatſchten bie Neider; 
Streit mit ber Familie, lajterten bie Böjen; 
auf ber 9Ifabemie, jpotteten die Kleinen. Ich 
verlor ihn aus den Augen. Der Krieg liegt 
dazwiſchen. Shr gogt Hierher; belte Elifabeth, 
id) glaube, bu grübelft.“ 

„Vielleicht ftellen fid) bie Worte dazu nod 
ein," jagte Elijabeth nur. 

9tit mehr, denn Bilder famen, Töjten 
Empfindungen aus, für die fie nad Worten 
Judjte. Berjtaubte Shedbaumauern, jurrenbe 
Ventilatoren, metallenes Rajfdeln von 
Stredmafdinen, überdröhnt von tiefen Tönen 
aus dem Satteurraum. Cin bampfenbes 
Leitungsrohr, Gerud von feudtem Garn und 
Ubendgeltalten an ber langen Mauer Ich» 
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nenb, flüfternd. Vor bem gahnenden Shwarz- 
tadjen bes Fabrikhofes eine mit dem Abend 
und bem Nebel fümpfenbe Gaslaterne. 
Gámufig raudende Sclote, triefender Rühl- 
turm; weißgrauer Baummollnebel rund um 
ben GCtaubturm, wenn der Wind in den 
tomanifhen Bögen quirlte. Cin Schwarm 
Sungmenfden in Arbeitspaufen über Hof und 
Zaun lärmend. 

„Was treibt ber Capmann jest?” fragte 
Clär Capelle. 


„Sankt Blafien,“ fagte feine Bafe. „Seit . 


bem CduB merkte man ihm fo etwas an. Zu 
Sylveſter jteht er gut. Fiir Heino und Alfons 
traf das wohl weniger zu. Die beiden 
Schwäger fah id) nur zweimal. Auf unferer 
Hochzeit und im Herbſt Siebzehn in Nürns 
berg. Und Papa —“ 

. . »$eimbad) fenior! Mit bem war die halbe 

Stadt verfiljt; die Wohlfahrtspflege, das 
Diufeum, die Handelstammer, ber Magiltrat, 
die Straßenbahn." — „Heino fam auf Papa.“ 

„3a, Alfons jtreifte ben alten Herrn im 
Charafter; mehr faum.“ 
- „Und nun? Gort... 
Clifabeth. 

Clair Capelle wartete Ridard Capmanns 
Riidfehr nidt ab und liek fid von bet 
oreundin an das Tor geleiten. 

Um andern Tag war Clijabeth in der 
Stadt. Was man allenfalls vom Himmel ge: 
mwahrte, war ein [dmaler, blauer Streifen, 
der ausgejpannt über den Straßen Bing. Man 
ihämte fid fajt, einmal den Kopf in bem 
Naden zu legen und heraufzulugen. Immerzu 
dies: Häufer, Häufer. Aus einem Kellerraum 
färbte gelbes Lidt ben Bürgerfteig. Jn einem 
Portal Hantierten Mechaniker in blauen 
Leinenangiigen. Garben, Ol, frifhe Tapeten, 
Hammern, Sägen. 

Stefan Föhn trat aus der Tür. Clifabeth 
Tieß ftd) hereinführen. „Alſo hier trifft man 
—" Er unterbrad) fie Iebhaft. „Wo das Werk, 
ba der Meilter. Neubau ber $anbelsfammer. 
Veltibül nad) dem Entwurf von Profelior 
Baal, (testen von Stefan Föhn. Bitte, fünf 
Etufen.“ 

Er gewann hinter ihr, Halb ihr zur Seite 
ben Aufgang und führte fie vor fein Geriift. 
In Ol, Farben und jrijes Holz wagte fid) 
ein Haud von Heliotrop. Clijabeths Kleid 
buftete, Papier fnijterte und das Leder ihrer 
Handſchuhe atmete aus. 

„Sie haben ja alles verhängt.“ 

„sh enthülle auf Wunſch.“ Cr ffetterte 
hinauf unb raffte oben bie groben Schuß: 
tlidjer. 

Clijabeth $a) in eine enge, lidtarme 
Straße. Fabrikmädchen famen in ben Vorder- 
grund und fahen mit gewendetem Kopf am 


alle Drei,“ grübelte 


Beihauer vorbei. Ihre Augen fürdteten fid) 
heimlid) vor ben ſchwarzrachigen Fabrikhöfen 
des Hintergrundes. 

„Wie nennen Sie das?“ fragte Clijabeth. 

„Die Fabrik.“ 

Draußen larmte bie Straße. Wagen rolls 
ten entlang, Rlingeln idrillten auf. 

„Wie konnten Cie bas nur dabinfegen?“ 
ElifabetH wandte nocd einmal den Kopf zum 
Neubau zurüd. — „Was foll das heißen? 
Sagen Sie Sa oder Nein zu diefem Rechten?“ 

„Ich modte Nein unb muß Sa jagen.“ 

Bis zu den Scheiben Herzners, der Kons 
bitorei, blieb er wortfarg. Als er bie [d)marge 
Riidwand, bas gerafíte Lilafeidene Hinter 
dem Ovalfenfter und bie Rontrollnummer des 
wartenden Wagens erfannte, wies er mit 
gejpreizten Fingern auf Karl. 

„Die Villa Seimbad) wartet.“ 

„Die Augen find das Starlite ihres sien 
Rechtecks,“ erinnerte fid) Elifabeth während 
des Cinjteigens. 

„Drei der Madden find aus ben Heimbad- 
werfen,“ jagte Stefan John und ſchloß ben 
Schlag. — „Der Blid geht mir nad.“ 

„Die Fabrik...“ und er madjte mit den 
Händen eine umjdlieBenbe Gejte. Dann 
beugte er jid) in bas herabgelafjene Fenſter. 

„Wen die padt, ber ijt ihr Opfer. Glauben 
Gie an bie Gier ber Maſchine? Ich, ja! Ich 
[ude Ihnen jedes biejer Opfer aus den Bors 
übergehenden heraus; [age nad) zehn, fünf: 
zehn Minuten Unterhaltung; du bijt aud) 
einer von jenen mit einer Rontrollmarfe, 
unter den Arm gepreBtem Kleiderpädden, 
lärmabgejtumpftem Ohr und Kaffeefännden 
aus Emaille gwifden Werfgerat. Ich fage 
ihm: aus deinen Augen fpringt mid bie 
Fabrik an, wie vordem bid) aus deines Bru⸗ 
bets Blid, unb in deinen Tiefen fdreit es nad) 
dem Sonntag und dem Wochenende. Ic fage 
ibm nod mehr: du bift an biejen Alltag ge- 
bunden, verloren und Dingegeben und weißt 
bas am Ende nidt einmal. Das Einerlei frißt 
dir Stüd um Ctüd deiner Ceele ab, wie ein 
fremder Vogel, ben du —“ 

„Laſſen Sie, Stefan Föhn, id) muß fahren. 
Gie reden uns alle Boriibergehenden auf den 
Hals.“ Cie reidjte ihm die Hand aus dem 
Schlag. Da trat er endlich zurüd. 

Wie eines Vogels ausgelegte Schwinge 
glitt des Malers breitrandiger Hut am rol- 
lenden Gefährt vorüber. 

Als fie bei den Werfen anfuhr, um ihren 
Mann abzuholen, fagte ihr ber Portier, ber 
Herr Direktor jei bereits vor einer Stunde 
forigegangen; nad Haufe. In Sylveſters 
Zimmer fand fie beide: ihn felbit und den 
Vetter. Er erzählte aus ber Penſion Berner. 
Gejdidten, wie Sanatorien fie fennen, in 
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denen bie Grenzgänger bes Todes ihre [pefu: 
lativen Zirkel auftun. Gylvefter [adjte zu⸗ 
weilen zu des Vetters verjtedter Sronie und 
meinte in einer Paufe, während ber Elifabeth 
herausging: „Kinder, ihr Ipefuliert ja nur. 
In eurer Wahrheit, beileibe nidjt in der 
einen einzigen. Das tut unfer Föhn hier aud). 
Er baut wudtige Schläge in das Didiht und 
wenn bas Lidt von oben einfällt wie in 
einen Shadt, brüllt er: Perjpeftive. In 
biejen Tagen hat er mir Gonette gegen bie 
Fabrik deflamiert. Wer fie urploglid Hort, 
glaubt vielleiht daran. Tja: wir wären am 
Ende alle lieber Hauptgläubiger unjerer 
Neigungen, aber der Hunger jhlägt den 
Spdealismus tot.“ 

„Ra Jeon; im Klub faBen wir aud geitern 
abend ſpärlich gejät. Ich Habe einmal [o rund» 
um gejpürt, alles was nur einigermaßen ver- 
heiratet ijt, war nidt ba. Direftor Heimbad) 
übrigens aud nit.“ — „Hm.“ — „Der 
arbeitete an feinem Syndikat wejtdeuts 
Ier —" 

„Sehr geehrter Herr Capmann, id) mödhte 
Shnen —“ 

„Du, famos!“ 

„Alſo Ernit je5t, Ridard! Rehre ben Nord⸗ 
pol zum Süden oder widle den Aquator 
meinetwegen auf eine Spule, aber unterlajje 
diejen Xon." 

„Ra Ihön, übrigens keinerlei Whfidten.“ 

„Glaube id) bir, aber id) habe Gründe.“ 

„Hm, begreife. Es gibt Stellen, da liegt 
der Nerv ein wenig tagnah — unb —" 

„Du, foll bas nun aud wieder —“ 

„Nein, Syl! Diesmal nidt. Ihr degra: 
: diert mid) wohl zu eurem Hofnarren, ber 
end) mit Wik und Spott den Tag vertreibt.“ 

Der Getter richtete fid) merflid im Seſſel 
auf und ftraffte verjtohlen bie Falten ber 
Mefte. „Wollen wir nicht lieber zu einem 
anderen Thema übergehen?“ fragte Syl⸗ 
veiter. 

„Na fein, wie bu milljt. Aber warum 
ſchleppſt bu —" 

„Ich idleppe gar nidis. Man ijt nur zu 
fompliziert unb [deut bie Mühe bes Zus 
jammenje5ens, barum nimmt man fi erjt 
gar nidjt auseinander.“ 

„sch merfe bir an, Syl, daß bu für ein 
paar Monate aus dem Dreh Eurer Werke 
herausmußt.“ — „Um alle Götter du! Nein, 
nein, ganz außer Debatte.“ 

Wher in der Ablehnung fühlte Sylvefter 
feinen Mut wachſen. Er hatte nicht übel 
Luft, bei Dem Gejprád) zu bleiben. Es war 
eine Probe darauf, dak er mit ben Dingen 
Jpielen fonnte wie ein Tierbändiger. 

Der Vetter redete wieder. 

„Soviel mir befannt, Haft bu bir [eit 
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nidt mehr —' 

Da ſprang Sylvefter mitten in den Käfig. 

„Dann müßte id fie mir wohl in diejem 
Jahr doppelt anjegen?“ 

»Clijabeth follte bid) einfad) aus bem 
Haus —" 

„Du mußt es Shr einmal fagen, vielleidt, 
daß fie es verjudt.“ 

„Aljo Syl, 'raus. Es lebe der Doktor Cap- 
mann! Dem Liefelhen werde id) bas [don 
beibringen.“ 

„Du bijt wohl nidt ganz bei Trojt!“ 

„Womit fann id) dienen?“ 

„Menſch, das war bod) vorhin nur —“ 

„Ernit, id) verftehe: Crnjt. Sagteft du ja 
wohl jelbjt. Der Meinung bin id) aud.“ 

„Du, Ridard, aljo Sdlug! Und bringe 
Clifabeth nit er[t —“ 

„Ra, jon, man fneift. Aud ein Stand» 
puntt.“ 

„Kerl, du mußt einjehen, dak, wenn id 
rausgehen würde, ich vielleicht nicht wieder 
— ad, Unfinn. Alſo, bu ſagſt Clijabeth 
nidts.“ 

„Wenn bu durdaus dagegen fpridjft, gut 
denn: nein. Was meintelt bu übrigens mit 
der Möglichkeit, wenn du "tausgehen 
würdeſt?“ 

„Menſch, du Haft eine Art, einen anzu⸗ 
paden. Sa, id) bin ein ganz toller Geiltünger; 
id [pagiere ba auf einem Strafffeil Din und 
her und muß immerfort auf den [dmalen 
Ctrid) adten. Ich darf nicht mich felbft bes 
rühren, fonit: pardauß, liege id) unten.“ 

„Alſo, zurüdüberfegt: ein 3zweitesmal würs 
deit bu bir die Werke nist an den Hals 
hängen?“ 

Sylveſter nidte endlid. 

„Wie bijt du denn damals fo plötzlich —“ 

„Was weiß id) nod von diefen Tagen, 
Ridard. Als wir damals an Papas lettem 
Tag auf die Werke famen, weinte er. Plage 
bid) einmal vierundvierzig Jahre ab unb ftelle 
einen Kajten in bie Welt, wie er. Alsdann 
mußt bu abrüden. Heino liegt bei ber Hurte- 
buijeferme, Alfons hat der Knochenklapprige 
nad) dem großen Halali geholt, id war ges 
blieben. Da habe id) Papa alles verſprochen. 
Cigentlid) ijt es ja eine Farce. Was weiß er 
heute darum? Wenn er nicht [o hoffnungslos 
geweint hätte. Du hättejt aud deine Selig: 
feit um ihn verkauft. Und heute? Ich glaube, 
id habe mid) überſchätzt. Begreifft bu nun, 
daß id) nidt aus dem Dreh, wie bu vorhin 
meinteft, Derausbar[? 3d) wäre am Ende 
nidt mehr fähig zur Riidfehr.“ 

„Und weiß Clijabeth von all dem?“ 

„Ich habe bas bislang für eine rein pers 
ſönliche —“ 


eine Entſpannung überhaupt 
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„Das war vielleiht ein Fehler.“ 

„Warum?“ 

„Sie hat ſchließlich ein Recht darauf, zu 
willen, was in dir vorgeht.“ 

„Auch Clifabeth fann da nicht helfen. Du, 
id habe es Papa damals in die Hand hinein 
verſprochen, id) würde bie Werke halten. Nun 
gut, — du fißeft mir ohnehin wie der Teufel 
im Genid — wenn id) mid) wirklich daraus 
frei madjen wollte, ob id) dann frei würde? 
Richard, zwifhen Fünfunddreißig und Vierzig 
[oll für uns eine pelfimijtile Zone liegen. 
Ich glaube, id) bin mitten darin. Womöglid 
hatte Papa einen flareren Blid, als id) ihm 
zuweilen guerfenne. Er fragte mid fo aller: 
band von jemals eine 3eidnung verkauft zu 
haben und fo weiter. Schließlich ijt man bod) 
feiner, als man glaubt. Cie laffen mid) ja 
alle allein, aud Elifabeth.“ 

Das Gong rief durd das Haus. Sylvefter 
nahm den Better bei der Schulter. 

» omm, Elifabeth wartet ungern.“ 

Bei Tijd [pradjen alle Drei wenig. Ridard 
Capmann fragte nad) aufgehobener Tafel den 
Better, ob er mit zur Stadt fomme, aber 
Sylveſter fdüt&te Arbeit vor. Als ber Galt 
eine Weile fort war — er fonnte aus dem 
Part fommend die Rallenfelder Landftrake 
gewonnen haben — trat Sylveſter bei Elija- 
beth ein. Cie ſchlug iiberrafdt die Leder: 
mappe zu und [dob fie in eines der Schreib: 
tijd) fader. 

„Wollteſt du nidt arbeiten?“ fragte fie ihn. 

„Wenn id) bid) nicht ſtöre?“ 

Cie wehrte ab. „Nein, burdjaus nicht.“ 

Er fam fo unvermittelt herauf. Warum 
fagte er nidts? Ladelte in ben Park hinab? 

Sylvefter war vom Fenſter zurüdgetreten, 
ftand Hinter ihr und jprad) an ihrem Ohr vor: 
bei. „Vielleicht ijt es nicht gut, wenn man jid) 
jelbjt vergibt. Du, heute nachmittag war id) 
feit langem nod einmal oben in meinem 
Anabenzimmer. Wie verblaßt bte Tapete ijt. 
Hohl flingt der Cdritt im leeren Raum. Cs 
tod) Dumpf und nad) getrodnetem Lad. Bor 
den Scheiben [ummte eine gefangene liege. 
Papa fam mir in die Gedanken, wie er mir 
von dir erzählte, als bu zum erjtenmal unter 
feine Söhne tratejt.“ 

„Bapa?“ Gie bog verwundert den Kopf 
zurüd. Ihr Mann nahm ihn unverjehens in 
feine Hände, beugte jid) tief über die Lehne. 

„Du, Glijabetb, an feinem letzten Tag 
meinte Papa, wir würden wohl nidt lange 
allein in dem großen Haufe fein, und nun jind 
es bennod) [don fünf Jahre. Eigentlich könnte 
er heute, drei, vier Jahre alt fein und mit 
Lord unter ben Magnolien [pielen." 

Cie fühlte auf ihren geihlojjenen Augen 
feinen Mund. Ihr eigener hatte ſich herb vers 


zogen. Sylveſter ftand am Tifdrand. Das 
hatte fie nod) gejehen, ehe fie in bas Dunkel 
der eigenen, falten Hände gefliidtet war. 
Stand er nod am Tiſch? War er fortge- 
gangen? Darum war er unverjehens Her 
eingetreten zu diefem Sn-die-Wugen-jehen um 
des Letten willen; ein Armheben, ein Hand» 
ausitreden unb ein Cidbingeben. Am Ende 
war fie ein Ding, eine Gade ohne Geele. 

Am Nachmittag des andern Tages fam 
Stefan Föhn [o rechtzeitig, dak Clijabeth ibm 
nod eine Tafje Tee reihen fonnte. 

„Hat Sylveſter Heimbah Ihnen von une 
ferer Begegnung im Klub erzählt?“ fragte er. 

„Sa, er fagte, Sie feien ihm mit Gonetten 
gegen die Fabrik gefommen." 

Er ladte und 30g die Schultern hod. 

„Er hatte mid) gereizt, gereizt, und das foll 
man nidt," ſchloß er betonter. 

„Haben Sie ihm wehe getan?“ 

„Ob man bas fann?" 

„Ich weik es nidjt," fagte Clifabeth nad): 
denklich. Aus bem GBaimmer meldete jid) bie 
hohe Standuhr. Sm Park arbeitete der Rajens 
maher. Der Maler, bem bieje Geráujdje fid) 
als Wertbetonung der Villa Heimbad ent: 
hüllten, fragte unvermittelt: „Wie famen Cie 
nur hierher?“ 

Elifabeth tat bie gefalteten Hände auseins 
ander und lädhelte müde. 

„Ste haben Angft um mid), id) weiß, Sie 
ichrieben es.“ Er jab fie an. „Warum?“ 
fragte fie dann. Und ba er [hwieg: „Ein 
fünjtfer hat Ungft um eine Frau, bie —“ 

Da unterbrad er fie jah mit ber gefpreizten 
Hand. ,, allen Sie Ihre Definitionen, Elijas 
beth Heimbacd. Warum jagen Sie mir nicht, 
wie Sie hierhergefommen find? Ich lage es 
Ihnen nun, was id) Iangeid)on bei mirtrage: 
Sie haben fi Hierher verloren.“ 

Er jah, wie fie unter feiner Offenheit gus 
fammengudte; aber er [prad), unbetümmert 
barum, weiter. 

»Vielleidht ahnen Sie bas und haben nod) 
nidt den Mut, es fid) felbft einzugeftehen.“ 

„Woher wiffen Cie alles dies?“ 

„Alſo ilt es wahr?“ forſchte er. 

Sekt Ja jagen fonnen wie ein Belenntnis, 
bas fid) Derausringt unb bie Schwere rings: 
um mit fid) nimmt. Qucienne Boggenthal fam 
einem in ben Ginn, bie einmal in 3ürid), zu 
Haufe, jo nameníos traurig erzählt hatte: 
wir find nun drei Jahre verheiratet und id 
glaube, dak jid nidjts mehr zwiihen uns 
ändern wird; denft einmal, es fonnen fo 
nod) vierzig Jahre und mehr vergehen. 
Wieder zieht ein Herbit herauf. Ob man aud) 
einmal plößlid mit einem fleinen Koffer 
vor dem Haus in Züri) ftehen würde wie 
damals Lucienne Poggenthal: id) weiß nidt 
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mehr eim unb aus. Ob man dazu ben Mut 
aufbringen würde? Es mangelte an allem; 
ihon beim Gelbitgejtehen begann das Ber: 
jagen. Und Stefan ohn glaubte an bie 
Gier ber Mafdine. Eine Welt, bie mid) be- 
brüdt, wie follt’ id) ba ...? Muß man nidt 
an die Gier ber Maſchine glauben, die Heino, 
Alfons, Papa angejprungen hatte und nun 
Sylvefter? 

Der Maler hordte in die Stille hinein, bis 
Clijabeths Stimme zaghaft und vom drauen- 
den Weinen heifer zu einer Antwort fam. 

„Ja, id) babe mid) verloren.“ 

Cie ahnte ihn Hinter dem Geljel Stehen, 
wie er fid) herabbeugte, ihre Hände von den 
Augen zu [ojen. 

„Nicht, nicht,“ wehrte fie und jog bennod) 
feine Ginger an ihr heißes Gejidht. 

Er fühlte, daß fie meinte, unb bradte 
feinen Mund an ihr Ohr. ,,Clijabeth, du 
folljt nicht mehr weinen...“ 

Aber nun hatte er ihre Tränen gelölt, und 
fie gab fid ihm Hin wie nad) lang verbal: 
tenem Schluchzen. 

Er redete eifrig auf fie ein: ,,Clifabeth, 
Clijabeth! Co hore bod! Du, wenn jest 
eines der Madden Dereintritt ober — wo ijt 
denn dein Vetter? Clijabeth, über uns geht 
jemand, fo fei bod) nur —“ 

Endlid, und wie nad) Cwigfeiten ftand fie 
auf unb trat bidt por den fließenden Tüll 
der Scheiben. Draußen ging Ridard Cap: 
mann in den Park hinein. 

Stefan Föhn lefnte am Tijd. Som 
Fenſter fam Elifabetds Aufſchluchzen wie 
Horizontleudten nad) Toben und Sturm. Cie 
barg wieder ihr Gejiht in bie Hände und 
fauerte jid) in den Gellel. 

„Ich idüme mid) ja fo...“ 

Er hatte Elifabeth gejagt. Wie durfte er 
das? Wie bas gellungen! Wher [oll barum 
bie Welt ftillitehen? Nein, fie wird nidt. 

„Du folljt nicht mehr weinen, Eltfabeth.“ 

Er füßte fie wieder, wie vor diefen Wor: 
ten. Sie wehrte fid) nidt. 

Da waren feine rechte Hand, feine [infe 
Hand, feine Lippen. 

Cie hörte eine Tür ins Schloß gehen, das 
Flattern der dunklen Schwinge feines Hutes 
fenfterentlang fah fie nidt . 

Cie ging burd) bie Tage und wartete auf 
feine Wiederkehr. Als fie, Hinter bem Tennis= 
pla& jtehend, einmal |päte Cenjen bengeln 
hörte und eine Kette reifender Vogel ge- 
wahrte, befiel fie eine wilde Unraft. 

Quer durd den Wald fam 9tidjarb Gap- 
mann heran. Als er auf die Lichtung trat, 
fragte ihn Clijabeth: „Warft du weit?“ — 
„Am Tor bei dem Gielsheimer Weg; das 
müßte Sol einmal beizen lajjen.“ — „Willſt 





du ihn daran erinnern?" — Er nidte. „Na, 
(Bon. Ende der Woche bredje id) auf von 
bier.“ — „Du? Warum?“ 

Cr faf bie Rufine mit fremden Wugen an: 
„Weil id) muß, Liefelhen. Es ijt hohe Zeit, 
ber Quftbrud wird mir Bier —“ 

Cie blidte ihn ängftlid an unb aud) über 
feine eingefallene Wejte ging ihr Blid. Das 
modte er bemerfen, denn er lächelte dazu. 

„Nein, nicht wörtlich, bu. Ich meine einen 
anderen —“ 

„Sa, aber wicjo denn?“ 

„Es ijt ein finer Zug, wenn man [id 
felbjt fennt," bogierte er, „und da ſpüre id) 
denn, Dak id) meine Koffer —“ 

„Und bas muB nod) in biejer Woche ge: 
ſchehen?“ 

„Es iſt beſſer ſo. In Berlin hocke ich am 
Ende auch noch einige Wochen und ſonſt wird 
es zu weit in der Zeit, ehe ich in zwei, drei 
Etappen wieder in der Penſion Berner lande.“ 

„Aber du brauchſt doch nicht ſo lange in 
Berlin —“ 

Er hob die Schulter: „Meinetwegen Hab’ 
tedjt, Liejelden, aber Bier fann id) aud) nicht 
langer bleiben.“ 

„Ein wunderlider Einfall, nimm mir das 
nidt übel.“ 

„Na, fin; ein Einfall immerhin, bod) der 
itammt nidt von mir." 

Als Clifabeth ihn fragend anjab, fuhr 
feine Hand mit munberlider Gebürbe durd) 
dieLuft. „Wir haben uns recht gut verjtanden, 
Liefelden, wenigitens rede id) mir das ein. 
Na, fon; unb marum id dir bas nun offen 
fage, bu begreifjt, wie? Gieh mal, irgend- 
einen habe ich jagen hören, zwilhen Fünf⸗ 
unbbreiBig und Vierzig liege für uns eine 
peffimijtifde Zone; id) glaube fogar, bas 
fagte dein Mann. Ih muß aud in diefer 
Zone fteden, bislang habe id) bas nur nidt 
gewußt. Nun weiß id) es." 

„Ich fann mir nod) immer nidt —“ 

„Geduld! Nun weiß id) es. Und es ijt um 
Clär Capelle." 

„Um?“ 

„Sa, um fie, Liefelhen. Ihr hättet mid 
nit einladen, id) hätte nidt fommen follen 
— na, ſchön. Ich babe mir Woden hindurdh 
Dinge in den Kopf geje&t — barum bin id) 
aud) jtillfehweigend geblieben. IH dadte 
daran, mein Alleinfein zu begraben. Sechs⸗ 
unbbreiBig, Liefelhen, bas gibt zu benfem. 
Uber es wird nun bod) nidts daraus, id 
habe eben feine —" | 

„Du ſagſt bas fo bejtimmt, als ob bu —“ 

Er madte wieder eine Handbewegung von 
pordem. „Sieht man hierin nidjt am ſchärf— 
ften?“ — „Und?“ — „IH bin nidt Stefan 
Föhn. Das ift alles.“ 
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Wm Wochenende ließ der Vetter fid) von 
Karl den großen Mädler bereitjtellen und 
begann zu hantieren. Elifabeth ging an feiner 
balbgeoffneten Tür vorüber und faf) ihn den 
Aufbruch bereiten. Bleibe, wollte fie ibm 
fagen, nur bieje eine Bitte. Ihre Stimm: 
bänder widerjtrebten der Schwingung; aud 
Stefan Föhn wufd feine Pinfel aus. Und fie 
fete fid) mit zudenden Lippen an den 
Chreibtiih: „... fomme eben aus der Stadt 
und habe bid) nicht gejehen. Sylveſter fährt 
nad ber Einweihung für einige Tage nad) 
Hamburg. Unfer Vetter padt auc) feine 
Koffer. Der Sommer ijt um. Mid mutet es 
wie Zugvogelitimmung an. Es ift unruhig 
um einen Ber. Ic möchte etwas Sahes tun." 

Wm Tage nad der Einweihung fam 
Stefan Föhn in die Villa Heimbad) Heraus. 
: „das war furdtbar geftern mittag. Wenn 
fie heute nit in den Werfen draußen ihren 
Pierteljahrspalaver hielten und man benfen 
fónnte, bid) ungehindert zu fpreden —, nun 
ijt alles überjtanden. Bielleiht hat ber Ge: 
danke an diefen Aufzug mir in ben Knoden 
geftedt, bie „Zutunft“ ift banad) geraten. Der 
Berihtler meint zwar, alle vier Fresken 
wiefen gleihermaßen bas ftarfe Können 
ihres Schöpfers auf. Alfo Schluß! Gemejen! 

„Wie lange haft bu an den Fresken ge- 
arbeitet?“ 

„Dreiviertel Jahr werde id) herausrednen 
fonnen.“ 

„Als bu zum erjtenmal zu uns herauss 
famit, lagen wir nod im Schnee.“ 

„Und bu trugit bas Braunrote mit der 
Gilber[tiderei." | 

Gie ladelte. „Das weißt bu nod?“ 

„Farben!“ unb er madte eine erflarende 
(eite dazu. 

„Am Nachmittag, nahdem bu gegangen, 
zeigte mir Sylveſter deine eingereichten 
Kartons.“ 

„Und was haft du gebadjt?" 

„DaB du ein Eigener fein müßteft.“ 

Er ſpreizte bie Ginger. 

„Ein Eigener. Wir find am Ende nur das, 
was wir immer gemejen find; von Kind an 
irgendwie fertig. Und auf diefe Zufammen> 
fegung reagieren Menſchen, Dinge, Umwelt 
bei jedem von uns verjhieden. Formen, 
garben, Eindrüde, Wusdrudsmoglidfeiten, 
bas alles Iagerte wohl in mir, wie Farben, 
Glanz und Schmelz des Schmetterlings ſchon 
in der Raupe beilammen find.“ 

Clijabeth Hob den Kopf, denn fie gewahrte 
ein Gahrrad den Weg zum Haus hinauf: 
fommen. Drüben in Gylpejters Arbeits: 
gimmer läutete das Telephon. 

Die dunklen Borhänge zu ihres Mannes 
Zimmer nahmen [ie auf. Eine Lehne fnarrte. 


Papier wurde hin⸗- und hergejhoben, ein 
Bund fleiner Schliiffel rafpelte flüchtig. 

„Run?“ fragte Stefan Föhn, als fie her 
ausfam. Sie wies ihm einen Bund Cdlüfiel, 
trat zwifhen Till unb Scheiben und rief den 
Boten heran. Der Maler hörte fie jpreden. 
Dann ſchloß fie bas Fenſter. 

„Sylveſter war ohne feine Schlüſſel, ba 
tief er an und jdidte den Boten. Es könnte 
jpät werden, ließ er jagen." 

„Es könnte fpät werden,“ wiederholte 
Stefan Föhn fangjam. 

Cie fuhr mit der Hand über Schläfen und 
Augen und hielt verwundert einen weißen 
Spatjommerfaden quer über den Ginger. 

„Der große Aufbruch,“ meinte jie Herb. 

Gie wurde an Ridards Worte erinnert: 
Ende biejer Woche bredje id) auf von Hier... 

Dann redete Stefan Föhn. 

„Ich Habe fie gejtern nod einmal alle 
beobadten können, wie fie daftanden in ihren — 
Gehröden, den Zylinder in ber Redten. Cin 
Kalten voll Typen, nein ein Kalten voll des 
einen und des gleihen Typs. Die Fabrik hat 
fie alle auf diefelbe Schnur gereiht. Cie 
haben eine Grenze, bis zu ber fie gehen, als 
Träger ihres Namens. Darüber hinaus 
wagen fie fid) nidt, es ift unbefanntes Land 
für fie. Da begegnen fie am Ende bem Men: 
iden. Kennft bu einen aus ihnen, der „Du“ 
fagen würde zu einem fahrenden Mufilanten 
unterwegs, einen, ber ein Stüd Brot bem 
Philofophen in Lumpen beijtedte, der ihm 
über Dem Weg fame? Cie denken nidt daran. 
Nicht, weil fie es ihm nidt gonnten, nein, 
davon rede id) nicht. Aber fie haben verlernt, 
Bruder zu fein, bie Maſchine hat ihr Men⸗ 
jhentum verſchlungen. Cie tun Wohl, indem 
fie von ihren Banknoten dahin und dorthin 
Überweifungen tätigen fallen, fie fangen die 
Menſchen, bie Dinge, bie Natur in ihre vers 
ffudten Termini technici ein, fie fordern 
mid) zu Gonetten gegen bie Fabrik heraus. 
Cie zwingen einem Bilder ab, wie bas mit 
ben feds Madden, fie treiben einen in bie 
Flucht, bag man mit feinem Chatten um bie 
Wette rennt. Srgenbmobin^ . 

Elifabeth dadte an den Zug Vogel, ber 
mit geipannten Glugfladen über bas Haus 
ſüdwärts verjegelt war. 

Stefan Föhn [pielte mit den Händen. 

„Ich Babe einen neuen Auftrag, jeit pore 
geftern. Die beiden Hauptflähen im neuen 
Dresdener Krematorium! ‚Tod’ und ,Leben’. 
Sch werde bald darangehen. Ich fühle mein 
Blut treiben. Gejterm abend habe id) nod) 
einmal deine Briefe gelefen. Du liegit nicht 
hinter mir wie nun dieStadt und die Fresken 
in ber Handelstammer. Mir ijt alfo ob — id) 
weiß nicht ted)t —bu, millit bu mittommen?" 


504 PSISSSSSSFTTIISHFTI Urban: [33GÉGI3GGi3GGGGGGGGGGd 


Gie fühlte ihr Herz bis zum Halfe herauf 
flopfen. Das hatte man nicht geglaubt. Willft 
bu mitfommen? Ich módjte etwas Tähes tun. 
In diefes Neuland [dreiten, fid) verlieren 
wie der Tropfen Tau an das Enzianblau 
und fid) rufen laſſen vom Meer, feiner $ei- 
mat. Am Sdeideweg ftehen unb ben Weifer 
mit fhwellender Bruft in bie neue Ridtung 
drehen. „Ich fomme mit dir, Stefan!“ 

Er jtand auf und nahm fie bet den 
Händen. 

„Wann wirjt bu?" fragte fie gögernd. 

„Dan müßte — wann reijt Sylvefter nad) 
Hamburg?“ — „Donnerstag früh." — „Bis?“ 
— „Sonnabend.“ — ,,Rannjt du Freitag 
abend?" — „Freitag?“ 

Warum fragte man? Warum fagte man 
Freitag Statt Ja? Fragte die Schwalbe, ber 
Star, bie Schneegans, der Rranid um Tag 
und Stunde? Cie fammelten fid), wenn fie 
ben ferbit witterten und den Schnee. Wenn 
der große Aufbruch heran war, ließen fie Melt 
unb Wieje und vertraute Landfdaft. 

„Sprid) weiter, Stefan!“ 

„Ich würde mir Kurt Heimers Opel ver: 
Ihreiben. Wir haben Mond. Sm Dammern 
fahren wir, find gegen Morgen in Hannover, 
ba liefere id den Renner wieder ein. Wir 
fonnten dann mit dem Schnellzug weiter —“ 

„Wenn das möglid ift?“ 

Er nahm ihre Schultern zwiſchen feine 
Hände. „Sch werde um Neun, Freitag abend 
um Neun —“ 

„Wo?“ fragte fie mit fraujer Stirn. 

„Ich fomme mit dem Wagen die Gtraße 
nad) Gielsheim herauf. Um Neun bin id an 
eurem art. Ich Halte jechjig bis fiebzig 
Meter oberhalb des Kleinen Tors. 9tedjts an 
ben Graben heran. Bis halb Zehn würde id) 
warten. Tiefe Hupe bin id, man Dort fie 
bod) im Haufe?“ 

Clijabeth nidte mehrmals. 

»iiefe Hupe bin id. Wenn id um halb 
Zehn den Motor anwerfe, gebe id) einmal den 
fBierflang. Wlfo nodmals —“ 

Gie wehrte feine Worte ab. „Ich fomme," 
aate fie felt. 

Wm Morgen bes letten Tages Hatten bie 
Dinge plößlid) ein fremdes Gefidt, oder ein 
ſchmerzliches. 

Eliſabeth lächelte ihnen verſtehend zu. Sie 


hatte ſeit früher Stunde vor bem Schreibtiſch 


gefefien, das Difponieren madte fo müde. 
Tritte famen herauf. Es flopfte. 
„Richard, du?!“ 
"Guten Tag, Liefelhen!“ 
„Komm herein.“ 
Drinnen fdjlug er den hellen Mantel au 
tüd und legte bie Reifemüße neben jid) auf 
den Divan. „Es ijt um Clar Capelle, du! 


Lade nicht, id) bin in Berlin wie ein heulens 
der Junge durch meine men[djenIeeren Zims 
mer gelaufen. Ih bin auf bem Weg nad) 
Canft Blafien, da mußte id nod) einmal 
hier abzweigen.“ 

Dazu ftrid er wieder bie Falten in bem 
graufhwarzen Mufter fort. ,,Liefelden, fage 
niemanden barum, unb laß mid) Bier nod 
ein paar Tage Atem Holen, fonjt —. Wo ijt 
Syl? Draußen?“ 

Er wandte ihr über bie Cdjulter fein 
lachendes Sungengefidt zu. 

Man braudte der Kufine nidts über Syl 
velters Brief zu jagen: daß es fritij mit ibm 
ftiinde, daß er mie ein Verzweifelnder pet: 
gweifelnd mit fid) felbjt im ftampfe liege, daß 
fein zertretenes Selbſt rebelliere, feit er Cte: 
fan Föhns Fresken bei ber Einweihung ges 
feben. Der Hatte ba ein paar Bilder Hins 
gejfebt: ,3ufunft", „Handel“, „Gewerbe“, 
„Fabrik“. Diefe [pielenben Kinder, ber Hand- 
werfsburjde unb ber Raufherr modten ibm 
gelungen fein, aber bei ber Fabrik habe er 
(eds Spinnerinnen auf bem Nahhaufeweg 
— das Bild fei ein Revolutionseditt. A 
feine heimlihen Zeichnungen hätten den 
Vetter barob angefallen, und er habe bod) ein 
Redht auf fic) felbjt. Das könne Papa bod) 
nidt gewollt haben, fein fangfames Abſter⸗ 
ben?! Er habe fid) felbjt verloren, er Babe 
vielleiht (don Clijabeth verloren. Was er 
denn gelebt, geihaffen bis heute? Was denn 
nod fommen würde? Nichts, nidts! Ob 
bas begreifbar fet? Neulich hätten bie Por: 
tiersfeute einen Sungen befommen, ber 
Mann fei zwei Tage wie aus dem Häuschen 
gewefen. Da ware überhaupt jo mandes, 
was einmal beredet werden müßte, und er 
jolle Berlin Berlin fein Ialjen. Er mülle fid) 
einmal mit einem Mann, Blid in Blid, an 
ben Tiſch fegen. Nun war man hier, würde 
in die Stadt fchlendern unb nad) einem Ge: 
ſicht Ausſchau Halten, nur nad) einem. 

Der Nahmittag frod) träge dahin. (lis 
jabeth hörte jeden Stundenfdlag, den die 
Standuhr durd) das Haus trieb. Nun füllte 
fid) bie neunte Stunde. Cie hatte bas Braun: 
feidene mit ber Gilberjtiderei für bie Fahrt 
gewählt. Ob er es erfennen würde? Wah: 
rend fie ben Regenmantel darüberzog, frakte 
Lord an der Tür. 

word?” Cie liek ihn herein. „Was 
Ihauft bu denn fo, hm?“ 

Wie fonderbar fein Blid rundum geht. 
Wie er fic) alsbald auf bas Fell vor bem Dis 
van legt. So hatte man oft ben Kopf geftüßt, 
den Oberarm im grünfeidenen Kifjengrund, 
dag man Lord fehen konnte, bie Schreibtifch: 
platte, bie Bücher im Cdranf, bie Baum: 
fronen im Glas der Bilder. Man fpiirte 
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Lords Atem auf der herabhängenden Hand, 
ba man jo im Gor-fid-hin-denfen — 

Zwilhen Schranktürſchließen und Schals 
verfnüpfen hordte fie nod einmal in bas 
Haus hinein. Es blieb ftill. Auf bem Schreib» 
tif Tag bie verſchloſſene Leinenfarte für Syl⸗ 
velter. Bon irgendwoher würde man ihm 
ausführlich ſchreiben. 

Lord blingelte in das geihäftige Treiben 
um ihn Ber. ,Romm, Lord, gib mir dein Hals» 
band! Nur dies, und wie warm das ijt von 
dir. Das nehme id) mit. Alfons $eimbad) 
jteht darauf. Überhaupt bie Heimbads, id) 
babe fie alle vier gefannt, wie du, orb." 

Seine Lordſchaft, bes Halsihmudes bar, 
[diittelte Hals und Kopf. Clifabeth liek ihn 
zurüd. Die Große im Eßzimmer fchlug Halb, 
als fie von Sylveſters Cdreibtij fam. Gie 
ging, ohne [id umguwenden, an den Spalie- 
ten entlang, tiefer in den Part hinein. Der 
Dreiviertelmond 309 herauf. Ob die Fabhrt 
fühl würde? Gie ſchlug den Kragen hod 
und rüdte bie Kappe tiefer in bie Gtirn. 
Das Leder war fdon erwärmt wie Lords 
Halsband. Hatte man denn das? Gie blieb 
(teen und fudte erregt in allen Tajden. 
Man konnte bod) nidt ohne Lords Halsband 
fahren. Aber bas fag ja im Haufe drinnen, 
oben auf dem Divan. Hatte man nod Zeit, 
es zu holen? Stil! Fuhr da nidt —? 

Als Clijabeth aus den Bäumen heraus 
auf den Blak vor das Haus fam, fab fie je: 
mand auf den Hinterflügel zugehen. Das 
fonnte Karl fein. Karl? Was wollte Karl 
jebt in Miike und Lederzeug? 

Die Tür zur Diele war verſchloſſen. Neun 
Uhr unb Hanna war pünftlid) mit dem Schlie— 
Ben. Cie ging um das Haus herum. Cie [af 
im Herrenzimmer den Gedsarmigen auf: 
leuten unb erlojden. Die Tür zum Hinter: 
flügel war nur angelehnt. Für Augenblide 
ftand fie an der Dielentür. Aus einem Hof: 
zimmer ſtahl fid ein ſchmaler Lidtitreif in 
das Duntel. Er lag wie eine goldene Wage: 
tedjte über dem Boden. Eine Tür fnarrte. 
Clijabeth jhredte gujammen, Hufdte in die 
Niihe gum Eßzimmer. Drinnen filberten alle 
Dinge im blauliden Mond, er mußte über 
ben Magnolien ftehen. Im Herrenzimmer 
itieg ein Stuhl an eines ber Tifchbeine. Die 
Zür tat fid auf: Sylveſter. Er blieb im 
Lidtfegel des Mondes ftehen, wie Dinge, bie 
ein Scheinwerfer haſcht. Cr [ab Clifabeth 
nidt unb trieb an ihr vorüber, bis bie bunfle 
glut des Vorhangs über ihm zufammenidlug. 

Neun läuteten die Gloden der Uhr. 

Elifabeth rettete fid) in das Oberhaus. 
Da [ag Seine Lordihaft verſchlafen neben 
dem Divan und ftredte feinen ſchmalen Leib, 
als bas Lidt aufflammte. Sie ſetzte fid) neben 


das Halsband, das erfaltet war. Und madte 
fid daran, Sylveſters Blid zu ergründen. 
Sch glaube, id darf ihn nicht allein laſſen, 
fagte fie zu fid) felbit, er ging fo einfam in 
fein Zimmer hinüber. Ih muß bleiben, fo 
wie Edith Günther bem Billung wieder hat 
ihreiben miiffen. Nah einem Gefeß. 

Cie [trei[te bas Braunfeidene ab unb lief, 
als fie es gegen bas ſchlichte Dunkle einge- 
tauſcht hatte, bis bid)t vor bie kleine Pendule. 
Die zeigte bas erjte Viertel vor Zehn. 

TZuut... tuut... 

Da: wartete nidt Stefan Sohn oberhalb 
des fleinen Tores? Und Hatte nicht Syl- 
veiter am Gdjreibtijd) bie weiße Briefhülle 
geöffnet, darin die Leinenfarte erzählte 
»... aus freiem Willen mit Stefan Föhn ges 
gangen, um ein neues Leben...“ 

Auut... tuut... 

Cie [hraf zufammen, fprang in den Mans 
tel und [tedte bie Lederfappe ein. 

Ja, ih fomme. Ih muB ja fommen; id 
babe es Gylvefter felbjt gejhrieben. Stefan, 
du barjjt nidt ben Vierklang anjeten: plötz⸗ 
lid, hell, jchmetternd, fdneibenb. Du mußt 
warten, bis id) aus bem Tore trete. 

Xuut... fuut... 

Über bie Diele fam fie nidjt hinaus. Vor 
Sylvefters Tür war die Welt zu Ende. 

Ich muB jet bod) zu bir hereintreten, wm 
mid) bit bedingungslos auszuliefern, ohne 
Vorbehalt. — Im Eßzimmer hatte der blaue 
Strom fein Bett erbreitert, er warf fid) ber 
dunklen Glut bes Vorhangs mit geſchweiftem 
Delta entgegen. Clijabeth bog bie Falten um 
ein Winziges auseinander, bis das gelbe 
Licht feiner Tifhlampe auf fie traf. Er hatte 
eine Schublade vor fid) ausgebreitet, hielt 
den Kopf in die Hand gejtiikt unb wuble 
oder wußte nicht um die Leinenfarte. 

Da trat Elifabeth mitten durd) den Bors 
Bang zu ibm herein. 

Jäh hob er den Kopf. „Bo fommft du her?“ 

„Von oben. Und.du? 

„Wir haben in Hamburg eine Angelegens 
heit vertagen müljen, ba war es gwedlos, 
gu bleiben.“ 

Suut... fuut... 

Wußte er um bie Karte? 

„Es wird vielleiht ohnedies in Kürze 
mandje Änderung eintreten," fagte er dann 
feit und bejtimmt. 

Clijabeth ftand mit BerabBüngenben Ars 
men neben dem Cóáreibti[d). 

„Ich habe jhon länger mit mir felbft im 
Zwiejpalt gelegen. Der Richard hat eigents 
lid) bie Schuld, daß — oder Schuld fann man 
bas bei ihm nit nennen — Anlaß iit beffer. 
Ich habe ihm bann nad) Berlin gejchrieben. 
Er ijt heute mittag hier —“ 
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„Iſt er (fon da? Wo ftedt er jet?“ 

»Jiod) in ber Stadt. Er ging nad) Sedhs.“ 

Am Ende Hatte er fis Richard als Beob- 
adter kommen faffen. Und nun war ifm 
burd) bie Leinenfarte alles beftätigt worden. 

Cie mußte fid) aufftügen, job bie Mappe 
und Papiere zurüd, um bas feite Holz zu ge- 
winnen. Dabei jtieß fie auf den per[dlo]- 
fenen Brief, ber hart an die Kante gelangt 
war. 

„Diefer Stefan Föhn ijt bod) ein Kerl,“ 
fagte Sylveſter plötzlich. Seine Frau ſchreckte 
auf, fie war taub für den Wortfinn. 

„Verzeih, Syl, id) Babe eben nit reht — 
was meintejt du?“ 

„Diefer Stefan Föhn ift bod) cin Kerl!“ 

Das war ein zweiter Schnitt in die gleiche 
Wunde. Er ftand plöglid auf. 

Wie groß er war. Man mußte einen 
Shritt zurüdtreten. Seine Augen flammten, 
wie er in den Blättern auf der Platte 
framte. Papier rafdelte, er griff etwas 
Schwarz-Weißes, fob den Arm. 

„Kennit du bas nod?“ 

Cie bradte Ordnung in bie [hwarzen 
Linien. ,,Lugifer!“ Seine erfte Züridher 
Zeihnung. Um deretwillen fie ihn in ber 
Kantons-Ausjtelung zum erjtenmal ans 
geiprohen unb feinen Weg gefreugt Hatte. 

Sie mußte ihm in die großen, braunen 
Wugen fehen, bie eigenen in feinen Blid 
fenfen unb befennen, aud) wenn er jene 
Stunde nun verjpotten würde, ba man ihn 
angejproden, fo wie man einen Begegnen- 
den nad) dem Weg fragt. 

Er hatte fid) gebüdt, um ein herabgeglits 
tenes Blatt vom Boden aufzulefen. Als feine 
Yugen abermals auf den „Luzifer“ trafen, 
ſchienen fie Elifabeth wieder zu wadjen. 


„Und id) zeichne bennodj wieder!“ 

Unglaubig jah feine Frau ihn an. 

„Ich ftand bei der Einweihung juft vor 
dem zweiten Redted und die Augen bet 
Spinnmadden haben mid) angefehen, daß id) 
zu erjtiden glaubte. Fünf Tage geht mir 
diefer Blid nad. Wenn id) mid) draußen an 
ben Schreibtijch fette, ftand ber Blid neben 
ber eingelaufenen Poft. Wenn id) über den 
Fabrikhof ging, fahen bie Augen vor bet 
Werlstantine auf der Bank. Cie jhauten 
rechts, fie ſchauten links, fie [hauten zu beis 
den Ceiten aus der Menge in die Schlag: 
feniter herein, wenn id) aus dem Tor fuhr. 
Ih will diefen 3Blid nicht mehr fehen. Ich 
will fcine Mafhine mehr gehen, fein Rad 
mehr jurren hören, feine Spindel fid) mehr 
drehen fehen. Ih will aus diefen Fang: 
armen Ios. Ih will frei fein. Ih will 
geid)nen. Ich will did. Wir wollen Zürich.“ 

Clijabeth wußte nidjts anders zu tun, als 
gwifden Schreibtifch unb feine Rnie in Yals 
ten, Dunfel und Heliotrop niederzufallen. 
Den Kopf an feine Bruft zu bergen, feft, daß 
die dünne Cilberfette jid) mit vielen Kleinen 
Malen in die Sdhlafe grub. 

„Du, Syl, als bu mir unlängjt erzähltelt, 
was Papa über mid) gejagt hat ... du: Hier 
bin id.“ 

Sylvefter faf bas windbewegte Laub im 
Mondliht wie plätfchernde Rasfaden trop: 
fen und bunfelte die Tijdjfampe jenfeits Eli: 
fabeths Kopf. Cr hob fie zu fid) Hinauf, und 
Jie fab fid) mit ihm in Blau und Silber trei- 
ben. Ein fernes Licht ftand in feinen Augen, 
wie ein Belles Fenſter irgendwo. 

In bie plátidernben Rasfaden fprang da 
ein jahes Gurren. 

Haliit... Halooo... 


f£rfüllung. Von Börries, Sreib. v. Wünchhaufen 


madchen geht ibe Mund in Erfüllung, Weibern 

Geht der Schoß in Lrfillung, aber tanner 

Schnen verihmadtend — ad, in Jere fHmadtend — 
Herzens⸗Erfüllung. 


Manchen troͤſten Raͤuſche des bunten Lebens, 

Manchem ſtirbt in der Bruſt verdorrt dies Heimweh, 

Selten erfüllte — und nur Rünftleen völlig — 
Männern das Herz (id. 


Ud, mir 


ebt mein Herz in Erfüllung! Selig 


Darf ich fingen die Selden meiner Träume, 
Darf ih umbalfen alle lieben Schweftern 
Quellenden Lebens! 


Das Krügertelegramm 
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m Abend des 3. Januar 1896, eines 
Freitags, gab ber Reidsangeiger fol- 
enbes Telegramm — befannt, das 


Kaijer Wilhelm II. gegen 12 Uhr an den Braz 
jidenten ber Südafrikaniſchen Republif Paul 


Krüger gejanbt Hatte: „Ich ipredje Ihnen 
Meinen aufridtigen Gliidwunjd aus, da 
es Shnen, ohne an die Hilfe befreundeter 
Mächte zu appellieren, mit Ihrem Volfe ges 
lungen üt in eigener totttajt gegenüber den 
bewaffneten Säaten, meíde als Friedens— 
— in Ihr Land eingebrochen ſind, den 
rieden — und die Unab⸗ 
hängigkeit des Landes gegen Angriffe von 
außen zu wahren.“ Sit aud) die Eniſtehungs— 
geihichte bieles Telegramms, bas unermeB: 
lien Jubel in deutiden Herzen, Zorn und 
2 bet ben Briten wedte, nod) nidyt reftlos 
aufgeklärt, 1o hat fid) bod) bas über ihm 
ſchwebende Duntel jo weit gelichtet, daß ber 
Gang der ——— bie fid barum grup⸗ 
pierten, in feiner faufalen SSerfettung nn 
lid) volljtändig refon|truiert werden fann. 
Die Iftenpublifation des Auswärtigen Am— 
tes, von Friedrich Thimme im Mai-Juniheft 
der Curopaifdhen Gejprade, von Arnold 
Osfar Meyer im Juni-Juliheft bes Archivs 
fiir Politif unb Gejdidte beigebradhte Zeug: 
nille ber mithandelnden Perſonen, des Adz 
mirals von Hollmann unb rik p. Holjteins 
Yusfagen, Otto Hammanns, Fretherr p. 
Edarditeins und bes ftailers Daritellungen 
widerſprechen jid) zwar vielfadh, und nicht 
immer weiß id, welder id) den Vorzug geben 
joll, aber eine Tatjadhe von größter Bedeu- 
tung feltaultellen ijt mir gelungen: Der Kai: 
er bat jhon am Cilpbelter 1895 oder am 
eujahrstage ein Telegramm an Krüger 
jenden wollen, ehe er wußte, melden Aus: 
gang Samejons Abenteuer nehmen werde. 
ie iit er dazu gefommen? Das fid) und 
anderen flar zu maden, iit je5t Pflicht eines 
aun gorihers und aufridtigen Patrioten. 
ie es bas Ziel ber deutihen Außen: 
politif gewejen mar, moüglidjt alle euro- 
dilen Grogmadte zu einem den Haupt: 
tiedensitörer, Frankreich, im 3aum haltenden 
Konzern zujammenzujdjließen, jo madıte jid) 
aud) Hohenlohe, leit dem November 1894 Caz 
privis 9tadjfolger, aur vornehmiten Aufgabe, 
unjern revandedurjtigen Nachbar im Weiten, 
: ut es ging, zu tfolieren: er ließ fid) eine 
Ä hatin der beutjd-ruljilen Beziehungen 
angelegen fein und wartete jehnjühtig auf 
eine Gelegenheit, England wieder jtärfer an 
ben Dreibund heranzuziehen, wie es bem 
erjten Kanzler 1887 gelungen war; eine 
Entente zwilhen England, Frankreich und 
Rußland glaubte er vorerjt nicht befiirdten 
u brauden. Minder n unb befonnen war 
er Staatsjefretär des Auswärtigen Amts 


Freiherr v. Marſchall und jein Hauptberater 


orig dv. Holftein. Das Ubrüden bes im 
Wugujt 1892 wieder ans Ruder gelangten 
liberalen Kabinetts —— von Berlin, 
beſonders bei dem Abſchluß eines Vertrages 
mit dem Kongoſtaat, der wohlerworbene 
deutihe Rechte verlegte, hatte fie tief ver- 


B itimmt unb auf ben Gedanten gebradt, bie 


Kolonialpolitif von ber allgemeinen Außen- 
olitit [darf zu trennen, bei diefer gwar aud) 
Fetnethiii Englands Bindung an Italien und 
den Dreibund in ähnlicher orm, wie es Bis- 
mard 1887 geglüdt war, anzujtreben, jene 
aber auf ein Zufammengehen Deutfchlands 
mit Frankreich zu bafieren, — als ob fid) bas 
praftijd) ebenjo leicht hätte durhführen [aj- 
fen wie in der Theorie! Es idjien Marſchall, 
Holftein unb dem Dirigenten der &olonial- 
abteilung des Auswärtigen Amts, Kanfer, 
tidtig, im Suni 1894 einen Proteſt gegen das 
Kongoabfommen vom 12. Mai, gegen bie 
„Rechtsverlegung“ nad) London zu fenden, 
eine fühl, jtreng gehaltene Note, bte Caprivi 
Hd) etwas höflicher wünſchte, Wilhelm 1l. 
aber billigte: Lord Rojebery, Gladjtones 
Jtadjfolger, bezeichnete fie bem ojterreidjilgen 
Botihafter gegenüber als einen unerhörten 
Angriff auf jen Kabinett; England febe fid) 
leihjam gezwungen, eine Änderung ber bis: 
Perigen fBolttif vorzunehmen. Gewiß befan- 
den jid) die Briten im Unredt, als fie fid) 
einen Gebietsftreifen im Kongo abtreten 
ließen, ohne jid) vorher mit ber deutſchen Re- 
gierung darüber zu veritandigen, unb Rofe: 
ery geitand bas unjerem Botjdhafter in €or- 
don, bem Grafen Dasielbt, aud) zu, aber es 
war eine Unflugheit Marichalls, fi AA 
auf den formalen Standpunkt des Redts zu 
jtellen und den Vertreter Englands in Ber: 
lin, Sir Edward Malet, wenn aud) in aller 
Freundſchaft, wie biejer bem Kaifer erzählte, 
auszuzanfen, es war eine nod) aróBere Un- 
flugheit Wilhelms 1l, Marſchall zu über: 
trumpfen und zu Malet zu jagen, dieſer 
Cdritt in Ufrifa tonne unberedjenbare Kom: 
lifationen in Europa ſchaffen und ihn, ben 
Nonarden, bejitimmen, Englands Redte in 
Agypten anderen Staaten gegenüber nidt 
mehr jo mobímollenb wie bisher zu unter: 
jtiigen. Glaubte man in Berlin aud) mit 
pen Grund an eine feinbjelige Haltung 

ojeberys unb feiner Kollegen. an ihren 
feiten Willen, die Lebensbedingungen der 
deutſchen einge in Afrika zu vernichten, 
jo durfte man fid) dod nidt offen au bem 
Grundjaß befennen, Bojes mit Bojem per- 
gelten zu wollen, jolange man nidt über hin- 
reichende Mittel verfügte, es zu tun. Einer 
Macht wie England gegenüber war — 
geboten und Berufung auf das gute Recht 
allein nicht am Platze. Der Marſchall, 
der darauf pochte, beſaß noch nicht das feine 
Fingerſpitzengefühl des echten Staatsmanns 
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unb der Kaiſer, ber jid Schon im Geilte einem 
neuen Berliner Kongreß präjidieren jah, nod) 
weniger. Caprivi vermodte nicht, wie es 
fein mußte, zu bremjen. Gein Nadjfolger 
Hohenlohe gab fid) der Hoffnung hin, Eng: 
land werde einjt wieder unter vernünftiger 
olitiiher Leitung die Übereinftimmung 
einer Interefien mit denen des Dreibundes 
in iger Weife betätigen. Hat er die 
deutihe Politif in gleidem Sinne geleitet? 
Konnte er der Befonnenheit und Vernunft 
immer gum Siege verhelfen über aufbrau- 
ende €mpfindlidfeit und fonjtruierende 
bantafie? : 

Um 16. November 1894 charafterifierte 
Marihall die Haltung Rofeberys uns gegen: 
über mit bitterem Garfasmus alfo: „S. M. 
der deutſche Kaiſer macht fid) verbindlich, für 
Englands Interejjen einzutreten. England 
als joldhes verpflichtet fid) gu nichts, aber ber 
gende Sinn bes englijdjen Volles wird den 

ugenblid ridtig erfennen, welder geeignet 
it, um bem für Englands Synterejjen tamp- 
fenden Deutijhland beigu[pringen. Solange 
Deutihland fic) zu bielem pactum claudicans 
nidt entjd)lieBt, wird es in großen und fIei- 
nen ragen [djifaniert unb (Ölen behanvelt, 
um ihm das Fehlerhafte feiner Politif zu 
Gemüte zu führen.“ Am 4. Februar 1895 
warf er ber englifhen Politik vor, daß fie ein 
ausgelprodjen antideutihes Gepräge trage 
unb darauf Binausgebe, jeden deutihen Mit: 
bemerb fyitematifch auszuſchließen unb bie in 
deutihem Befik befindlichen Gebiete lahm— 
ulegen ; bas ergeuge in unjerem Golfe wad: 
de Mibjtimmung ; bie deutfche Regierung 
fonne be nidt unberiidjidtigt laſſen. Der 
Gtaatsjefretär des Auswärtigen Amtes hatte 
offenbar den Briten nod) nichts vergeben und 
pergelien; als Süddeutſcher demofratifden 
Gebanfen nidj unzugänglid), war er zudem 
u einer ſchärferen Einftellung der deutichen 
otitit gegen bie Vettern jenjeits des Kanals 
unverfennbar bereit; der von der Regierung 
Eines tae Kurs miiffe mit ben Wiiniden 
der dffentliden Meinung harmonieren. Eng: 
land hoffe — ſchrieb Marſchall am 23. Dezem⸗ 
ber 1895 bem Grafen Philipp Culenburg —, 
bab im Mittelmeer unb auf der Valfanhalb- 
infel der Rampf ohne England losgehen und 
es fid) den eigenen Aderlaß dann ganz er- 
jparen könne; feinen Beitritt zum Dreibunde 
alte man in Berlin für feine praftifd durd- 
üfrbare Idee — war das wirflid) aud) die 

uffallung Hohenlohes? Cin am 1. Weih: 
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fen Münjter aus Paris über eine Unter 
redung mit jyelir saure, bem Prälidenten 
bet franzöfiihen Republif, bradte Marſchall 
und Holjtcin dann auf den Gedanten einer 
Liga ber fontinentalen Mächte Europas. In 
der am 28. Dezember 1895 aufgelebten 9Int- 
wort heißt es, eine gemeinjame Aktion 
Deutihlands und Frankreichs hinſichtlich 
mander außereuropäifcher fragen fei denf- 
bar und leicht erreichbar; wie fie beide hätten 
aud) andere Staaten ein Intereſſe daran, eine 


Vergrößerung des englifchen Sup nM ins 
Grenzenlofe nicht zuzulaflen. Cin gefähr: 
lies Experiment. Der britiſche Lowe follte 
eingefreijt werden von Sagern, die nidt alle 
Helden, zum Teil fchledt ausgerüjtet und ge- 
wiß nidt bie beiten freunde waren. Befam 
der galliide Hahn wieder feinen Revande- 
toller, dann erwarteten bie Männer der 
Wilhelmſtraße von ben Engländern Beiltand 
gegen bie Franzoſen. Dadte man da nidt 
zu optimiftifh? Wurde Holftein nist irre 
an feinem Plan einer Kontinentalliga? 

Der CríaB an Münjter hatte in feiner 
erjten Faſſung die Büros des Auswärtigen 
Amts bis zum Reidstanaler hin foeben pal; 
tert, als höchſt beunruhigende Kunde aus 
Südafrika eintraf. Der 3tadjridjt, dak in To: 
pad ein Wufjtand bejürdjtet werde, 
folgte am Silveltertage um 1% Uhr ein Tele: 
gramm aus Bretoria, eine 8—900 Mann 
jtarfe bewaffnete Bande der Chartered Gom: 
er fei unter ber Führung Samefons in bas 

tansvaalgebict eingebrodjen; ber deutſche 
Konful Sr v. Herff, meldete, Prafident 
Krüger redne auf Intervention Deutſchlands 
und Frankreichs und bat um Ermädtigung, 
zum Schuß von Leben und Eigentum ber 
Deutihen, die burd) bie Invaſion ernithaft 
gefährdet erfdienen, bas Landungsforps bes 
ih in der Delagoabai befindenden ftreugers 
,Ceeabler" zu requirieren. Marſchall Drau 
auf. „Nun muß gehandelt werden,“ bemerfte 
er in feinem Lagebud. Der Empfang von 
Neujahrsgratulanten im Auswärtigen Amt 
wurde fojort abbeitellt, an S. M. telegra= 
phiert, um 3 Uhr mit Kolonialdireftor Kay: 
ler bie Fahrt nae Potsdam angetreten und 
dem Mionarden Vortrag erjtattet. Von einer 
Belprehung mit bem HKeidstangler berichtet 
— Tagebuch merfwiirdigerweife 
nichts. 

Der Staatsſekretär muß aufs höchſte erregt 
geweſen ſein. Hatte er bod) bem neuen eng- 
liihen Botfchafter in Berlin Sir Franf Ras: 
celles wie feinem Borgänger offen erklärt, 
Deutfhland Halte an der Unabhängigkeit 
Aranspaals nad) Dtabgabe des Vertrages 
von 1884 unbedingt fejt und fónne eine Unde 
tung des Statusquo nidjt afgeptieren! Dem 
Foreign Office das Schlimmjte zutrauend, 
von Holjtein unb Ranjer jhwerlich beruhigt, 
entichloß er fid) auf der (yahrt nad Potsdam, 
dem Kaiſer vorzufhlagen, Graf Hatfeld folle 
in London um gente Päſſe bitten, falls er 
den Eindrud habe, daB bie englijdje Regie 
rung die EEE ne ung in Transvaal 
billige, und Herff folle bas Landungsforps 
des „Seeadler“ requirieren. Wilhelm Il. gez 
nehmigte dies, — ob er es damit vorläufig 
Bat genug jein lafjen wollen, ijt eine mangels 
ausreichenden Materials nod nicht zu be: 
antwortende (rage. Um %6 Uhr fubrei 
Marihall unb Kayjer nad Berlin zurüd. 
„Ein ftürmifcher Nachmittag“ notierte fid) ber 
Staatsfefretar nad) Erledigung ber ibm ge: 
ne Aufträge, bevor er fein Lager aufs 
udte. 
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Am Morgen des Neujahrstages eilte er 
um Uhr zum Reidsfangler und unter: 
richtete ihn über bie Sachlage. Um 10 Uhr bes 
year ber Gottesdienft in der Schloßlapelle. 

m 412 Uhr empfing der Kaijer die Bot: 
[after unb [prad) unter anderen aud) mit 

ascelles über Transvaal — nad) Marſchalls 
Cintragung: „aber maBpoll — hatte er 
tags zuvor Mak vermijjen lafjien? Während 
G. 99. dann um 12 Uhr ben Kommandieren- 
den Benerälen feine Zufriedenheit ausbriidte 
über alles, was er im vergangenen Jahre 
von der Armee gejehen habe, empfing Mar: 
[hall ben englifden Botjchafter, der ihm ein 
Telegramm Galisburys übergab, Chamber: 
lain billige die Politik der Gewalt nidjt. Der 
Gtaatsjefretär erwiderte, biefe Mitteilung 
[deine ibm burd) bie Ereigniffe don überholt 
u fein; bedauerlidermeije drohe fogar bie 

imes, daß England feine Intervention, von 
welder Geite [ie aud) fommen möge, dulden 
werde; follten denn bie Grokmadte, melde 
Rechte und Interelien in Transvaal haben, 
die völferrehtswidrige Antervention bes 
Cecil Rhodes jhweigend hinnehmen, der in 
Transvaal gar nidjts zu juden habe? Hier- 
bei badjte Marſchall zweifellos an bie von 
Holjtein geplante antienglijde KRontinentals 
liga; ſchon tags zuvor hatte er zu Lascelles 
a „der Untagonismus en dem 

teibunb einerjeits und Rußland und Frank: 
reich andererfeits habe fid) in den legten 
Sabren wejentlidy gemildert und aud) bie 

pannung zwilhen Deutidland und Frank: 
reid) fei nahezu geſchwunden; bem Scharfblick 
Galisburys werde es nicht entgehen, daß der 
Gedanke, die zwiſchen jenen Ctaatengruppen 
nod) ungelöjten Fragen ohne Riidjidten auf 
englifde Snterefien zu regeln und dabei aud 
eventuell engliſche Intereſſen als Rompens 
fationsobjefte zu benugen, wenn er in fon: 
freter Gorm zur Anregung gelangte, in 
weiten Kreijen einen frudtbaren Boden fin: 
den werde.“ In ber mod) einmal revidierten 
Weifung für den Grafen Münfter war in- 
zwilhen Folgendes hinzugejeßt worden: Die 
jo plöglid akut gewordene Transvaalfrage 
werde vermutlich Seiner Erellenz einen uns 
auffälligen Anlaß bieten, um wie von fid) 
aus bie jon zu Papier gebradten Gedanten 
dem Präalidenten Gaure gejpradsweije zu— 
gänglic zu maden, und der Herr Botſchafter 
werde dabei diejenige akademiſche Gorm zu 
finden willen, melde geeignet jet, bem Ver— 
badjt vorzubeugen, als Bo Deutihland 
für bie jekt eben fchwebende Transvaalfrage 
bie Unterſtützung anderer Mächte verichaffen. 
Ein folder Verdacht lag nur zu nahe und war 
aud) burdjaus beredtigt. Man hielt in ber 
Wilhelmſtraße jet erit recht Umſchau nad) 
Affiftenz für bem Gall eines wenn aud) nur 
diplomatifchen &onjliftes mit England. Aud 
Sun! Icheint um bie Sahresmende ein 

nflopfen in Paris für ausjidtsreid) ge- 
halten zu haben. Er erklärte jid mit bem 
Zufaß gleidfalls einverjtanden. Das von mir 
im Auswärtigen Amt eingejehene endgültige 


Konzept der Weifung für Graf Münfter er: 
2d das Datum des 1. Januar 1896. Zwei 
age darauf ijt fie an ihn abgegangen. 

m 1.Ianuar empfing Da nad 
Lascelles nod den franzöliihen Botihafter 
Herbette. Er weihte ihn in feinen und Hols 
jteins Gebanfengang ein: England rede 
auf den Antagonismus ber Kontinental: 
mädte unb glaube fid alles erlauben zu 
dürfen; fonnten die großen fontinentalen 
Gruppen fid) nidjt für fonfrete Swede vet: 
en unter Beifeitelafjung aller der 

tagen, bie einen europaijden Krieg herauf: 
zubeſchwören imjtande feien? Herbette zeigte 
nad Marihalls Aufzeihnungen Verjtandnis 
dafür, bradjte aber bas Geſpräch jogleid) auf 
Ügypten. Nad feinem eigenen am felben 
Tage nad Paris gefanbten Bericht will Hers 
bette Be haben, er fehe nicht, wels 
den Nuten bei einer Wusfdliekung der 
ägyptiſchen Frage von einer gemeinjamen 
Aktion gegen England Yranfreih von leh- 
teret haben fónne. In Paris teilte man 
diefe Wuffaffung. Graf Münſter fand feine 
Gelegenheit, der ibm am 3. Januar zuge: 
gangenen Weifung zu entiprechen, oder er 
erhielt eine unbejriebigenbe Antwort von 
feiten ber Franzoſen. Zuriidgefommen ijt 
er auf den und des Auswärtigen Amtes, 
in Paris einen Fühler auszujtreden, nit. 
ar es nun nicht tolltühn, vielleiht mehr 
als das, one eine der englijden aud) nur ane 
nabernd ebenbiirtige Glotte und ohne Siders 
heit über die Haltung unfrer Nachbarn im 
Weiten und im Ojten, den Briten zu erflären, 
ein Berfhlingen Transvaals durd Cecil 
Rhodes oder durd England könne von 
Deutfhland unmöglid o gegeben werden? 
Marſchall zeigte biejen Wagemut. Wm 6. Jas 
"uar Außerte er in einem Telegramm an 
Hatfeldt, in Rechtsfragen fei der Deutfche 
jehr empfindlid. Diele übergroge Empfinds 
lichleit eignete auhihm. Sieübermannteihn, 
u en Zorn geiteigert, nur zu leicht. 
er Jurijt in ihm drohte den Staatsmann zu 
erjtiden, zum minbejten zeitweife, fo in den 
legten Stunden von 1895 unb in bem erften 
des folgenden Jahres. Über Hohenlohe find 
wir nod) etwas im unklaren. Ceine Tages 
büder fonnten wohl Aufſchluß geben. Ein 
ſichtnahme in fie wird aber ber wiffenfdafts 
[iden Forſchung zur Zeit nod) verwehrt. 

Am 1. Januar traf nod ein Telegramm 
von Herffs aus Pretoria ein: weitere 
300 Mann hätten bie Grenze überidritten, 
obwohl der Gouverneur der englifhen Kaps 
folonie bie Attion ber Chartered Company 
besapouiert und Samefon ben Riidsug bes 
foblen habe. Unverzüglid) eilte Maridat bas 
mit ins Schloß unb berichtete es bem Kaijer. 
Ruhig und gelafien? Gewiß nidjt. Er wird 
frei von der Leber gejproden und den 
Monardhen (dati gemadht haben gegen das 
den Dingen feinen Lauf lajjenbe Foreign 
Office in London, wird dem vorlekten Gat 
des Herfiihen Telegramms zugeitimmt 
haben: „Die zweifellos mit SBorbillen unb 
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Genehmigung ber britifchen Regierung unter: 
nommene Aftion ber Chartered Company ijt 
nidts anderes als ein ruchloſer Landerraub.“ 
Durfte Deutihland ihn dulden? Marſchall 
hatte dieje Frage immer verneint. Er fprad) 
aud jebt jid)erlid) wieder in ſolchem Sinne. 
Des Staatsjefretärs Meldung gok Ol ins 
euer: des ftailers ———— ſteigerte ſich 
nun zur Siedehitze. Der 31. Dezember war 
auch für ihn „ein ſtürmiſcher Nachmittag.“ 
Die Nachricht vom Einfall Jameſons brachte 
ſein Blut in Wallung. „Transvaal den Eng⸗ 
ländern laſſen? Niemals!“ ſo blitzte es in 
ihm auf. Sein zweiter Gedanke war: „offen 
artei ergreifen für die Buren!“ Vielleicht 
etzte er ſchon an dieſem Tage ein Telegramm 
an Präſident Krüger auf, um es zunächſt dem 
Reichskanzler vorzulegen, vielleicht tat er es 
erſt am J. Januar, an dem er nachmittags 
auf ſeiner Gratulationsfahrt auch bei Hohen— 
lohe mit vorſprach, jedenfalls nahm er deſſen 
ablehnende Haltung nicht ohne weiteres hin, 
ſondern am Abend des Neujahrstages 
das Bedürfnis, nod) eines andern Rat einzu: 
holen, des jid) gerade in Berlin aufhaltenden 
ten Botihafters in Petersburg, bes 
Fürſten Radolin. Um 6 Uhr fand Familien- 
Diner im Königlichen Schloſſe Statt, um 
“48 Uhr begann die Vorftellung von Webers 
ad üß, ju ber jid) ber xoi Bl Dpern: 
aus begab; dorthin beftellte er Radolin, ber 
am Botsdamer [lak in einem der vor- 
nehmiten Hotels fid) einquartiert hatte. Ra— 
Dolin, ber felbjt ein Diner gab, Ieiltete fofort 
Folge; erit gegen 11 Uhr zurüdgefehrt, be- 
richtete er über bas Geiprig mit bem Raijer 
den Geinen: ©. Majeltät habe ungefähr 
2% Stunden auf ihn eingeredet. „Der Kaifer 
fam vom Hundertiten ins Taufendite, mir 
wirbelt nod) der Kopf.“ Der hohe Herr fei 
völlig in Flammen und in Kampfſtimmung 
egen England. Er habe ihm (Radolin) das 
onzept einer Depejhe an Präfident Krüger 
vorgelejen, und bas Schlimmſte fei, Hohen 
Iohe habe feine Demifjion eingereicht, der 
wolle die Abjendung ber Depefhe nicht auf 
fi nehmen. Was ber Kaijer molle, bas möge 
ja alles ganz gut und ſchön ſein, „und vielleicht 
bin id) ein zu Dummer Kerl, um die Aller: 
hödjiten Sntentionen zu begreifen, — id) fie 
[s aud) als Beobadter in Petersburg Gott 
ei Danf weit ab vom Schuß!“ Ohne Kennt: 
nis der Alten fünne er zwar nicht urteilen, 
aber bie geplante Abfendung diefer Depeſche 
beunruhige ihn dod) aufs ſchwerſte. Der 
Kaijer fenne fein Mak und Ziel, er fei völlig 
impulfiv in feinen Ideen. „Eben haben wir 
uns bemüht, den Rig mit Rußland ein wenig 
auaufleijtern, nun fängt der Tanz mit Eng: 
land wieder an. Wenn bei einer joldjen Po- 
litif etwas Gejdeites herausfommen foll, fo 
verjtehe id) das nicht. Der Einzige, ber nod 
zur Bernunft redet und der burd) fein Alter 
unb burd) feine VBerwandtihaft Einfluß auf 
den faijer üben fann, ijt Onkel Chlobwig 
(Fürft Hohenlohe). Geht der — was dann: 
sh febe das Cdlimmjte kommen.“ Fürſt 


Radolin wiederholte mehrmals, daß er von 
einem Riidtritt bes ance das Schlimmſte 
befürdte. Von Marſchall Hielt er nicht viel: 
zu lebr Outſider und ſüddeutſcher Demofrat. 
0 hat uns Radolins Adjutant, ber heute 
nod lebende Herr von Mesmer:Saldern auf 
Scierenjee in Holftein, im Juni-Juliheft bes 
Urdhivs fiir Politi und Gefdidte S.592/3 
beridtet. Es liegt fein Anlaß vor, an den 
Ausfagen Diejes durdaus juverlajfigen 
Mannes zu zweifeln. Nur darin täuſcht ibn 
fein Gedädtnis, dak Radolin am 2. Januar 
vom Kaijer ins Opernhaus befohlen worden 
fet; Wilhelm Il. gab an diefem Abend — wir 
willen es jhon aus Walderjees Dentwürdig- 
feiten (Il 363) unb erfahen es aus bem 
9teidsangeiger — um 7 Uhr im Neuen Palais 
zu Potsdam ben KRommandierenden Gene: 
rälen ein Diner und hörte nidt an ihm 
Wagners Lohengrin, jondern am 1. Januar 
Webers Freiſchüß. Das ift eine von mir aus 
beiter Quelle geſchöpfte Feſtſtellung von 
größter Bedeutung. 
ilhelm II. hat ein Telegramm an Bräfi- 
dent Krüger geplant, ehe er ahnen fonnte, 
melden Ausgang Samefons iFlibujtierzug 
ne werde. 
an ftelle jid) vor, daß er geglüdt wäre, 
— welde Folgen hätte bas für Deutſchland 
gehabt? Den Text bes geplanten faiferliden 
Aefegramms fennen mir nidt; wir dürfen 
ober miüllen annehmen, daß es den Buren 
Mut und Zuverfidt einflößen follte und die 
Souveränität Transvaals als ein Noli me 
tangere bezeichnete; wir dürfen oder miifjen 
ferner annehmen, daß das offizielle England 
den von Jameſon geraubten Apfel wobhlge- 
mut in bie Taſche gejtedt unb mit der 
Drohung ber Times Ernjt gemacht hätte, fid) 
von niemand bie Beute wieder entreißen zu 
Ialien. Traten dann Rußland und Frank—⸗ 
teid) auf Deutſchlands Seite? Wilhelm Il. 
pole es und ſchrieb in foldem Sinne am 
2. Januar an den Zaren: Dank dem Drude 
der Kontinentalmadte werde wohl alles 
wieder zurechtkommen. Wher war denn nad) 
den UBEEUngen Herbettes am Neujahrstage 
eine antieng pur Aktion Frankreichs fo ge: 
wiß, Dak der Kaifer Nidy verfihern durfte: 
„Komme was da will, id) werde ben Eng: 
ländern niemals erlauben, Transvaal zu 
unterbrüden?" Hohenlohe fagte mit Redt 
nein; Marſchall wird ihm, als er von bem 
failerliden Projekt hörte, zugeitimmt haben, 
Holjtein desgleihen, — vielleiht nahm in 
letterem der Gebante, ber Kaifer miiffe aus: 
geſchaltet, unidübíid gemadt werden, wo: 
von uns Hallers zweites Culenburgbud be: 
richtet, jekt feltere Gejtalt an! Die Abſicht, 
id in biejem fritifhen Augenblid durd ein 
elegramm an Krüger feltzulegen, war zum 
mindeiten ein ftraflider Leichtſinn. Siegten 
bie Buren, jo hatte ber Kaijer zu einem 
Glüdwunjh immer nod Zeit; triumphierten 
an und England, bann jtand ihm 
eutichland wahrideinlid) ifoliert feinblid) 
gegenüber und fonnte jid) aus der verfahre- 
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nen Cituation nur durd eine diplomatifde 
Niederlage oder durch einen Krieg retten, 
unb für leßteren waren feine Ausſichten feine 
guten. Der Reichskanzler durfte ihn nicht 
riskieren; er tat das Richtige, als er am Gils 
vejter oder am Neujahrstage die Berant- 
mortung für eine Depeſche an Krüger ab- 
lehnte und fein Portefeuille zur Verfügung 
ftellte. Am 2. Sanuar mittags 12 Uhr atte 
benlohe wiederum Vortrag beim Kaifer. 
0d) einmal wird er da Wilhelm II. gewarnt 
mr wenn bicker auf feinem Vorhaben be: 
artte. Wir willen darüber nichts. Hohen⸗ 
lohes Tagebücher liegen nod) „hinter Schloß 
und Riegel.“ 
„Die Situation ijt Dod recht unheimlich“ 
— vermerft Marihall zu bielem Tage (Cu- 
zopäilche Geſpräche Mai-Juniheft 1924, ©.211). 
„Beſuch von Staatsſekretär Leyds und H. v. 
Blokland (den Vertretern Transvaals in 
Berlin). Dann Lerchenfeld, Lascelles, der mir 
die SHE Galisburys seat er und 
Chamberlain bezweifelten feinen Augenblid, 
bab bie von London ergangenen Befehle zur 
Jofortigen Umtehr Jamejons pünttlid) ausges 
übrt werden würden. „Dann Chirol, der 
imes-f orrejponbent, mit bem id) eine lange 
Unterredung babe". Nadmittags mit einiger 
Beforgnis auf Jtadjridjten von iljabon unb 
Pretoria gewartet. Endlich fommt ein Tele: 
gramm von Pretoria vom 1. Januarabend: 
der Zufammenftoß fei mod) unenticdieden, 
Präſident Krüger wolle, wenn er die Shladht 
verliere, Konzeflionen madjen, aber nidt 
weiter, als bal bie Buren das Heft in ben 
genden behalten. — Sekt gilt es zu handeln. 
elegramm an Habfeldt, er jolle Note an 
Salisbury richten, daß mir gegen Einfall 
rotejtieren und Anta tung der Unabhängig: 
eit Transvaals nicht annehmen fonnen. 
Abends Telegramm Habfeldts, daß Jame⸗ 
fon beſiegt unb fid) ergeben hat. Blokland be: 
jtatigt bie Nadridt. Gottlob! Ic tefegta- 
phiere Habfeldt, dak die Note nit übergeben 
wird.“ Zum Glüd fam diefer Befehl gerade 
nod) zuredht. Hatzfeldt fonnte bie bem Foreign 
Office bereits übergebene Note uneroffnet 
wiederbefommen. Cie war bod) ein unnötiger, 
übereilter Schritt, den Hohenlohe hatte ver- 
hindern miifien. Marſchall, Holjtein und 
Kayfer werden jid) in bie Hauptihuld an ibm 
teilen. Einen Triumph wollte der ben (ng: 
ländern fo bitter zürnende Staatsfefretar 
aud jebt nod) unb nun erit redjt haben. Er 
beauftragte Hakfeldt, Salisbury ſeine Freude 
auszudrüden, daß er burd) ben Gang ber Gr: 
eigniffe in Transvaal eines peniblen Auf- 
trages überhoben worden fei: der Übermitt- 
lung einer amtliden Note. War bas nidt 
ein vielleicht redjt teuer zu ftehen fommender 
Triumph eines Toren? Der fluge Hatfeldt 
erfannte es unb Bat wenigftens bas Wort 
„penibel“ nidt in ben Mund genommen. 
Stimmung unb Laune rijjen ihn nidt hin. 
Am Abend des 2. Januar fa Walderjee 
beim Diner zur Linfen des faijers. Er hat 
fif darüber aufgezeichnet: „Während des 


Eſſens erhielt C. Majeftät eine [ange Depefche 
über Transvaal, die ihn etwas erregte; es 
jet fonitatiert, jo äußerte der Monarch), dak 
englifde Offiziere in Uniform bie Grpebition 
des Herrn Jameſon mitmadjten." Für den 
nádjiten Vormittag [gie fid Wilhelm II. bei 
Hohenlohe an: um 10 Uhr nahm die berühmte 
Konferenz im Reidstanglerpalais ihren An: 
fang, deren eines Ergebnis das oben mitge- 
teilte Telegramm an Bräfident Krüger war. 
Shr Verlauf ijt im einzelnen nod) immer nidt 
vollitändig geklärt. Zunächſt muß der Kaiſer 
das Wort ergriffen haben. „S. Majeftat,“ 
— meldet Marjdalls Tagebud — „entwidelt 
etwas wunderbare Pläne. Proteftorat über 
Transvaal, was id) ihm jofort ausrede.“ Dod 
iit gegen 1Ubr Serif telegraphijd) anges 
wiejen worden, folgendes mit Krüger pers 
traulich zu bejpreden: Der Vertrag mit Eng: 
[anb von 1884 bejdrante in gewiller Richtung 
bas Redht Transvaals zum Abſchluß von Ver: 
trägen, ſchließe aber nidt aus, bab bie data 
bli fid) an bie Mächte wende, um fie zu bits 
ten, in einer Konferenz über bie völkerrecht⸗ 
[ide Stellung von Transvaal zu beraten unb 
bas Land vielleicht burd) eine anguerfennende 
Neutralität gegen ausmürtige Intrigen und 
Ariebensbrud) zu ſichern. Deutihland würde 
einen Jolchen N Transvaals unter: 
jtiigen. Die faileríidje Regierung beablichtige 
nicht bie Iniative zu ergreifen, weil fie nicht 
in ben Gerdadt geraten wolle, felbjtliidtige 
Ziele zu verfolgen, — dag Wilhelm Il. folde 
verae wird niemand bezweifeln. 

t beantragte darauf in der Konferenz 
bie Mobilmahung ber Marineinfanterie und 
Gendung von Truppen nad) Transvaal. Als 
Hohenlohe einwandte: „Das wäre der Krieg 
mit England,“ fagte ber faijer: „Sa, aber 
nur zu Lande.“ Es wurde bann beichlofien, 
den Oberjt Freiherrn v. Cdjele, den früheren 
Gouverneur von Oftafrifa, zur Refognos- 
zierung nad) Transvaal au ſchicken, — „aud) 
ein unglidlider Gebanfe," bemerfte Mar: 
Ele dazu. (nblid) richtete ber Kaifer auf 

arjdhalls Borfhlag das befannte Glüd: 
wunjdtelegramm an Präfident Krüger. Den 
Text [dint der in einem Nebenzimmer mit 
Holftein wartende Kolonialdireftor Kayſer 
aufgeſetzt zu haben. Er war Ceiner Majeltat 
nicht fari enug. Marſchall änderte daher 
bie mildere Faſſung „das Anfehen Ihrer 9te- 
be " um in ben Paſſus: „Die Unab: 
angigfeit des Landes gegen Angriffe von 
außen ju wahren.“ Wilhelm Il. jeßte dann 
feinen Namen unter das Konzept, Marſchall 
und Kayfer ihre Paraphen, Hohenlohe ba- 
gegen nidjt — fein Wunder, nad) feinem 
Renfontre mit dem Monardhen zwei oder 
drei Tage vorher. Die Depeihe war immer 
nod) höchſt bedenflid. Admiral p. Knorr, der 
nebjt Hollmann und Genden-Bibran, Hohen- 
Iobe unb Marfhall der Beratung beigemobnt 
hatte, bat ben faijer bei einem fid) daran 
anfchließenden jpeziellen Bortrag, von der 
Abjendung lieber Abftand zu nehmen. Es ges 
lang ihm aud, S. M. ümitiament. Das Vers 
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hangnis hatte aber [don feinen Lauf genom: 
men. Das Krügertelegramm war bereits um 
11,55 abgegangen. 
Man at ine Bedeutung nicht über: 
dagen. Es hat gwar einen Sturm ber Cnt: 
tijtung in England hervorgerufen, bie Be- 
giehungen amijden dem Auswärtigen Amt 
und dem foreign Office aber dod nicht 
dauernd getrübt. Der Draht zwiihen Berlin 
und London rik 1896 nod) weniger als 1890 
ber gwifden Berlin und Petersurg; bie Eng— 
länder trugen uns vielmehr bald darauf ein 
Bündnis an. Cin fehler ijt bie Depefche aber 
bod) gemejen. Er hätte fie etwas anders ge: 
fabt, Tante Bismard am 10. Januar zum Frei⸗ 
herrn v. Genden-Bibran: ber Pajjus wegen 
der befreundeten Nation hatte wegbleiben 
jollen. Die Andeutung, daß Deutichland be: 
reit gewejen wäre, fid) auf die Ceite ber 
Buren zu jtellen, wenn fie feine Hilfe ans 
tiefen, unb bas uneingefhränfte Eintreten 
für bie Unabhängigkeit ber Transvaalrepu- 
blif, bie von engliiher Seite angezweifelt 
wurde, mußte bie Briten verlegen. Vielleicht 
erfannte das Holjtein, als er fi jchleunigit 
. entfernte, und Hohenlohe, der feine Baraphe 
nicht unter das Kayſerſche Konzept lebte, — 
dem Monarden ftarferen Widerftand zu 
leilten, wäre aber nod) beijer gemelen. Gewik 
atten Kanzler und Staatsfefretar es nidt 
eidjt, ben alle Vorfiht außer act laljenden 
hohen Herrn zu zügeln. Mod am 6. Januar 
erklärte Wilhelm IL, nie dulden zu wollen, 
dak Lorenzo Marquez aus ae tiom in 
Hr Hände übergehe, und beim erjten 
Anzeihen einer dahinzielenden Abfiht ber 
Briten, es beje&en zu laſſen, — Hohenlohe, 
ber mit Rüdjicht auf die Pallivität der rans 
ofen unbedingt abzuwarten empfahl, verhins 
derte dies zum Glüd ebenjo wie bie 9tefo- 
gnosaierungsteije Cdjeles und bie Abjendung 
einer faijerliden Depeihe vor Samejons 
Kapitulation. Aber am 3. Januar war wohl 
aud er nod) etwas zu Kr ptimijt in bezug 
auf bie Franzoſen; er hätte jedenfalls gegen 
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den Tert des Telegrammes Einfprud erheben 
müjjlen, insbejonbere gegen feine bie (Eng: 
länder nod) mehr provozierende Verſchärfung. 
Wis Kaifer Wilhelm I. im Mai 1877 zu 
dem franzöfifhen Botihafter Bicomte de 
Gontaut ‘Biron unvorjidtige Außerungen 
über das Foreign Office getan Hatte und jid) 
von bem Gtaatsjefretär des Auswärtigen 
Amts v. Bülow nidt überzeugen ließ, daB 
ein Tadel ber englilhen Haltung nicht beredj: 
tigt gemejen fet, bemertte Bismard dazu: 
„Und wenn er es wäre, find wir berufen? 
t er für Deutichland förderlih?“ Um bie 
ende der Jahre 1895 —96 war er das für 
uns erit reht nidt. Wir mußten abwarten 
und jchweigen, zum minbejten unfere Worte 
vorjidtiger wählen, als mir es in dem friis 
gertelegramm taten. Es ijt nad) einem ans 
deren Ausſpruch unferes größten politiihen 
Genius im Jahre 1872 ein nemwöhnlider 
gehler deuticher Politik, fich zu früh auf die 
teignifje in einer bejtimmten 9Ridjtung pots 
ubereiten. In biejen Fehler verjielen Hols 
Kein und Marſchall 1890 bei ber Nidterneues 
rung bes Ruudverjidjerungsvertrages mit 
Rußland und ein halbes —— ſpäter 
beim Jameſonraid. on jo bejonnene 
Hohenlohe jheint hier aw) etwas verjagt zu 
aben. Dag das beutide Volk jid) um die 
itte der neunziger Sabre immer mehr in 
eine englandjeindlide Stimmung hinein⸗ 
redete, entlajtet bie verantwortliden Mäns 
ner jener Zeit nidjt. Verſtand ijt ftets bei 
wenigen nur gewejen, politijdes Verjtandnis 
erſt recht. Den Kaifer RE dak Mar: 
(fall ihn (don geraume Zeit vorher gegen 
bie Briten aufhekte. Das Telegramm, bas 
am 3. Januar 1896 wirklich abging, iit dann 
aud) fein impulfiver Alt von ihm gewefen, 
[onbern eine Umtshandlung ber deutſchen Rez 
gierung. Dazu gedrängt wurde fie freilich 
durd jeine Ihon am Eilveiter oder am Neu— 
jahrstage geplante Depejde und durd bie 
lane, bie er am 3. Januar zu Beginn der 
onferenz im Reidstanglerpalais entwidelte. 
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Zigeuner find gefommen Don Karla Höder 


Zigeuner find gefommen, braune Rnaben, 
Die Luft und Heimweh, in den Augen Haben. 
Dos rührt mid) feft. Wie ſchmal find die Geftalten, 
Die foviel bunte Welt umfdjloffen Halten — - 


Die kleinen Pferde Nehen enggedrüdt. 
Ein grüner Abend dämmert in der Ferne, 
Und leiſe weht ein Lied ín blaffe Sterne, 
Wie Rnaben lächeln: traurig und verzüdt, — 


Am Morgen íft der fremde Rlang verflogen. 
Zertret'ne Wiefen ſtehn, wie ohne Seelen ^» 
Die braunen Rnaben find Önbongezogen 7 
Es íft mic fo, als würde etwas fehlen. 
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Frau’ den Zigeuneen nicht. Es Heißt, fie Nehlen! 





MdolfAMüngery: 


“on Dr. feorg Jacob Wolf TE 


Ni ijt ein Klang wie aus alten, alten, 


[üngit verjunfenen Tagen: „Die 

Scholle“. Mit Heimatfunjt hat das 
Wort und hat der Begriff nichts zu tun, 
jondern bie ihn prägten oder vielmehr auf 
ih anwandten, dadten an einen Bers 
Michael Georg Conrads, des Kranken: 
dDidjters: 


„Mußt deine eigene Scholle beadern, 
Die jiebengejcheiten Nachbarn laß gadern!“ 


Wer in der Geichichte ber neueren deut: 
iden Malerei ein wenig Beſcheid weik, dem 
ijt befannt, daß „Die Scholle“ der Name 
einer Münchner Künjtlervereinigung war, 
die von 1899 bis etwa 1912 blühte und eine 
zeitlang Jozujagen den Cauerteig der 
Münchner Malerei bildete. Es war nur ein 
feines ?ähnlein, und die Schar wuhte gar 
wohl, dak ihr nicht ewige Dauer bejdicden 
jein werde. Man ging deshalb auch gar nicht 
auf ben Mitgliederfang und auf die Heran- 
bildung eines „Nachwuchſes“ aus, jondern 
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beharrte in der urſprünglichen Zuſammen— 
ſetzung des kleinen maleriſchen Enſembles, 
bis allgemach Entwicklung, Meinungsver— 
ſchiedenheiten, äußere oder innere Schickſale 
die zwölf Künſtler auseinanderführten und 
in alle Welt zerſtreuten. Indeſſen genügt es, 
die Namen der Führer der Gruppe zu 
nennen, um ſich der Bedeutſamkeit der einſti— 
gen „Scholle“ bewußt zu werden. Feldbauer 
und Püttner, die heute in der vorderſten 
Phalanx des maleriſchen Fortſchrittes kämp— 
fen, waren dabei, ber monumentale (rit 
Erler und jein idylliicherer Bruder Grid) 
Erler, der pocjichafte R. M. Eichler, ber ver: 
itorbene Georgi, ber Mitteillame und Ro- 
mantilche, und vor allem der Künitler, dejjen 
Schaffen und fünitleriihem Wejen Diele 
Zeilen gelten: Adolf Münzer. 

Im Rahmen der jpäter jo viel befehdeten, 
als „SMujtratorenbund“ verjdricenen und 
aud) jonit in jeder Weile zu Unrecht verur- 
teilten „Scholle“ habe ich die Runjt und das 
Wirken Münzers fennengelernt und auch ihn 
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„Komödie. Wandbild im Foyer des „Kleinen Haufes“ des Stuttgarter Landestheaters 


jelbit, den hodjitirnigen, jchwarzbärtigen 
Mann, der damals, in dem München von 
1908, von Lebenslujt und Optimismus über: 
Ihäumte und tatenfroh einer Zufunft ent- 
acgenid)ritt, bie ibm auch gehalten hat, was 
er fid) von ihr erwartet hatte. an ijt 
jein Lebensweg gleich weit wie ſein fünit- 
leriiher Entwidlungsgang von dem alten 
„Scholle“-Ideal unb von der Leijtung, die 
ihn als den bevorzugten Illujtrator der 
„Sugend“ fennzeichnete, hinweggeeilt, aber 
Die bedeutjamen zwölf oder dreizehn Jahre 
„Scholle“: unb „Sugend“-Arbeit jind trot: 
Dem die enticheidende Spanne Zeit in feinem 
Schaffen wie in jeinem Cmporgang ges 
blieben. 

Als Münzer in Münden in den „Scholle“- 
Kreis eintrat, fag folgender Lebensweg 
hinter ihm. Wm 5. Dezember 1870 war er in 
Pleß in Oberjchlejien geboren. Er war Hand: 


werfer geworden, aber jein Handwerk hatte 
ihn mit ber Kunſt in Beziehung gejett, denn 
er laborierte mit Farben und Ichärfte jeinen 
Blid und fein folorijtijhes Empfinden, um 
einmal als Deforationsmaler (zu biejem Be- 
ruf war er nämlich von jeinen Eltern be- 
jtimmt worden) etwas Tiidtiges zu leilten. 
Indejien verjpürte er den befannten „Drang 
nad) etwas Höherem“ in jid) unb jette es 
dementjprechend durch, bal er bie Breslauer 
&Runitaemerbeidjule und im Anſchluß hieran 
die Münchner RKunjtafademie  bejuden 
fonnte. Sn München traf er in bem bebeu- 
tungsvollen Jahr ein, da eben die „Sezellion“ 
zum Sprung anje&te: 1890. Münzer war 
wohl, wie alle rajd) begeijterte Riinjtler- 
jugend, von den neuen Ideen und dem zus: 
funftverheißenden Gewoge begeiltert, troß: 
dem hielt er im Atelier eines Lehrers von 
fonjervativer Art, bei dem alten Sarl 
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Schwäbin. Gemälde. 


Raupp, dem vielbefannten Chiemjeemaler, 
längere Zeit aus, 30g dann zu Otto Seik und 
landete jdjlieBlid) bei Paul Höder, zu jeiner 
Seit einem der gefeiertiten PBrofejjoren der 
Münchner Akademie, in deſſen Atelier jid) 
alles drängte, was zur sahne des Fort— 
idritts jchwor. Fajt alle jpäteren „Scholle“ 
Leute waren bier verjammelt und Dazu 
mand) anderer, der es Jpater zu Wnjehen und 
Geltung bradjte. Es war dort ein echter 
,Genietaiten". Man regte jid) gegenleitig 
jtarf an, hielt aud) ausgezeichnete Freund— 
ihaft und fühlte fid) eins und jtarf in dem 
wieder erwadenden Münchner KRunjtjommer. 
Damals geihah es, dak fura nad) der Griin- 
dung Der fortichrittlihen Künjtlergruppe 
„Sezellion“ aud) die beiden führenden künſt— 
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leriſch gerichteten Münchner Wochenſchriften 
„Simpliziſſimus“ und „Jugend“ ins Leben 
traten. Für Münzer bot ſich auf ihren Seiten 
ein vollfommenes Arbeitsfeld. Seine zur 
Mitteillamkeit geneigte und zu frohen 
Schildereien drangende unit fand hier den 
neeigneten Boden. (rft widmete er jeine 
Dienjte bem „Simplizillimus“, dann ging er 
zur „Sugend“ hinüber, wo man jeine ele- 
gante Art und jeinen noblen Ctrid) wohl 
zu ſchätzen verſtand. Georg Hirth ermöglichte 
es in der Folge, daß, gleich Weisgerber und 
einigen anderen künſtleriſchen Mitarbeitern 
ſeiner Wochenſchrift, auch Adolf Münzer auf 
ein Jahr nach Paris gehen und ſich dort 
weiter ausbilden konnte. Der Gewinn war 
beiderjeits: Münzer fam, von dem farbigen, 
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eleganten, an feſſelnden und aparten Ein— 
drücken reichen Großſtadtleben in Paris faſt 
noch mehr erregt und in ſeiner Empfindung 
aufgelockert als von den Vorbildern der da— 
mals noch alleinherrſchenden Meiſter des 
Impreſſionismus, in ſeinem künſtleriſchen 
Erleben und Fühlen, wie aud) im Ausdruck, 
in der Geitaltung, in ber Formgebung und 
im Kolorit jeiner Bilder entid)eibenb vor- 
warts. Hirth dagegen gewann aus dem 
Barijer Ctubienaujentbalt Münzers eine 
jtattlidhe Reihe rajjiger, pitanter Illuſtra— 
tionen und Stimmungsbilder für jeine , Sue 
gend“. Wenn einmal ein Spätergeborener 
eine Gejdhidte ber Parijer Kulturzujtände 
und des Barijer Strakenbildes und Gejell- 
\haftslebens um das Jahr 1900 jd)riebe und 
dazu dyarakterijtilche, vorurteilsloje, mitteil- 





Nignette für die „Jugend“. Nad dem Wandbild in ber Ausjtellung „München 1908“ 


jame und alles andere als langweilige 
Illuſtrationen juchte, der müßte nad) dielem 

hat von Zeichnungen Münzers greifen. 
(bana und gar unparteiijd, ee von 
Partei und Bolitif, ging Münzer zu Werke. 
Wo etwa bei der Schilderung eines Parijer 
Vorgangs die Sronie verjpürt wird, peritedt 
ih dahinter dod) zugleich bie Huldigung. 
Das ijt nicht miBauperiteben: es war 1900 
und ganz die Stimmung, in der in diejer Zeit 
ein deuticher Künitler Paris gegenübertrat, 
Paris, in bem er die Hochburg fortichritt- 
licher, unendlich verfeinerter Malfultur ver: 
chrte. Münzer holte fid) von den Boulevards, 
im Bois de Boulogne, von den Champs Ely— 
ces, aus den Bars, Kabaretts und Thea- 
tern, im Variete und von ben Rennpläßen 
eine Eindrüde und Modelle. Bejonders war 
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es die Parijerin, bie ihn fejlelte, 
begonnen von dem kleinen, 
tanfen Mädchen bis zur alt- 
lidjen Marquije mit der $a- 
bidjtsnaje, bevorzugt aber war 
jtets bie vollerblühte femme de 
trente ans, in deren Geele ber 
Künjtler jpähte und die er in 
ihrem reizvollen äußeren Drum 
und Dran, in raujdjenber Toi- 
lette und im tiefiten Decollete, 
beim Blumentorjo auf — gez 
Ihmüdtem Wagen die Zügel 
führend oder abends auf der 
Place de fa Concorde flanierend, 
als fede Kabarettijtin oder mit 
ihrem Galan unter grünen 
Bäumen im Bois [djmaujenb 
baritellte. Die buntbewegte 
Menge der Weltjtadt, das Ge: 
fribbel einer von gleihmäßigen 
und qgleidgeridteten Ctimmun- 
gen beihwingten Menſchenſchar 
bat Münzer von jeher mindeitens 
ebenjo gereizt als bie Schaubar- 
machung jeelijd) tiefer geleBener, 
nidt als Typen, jondern als 
en aufgefaßter 

erjönlichteiten. Dazu gab ihm 
das aufgeregte Treiben der 
Wetter und Wetterinnen auf 
dem Rennplak von Auteuil, den 
er gern aufjudte, gab ihm ein 
tünitleriihes Montmartre-eit 
oder cin Bolfsfejt in St. Cloud, 
wo man nadtliderweile unter 
Bäumen bei dem fupplerijden 
Vidt |parjamer Lampions über 
Den grünen Rajen waljte, will: 
fommene Gelegenheit. Später 
bat er dieje Kunſt einer fompri- 
mierten Maſſendarſtellung aud 
an nichtparijeriihe Motive ge: 
wandt, und da war es neben 
bem eleganten Badetreiben in 
Ditende, das er liebte, in eriter 
Linie der Münchner Karneval, 
der ihm freudig aufgenommene 
Anregungen und Stoffe lieferte. 
Denn damals, als Münzer jeinen 
freudejtrahlenden, Iujtigdie Wirt: 
lichkeit umjirtenden, loderen Stift 
über das Papier tanzen lieh, 
jtand der Münchner Karneval in 
leiner Sünden und Schönheiten 
Maienblüte. Es ijt nicht geredyt, 
dak man im allgemeinen nur 
den Baron Ferdinand von Re3- 
nicef als den Meiterjchilderer 
des Münchner Karnevals feiert, 
Daf} man die Ebenbürtigen neben 
ihm, voran unjeren Adolf Münzer 
und Paul Rieth, zurüdjett. Fer: 
Dinand von Reznicek mar der 
König des Bal paré im Deut: 
iden Theater, wo die Elegants 
und die ,lügen Mädels“ und 
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die abenteuerlujtigen, heimlih aus dem 
Haus geihlichenen Ehefrauen ihr ausges 
lajienes Wejen trieben. Münzer Dagegen 
führte gern in eine andere Sphäre, nam- 
lich in bie des Künitlerfeites, auf bem man 
vermummt, in der Waste, erjicheint, wo 
nicht rad und Frou-frou regieren, jondern 
Laune, Wik und Geijtigkeit. Kojtlide Zus 
itanbpsbilber von jdüumenbem Übermut ent: 
jianden da, und einmal ijt Münzer jogar 
jo etwas wie eine große Symbolijlierung des 
Münchner Faldings überhaupt gelungen: 
Dies freili nicht im enger umichriebenen 
Rahmen einer Zeichnung oder VWlujtration, 
jondern auf einem Gemälde jtattliden Wus- 
maßes, das man vor vielen Jahren auf einer 
„Scholle“-Ausitellung im Münchner Glas: 
palajt zu lieben befam. Es jtellt bie Münchner 
Marimiliansitraßge mit ihrem Vorkriegs— 
Mastentreiben im Spatnadmittagslidt 
eines Faſchingsdienstags dar. In einem 
Fiaker. ſteht eine ſchöne, wundervoll ſchlanke 
Frau in weigem Gewand und holt mit der 
Rechten zum Confetti-Wurf aus: er gilt dem 

zur inten des Wagens heranreitenden gro- 
testen Nigaer-Elown, der auf einem Ochſen 
litt, ein Iujtiger Burjche, in bem die weiße 
Dame einen Partner der frohgemuten Fejte 
erfennt, die in diejer Iekten Rarnevalsitunde 


nodmals an ihr vorbeiziehen. Um diele 
beiden, aus dem Gewimmel des Faſchings— 
voltes herausragenden Gejtalten drängt jid) 
die Mastenwelt in buntem Gemijd, den 
Hintergrund aber idjfiegt mit tIajjiider Sil- 
houetie ber Bau bes Marimilianeums. (dt 
Münden ijt aud) Münzers Bild von dem 
„Verregneten Oftoberfeitionntag“, wo Kell: 
nerinnen und Cdanttef[ner anjtatt ber aus: 
gebliebenen Gajte jid) unter dem weiten Zelt— 
pad) ber Bierbude ergößen, und der ver: 
wandte „Tanz in Ciebenbütten", ber in das 
Tegernjeer Lujtrevier der Münchner Come: 
nıerfrilchler hinausführt. 

Es ijt fait jelbjtverjtandlid, daß ein jtark 
malerijches Ingenium, wie es Münzer innes 
wohnt, neben diejen mehr erzählenden, zus: 
weilen ins Sllujtrative jchweifenden Auf: 
gaben, bie oft genug von außen an den 
Künjtler herantraten, nad) rein malerijcher, 
abjolut folorijtiler, vom Stofflichen unbe: 
ihwerter Tätigkeit verlangt. Als die „Ju: 
gend“ vom rein Graphijden, von der ad hoc 
jum Wie, zur Pointe, zum Wort und zur 
Novelle ober Humoresfe geichaffenen Zeich- 
nung immer mehr zur mehrfarbigen Wieder: 
gabe von Gemälden überging, war Dieje 
neue Wuswirfungsmoglidfeit für die Künſt— 
ler der „Scholle“ jozujagen mit Naturnot= 
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wendigfeit gefommen und gegeben. Sm 
Stimmungsmäßigen ijt ſelbſtverſtändlich 
zwilchen den Zeichnungen und den Gemälden 
Münzers eine jtarte Verwandtſchaft, fait eine 
Ubereinjtimmung feitzujtellen. Bor allem im 
Stofflichen, injofern jid) aud) hier Münzer 
mehr vom Leben und Treiben ber Menjchen 
als von dem jtillen Weben der Natur ans 
ziehen apt. Während die Landichaft in 
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jeinem Werfe eine abjolut untergeordnete 
Rolle jpielt, aruppiert jid) alles um Die 
menichliche Gejtalt, und hier tritt wiederum 
die Frau dem Mann gegenüber in den Bor: 
dergrund, und dics wohl, weil bie Frau in 
ihrer Erjheinung deforativer iirft, bann abet 
auch, wie einmal von einem feinen Kenner 
des weiblidhen Weſens richtig angemerft 
wurde, weil die Frau die Trägerin moDder- 
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nerer Stimmungen it als der Mann, 
Münzer aber von modernen, mondänen 
Stimmungen jtets bejonders angezogen 
wurde. Münzer jchweifte Damals nicht, wie 
ein &reund, Landsmann und „Scholle“: 
Bruder Crit Erler, in urweltliche Zeiten, 
jondern jtanb mit jeiner Kunſt aufredt und 
ieit auf bem Boden der Tatſachen und jeiner 
Tage. Wenn er aber bei jeinen Bllujtra- 


tionen einmal allegorilch fam ober jo etwas 
wie den „Geilt ber Lola Montez“ aufiteigen 
liek, |o war dies mirtlid) ein Ausnahmefall. 
Eines der ſchönſten gegenjtändlichen Frauen— 
bilder bicjer jpäteren Münchner Zeit Mün— 
aers belit die Neue Pinakothek in Münden: 
es nennt jid) „Im Birfenwald* und bringt 
in anmutvoller Weile bie graziöje Gejtalt 
einer jungen Frau im gelben Kleid mit lila 
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Put und ſchwarzer Hutgarnierung in Be: 
jiehung zu dem gefledten Weiß-Tieflila der 
Birtenjtamme in einem eben vom eriten 
esrühlingshaucdh überfladten lihten Wald- 
chen. Manderlei an weibliden Portrats 
entitand, zuweilen mehr nad) ber p)ydolo- 
gilhen oder jtimmungspollen Geite hin— 
gewandt wie das Bildnis „Mutter und 
Kind“, zuweilen das Problem des Frauen: 
bildniljes rein malerijd) angehend, indejjen 
aud) dies nie etwa in Piittners oder Feld— 
bauers Art, jonbern immer mit einer gerade- 
iu an das Rofofo unb an Bouder aemab- 
nenden Kultur ber Huldigung und Ritter- 
lichkeit. Eines der berühmtejten Gemälde 





aus Ddiejer aud) durch einen farbenfrohen 
Strauß von  Ctilleben gekennzeichneten 
Spanne in dem Entwidlungsgang Münzers 
iit das Bild , Wor dem Spiegel“. Man ficht 
einen Akt, eine leicht zur (Fülle neigende mo: 
derne SSemus, die jid im Riidenaft als 
Kallipygos prajentiert ; neben ihr aber, bird) 
einen leudtendgelben Farbfleck, ben Gellel, 
getrennt, in jtrengem j rofil eine Dame in 
grünem Gewand, das im apartejten Kontrajt 
zu bem blendenden, in Rubens’ Farbenfriſche 
eritrahlenden Intarnat bes Riidenattes jtebt. 
Beider Frauen Geitalt gibt ber Spiegel in 
pifanter Überjchneidung wieder: es ijt ein 
tojtlid)es Spiel von Farben und Gormen. 
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Am Ende von Adolf Münzers Münchner 
Aufenthalt jtanden dekorative Aufgaben, die 
er reizvoll löſte. Dap er einit als ange: 
wandter Riinjtler praftijd betoratipe Auf: 
träge hatte ausführen helfen, fam ihm dabei 
zugute. Denn da er von der Deforations- 
malerei hergefommen war, bradte er für 
lolhe Aufgaben Kenntnilje mit, über die 
jeine Kollegen, die jid) erit mühlam und nicht 
immer von vollem Erfolg begleitet pom 
Tafelbild zur Wandmalerei vorfühlen 
mußten, durchaus nicht verfügten: aud) dies 
wieder einmal ein Beweis dafür, wie jehr 
Leibl im Rechte war, als er vom Maler vor 
allem handwerflides Können forderte und 
meinte, es fonne einer gar nicht ein echter 
und rechter, froher Riinjtler jein, wenn er 
nicht zugleich ein echter und rechter, froher 
Handwerker jei. Eine der dekorativen Auf- 
gaben Münzers betraf die Ausihmüdung 
des vom Architekt Veil geichaffenen ovalen 
Yusitellungsraumes für die Damenmoden 
auf der Ausitellung „Münden 1908". Sechs 
entzüdende querovale Gemälde entitanden; 
jedesmal war eine jdjóne weiblidhe Halb- 
figur in den Mittelgrund gerüdt, und unter 
den vieljagenden Titeln und Begriffen 
„Berlen“, „Faſchingskleid', „Blumen und 
Federn“, „Spitenneße“, „Eroten“ und „Im 
Minterdreß“ war mit befleideten und uns 
befleideten Gejtalten von Liebreiz und An: 
mut das aanze weite Reid) der Mode aufs 
fellelndite umjchrieben. 


Langjt war unterdejin Münzers Ruf und 
Ruhm über Münden hinausgedrungen. 
Große Aufträge wurden ihm von außerdeut= 
iden Städten zuteil — fie waren fajt alle 
monumental=deforativer Art. Jn Münzers 
Entwidlung trugen fie ein neues Moment 
herein. Es hieß für ihn, fid) entjcheiden. Die 
reizvollen graphijdhen Spiele mußten nun 
ganz zurüdtreten; aud) die Ctajfeleibilber 
fonnten nicht mehr in bem Map wie bisher 
gepflegt werden, denn mit ganzer Kraft und 
ganzer Seele hieß es, fid) den hohen Auf: 
gaben Hingeben. Das Jahr 1909 bradte 
Münzer die Berufung als Profejjor an die 
Akademie in Dülleldorf. Der Entſchluß, 
München zu verlajjen, ware Münzer jicher: 
lid) jhwerer geworden, wenn ihm in Diijjel- 
dorf neben eriprießlicher Lehrtätigkeit nicht 
eine überaus [odenbe Aufgabe gewinft hätte. 
Es war ibm namlid ein Monumentalauf: 
trag zuteil geworden, wie ihn in Diejen, der 
öffentlichen fünjtleriihen Dekoration im 
Grunde abholden Zeiten nur ein ganz be: 
Jonderer Glüdsfall einem Künjtler in den 
Schoß wirft: es hatte gegolten, ben Rielen= 
plafond im Gikungsjaal des Regierungs- 
gebäudes in Dülleldorf mit einem Monus 
mentalbild zu jdmüden. Jahrelang war 
Münzer an Dbiejem Werf von ungewöhn= 
lihiten äußeren und inneren, formatliden 
und geiltigen Ausmaßen beſchäftigt, trübe 
Tage zogen herauf, das Kriegsgewitter 
grollte heran, aber ein neuer Glüdsfall fügte 
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Wabernde Lobe. 


es, Dak der Ickte Pinjeljtrid an bem Ge— 
mälde geichah, ehe der Krieg [osbrad), und 
dak es fein Torjo blieb, jondern daß ibm in 
Harmonie und Muße, die allein bie glüdlicdhe 
und gedeihlihe Durchführung eines jold)en 
Riejenwerfes ſichern, die Vollendung be- 
idieben war. ColdjermaBen ijt etwas zus 
jtandeqefommen, das in der neueren deut 
iden Monumentalmalerei einzig daiteht, das 
das ganze frühere Schaffen Münzers, jo not- 
wendig es aud) gewejen jein mag, um die 
Reife zu gewinnen und bie Vorausſetzung 
zum Gelingen eines Werfes diejer Art zu 
Ihaffen, weit überjtrahlt. Hätte Münzer nur 
diejes eine Werk geihaffen, das allegoriid)- 
ſymboliſche Rheinlandsbild an ber Dede des 
aroßen Situngslaales im Diijjeldorjer Re: 
gierungsgebäude, jo wäre die Bürgichaft da- 
für gegeben, daß kraft bicler einzigen Schöp— 
jung jein Name die Zeiten überdauern 
wird. Von Münzer verlangte es in gewiſſem 
Cinne ein Opfer jeiner bejonderen Neigung: 
leine Freude, Wirklichkeit und Tatjächlichkeit 
des Lebens diejer Zeit ins Bild zu jeßen, 
mußte er barangeben. Denn wer die Ge- 
jtalten und Gejidte des Rhein in einem alle: 
gorilchen Bilde zu Ichildern unternimmt, wer 


Gemälde 1924 


Niren und Wajjermanner, Götter und Got- 
tinnen, bie Perjonififationen der Flüſſe und 
Ströme, der Zeiten und Volfer zu malen hat, 
der muß notwendigerweije bie Plattform ber 
Gegenwart verlajjen und ins Zeitloje hin- 
aufichreiten. Münzer tat es, ohne ins Alter: 
tümelnde zu verfallen. Die Iebensvolle 
Warme jeiner zeitgenöjliihen Bilder und 
Zeichnungen blieb aud) der bejte Teil diefer 
Monumentalmalerei. „Der fed hingejette 
sarbfled jpielt bier eine Rolle wie auf jeinen 
Tafelgemälden“, hat ein Beurteiler des 
Bildes geäußert und Ddiejes damit in den 
logiih und ohne Sprunghaftigfeit empor: 
gebauten — fünitlerilden Evolutionsprozeß 
Münzers jinnvoll einbezogen ... 

Die Dede teilte Münzer in drei große 
Felder. Die Mitte behauptet ein Rreisaus- 
Ihnitt mit dem milden Sonnengelidht als 
Zentrum, das jeine Strahlen golden aus: 
endet, bis jie an einem mächtigen Blumen: 
und Früchte-, Blätter: und Zweigekranz ihr 
Ziel finden; dieles Kranzes innerer Rand 
aber bildet den Weg, auf bem die Verforpe- 
rungen der zwölf Monate, Jünglings=: und 
Männergeltalten mit den Attributen ihrer 
Regentichaft, ihren unvermeidliden Kreis: 
lauf um dieSonne ziehen. Start jilhouettiert, 
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jo daß bie Geftalten flähig eriheinen, 
dunkel und ſchemenhaft, jchreiten jie vor bem 
—— dahin; Verweilen iſt ihres Weſens 
nicht. 

In die gegen die beiden Schmalwände 
des Saales gerichteten Felder ſtellte Münzer 
Kompoſitionen, die dem Rhein gelten. Zur 
Linken erblickt man in inniger Verbindung, 
von Putten und Flügelbuben umflattert, 
den Vater Rhein und die Geſtalt der Phan— 
taſie, ein hellfleiſchiges, vollihlantes Weib, 
dejlen lite Erjcheinung fid) blond und ſchim— 
mernb von dem Dunklen, warmbraunen 
männlichen Inkarnat des Vaters Rhein ab- 
jetzt. Alle Gejtalten jinb aoldwarm, bie weib- 
lichen heller, mehr nad) Weiß und Gelb bin- 
gehend, die männlichen brünetter, zuweilen 
aud) mit grünlichen Refleren. Der Rhein und 
die Phantajie jtehen gleihjam auf einer 
Waſſergarbe, an deren Urjprung ladjenbe 
Rheintodter jid) zu Knaueln ballen, wäh: 
rend zur Linten der Gruppe die Verkörpe— 
rung der Poelie, eine Frauengejtalt mit der 
Harfe, zur Rechten die &unit als Pallas 
mit Helm, Speer und Nike bie Gruppe flan- 
fieren. Dagegen jteht im Mittelpunft des 
anderen Hauptfeldes die jtolje Germania, 
eine ganz und gar unfonventionelle Ger: 
mania, der Rhein und Mojel, umringt von 
jeligen Heinen und großen Weingottheiten, 
huldigen. Alles in allem ijt das Gemälde 
ein an Einzelheiten, die ein enormes Akt— 
itubium und die eingehenditen Detailjktizzen 





vorausjeßten, überreihes Werf, das aber 
trot; biejer Fülle nirgends an Gejamteindrud 
verliert. Denn die porjidjtige, aber feines- 
wegs ängjtliche Ofonomie, bie Verteilung der 
farbigen Sladen und Flecken und der eim- 
heitlihe Rhythmus, der durd) das Monu— 
mentalgemälde geht, ſchließen es aus, dak 
Einzelheiten für jid) jprehen und das Ganze 
in Teile auseinanderfällt und zerflattert. 
Vielmehr jhwingt über allem die pollite Har- 
monie, bie ben Beſchauer bezwinat und ihn 
mit einem jtarten Eindrud entläßt — mit 
dem Eindrud: dies ijt das Rheinbild aller 
Rheinbilder, es ijt das Symbol des DdDeut- 
iden, ewig beutid)bleibenben und als natio- 
nales Vorjtellungsbild zutiefjt in der deut: 
iden Geijteswelt und im deutihen Volks— 
bewußtjein ruhenden Rheinjtromes. 

Wis der Krieg fam, war das Werf getan. 
Sahrelang hat Münzer dann als Kriegs: 
maler draußen die Cdrednijje miterlebt und 
aufgezeichnet. Als er aber wieder heimfehrte 
und jeine Profeſſur neuerdings übernahm, 
galt cs langjam aufzubauen, vorwärts: 
zudringen, neue Bezirke auszujchreiten. Sit 
Münzer jid) aud) treu geblieben und im 
Grunde nur finngemäß jeinen Entwidlungs: 
ang weitergeichritten, jo ijt ber Geijt ber 
it Die andersgeridtete Kunjtitrömung 
Diejer [etten Jahre, bie, auf eine kurze Friſt 
freilich nur, bie Ausdrudsform emporhoben, 
lir bie man das Wort Erprejjionismus 
prägte, an Münzer nicht jpurlos vorüber 
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gegangen. Bilder wie die „Venetianiſche 
Jtadjt", die „Wabernde Lohe“, der „Othello“ 
wären von dem Münzer der Münchner Zeit, 
pon dem Schwärmer für die Eindrüde der 
großen Yutetia, nicht zu erwarten gewejen. 
Belonders erlichtlich wird dies, wenn man 
etwa die Ruttenjupraporte, Sonnenblumene 
gewinde von 1923, eine mehr Ddeforative 
Urbeit inmitten der jeit 1918 wieder vor: 
herrichenden Staffeleibilder, vergleicht mit 
den Münchner dekorativen Malereien von 
1908. Die veränderte Sadjlage, das Fehlen 
Delorativer Monumentalaufgaben, — aljo 
Wirkungen von außen Her, jcheinen Heute 
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nidt ohne Einfluß auf Münzers weitere 
Entwidlung. Wo führt jie hin? Weiß er es 
ſelbſt? Duntel find bie Wege ber Kunjt, bod) 
ijt dies Jiher: abgeidlojien ijt Münzers Ent: 
widlung zu biejer Stunde nod) nicht, unb es 
iit aut jo. Bor dem fünfundfünfzigjährigen 
Künitler liegen nod alle ah SA 
Welche er aud) wählen, welder er igen 
wird: jein Werf und jeine Hintleriide ere 
gangenheit 3eugen und bürgen dafür, daß er 
dem höchjten tünitlerijden Ideal, das er jid) 
bildet, nachitreben und dak bie Harmonie, 
die bisher durch ſein Werk ging, dejjen beites, 
unverlierbares Teil bleiben wird. 


Die Heimat” 


Erzählung don Jatob Schaffner 





m Morgen feines dritten Tages in der 
alten Stadt erjdjien bei Bormann im 


Hotel der Maler, der ihn auf Elifens 
Talent au[mertjam gemadt hatte. ‚Nun, in 
Gottes Namen, er hat einen Bump im Ginn,’ 
badjte Hans und ergab fid) barein. Erſah vers 
fatert aus, und feine allgemeine Herunterges 
fommenheit fiel bei Tage nod) jtärter in bie 
Augen als nadts. Zunädft jdien es ihm 
aber mitffid) nur auf die Wiederbelebung 
der alten Freundſchaft und bie Wuffrijdung 
gemeinfamer Grlebnifje angufommen. Den 
Kaffee tranf er mit Bormann mit, obmohl er 
verjicherte, jhon einmal gefrühftüdt zu Haben. 
Wenn es fid) fo verhielt, jo mußte es ſchon 
ſehr lange Ber fein; dabei [af er nad) allem 
mogliden aus, nur nidt nad) einem Früh—⸗ 
aufiteher. Er verfhlang vier große Brötchen, 
einige Sheiben Rafe, ein gefodtes Ci, Schin⸗ 
fen unb Wurft und tranf dazu zwei Rann: 
. Gen Sdofolade aus. Als er jo weit geláttigt 
war und mit der Hotelzigarre im Mund fid 
in die Gofaede gedrüdt Hatte, fragte er 
Hans, was er für heute im Sinn habe. Bör⸗ 
mann hörte, daß er ihm feine Gefjellihaft im 
ausgedehnteften Maß gugedadt Hatte, aber 
zu zartfühlend — fowohl mit einem armen 
Teufel als aud) mit einem Stüd Bergangen> 
beit feiner jelbjt —, um ihn einfach mit bem 
Vorſchützen von  Gejdüjten abgujdieben, 
itellte er rafd fein Programm um. „Du 
fannit mid, wenn du willit, ins Hijtorifde 
Diufeum begleiten, wo id) mid umjehen will. 
Wabhrideinlid fennit bu alles ſchon von 
Grund auf und fannjt mid) führen. Mir ijt 
heute [o ein wenig, um mid) führen zu laſſen.“ 
Das war nun gerade fein Gefhmad im all: 
gemeinen nidt, aber er glaubte nie, dak viel 
verloren fei, wenn er einmal von feinen 
Grundjagen abginge. Der Maler, Kolben 
Dauer, zeigte fid) einverftanden. Hans ließ 
ihn mit feiner Havanna warten, während er 
fid) broben fertig madjte. Dann verließen fie 
miteinander bas Hotel. 

Das $ijtorije Muſeum befand [id in 
einer großen, alten iyrangisfanertird)e, der 
größten der ganzen Schweiz, bie bei bem Kirs 
Henreihtum der Stadt und bejonders jener 
Gegend leiht abfómmlid) gemejen und in ber 
Folge zu einem jehr eigenartigen und gebie: 
genen Mufeum verwandelt worden war. Den 
Tilak, ben fie beherrihte, faumten auf zwei 
andern Geiten alte Bürgerhäufer und auf 
der vierten im rechten Winkel zur Kirche die 
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Gebäude bes ftadtifden Rafinos und der 
Mufitgejellihaft. Von oben, gegenüber bem 
Mufeum, blidten bie grauen Mauern der 
Leonhardsfirde unb eines ehemaligen Klo 
jters herab, weiterhin linfs über einer hohen, 
aufgemauerten Treppe bie neueren Gebäude 
der höhern Todterfdule. Still bewegt faBte 
Hans bie lektere in den Blid, bevor er jid) 
ber jogenannten Barfüßerkirche zumandte. 
Wie oft waren bie flinten Füße Clijens, zus 
erit im furgen Kleid mit langen Zöpfen und 
dann im langen mit aufgebundenem Haar, 
bieje vielen Stufen hinauf geeilt! Kolben: 
Dauer ſchwatzte und ſchwatzte; Hans hörte 
faum hin. Sdon mat diefe Vijion vorbei, und 
eine andere fe5te fid) an deren Stelle. Plötz⸗ 
lid) jah er biejen Blak mit ber alten firdje 
unb den Häufern barum Der in einer fladerns 
den, vielfach zudenden Beleuchtung, wie von 
einem großen, unrubigen euer, das hundert: 
fad Durdeinander lärmte von Drehorgel: 
Hängen, Glodengetsn, Xrompetenjtopen, den 
Cd)teien von Dampflirenen und von wilden 
Tieren, und darüber wallte der weiße, 
glühende 9taud) der fudenbüdereiem, der 
würzige Dampf von Badpfannen, bas offene 
euer von Behfadeln. Große, neue Karuſ⸗ 
fells von betörender Geſchwindigkeit drehten 
ih mit dem Lärm ganzer Eifenbahnzüge um 


ihre Achſen. Qampen tanzten. Meifingitangen 


bligten vorüber. In ben CdjieBbuben fnad- 
ten bie Flinten und zerfplitterten bie getro[- 
fenen Ölastugeln: „Immer heran, meine 
Herren. In der Schweiz brauden wir viel 
Olasfugeln und Tonpfeifen und kommen 
faum auf unjre Redjnung. Aber mir tun es 
für die Ehre!“ Vor einem CdjieBitanb jab er 
ſich jelber ftehen, eine Flinte an der Bade, 
und Elife neugierig unb leije Iadend halb 
hinter ibm. Er holte mit zehn Schüfjen ber 
Reihe nad) zehn Pfeifen herunter, feine an: 
bers getroffen als am dünnen Ctiel. 

„Was für ein Cdjiige du bijt!“ Iadjte [te 
[roD an feinem Arm. 

„Ja,“ gab er zurüd, „bloß nicht früh im 
Morgenftrahl. Wher jest wollen wir uns ins 
Gebirg und Tal des Karujlells begeben. Sit 
du lieber auf einem Pferd oder auf einem 
vornehmen, toten Sammetjofa?“ 

„Du, aber ba [eben uns bod) fo viele 
Leute —!“ 

„Laß fie fehen. Sie fónnen gar nidjt genug 
$übjdes vor Augen friegen. Hohes Rok 
oder Fürſtenſofa?“ 

86 
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„Ad, es ijt ja aud ganz gleid. In adt: 
undvierzig Stunden bijt du fort, und dann 
mögen fie reden, was fie wollen. Hohes Rok 
natürlid, Hans.“ 

„Du, unterfhäße bie rote Pradht nit. Auf 
einem jolden Sofa fannjt bu bir vorftellen, 
' eine deutſche Bürgerdame aus den Siebziger 
Jahren zu fein, bie den Krieg mit hat gewin- 
nen helfen. Tournure und ffeines Hiitden. 
Mitte Raujdebaujfd, oben und unten ganz 
ipis." 

„Ich braudje mir nidts vorzuftellen, Schaf. 
Und wenn ids tue, dann feine Bürger: 
madame, fondern etwas ganz anderes. — Ud, 
fomm, id) will menigitens hier aufs hohe 
Pferd, wenn id)'s aud vielleidt ſonſt nicht jo 
weit bringe. Wir wollen Karuſſell fahren, bis 
mir Hören und Gehen vergeht; das ift gerade 
bas Rechte.“ 

Wie reigenb und glaubhaft jak fie auf bem 
Pferd! Gr fonnte die Augen gar nidt von 
ihr wenden. Es war eines der neumobijden 
Berg: und Talfarufjelle, mit Dampf betrie- 
ben, an denen die Pferde aud) nod Cigen- 
bemegungen ausführten, jo dak jeden Mo- 
ment eine Reiterin aus dem Sattel flog, an: 
dere [dreienb ihren Mähren an den Hälfen 
Dingen, während welde, bie falte Geijtes- 
gegenwart zeigen wollten, fid) kurzentſchloſſen 
mit Armen und Beinen auf ihren Zeltern 
verframpften, ohne fid) weiter um bie Geſetze 
der Schönheit zu kümmern. Der Fortſchritt 
der Xedjnif wurde nadmals verboten. Clife 
flog weder aus dem Sattel, nod) verframpite 
fie fi. Sie jak fiin und fpottijd lächelnd mit 
toten Wangen vor Spannung auf ihrem un: 
gebärdigen $engit, den fie ſtolz beDerrid)te, 
und bie Leute madten einander auf bas 
junge, hübſche Fräulein aufmerffam. Gie 
fuhren zweimal miteinander Parterre; dann 
itiegen fie nad) dem erjten Stod hinauf und 
befegten eine vornehme Loge. Die Orgel 
fpielte Damals ebenfalls neue Melodien aus 
Verdi, und Elife, bie nie ins Theater fam, 
war ganz Ohr. 

„Was ijt das, Hans?“ fragte fie. Cie hatte 
heute fold) ein trauerndes und zürnendes 
Laden an fi), bas fie geradezu unwiderjteh- 
lid) madte, jo daß er fortwährenden Hcr3- 
anfedtungen ausgefebt mar. 

„ztoubadour, Elife. (ine Siebesoper." 
Und er fang bie Melodie mit. „Wir find erit 
in der Duvertüre, Liebling. Wir haben alles 
nod) vor uns.“ 

„Wer weiß, ob wir nidjt ſchon im letzten 
Alt find. — So was merfjt bu immer erit 
nachher, Schaf.“ 

„Oho! Woher bieje Altersweisheit? Ge: 
ite. einmal!“ 

„Das ift Sugendweisheit,” fagte fie kopf: 


ſchüttelnd. „Meinft du denn aud, dak die 
Alten alles allein willen? Ach nidt. Ich 
weiß genau ſoviel, wie id) zu wiljen braude. 
Und wenn id nadts allein im Bett liege 
und benfe an did) in Paris, dann weiß id) 
jogar viel zu viel.“ 

„Du fann|t das burd) einen frijden Cnt: 
ſchluß ändern, Clije. Morgen nadmittag 
leds Uhr zwölf fährt mein Zug. Sei feds 
Uhr zehn dort. Du braudjit nidts. Co, wie 
bu aus dem Geihäft fommit. Yür alles an 
dere forge ih. Im Gepädneß liegt [don dein 
Koffer. Am Hafen hängt dein Mantel. Die 
Lofomotive pfeift, und eine Minute [pater 
Hajt du alles Hinter bir." 

„Sa, Leiden habe id) hinter mir. — Nein, 
Hans, made mid) nur jebt und hier nidt heu- 
len. — Sd) will bir etwas fagen. Gejtern jab 
er meine Mutter mit folden Augen an, als 
fie es doch einmal wagte, von meiner Zus 
funft zu [predjen, daß fie ganz jtill wurde 
und nod) [ange nicht reht wußte, was fie tat. 
Zum Überfluß, um es nur ja an Deutlidteit 
nidt fehlen zu laſſen, padte er bie Rage, als 
fie ibm auf den Schoß [prang, unb ſchmiß fie 
gegen die Kommode, daß fie frie unb fid) 
in bie Gofafedern verfrod. Begreife nur: 
ein Menſch, der font nidts tut als faulenzen. 
Meine Mutter wurde bleih wie die Wand. 
Gie hätte gern geweint, aber fie wagte aud) 
das nidi. Den weitern angenehmen Ber: 
[auf des Abends fann|t bu bir benfen. — 
Meine Mutter bittet mid) jebt himmelhod, 
fie nit allein zu faljen." 

„sch Babe dir ſchon gejagt, Herz: dann nef: 
men wir jie gleih mit. Du braudjt ihr nur 
gu fagen, daß fie ebenfalls ganz en passant an 
ben Sehsuhrzug fommt. Und ganz ohne Ge: 
pad, hörft du. Das ijt midjtig. Der Cpebi: 
teur kriegt Auftrag, eure Wohnung auszus 
räumen. Und der Kerl mag [jeDem, wo er 
bleibt.“ 

„Was für ein unjhuldiges Rind bu mand: 
mal dod) aud) wieder bijt, Hans. — Ad, id) 
fann bir ja nidt alles jagen, was id) weiß, 
und was id) benfe —!“ 

„Alſo fo fteht es. 9Ifjo dod! — Sa, fieh, 
Elife, mein Liebling, id war ja [don lange 
nidt mehr fo unfhuldig in dieſer Hinfidt, 
wie bu ba ausfpridjt, und ftellte mir [don 
eine ganze Menge vor. — Was foll man 
lagen? Die arme Frau! — Und ba fien 
wir jekt biibjd) geborgen in der Loge und 
guden auf die andern herunter. Zufehen ijt 
bod) immer das Schönſte. Bloß, dak man bie 
aus dem Hexenkeſſel herausziehen will, bie 
einem lieb find, und die gar zu nahe am 
Teuer fiken. — Sa, dann aljo alle drei ab 
nad) Garis! Es bleibt dabei: id) nehme eud) 
eine Kleine, hübſche Wohnung. Sd) verfebre 
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bei eud) als euer gern gejehener Gaft, lite 
abends auf bem Chrenplag, um den id) mid 
jedesmal mit deiner Mutter ftreite, weil fie 
ihn einnehmen foll und abjolut nidt will, 
bringe Tomaten und falten Braten mit, oder 
tümijden Salat unb feine Sardinen und 
eine Flaſche Beaujaulais, und nadher made 
id ein wenig Muſik. Oder ich Dole bid) in 
die Große Oper ab —“ 

„Und wenn bu jeßt nod) ‚Rumpelmener’ 
fagit, fo jpringe id) ba über bie Brüftung aufs 
Pilajter hinunter.“ Sie mar ganz bfaB unb 
gitterte am ganzen Leib, fo dak er erjdredt 
verjtummte. Langjam [düttelte fie dann ben 
hübſchen Kopf, während fie mit jehnfiidtigen 
Augen wie eine Gefangene nad) der lodern- 
den Wand der alten Kirche hinüber jah und 
nad) den leiſe flammenden Bäumen dahinter, 
an denen man gerade vorbeifuhr. „Nein, 
Hans, [o darfjt du jekt nicht mehr zu mir 
[preden, menn du mir nidt fofort bas Herz 
breden milljt. Was anderfeits vielleiht bas 
Beite und Humanjte wäre. — Und wenn er 
ih nit Hinter uns her aufhängt und uns 
aud) nidt nadfüme, was er bejtimmt tun 
wird, denn er ift aud) für Paris und glaubt, 
dort werden ihn fofort alle anerfennen —: 
aber wenn felbjt das nicht gejehähe, jo würde 
er bier herumgehen und lajtern, und wenn 
er meiner Mutter den Ruf verdürbe, das 
wäre ihr nod) fdredlider, als wenn er fie 
direkt erdrojjelte. Das würde fie nidt über: 
leben. Und fie würde es jofort erfahren.“ 

„Aber fie perfert bod) fajt mit nieman- 
dem, Clife!“ 


iut nidis. Man lebt bod) in der Phan- 


tajie mit den anderen. Und bie [o leben, bie 
find leichter verleglid als bie, bie fid) immer 
mit allen herumſchlagen und alles fennen. 
Die fant man burd) eine einzige üble Nach— 
rede vergiften. Und wenn fie aud faum 
jemand fennt, fo wird fid) gerade deshalb 
jemand finden, ber es ihr fchreibt, um fid) 
dafür zu rächen, dak fie nidt mit ihr per- 
fehrt hat. Co ift fie nun, Hans. Da [ibt fie 
mit ihren großen, glänzenden Augen, die viel 
gu groß für fie find, ganz flein unb perüng- 
jtigt unter feinem Blid wie unter einem 
Bann, und wenn er fie nid) t anjieht, und 
has fann tagelang geſchehen, dann ijt es nod 
ihlimmer. Und wie er bie Rake an bie ftom- 
mode warf, bas war, als hatte er fie jelber 
im Griff gehabt. Gejtern hat fie den ganzen 
tag im Bett 3ugebradjt vor Angft und 
Chwäde. — Und vor Paris hat [ie ein 
Grauen. Denfe nidjt, dak id) ihr das nicht 
Ihon jelber vorgeſchlagen habe. Cie tut es 
nit. Sie wird fid) nidt aus ihrer Wohnung 
rühren, und wenn zehn Mörder fommen, und 
wenn er jie langjam und gradweije zu fol: 


tern beginnt. Da Hat fie ihre erften glüd: 
lihen Jahre mit dem Water verlebt. Da ijt 
fie Witwe geworden und hat mid aufwadjen 
jeben. Da ijt bieje Gefdhidte mit dem Men: 
iden gefommen, der ihr Leben zerftört Hat, 
unb aud) bas ijt ihr in anderer Weife wichtig 
unb heilig. Sie hat’s gum andern gelegt, was 
fic aud) verehrt und als von Gott geſchickt be- 
tradtet. Und da will jie aud fterben; zum 
Kirchhof haben mit's ja ohnehin nicht weit. 
Nur die Straße vor unb ein bißchen rechts 
herum, und gleich links [tebt immer das Tor 
offen. Aus ihrem Fenſter [iet fie über einen 
Magazinpla Hinweg die Zypreflen und 
Edeltannen, und ber Anblid ijt je5t ihre 
ſtärkſte Freude und ihr Xrojt. Den Plak dort 
in der Nähe der Zyprefien kann ihr jedenfalls 
feiner nehmen, wenn fie fid) ihn nicht felber 
nehmen läßt. Und, Hans, irgend etwas be- 
halten jid) aud) folde Menſchen vor, wenn fie 
alles verloren haben und alles ihnen verdor: 
ben worden ijt. Und das verteidigen fie mit 
Angit und Zorn unb mit wahrer Leidenfdaft. 
— Dann [hauen da aud) die Berge ferüber, 
der Blauen und ber Gempenitollen, bie fie 
jett durch mehr als zwanzig Jahre jeden Tag 
und oft aud) nadts bei Mondſchein gefehen 
hat. Dafür fol fie Paris eintaufhen? Ganz 
ausgejdlojjen. Dann fdon lieber gleich ins 
Grab, jo jehr fie fid) anderfeits davor fürch⸗ 
tet. Denn fie módjte gern nod [ange [eben 
und Cnfel aufpäppeln. 3a, das mödte fie. 
Darauf lauert fie. Und, Hans, das unter 
uns: ob dann [dlieblid ein Fritz Heier oder 
der ewige Konjervatorijt, wie bu fagit, der 
Vater davon ijt, bas fommt ihr, nad) allem, 
was fie erlebt hat, nicht [o wichtig vor. Die 
Hauptjade find die Enkel. Und daß fie auf 
anjtandige Weife erlöjt wird — das heißt: 
burd) Kirche und Standesamt. Denn daß bas 
bie Erlöjung wäre, daran glaubt fie jteif und 
felt, bas hat fie fid) jo zuredhtgelegt, darauf 
lauert fie im Grunde Tag und Nacht.“ 
‚Arme Frau!’ fagte Hans wieder, während 
die Orgel „Carmen“ intonierte: ‚Auf in den . 
Kampf, Torero.’ 
Gag aud ‚Arme Todter!’ Hans!“ 
„Auch das. Wher bu bijt jung und Haft 
Hilfskräfte. Und auf deiner Geite jteht das 
Recht des Lebens und der innern Berufung!“ 
„Ja, das jagt aud) ber kleine Rolbenhauer. 
Aber mit bem Redht des Lebens meint er 
feine Wünfhe an mid. Der gute Mann in- 
trigiert ein wenig gegen bid) — und nidt 
bloß bei mir. Ja, bas hat aud) nod) gefehlt. 
Er will mir bas alles verſchaffen, mas bu mir 
verfproden hajt, aber hier am Pla, ohne dak 
Jie aud) nur einen Schritt von der Stelle zu 
tun braudjt. Undihn madt er glauben, daß 
nod) ganz andere Damen für ihn frei feien 
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als nur fo eine ffeine Elife Hermann. Reide, 
(Done, mujifaliie Damen, die fon lange 
ein Auge auf ihn geworfen hätten. Aber er 
beehre ja niemand mit feiner Beahtung. Er 
gehe immer fo ftolz und verjunfen wie Beet: 
hoven vorbei an ihnen, die ordentlid) Spalier 
jtanden nad) den Stunden. Sd weiß nun 
Ihon nicht mehr, welder von beiden gefähr- 
licher ijt. Sch glaube beinahe: der fleine Rols 
benhauer. In der allerlegten Zeit fängt die 
Mutter namlid an, aud ihn als etwaigen 
Bater ihrer Cnfel zu betradten.“ 

Hans wurde es jekt allmablid) bod) eng 
unter der geblümten Wefte, und ihm war, all 
bie Gefpenjter unb Lemuren, die Clijens 
Leben umitellten, griffen aud nad ihm. 
Sedenfalls griffen fie nad) feinem Glüd unb 
nad) Dingen, die ihm nod) viel höher [tanben, 
als feine eigene werte Perjönlidhfeit, nad) 
dem Reid) der Schönheit und der Harmonie, 
in bem er feine beiten Stunden lebte, und 
worin er [pater immer mehr |tánbiger Bür- 
ger zu werden hoffte. 

„Elife, von ſolchen Albtraumverhältnilien 
iit man bod) bloß in der Heimat umgeben!“ 
fagte er nad einigem Schweigen tief er- 
ihüttert. „Sieh mal, Liebite, dahinter fomme 
id nämlich in leßter Zeit immer mehr: nicht 
bloß Amijterdam ijt auf einen Sumpf gegriin- 
bet, nein, jede Heimat, jede Baterjtadt, weil 
in jeder bie Tradition, das heißt Stagnieren= 
des unb SSermejenbes ben Ton macht, weil 
überall Hunderttaufende und Millionen von 
Toten in der Erde liegen, und nidt nur Men: 
Ihenleihen, nein, aud) Vergangenes unb Ge: 
jtorbenes jeder Art. Cie begraben und begra- 
ben von Cpode zu Cpode. Sie fien zwiſchen 
Toten, atmen Berwejung, leben mit Halblei- 
den undGefpen|tern und mitHalbgelpenjtern, 
unb ſchließlich fennen fie fid) jelber nicht mehr 
aus, unb um mur gu leben, [predjen fie alles 
heilig, und unter vier Augen helfen fie fid) 
mit übler Nachrede, mit DMedifance und 
gegenfeitiger Einfhühterung. Auch diefer 
Konfervatorift ijt eine Halbleihe. Und das 
Kolbenhauerden ijt ein Halbgefpenit. Nimm 
ihnen beiden die Tradition, in ber fie [pufen, 
bas Yiltionäre und Pjeudovijionäre, Kunſt, 
höhere Berufung und fo: was bleibt dann 
von ihnen? Und das find die Kleinen. Gott, 
nur hinaus, Liebjte, ganz gleich fdlieklid, 
wie! — Hat fi) denn bas Gejd)muje des flei- 
nen Malers im roten Kopf eures $auspata- 
jiten fhon zu irgendeiner Idee verdichtet?“ 

„Da er uns in allerleßter Zeit ſchlechter 
behandelt, Jo nehme id) es an. Er läuft je&t 
mit aufgerilienen Augen durd die Straßen, 
bie Knie vorgejtopen, mit geballten Fäuſten, 
bie Snnenfeiten nad) vorn, ben Udamsapjel 
Derausgebrüdt. Was ibm von eleganterer 


Weiblidfeit in den Weg kommt, das wird 
angegludert und angeglogt.. Vollends im 
Konjervatorium [hlägt er beinahe hinten: 
über. Gejtern ijt et bie Treppe berunterges 
poltert, . weil er nad einer verheirateten 
Dame jtierte, ftatt auf bie Stufen aufzupaf- 
fen. Auf dem Klavier raft er herum wie ein 
Verrüdter. Er fol ſchon Saiten zerſchlagen 
haben.“ 

„Das ſchwindelſt bu jebt, Elife!“ 

„Nein, nein, man Bat es mit verjidert. Und 
mit bem Profefior befam er Krad, weil er 
Jagte, Dak er eine Stelle faljd auffalle. Bei 
Niemann jtehe bas fo und fo. Der Profeſſor 
fagte, Niemann könne ihm gejtohlen werden; 
bier im Konjervatorium werde es [o aufge: 
faBt. — Bei uns fängt er an, über bas Eſſen 
gu mafeln. Heute mittag ſchmiß er mit bem 
Ellbogen eine Gauciere vom Tijd herab — 
id weiß nod) nicht, ob abfidjtlid) oder aus 
Breitjpurigfeit. — Er fpridt jest aud auf 
einmal perddjtfid von Heiner Leute: unb 
Armemannsgtmofphäre. Heute mittag hielt 
er mir einen Vortrag über den Übermenſchen 
unb die blonde Beltie. Dabei benft er natiir- 
[id an jid, obwohl er eigentlich eine rote 
Beitie ift. Er zitierte aud) den Cprud) vom 
Weib und der Peitſche; du weißt Ion. Da⸗ 
bei rollte er die grünen Augen, die immer 
ausfehen, als hätten jie im Wafler gelegen, 
und zeigte bie Zähne. Ich Hab’ mid aud) 
tidtig gegraujt." 

»Gott jet Danf, Clisden, jekt haft bu dei⸗ 
nen [dnippilfen Schnabel wieder. Und hat 
er eine neue fire Idee im Kopf? Natürlid) 
tuft bu aud) bas Deine dazu.“ . 

„Sch werde mid) hüten. Sobald er das 
merfte, wäre alles verloren. Er belauert uns 
jest überhaupt, daß id faum mehr atmen 
fann. Ic babe ohnehin ſchon gejagt, wenn 
ihm bas Ejjen nidt mehr jdmede, fo möge 
er fid) einen andern Tijd fuchen. Ich dachte, 
er wird mid an bie Gabel jpießen. Seinen 
Tiſch fuche er fid) jelber aus. Und über mora: 
lie Verpflichtungen werde man nidt fo 
leihthin weghüpfen. Nein, nein, bas ijt ein 
ganz gerillener und gewiefter Runde.“ 

„Smmerhin gefällt mir der Wik von bem 
Kolbenhauerhen nidt ſchlecht. Es ilt bod) 
eine neue Ausficht.“ 

„Sa. Sa. Uber welde, Hans? Wer wird 
auf ihn Hereinfallen? Sie laden ja alle über 
ihn. Eines Tages erlebt er feine Maulfchelle, 
und wohin fällt er zurüd? Auf uns. ‚Auf 
orig fällt ber Ofen,’ lagt meine Wutter ims 
mer. Wher wir können ja hoffen. Hoffen ijt 
Jo on. 9tidt, Hans? Und vieffeidjt, wer 
meiß, fallt bod) eine auf ihn herein, oder cr 
auf eine. Die Geſchmäcker find [o verfdieden. 
Als die Neger im Zoologifhen waren, foll 





es ja aud): merkwürdige Saden gegeben 
haben unter den Bajler Damen. Und er ijt 
nidt einmal fo [fimm wie ein Neger.“ 

Cie ladjte, und er nahm fie bei der Hand, 
um jie die mit goldbrofatnen Bordüren defo- 
tierte Pradttreppe Hinabzuführen. Sie ging 
guerjt ganz unjider, unb er [adjte fie ein 
wenig aus. 

„Sa, bas ijt jo, wenn man aus dem Him: 
mel fommt," erwiderte fie mit einemmuntern 
Aufblid zu ihm. „Es geht mir mandmal 
aud) jo, wenn id) von dir fomme. Aber nod) 
öfter ijt es mir, als hingen fid) plötzlich Ge- 
widte an mid. Wenn id) bann fo weiß, dak 
bu nod draußen ſtehſt unb warteft, bis bei 
mir broben das Licht angeht, um zu fehen, 
ob id) wirklich gut angefommen bin, und 
dann bie finjtere Treppe hinauf, wo id) bod) 
nie fiher bin, mas in ben Winfeln lauert und 
im nüdjten Moment auf mid) [os fommt, 
und nadber in diefe Wohnung, wo id) ihn 
mandmal ſchon fdnarden höre wie ein Kro⸗ 
fobil — bas ijt bod) ein wenig heftig unb be- 
ſchwerlich. — Laſſen wir's, Shak. Führft bu 
mid) jet ins Verwunſchene Schloß?“ 

„Kieber ins gemunjdjene, Herz. Haft du 
nit ſchon gerade genug Verwunfdenes um 
bid? Das find bod) Greuel.“ 

„Eben. 9[nbere Greuel maden einem im: 
mer mehr Spaß als die eigenen. Man fann 
rariiber laden. Und vielleidt fist dort aud 
irgendwo fold) ein roter Olgötze oder liegt 
auf einem Diwan und bildet fif, unb id) 
fann ihm einen Schnipper an bie Nafe geben. 
Komm, fomm!“ 

Uber fie genoB das Verwunjdene Schloß 
bod) nidt fo rein. Ihre Nerven waren in 
Aufruhr. Hinter fid) den „Ölgößen“, vor fid 
ben Abſchied, und fie mitten in einer frampf- 
haften, wetterleuchtenden Heiterkeit. Als fie 
in dem finftern Gang ploglid auf etwas 
MWeihes wie auf einen menjdliden Körper 
trat, [tie fie auf: „Ein Toter!“ und warf fi 
Hans an bie Bruft. Wus einem Winkel jtarr- 
ten fie plößlich grüne Augen an, und fie hielt 
fi mit bangem Laden die Hand vors Ge- 
ftt. ,, Sekt fonnte id) ibm bod) feinen Schnip- 
per geben!“ fagte fie nachher bedauernd, 
während fie ein wenig gujammenjdjauberte, 
denn gerade wurde es peinfid) kalt. Cin wil: 
der Sturm brad) mit Wintertemperatur aus 
der Wand hervor und blies ihr in den offenen 
Mund, daß fie faft den Atem verlor. Gie 
fühlte felber, wie ihr eine Gänfehaut über 
den ganzen Körper lief, und jagte es ihm 
aud) unter gezwungenem Laden. Nachher 
begann der Boden unter ihr zu wanfen und 
zu rütteln wie eine Worfelmajdine. Dann 
mußte fie zwiſchen Schwertipigen Dinburd. 
Das Schlimmite war ihr beinahe nod) ber nie: 
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bere, enge Gang, burd) ben man fid) ganz ge- 
büdt winden mußte, und der immer nod 
niedriger wurde, fo Dak fie wirklich zu flagen 
und zu wimmern anfing. Wher ploglid um- 
gab fie frifhe Luft. Gang unerwartet jtanb 
fie Dodjaujatmenb unter den Sternen. Der 
Lärm ber Meſſe umbraujte fie wieder. Die 
$üufer fladerten unb tanzten. Neben ihr 
platjderte tröftend ber alte Brunnen. 

„Du hatteſt redjt, Hans. Es ijt ein Greuel, 
und id will aud nie wieder hinein.“ 

„Aber in mein CóloB fommit bu zu 
mir?“ 

„Wenn’s Gott gibt, Hans!“ Und fie füpten 
fid) [djnell, ohne daß es jemand jah. — 


* 

Hans wurde ben Maler nit fo leicht fos, 
wie er gedadt Hatte. Als bas Mufeum ges 
chen war unb er ihn draußen verabjdieden 
wollte, fagte er beiläufig im Ton, als wollte 
er ihn über bieje Unannehmlidfeit berubi- 
gen: „Ich begleite bid) nod.“ Nachher fagte 
er: „Ih warte natiirlid auf did.“ Hans 
wandte ein, dak es aber giemlid) lange 
dauern könne. „Das madjt gar nidts. Lak 
bid) bloß nicht Durch mid) treiben. Ich Habe 
nidis zu verfäumen.“ Ridtig patrouillierte 
er nad einer halben Stunde im leiten 
Regen ohne Mantel und Schirm vor dem 
Haus auf und ab, den fragen hodgeldhlagen, 
bie Hände in den Hojentajden, und fam ſo⸗ 
fort gelaufen, jobald er Bormann wieder ent: 
bedte. Gleich begann er weiter zu jptedjen. 
Er redete von alten Zeiten, immer von alten 
Zeiten, was Hans wußte und was er nidt 


wußte. Ihm wurde der Anhang allmabhlid 


unbeimlid. Um ihn zu verftimmen, fagte er 
ploglid): „Ja, aber bu follft damals bod) ganz 
eifrig gegen mid) bei Clife Hermann intri- 
giert haben. Was fiir eine Freundſchaft ift 
das dann, fage einmal.“ 

Sntrigiert?" munberte fid) der Maler. 
„Das ift bod) wohl nidt ganz bas redte 
Wort. IH [udjte die Gade wieder in ein 
natiirlides Geleis zu bringen. Du hatteſt ja 
deinen idealen Standpuntt; bas beitreitet dir 
feiner. Aber fonjt dadte man dod) jehr an= 
bets, als bu zu benfen ſchienſt — Glije einge- 
ſchloſſen, Börmann —, und da wollte id) nad) 
Möglichkeit Shlimmes verhüten. Was follte 
denn aus ber Geihichte werden, fage mal jel- 
ber. Und wohin follte fie am Ende führen?“ 

Hans fühlte fid gefdhlagen. Sa, wohin 
hatte fie geführt? Und: „Eliſe eingeſchloſſen, 
Börmann.“ Weldhe Antwort gab es darauf? 
Keine, die ihn nicht fofort wieder zu ver- 
wideln und um bie innere Freiheit zu Frin- 
gen drohte. Davor hatte er jebt am meilten 
?Ingit. 

„Sa, ja," fagte er nad) einer fleinen Weile 
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leife, „in der Heimat liegen überall bie mora: 
lifden Berantwortungen wie bie Yußeifen. 
Und da gibt es nur zwei Möglichkeiten: jid) 
wie der duds unter Hinterlajjung eines 
Fußes als Invalide retten, oder zeitlebens 
die ſchwere Eifenfugel mit jid jchleppen. 
Mande haben ja nun fdon eine große Ge: 
Ihidlichkeit darin erworben, die Kugel zu 
verbergen unb als freie Leute auszujehen. 
(Pott mit allen." 

„Sa, Gott mit allen,“ wiederholte ber 
Maler vorjihtig und froh, dak ibn Bormann 
nit ſchärfer anfakte, denn er war aufridtig 
anlehnungsbedürftig. „Und bie [id nicht 
fangen ließen wie id, die bleiben draußen 
und find arme Teufel ihrer Lebtage. Denn 
für das Cidfangenfajjen gibt es immerhin 
flingenben Lohn. Ta, ja, die Heimat. Da 
Dajt du ganz rect.“ 

Der Maler wartete aud) ein zweites Mat. 
Dann war es aber Zeit zum Mittagelien. Er 
wurde, wie er es erhofft hatte, Dazu einge: 
laden. Hans [dob ihm bie Karte zu, unb er 
beitellte, wonad ihm das Herz jtand, denn 
nur zu jagen: „Der Gaumen," hieße ibm Un- 
redjt tun. Er lechzte wirklid nad) ein biBd)en 
Wohlleben und großer Welt, und bieler mo- 
talijde Hunger war es, der ihn fo früh 
ſchon zu Hans getrieben hatte unb ihn foviel 
Demütigungen geduldig hinnehmen liek. Cr 
aß ein Rumpjteaf à fa Tartare, eine Portion 
Poularde, dagwijdhen orellen blau, ein 
Omelette foufflee, Raje mit Brot unb Butter, 
nadber eineSchüſſel vollMirabellen, unb zum 
Kaffee bat er ganz offen nod) um ein Stüd 
von einer Nußceremetorte, bie er eben ent: 
dedt Hatte. Dazu tranf er auf fein Teil falt 
eine ganze Flaſche Rüdesheimer — er wollte 
einmal „wirklid internationale" Weine trin- 
fen, „Die ja hier bod) nie an einen fommen", 
bann Liebjrauenmild unb jdlieBlid) Ati 
ipumante, zum Nachtiſch verjdjiedene ele: 
gante Liköre unter Ablehnung bes Beimijden 
firj, und dann bat er um die allerbeite 
Zigarre, bie hier zu haben war; man jap im 
Kaſino, bas er [fif aud) ausgebeten Hatte. 
Wm Ende [angte er aud) da an, wohin fein 
Herz, bewußt ober unbemupt, vom Anfang 
geiteuert Hatte: nad bem letzten Curacao 
traten ibm die Tränen in die Augen. Und 
als er nod) eine Weile halb verſchämt, halb 
genußvoll mit fi gekämpft Hatte, ließ er 
alles laufen, was fommen wollte. 

„Sch Habe fie bod) aud) fo [ehredlich geliebt, 
Hans,“ ſchluchzte er ftill erjhüttert. „Natür- 
[id) Habe id) gegen bid) intrigiert; was follte 
id) denn ſonſt tun? ‚Soll biejer reiche Bürger 
aud) alles Haben, was er fid) wünſcht?' dachte 
. id) immer. Sa, und wenn id) nicht fo fried- 
fertig gewejen wäre, [o hätte id) mid) an bid) 
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jelber gemadjt. Du fannjt aud fagen: ‚So 
feige!’ was ja dasfelbe ijt. Herrgott, glaubte 
jie Denn an did? Na, ja, bu gingit da herum 
wie ein Gottbefreier, weil bu bas Geld dazu 
Dattejt. Wher denkſt bu, das Kluge unb fein 
fühlige Kind Bat die Unterjdiede einen Mo⸗ 
ment aus bem Blid gelaffen? Mit mir ware 
fie gegangen, und wir hätten uns froblid 
miteinander burdjgeDungert, zumal wenn 
mid ein Hans Bormann ein wenig unter: 
jtiigt hätte. Aber bas ging nun nicht mehr; 
bu Dattejt ja felber da Hinein gegriffen. 
fennit bu das Gleidnis vom Schaf des 
armen Mannes, das ihm der reihe meg: 
nahm? Ud, fie hatte Gejhmad und Feinjinn, 
mehr als deine ganze PBatriziergejelliheft gu- 
fammen. Und einen reihen Herrenjohn zu 
[aujen, war fie nidjt bie Seele, unb um fid) 
deinem Ausflug in die Welt als Tender an 
zubängen, badjte fie einjad) zu gut von ſich. 
Glaub’ mir nur, bie jah in die Zukunft wie 
eine Brophetin. — IH war ja wie gevadert, 
als dann alles vorbei war, und ging monate: 
[ang herum wie mein eigenes Gejpenit. Das 
follft du nur willen. Du mußt nidt denken, 
daß bu allein weißt, was Liebe ijt. — Ja, 
und jeitber bim id) ein gebrodener Mann, 
Hans.“ 

Hans hielt ftill, obwohl er deutlich das Ge- 
fühl befam: Jett beginnt der Boden unter 
bir nadzugeben, unb du finfft ein. Und bilt 
bu erjt bis über bie Anie brin, [o zieht bid) 
feine Gewalt mehr heraus, denn diejer Boden 
Bat unterirdiiche Kräfte, und bu bijt verloren. 
Etwas böfe dadte er: ‚Immerhin ilt es eine 
Kunſt, fid ein Jahrzehnt lang als gebrode- 
nen Dann zu genießen und Darauf ‚zu geben’, 
wie andere auf ‚bedeutender Kopf’ oder ,mür- 
niger Greis’ gehen.’ Wher er hülete Jeine 
Zunge. „Auch mit ber Zunge fannit bu did 
verftriden, Hans!“ Allmählich wurde der 
Maler til, und ploglid) merkte Hans, daß er 
friedlich eingejdlafen war. Er bezahlte und 
brad) auf, um fid) nad) feinem Hotel zu be: 
geben. „Laflen Sie ihn ruhig ſitzen,“ fagte er 
zum Kellner. „Er ijt ungefahrlid.“ Er ftedte 
ibm nod ein Zwanzigfrantenftüd in die 
Meftentafhe und 30g fic) mit einem Ickten 
aufgebradten und bejorgten Blid auf das 
„Halbgeipenft“ zurüd. 


* 

Diefen Nadmittag Hatte er einen Beſuch 
in Urlesheim zu madjen, wo ein tüdftiger 
Bildhauer, ben er aud) von früher her fannte, 
ihn erwartete. Es ijt dies bie wunderbare 
Landidaft im Talfeljel ber Birs zu Füßen 
ber duBeriten Juravorſprünge. Burgruinen 
umftehen fie. Felswände unb Gteinbrüde 
lodern allabendlid) vor ber finfenden Sonne 
auf. Schweigend jteigt der Mond über 





Ihweigende, feierlide Hochwälder herauf. 
Nad Norden fällt ber Blid in die bedeutjame 
Weite ber burgundifhen Pforte hinaus, wo 
Heerihar nad) Heerſchar fid) um ben Beſitz ber 
flanfierenden Höhen und. der Flubtaler 
ſchlug, wo Geſchichte war, feitbem es Völker 
gibt, und wo das Schickſal fdreiten wird, fo- 
lange Europa bewohnt und der Stern nod) 
nidt erfaltet ijt. Er fuhr mit der Bahn 
hinaus, um dann mit der eleftrifhen Stra- 
Benbahn zurüdzufehren. Draußen hatte er 
ein gutes und einjidtiges Geſpräch über 
den einheimifhen Kunſtgeiſt unb die Re- 
volution; das ihn in feiner alten Wuf- 
faſſung bejtarfte, dak dies Volk in allen fei- 
nen Tälern nur Bedeutung haben fann aus 
dem Geijt feiner Gefdhidte unb der Heimat 
heraus oder gar nit. 

»iyreifeitlid) entwidelte Bodenftändigfeit 
— oder Affen der andern!“ formulierte der 
Mann .vielleiht ein bißchen barod. „Ich 
fann aud) fagen: ‚Bodenjtändig entwidelte 
ereiheit!’ Sedenfalls muB bas immer bei- 
jammen bleiben. Wher nod) jede extreme und 
rabifale Revolution hat uns zu Hanswurjten 
gemadjt. Dazu haben wir weder Geijt nod) 
Schmiß.“ 

Hans ſtimmte ihm zu. „Ja, deshalb geht 
einem auch immer das Herz auf, wenn man 
draußen im imperialiſtiſchen Wahnſinn der 
Völker ſolch einer feſten, klaren, geruhigen 
Seele begegnet, die noch die Bergwelt der 
Heimat in ſich trägt. Die Burſche riechen ein 
wenig nad) Kuhſtall troß aller Stürme, in 
denen fie feither gewefen find. Was tut's. 
Es ijt beljer, als nad) Bordellen zu riedjen. 
Wher wenn fie dann den Mund auftun und 
ausjuframen beginnen aus ihrem taufend- 
jährigen Schaf von Erfahrungen und Eins 
fihten; ja, das tönt dann aber fo tnternatio- 
nal unb alfmen|did, wie es bei feinem 
funftproduzierten deutſchen Rosmopoliten 
oder franzöfiihen Pazifijten tönt. Co was 
muß gewadjen fein. Das ift eine Blume, die 
nun einmal auf bem miasmenreiden Kom: 
poft der Heimat gedeiht, bie blaue Wunder: 
blume ber Romantifer, die Blume Poefie. 
Alles, was ilt, ijt guerft als Poefie im Kopf 
eines Heimatferls aufgegangen, ob er nun 
Homer oder Benjamin Franklin oder Goethe 
oder Lionardo hieß. Aus Heimaten fekt fid 
die wahre Welt zufammen. Was fid) heute 
breit madt, ijt Bapierblumenwirtihaft, Cr- 
jak, Pofe ftatt Poelie, im beſten Gall patho- 
logifher Wahnzuftand, meijtens aber ganz 
echte moderne Gehirnſtrolcherei.“ 

Dies felbjtgeprägte Wort fhätte er be- 
fonders und wandte es bei jeder Gelegenheit 
an. Der Bildhauer wurde ganz aufgeregt 
und begeijterte jid). Er brad)te Wein her, unb 
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die angegrauten Knaben trieben eine Stunde 
lang ſchweizeriſchen Batriotismus miteinan- 
der, ber Künſtler ungefüge und immer leiden: 
Ihaftliher, Hans unter Anwendung von 
allerlei VBorfiht und Gubtilität. Auf bem 
Weg zur Halteftelle brüdte er lächelnd feine 
Hand wieder in Faſſon, die ihm der Mann 
von Meißel und Kolben beinahe zerqueticht 
hatte. Aber fobald der Wagen fuhr, richtete 
er jeine Gedanken auf andere Dinge. Schön 
ftand bieje Berglehne da. Wie vor alten 
Zeiten [ófángelte fid) ber Glug durd bas 
Tal. Reid tragende Obftbäume, Weinberge, 
Wiefen, Gelber, Dörfer, Fabrifen wech— 
jelten miteinander ab. Und immer broben 
eine neue waldige Kuppel, bie [angjam Der: 
ausmudjs, vorbeifhwebte und zurüdtrat. 
Darüber dies volle, feurige Tageslidt. Und 
das Tal herunter glühte in gefundem Wads- 
tumsfieber eine Hikewelle nad) der andern. 
‚Das ift nun bie Phyfiologie der Heimat,“ 
fagte Hans zu fid. ,Geftaltete Seele. Sidt- 
barer Geijt. Diefe Berge und Täler, Fluß 
und Wald: lebendige Schidjalsrunen, wer 
fie zu lefen weiß. Die Schönheit der Land- 
ifaft ijt aud) bie Schönheit ihrer Menſchen, 
ihre Weite oder Begrenzung teilt fie den 
lebendigen Wefen mit, und ihr Maß, Gewidht 
und Rhythmus wird zum Charalter des Vol- 
fes, das darin hauft. Alles andere: Whwand- 
lung bes einen Großen. Über allem: Gott, 
bie Allnatur, ber Weltgeift. Und jede Land- 
haft Hat 2 Kirchhöfe, bie bie einen bas 
aroBe Frageoͤzeichen nennen, und bie andern 
bie Tore zur Ewigkeit. Ich werde mid) weder 
zu diefen nod) zu jenen fegen.’ 

Sekt trat ber Bergzug näher heran. Die 
Haren Formen verwirrten fid. Die Gegend 
befam Borftadtcharakter. Und enblid) — fein 
Herz 30g fid) langſam zufammen, unb fein 
Atem wurde gepteBt und bang — taudten 
bie Joprellen auf, von denen Elife damals 
geiprohen Hatte. Gleich hielt der Wagen, 
unb Bormann ftteg als einziger Fahrgaſt 
aus. Ohne Haft legte er den kurzen Weg 
bis zum Portal zurüd. Auf bem halbrunden 
Cmpfangsplak wandte er jid) nad) linfs, bie 
lange Allee Binunter. Beim fünften Quer: 
weg ging er redjts. Dort faf er ſchon von 
weitem den einfadjen, weißen Marmor, den 
er fuhte. Eine fogenannte Trauermweide 
überfchattete ihn, unb eine hochſtämmige Roje 
blühte davor, Marſchall Niel, bie er felber 
gepflanzt Hatte. Cie war groß unb ftarf ge- 
worden und trug überreih. Das Grab um: 
faßten engjtehende Begonien. Der Stein 
trug in einfadjen Lettern den Namen: „Elife 
Hermann“, dazu bas Geburts- und Todes: 
Datum. 

Lange [tanb ber ftille Mann ba und rührte 





ih nit, während in feiner wadern Bruft ber 
crite aufgewedte Schmerz wieder vertobte 
und bie Stihe von vielen alten Wunden 
verzudten. Erft, als bas Schlimmite übers 
Itanden war, wagte er fid) ein wenig zu bes 
wegen. Mit einem heimlichen, tiefen Atem: 
gug, der mehr als ein Seufzer und bod) aud) 
weniger als ein Stöhnen war, fam fein Herz 
von neuem in Gang, unb aud) bie Zungen 
arbeiteten etwas freier und ruhiger. Im 
übrigen lag ihm die immer wiederfehrende 
Not bes Begreifens ob. Sedesmal wollte 
ibm feine Seele einreben, daß er hier nur 
einen hijtorifhen Gedenfitein bejuce, wäh: 
rend das Leben, von bem biejer berichtete, bie 
Perfonlidfeit ganz woanders zu finden fet. 
Wher bas war ein frommer Betrug, und 
wenn das Flimmern vor bem Blid und das 
Zerren aller Nerven und Lebensfaden fid) 
zur Ruhe gab, [o ftand er jedesmal wieder 
vor einem Grab. Mit tiefem Sdred unb mit 
wahrer Lebensnot Hatte er feine eriten 
Gänge Hierher gemadt. Aud jest fam er 
feineswegs ruhig unb nod) faum gefaßt, aber 
er war bod) ohne Grauen und ohne Aufleh: 
nung gegen bas Cdjid[al. Cine immer ern- 
jtere und beſſer begründete Ehrfurcht erfüllte 
ihn, und etwas wie eine höhere Einſicht 
ſchwebte über diefen Gängen, eine Cinfidt, 
die ihm gwar nod nidt felber erreidbar 
war, die er aber dod) als vorhanden abnte 
und als in Beziehung mit feinem ganzen 
Denfen und Wollen fühlte. 

Sekt war et aud) wieder fo weit, um fid) 
au bliden. Da reihte fid) eine Schlafftelle ber 
Vergänglichkeit an die andere. Schön geord- 
net lagen diefe Betten bes Gemejenen ba. 
In jedem fdlief ein zur Ruhe gebradjtes gro: 
Bes Kind. Die alferfe5te Eitelkeit bes Da: 
jeins, ber ſchöne Sarg, war ingwifden aud) 
eingebrodjen, und nun Wange an Wange mit 
der guten, fühlen Erde ruhten die gut und 
gründlich verjeufgten ehemaligen Jemande, 
und betrieben, von feinem Wahn und feiner 
Furcht mehr geltort, ihre SSermanblung. 
Darüber ftanden unb wuchſen lebendig lidt- 
warts bie Zypreflen unb Edeltannen, Hänge: 
weiden und Blutbuden, mudjerte der Efeu 
und blühten bie Geranien und Rhododendren. 
Die Vigel hüpften in bem ſchönen Xotenreid) 
herum, und Tagpfauenaugen und Zitronen: 
falter ſchleuderten fid) trunfen burd) bie buit: 
geladenen Zwijhenräume. Und jebt follte 
einer fommen und hier Bücher bes Geridts 
aufihlagen! Hans fdjiittelte ftill den Kopf. 

„Rein, nein, bas Gefdehene ijt gefdehen, 
und weil es gefhah, mußte es gefdehen. 
Geihah es aber zwangsläufig, jo heißt das: 
es widelte fid) ab nad) ewigen, unabänder: 
[iden Gejefen, die keins von Diejen [o wenig 
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haltbaren Wefen felber gemadjt hat. Nidjt 
einmal die ganze Menſchheit feit ihren erjten 
Anfängen, gejhweige jenes dämoniſtiſche 
Faultier ober der Keine philifterhafte Richter 
Kolbenhauer. Sieh mal an! Wollte fie ftd) 
wirflid) nidt ‚als Tender bei mir hinten an: 
hängen’? Hätte fie fid mit Kolbenhauer 
durdgehungert? Und foll fie tatjadlid mit 
ibm darüber gefprodjen Haben? Nun, id) 
will es nidt mijjen. Bor allem deshalb nit, 
weil aud) dies Willen nists einbradte als 
neue Unruhe. Was helfen mir bie Aſpekte 
anderer Menſchen? Hier hat fie feine Künſt⸗ 
lerhungerjahre zu beftehen gehabt, unb dod) 
dies Ende! Lieber jage id) nod: ‚Sie fühlte, 
ohne es zu willen, bereits bie erjten Keime 
der Krankheit in fi, und traute fid) nidt bie 
Kraft zu.’ IH Halte es mit dem König Da- 
vid: ‚Mir ijt fer angit, aber id) will in bie 
Hand des Herrn fallen und nidt in Men: 
ihenhände!’ Gott bebüte mid vor ben flei: 
nen Ridtern. Gela! Nidts wünfche ich heute 
anders, als wie es gefdjehen iit, aud) meinen 
Schmerz; und meine Verzweiflung nidt. 
Glaubt denn der Kleine pinfelnde Affe, dak 
id) fo leihten Kaufs über den Schlag weg: 
gefommen bin? Was ahnt ein foldes Tier 
den von ben Martern ber Celbitbebauptung 
unb von ber glühenden Not des Geijtes im 
Kampf um die höhere Geredjtigfeit? Nun, 
er wollte bir nadtráglid) nod) etwas Gift 
ins Obr träufeln, und es ijt ihm gelungen. 
‚Sie Bat nift an bid geglaubt!’ follte es 
heißen. Das jedenfalls hat fie ihm nidt ge- 
fagt. Da müßte man uns jhon alle mitein: 
ander fonfrontieren. — Und der alte Jammer 
ftände wieder ba. — Friede mit bir, Glije. 
Und Friede mit uns!“ 

Erzürnt fehrten feine bunffen Augen zum 

rab zurüd. Es war eine Doppelftelle. Frau 
Hermann hatte ihn unter [trómenben Tränen 
gebeten, ihr ihre letzte Stätte neben feiner 
Elife zu gönnen. Auch der Konfervatorift 
hatte einen diesbegiigliden Antrag für ji 
geftellt, dod) ohne Dak Hans zu hören ſchien. 
Uber Frau Hermann hatte für Lebenszeit 
ihre Bank bei ihrer Todter, und für naher 
eine fidere Zufludt vor ihm. Auf ber Banf, 
bie auf einem reinlidem Riesplak ftand, 
nahm Börmann nun qat. 

Sa, wie war diefer jahe Umfhwung vom 
blühenden Leben zum falten Tod eigentlich 
gujtande gefommen? Ad, es hatte jid) alles 
[till und jtetig entwidelt, und bas war ebenjo 
bas Unheimlihe wie bas Große daran ge: 
mejen. Hans Hatte fid) fürs erjte in Paris 
eingerid)tet und fragte nun in jedem Briefe, 
wie cs mit bem Herfommen Tet, oder wann 
er fie holen fonne? Gie fdrieb Iebenbig, 
friſch, oft humorijtijd, fügte Jeid)nungen bei, 
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Ididte Blätter ein, bie ingwifden von ihrer 
Hand entjtanben waren, und auf denen fie 
feine Ratichläge befolgt und feine Kritik be: 
adjtet Hatte, und von ihren Hoffnungen und 
Wünſchen wochenlang tein Wort. Sie blieb 
lieb und zärtlich), bemühte fid), feine Trauer 
merfen zu laſſen unb ihn nicht burd) ihre un: 
gejtillte Sehnfudht unruhig zu madjen, aber 
in feinem Brief ftand aud) nur eine Andeu- 
tung von einer nahen oder wenigitens ab: 
febbaren Glüdserfüllung. Ihre Bilder ge- 
wannen in einem geradezu rapiden Tempo 
Gefidt und Kraft. Es war, als feien unter: 
und 'oberirdiihe Kräfte urplöglich frei ge 
worden und hätten fic) mit ihren irdifhen 
vereinigt, um ein ganz neues Wefen zu jhhaf- 
fen, eine unerwartete geijtige Blüte hervor: 
gutreiben, wo vorher nod) faum jemand eine 
fnofpe erfannte. Über eine Ausjtellung 
madte fie neben einigen nit getroffenen 
eine Anzahl fo richtiger und fcharflinniger 
Bemerkungen, die fie unbedingt erlebt haben 
mußte, und die mandem bewährten Rampen 
gut angeftanden hätten. Dasfelbe gejdah 
Büchern unb Didtern gegenüber, auf die er 
fie hingewiefen Hatte, ja, gerade hier zeigte 
fie ein [o unverbildetes, gejundes Urteil, wie 
es nur aus ganz geraden, tiefen, feufhen 
Ceelen fommen fann, bie nod) von feinem 
Scitlajter angefranfelt jinb, unb denen nod) 
ihre ganze angeborene Naturgenialität eig: 
net. Mit jedem Brief gratulierte er jid) mehr 
zu feiner Entdedung, und mit jedem wurde 
er ungeduldiger, bieje endlich zu verwirk— 
lien, und das eigentliche Leben mit bem 
jungen Talent anzutreten, modte im übri- 
gen dabei für ihn abfallen, was wollte. Cr 
batte nicht bloß bas Zeug zu einem Men— 
Ihenbildner, zu einem Anreger und Führer, 
[onbern feine Leidenihaft auf Förderung von 
Künftlern und Runjt madte einen widtigen 
Teil feines 9Bejens aus; das hatte er in 
Bajel [fom bewiefen. Er war das Gegen: 
beijpiel zu jener Art von mijanthropifden 
Kritilern, bie zur lebenden Runft die $ab- 
ftellung einnehmen, weil es ihnen an Be: 
gabung fehlt. Gerade, weil fie ihm fehlte, 
empfand er das Bedürfnis, das, was er 
fühlte aber nit geltalten fonnte, andere ge: 
jtalten zu fehen, und ihnen wenn irgend mög: 
lid) dazu zu verhelfen. Er hatte [don ein 
Utelier für Elife in Ausfiht, jondierte um 
den beiten Lehrer, beobadjtete bie Riinjtler- 
folonie auf ihren künftigen Verkehr Bin, und 
mas er von moderner Kunſt jah, bas betradj- 
tete er unwillfiirlid) mit jungen Wugen, aber 
mit feiner bereits gereiften Urteilstraft. Sie 
fonnte jebt fommen; er war bereit. 

Cines Tages befam er einen Brief von 
ibt, der folgendermaßen lautete: 


„Liebfter Mann unb Sdak! Sh Habe 
nun aud) bie Kellernovellen wieder gelefen, 
wie Du mir geraten haft, und id) danke Dir. 
Sch Habe diesmal mit ganz anderen Augen 
gejehen, und alles verdantfe id) Dir, weil Du 
fie mir geöffnet Haft. Ich weiß jest aud, 
warum Du ihn fo hod) jtelljt. Ich tat es ja 
aud, aber das war mehr nad)gejd)mabt, weil 
man das in der Schule ſchon eingebläut bes 
fommt, und weil hier alle jo reden. Einen 
eigentliden Grund dafür wußte ich nicht, und 
in manden Saden babe id) eigentlich ges 
Heudelt, wo mir etwas widerftand, während 
id) nidt den Mut hatte, es auszufpredhen, 
was aber mandmal aud) wirklich ſchwer ijt, 
bejonbers für ein junges Ding, bas nod 
nidis fennt, unb bas nod bie Cier[djalen 
mit fid Derum[dleppt. Da fagt jeder: ‚Na, 
lerne einmal felber etwas, bu Grünjchnabel, 
unb fie bann, was du zuwege bringit.’ Du 
aber bijt groBartiger unb lieber. Du fagft: 
‚Gerade an den Großen muß man Urteil und 
Mak lernen. Und vor ihnen muß man fid 
aud) am meijten in adt nehmen. Bor ihnen 
unb vor fid) felber, und bei diefen beiden ijt 
aud) bie ſchärfſte Kritik nötig.’ Sa, fo [pridjft 
Du, und das ijt jo anders, als unfre Schuls 
meilter fpreden. Und warum Keller ein fo 
großer Meifter ijt, weiß id) je&t aud. Weil 
alles bei ihm fo neu und frifd ift. Weil es 
jo febert und bli5t wie bei feinem fonft. 
Und wegen der Goldflarheit feines Wus- 
bruds und der Goldgreifbarfeit — darf man 
[o lagen? — feiner Figuren. Wud) wegen der 


‚Goldreinheit feiner Gelinnung. Sekt fomme 


id) aus dem Gold nicht mehr heraus, aber ba 
herum liegt bas, was id) eigentlid) jagen 
modte. 

Nur, liebjter Shak, marum ijt er mand: 
mal ploglid) fo roh unb graujam? Weshalb 
muß ber arme Rammader fid) erhangen? 
Warum fommt bas furdtbare Spiel mit 
dem Baron? Weshalb macht er jid) über den 
alten Umrein [ujtig, ohne feine Tragif zu 
jehen? Und warum radt er jid) im Pankraz' 
fo unnobel an einer fehlgejhlagenen Liebe? 
Das tut dod) weh. Und es geht auch jedesmal 
ein ſchöner Wurf wenn nidt ganz jo bod) fait 
in Ctüde. Da fiehit Du, was gleich dabei 
herausfommt, wenn man bas Riifen friti= 
fieren läßt, und vollends über ben alten, 
Ihönen, ruhmreihen Hahn, auf dejien Krähen 
ganz Deutihland gehordht hat. Aber id) bin 
begaubert von ihm. Ich ganfe mid) aud mit 
ibm wegen feines Atheismus. Sft das denn 
gut, Hans? Und muß man es tolerieren? 
Du bift ja immer dafür, aber muß man nidt 
vielleicht bod) ſchärfere Grundjäße haben? 
Cr war ja bod) nicht febr gliidlid damit. Und 
dann fein Trinfen: er madjt mir dod aud 
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wieder Angſt. Nicht, weil ich zum Orden ge- 
bore. (Und Du bijt nun dod nie eingetreten. 
Uber id) habe Dich ja freigegeben, obwohl 
Du gleid) von Anfang an darauf rechneteft, 
Du Sdlauberger. Und fo hat der Fuchs eine 
Ente gefangen.) Wher was Keller angeht, fo 
Jind wir Beute bod) vielleiht etwas andere 
Menihen. Meint Du nidt aud? Ad, wie 
lange ijt es her, daß wir miteinander ge- 
iproden haben. Und was für ein laufiger 
Crjak ijt bie Brieffchreiberei dafür, lieber 
Engel. Wenigjtens bie meine. Deine Briefe 
find ja wie Evangelien und Gebidte und 
Dazu wie gefdriebene Küſſe, wenn man Külle 
[hreiben fann. Ich bin immer tagelang glüd- 
lid) damit und Stolz. Und dann fommt (don 
ein neuer. Und alles das muß nun wohl ein 
Ende haben. 

Sa, fo wird es fommen. Was geichehen 
it? Kolbenhauer rennt herum wie ein Ra- 
fender, [fudit und jdütteIt bie Faufte. Und 
ber ,Konfervatorift’ liegt wieder auf dem 
Diwan und bildet fid. Mebenher Hat er 
unjere Bewahung und Bedrohung wieder 
aufgenommen. Die Obrfeige ijt wirflid .ge- 
fommen, und fie foll fogar ziemlich Jaftig aus- 
gefallen fein, was id) ibm natürlid) gónne. 
Uber wir find bie Mitbetroffenen. Ach, Lieb= 
(tet, daB ich foviel über Gottfried Keller 
Ihwaßte, war nur aus Angit, das ſchreiben 
zu müllen, was je&t bod) fommen muß. Es 
ilf aus. Rolbenhauer Hat fein Spiel ver- 
Ioren. Ih habe es verloren. Du haft es pet: 
loren. Meine arme Mutter Bat es verloren. 
Runge bat wieder heimgefunden, und feine 
Augen gehen in der Wohnung herum wie 
NRevolverläufe. Meine Mutter ijt nod) flei- 
ner unb ſchmaler geworden; fie modte fid) 
am liebften in bie Erde verfriehen — in ein 
Grab auf dem nahen Friedhof, aber davor 
werde id) fein. Und id) — reden mir nidt 
davon. Er liegt den ganzen Tag und 
ſchweigt. Bloß zum Ejien fteht er auf. Wud 
bas bejorgt er wortlos. Gs ijt jebt eine Er: 
löfung, daß er nadts zu ſchnarchen gerubt. 
Ach, mein fhöner Engel, wenn Du mir troß 
allem nod) ſchreiben willft, jo tu es. Lange 
werd’ ich’s nicht mehr aushalten. Dann werd’ 
id) Dir [hreiben: Sekt Schluß, Liebfter!’ und 
Du mußt aud fofort gehorden. SSer[prid) mir 
das. Nur augenblidlid fann id) nod) nidt. 
Das Herz würde mir breden. Habe nod ein 
Weildhen Geduld mit mir und fet gut zu 
mir — aud ohne Hoffnung. Ich Halte Did 
nidt mehr lange auf. Und Du ſiehſt nun aud, 
wie recht ich Hatte, Dich fort zu treiben, als 
Du nod länger auf mid) warten wollteit, ob- 
woh! Dir (don der Boden unter den Füßen 
brannte. So will es bas Cdidjal: Du mußt 
dort fein, und id) muß hier fein; Du mußt 


Dod) fliegen, mein Wdler, und die Hühner 
gehören in den Hof, aud) wenn es Berl: 
bühner find. Du fiebjt, id) benfe nidjt einmal 
jehr gering von mir, aber id) verjtede mid) 
hinter bas Cdjidjal, wo id in guter Gefell- 
jdaft bin. Das will ih Dir aber befennen: 
id) ſchäme mid, dak es mid faft tötet, wenn 
ih an Dich denke. Trokdem fefe id) feinen 
Ausweg. Coll ih über bie Qeide meiner 
Mutter? Cdjon bie Vorſtellung von bem 
rothaarigen Toten, ben er abgeben würde, 
treibt mid) in Cntje5en. Wher erjt ihre Cin- 
[amfeit unb Cterbensangit! Nein, es geht 
nidjt. — Eins ijt mir nod) unfíar: ob id) nun 
Bier fo weiter fledjen unb [djmierem werde, 
um einmal nad) Jahren mit einem Bildchen 
zu Gnaden in der Ausitellung anzulommen, 
oder ob id) eines Tages alles verbrenne,-um 
wieder nur die Sekretärin Clife Hermann zu 
fein? Ich glaube beinahe bas [e&tere, weil 
mir dann feiner, aber aud) feiner etwas ins 
Leben reden fann. Denn in jedem Fall will 
id mir nidts gefallen laſſen. Unglüdlid) 
fein Heißt nod lange midt Iumpig und 
bettelhaft jein. — Der Bogen ijt wieder voll. 
Sd) könnte nod) fhreiben bis morgen früh, 
aber id) würde vorher erjhöpft vom Stuhl 
fallen. Ih bin jo müde und fo enttaujdt, 
Hans. Kannft Du’s benfen? Nimm mir 
nidis übel. Sei nidt böfe. Ud Liebiter! 
Gott behüte Did, Engel! Deine Elife.“ 

Shu traf diejer Brief jo ungeheuerlid, daB 
er nicht erjt Bemühungen madte, ihn zu be- 
greifen. Seine Antwort war aud) rajd) ent: 
ſchloſſen und kurz. 

„Mein lieber armer Cdja5, id) komme. 
Hör’ zu, was id denke. Nächſte Woche iit ja 
Bafler Faſtnacht. Gut. Ic fomme von Paris 
um fieben Uhr und drei Minuten. Du bijt 
am Bahnhof und holft mid ab, naddem Du 
uns zwei Karten für den Kajinoball genom: 
men haſt. Alles andere bringe id) mit; Du 
haft nur Deine [üBe Perfon zu ftellen. Und 
uns foviel Spielraum zu ſchaffen, als wir 
für zwei Nähte brauden. Denn aud ben 
Mittwohhball, ber nod ſchöner und toller 
ift, will id) mit Dir burdmaden. Mad’ Did 
auf etwas gefaßt. Und dann wollen mir 
nebenher fehen, was wir können, unb was 
wir nidt können. Sa, mein Herz, es wird 
nun Crnjt. Wenn es aber mit einer Liebe 
Ernft werden will, dann will es [hön und 
ſtark werden. Auf Wiederfehen, mein junger 
Falke. Unveränderlih Dein Hans.“ 

Er benußte die nod) bleibenden Tage ba- 
zu, feinen gemiitsfranfen Chat, denn dafür 
hielt er fie jebt, mit allem zu verjehen, was 
Jie für Die Tage und Nähte braudte. Mit 
Liebe und hellem Blid multerte er bie be: 
rühmten Lager von Paris durd unb jtellte 
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eine ganze Yfusitattung für ihren ſchlanken 
jungen Leib zufammen. „So, wer das trägt 
unb fid) im Spiegel fieht, fühlt fid) als junge 
Dame und ift es aud,“ murmelte er bee 
friedigt über fein Wert, als er alles zu: 
jammen einer legten Prüfung unterzog. Cr 
padte bie Herrlichkeit in den dazu gefaujten 
Koffer, ließ diefen unb feinen dazu ins war: 
tende Auto tragen, beftieg es felber und fuhr 
zum Bahnhof. „Sa, jest wird es Ernit. Die 
fije ift ba. Wenn’s nidt im Rauſch gelingt, 
ic gelingt es nie mehr. Aber fie ilt zwanzig 
Jahre. Es wird gelingen.“ Er wußte nidt 
genau, warum er diefen Glauben Hatte, der 
im Grund nur ein fehr ftarfer Wuni war, 
wie der größte Teil von allem, was bie 
Menihen als Glauben betradjten. Er dachte 
aud) nit weiter nad; bas genaue Denken 
war feine Stärke ohnehin nidt. Er verlieh 
ih auf die beiden Grokmadte der Jugend 
und der Liebe und ging als volljaftiger 
Mann mit der Natur der Dinge. Und 
übrigens führte er fein ſchwerſtes Geſchütz 
mit, worunter aud ein formeller Cheantrag 
fif befand, obwohl er über Gormen gering 
dachte, aber in biejem Gall konnte eine Gorm 
als Schlüffel gum Tor der Freiheit dienen. 

Cie war am Bahnhof und erwartete ihn 
in hoher Erregung. Ihre Wangen waren 
blajjer und [$maler geworden und wurden 
aud) jet nit rot, aber ihr Mund blühte 
wie eine Rofe, und ihre Augen, die ihm nod) 
größer Ihienen, hatten einen Olang, der ihm 
jtarf zu Herzen ging. In ihrem Laden lag 
mehr Holdfeligkeit, Übermut unb Bangig- 
feit als je, aber fie ließ fid) lachend ins ge- 
ihlofjene Auto paden, und dort 3og fte mit 
hohem Genuß den fchönen, weiten, wunder- 
bar gefütterten Parijer Sammetmantel an. 
Cie fette aud) ſchnell den Hut auf, den er 
für fie ausgepadt Hatte, und dazu nahm fie 
einen dichten Reiſeſchleier vor. 

„Und jet bin id) eine Dame!“ fagte fie 
felber mit ängftlihem Humor von fid). „Ein 
Geihöpf des Louvre. Oder ijt es ber Prin- 
temps?“ 

Er nahm [till ihre Hand. „Nein, ein Ge- 
Ihöpf Gottes, und vielleiht nod) ein Klein 
biben und nur ganz Außerli des Hans 
Börmann. — War [don viel [os heute in 
den Straßen?“ 

Cie begann fofort zu berichten, was fie ge- 
leben Hatte. Es waren banad) fer ſchöne 
Lampions und ausgezeihnete Züge vorhan- 
den. Und einige Schnitzelbänte hatte fie ihm 
gleid) mitgebradt. „Du liejt fie dann im 
Hotel. — Ad, im Hotel! Du! Was wirft 
du nod alles mit mir anjtellen?“ 

Er ladte einjad) unb fehr herzlich. „Nichts, 
was du nicht zugeben willſt.“ 
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Gie war einen Moment jtilf. „Ich glaube, 


id) werde fehr viel zugeben!“ fagte fie in 


ihrer eigentiimliden Art, bie mandmal wie 
aus ber Biltole gefhoffen fam. Er hörte, dak 
fie bie ganze Tragweite biejer Worte nidt 
abjah, und blieb till dazu. Auch hielt nun 
das Auto vor dem Hotel. 

„Ad, bu — Drei Könige!“ flüfterie fie ihm 
erihredt zu. Wher bas war das letzte (Et: 
flaunen, das fie zeigte. Sm nadften Moment 
nahm fie fid) gujammen und fpielte fortan 
mit fhönem Gelingen bie junge Dame, die 


nidts iiberrafdt, unb bie fid) nod) mandes 


befier und eleganter benfen fónnte. Er 
atmete zum etjtenmal auf: „Cs wird ge- 
lingen!“ Aber als fie merfte, daß er für fie 
beide bloß ein Zimmer genommen hatte, 
madte fie nod einmal große Augen. „Das 


geht dod aber nidt, Hans!“ fagte fie wie 


damals, als er das Kußſpiel vorgeichlagen 
hatte, während fie ihn ein bißchen verzagt 
anfah. Und als er nur wieder herzlich unb 
liebevoll fadjte unb fie in bie Arme nahm, 
ete fie Halb mitfadjenb Hinzu: „Wenigjtens 
mußt du hinausgehen, während id) mid) um- 
ziehe.“ 

„Auch bas, mein Schab. Alles, was bu 
willft. Ich bin für bid) nichts als eine [done 
Möglichkeit. — Wher ich glaube, es liegt in 
deinem eigenen Sntereffe, fie nah Kräften 
zu benuben." 

„Ja, ja. Du weißt unb fennit ja alles aud 
viel be|fer. Und bu fannit aud gar nit 
hinausgehen, weil du mir beim Anziehen 
helfen mußt. Wahrſcheinlich ijt bas Koftüm 
eine Rolombine, unb bie gehen ja Dinten zu 
und find fo eng.“ 

„Da hore dod) einer. Woher weißt bu 
denn, dak es eine Rolombine ift?“ 

„Run, bu fommit bod) aus Paris, unb du 
wirjt einen Pierrot mit haben. Dort find 
lie alle Pierrot und Kolombine. Ich finde 
aud, daB bas die ſchickſten und geſchmackvoll⸗ 
(ten. Kojtüme find. Du wirft reigend aus: 
leben." 

„Und bu erjt! Komm, wir wollen gleid) 
auspaden.“ 

„Daß ih die Caden vielleiht nod ein 
wenig verhängen fónnen, wenn fie zer- 
fnittert find.“ 

Cie 30g fhnell den Mantel aus, um ihm 
zu helfen. Scherzend und viel Zeit mit 
Küſſen unb mit Liebesvorfpielen verlierend 
legten fie bie verjhiedene Bradt heraus. Es 
war alles gut angelommen, unb fie lobte ihn 
für fein gutes Paden. 

„Aber nun denke id, daß mir zuerit nod) 
in aller Ruhe und Gemütlichkeit foupieren. 
Der Zauber fommt vor zehn Uhr bod) nicht 
in Schwung. Wir ziehen dir jekt dies rei- 
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gende Abendkleidchen an mit den grauen 
Geidenjtrümpfen und ben Wildlederihuben. 
Deine Friſur ijt muftergültig. Dein Gefidt 
ohnehin, und deine Haltung paßt in jedes 
Prinzeffinnen-Boudoir.“ 

„Als Rammerjofe.“ 

„Als Pringeffin. Das find nümlidj aud 
jterblide Weibchen, unb an ihnen ijt mehr 
Manufaktur, als du benfjt, duBetlid) und 
innerlih. Die meijten wären froh, wenn fie 
foviel jyrijde und wahren Reiz an fid 
bringen fonnten, wie du haft. Komm, Prin- 
zejlin Elife von Gunbelbingen, fünf Minuten 
Ungjt und dann eine Stunde Vergnügen. 
Du wirft ſchon merfen, wie gut es fid hier 
ipt und trinft.“ 

„Wer ijt das ‚Es’, bas fid) hier efjen und 
irinfen foll?“ fragte fie ſchalkhaft, während 
er fid mit ihren Haftdhen unb Drudtnöpfen 
zu ſchaffen madte. 

„Das ijt ridtig. ‚Es’ wird fid) nit eſſen 
und trinfen, aber ‚Es’ wird nod im Lauf 
biejler Naht mit Haut und Haaren aufge 
frejjen werden.“ 

„Meinſt du vielleiht ,bas' Elife von Gun- 
belbingen ?" 

„Sa, bas haben wir vor ber ganzen Welt 
voraus: ‚Das Emma. Das Monifa.’ Aber 
nimm deine Händchen ba weg; du Hinderit 
mid.“ 

„Eben. Das made id namlid Lieber 
felber. Dreh bid) jet um. Sieh einmal aus 
bem Fenſter; bie ſchöne Ausfiht. Vielleicht 
fommt nod) ein Zug über die Brüde.“ 

„Was weißt bu von ber Ausfiht? Du bijt 
ja nod) gar nidt am Genter gemefen." 

„Stimmt. Aber id fann es mir denfen. 
Hörit bu, da trommelt es aud) gerade. Cs 
find vielleicht bie Xotentünger." 

„Die Totentänzer. Was ijt das?“ 

„Geh nur jehen.“ 

Er trat ans Fenſter, während fie rafd ihr 
Kleidhen vollends aufhatte, abjtretfte und 
in das bereitliegende dDunfelfeidene jchlüpfte, 
an dem fie fchnell die fritijdjten Häkchen 
jelber zumadte. Sngwifden jog drunten 
wirflid) Hinter einer gewaltigen erleudteten 
Laterne, bie mit zwei pbantajtijd aufge- 
pugten Pferden befpannt war, unter 
Trommel: und Pfeifenflang eine jeftjame 
Rotte von Gefpenftern über die alte Holj- 
briide, von qualmenden Fackeln begleitet, 
und auf jeder Ede des Riejentransparents 
taudjte unb Ioderte eine Pechpfanne, wäh- 
rend hihnifd) bie Trommelwirbel von zwölf 
gewaltigen Keſſeln unb bie Pfiffe ber Pik— 
foloflöten über die Rheinbreite flangen. 
Viel Volfs zog zu beiden Ceiten mit, mas: 
ficrt und unmastiert; bie Brüde wimmelte 
von Menfden wie ein Bienenjtod. 





„Was ijt das?“ fragte Hans nod einmal, 
ohne fid) umzudrehen. 

„Die Hamburger Cholera,“ fagte life. 
„Schneidig, nidt? Und bu follft es erſt von 
nahem jeben. Es heißt aud) allgemein, dak 
fie Den erjten Preis befommen werden.“ 

„Gut baſleriſch,“ jtimmte Hans gu.’ „Das 
ganze Jahr find fie genaue Puritaner, mehr 
Calvinijten als Zwinglianer, unb bie Kirchen 
find immer voll. Aber in der Faſtnacht laſſen 
jie alles [os, was vom Teufel und aud) von 
jeiner Großmutter, bie nad) Grabbe ja eine 
verfludt ſchöne junge Satanella fein foll, in 
ihnen jtedt. Und daß die Alten in der Refor- 
mation ihren Karneval um adjt Tage in bie 
Halten der Katholiken hinein verſchoben und 
mit immer weiter dauerndem Genuß bis auf 
diejen Tag ba belaljen haben, bas IdBt aud) 
tief bliden. Wir find ſchon eine mebijante 
und tüdevolle Gejelljdajt.“ 

„Sa, bu mußt es ja willen. Übrigens 
fannit bu mid jest gumaden.“ 

„ach, haſt bu did) [don Bineingejunben?" 
Er drehte fi um. „Genau, wie id) mir's 
gedadt Halte. Nur das eigentlide Leben 
fann man jid nie denken; da wird man 
immer nod) übertroffen. — Alſo wieder eine 
Hariferin mehr.“ 

Der Feuerſchein von den Fackeln und Ped: 
piannen draußen überlief hurtig ihre gra- 
dile Figur in dem Geidenfleidden, unb er 
madte fie gang ſtill und mit jo leiten 
Händen wie eine Rammerfrau fertig. Dann 
30g [ie nod) die Schuhchen an — die Strümpfe 
hatte fie (Bon an den ſchlanken Beinen —, 
nahm den jhönen Mantel um und febte vor 
dem Spiegel den Hut auf. 

„Ach ja," fagte fie lachend, „jet fann man 
erit jehen, wer man eigentlich ijt." Und übers 
mütig feßte fie hinzu: „Ich modte dir Dei: 
nahe redjt geben, Hans. Bloß daß id) wirt: 
lid nidt wüßte, mie id mid) unter einer 
Krone benehmen follte.“ 

„Außer unter ber Brautfrone.“ 

„Als Frau fonjerpatorijtin oder Klavier: 
Ishrerin.“ 

„Nein, als bie junge, febr tafentpolle und 
[chr teigenbe Malerin Elife Hermann.“ 

„Ad, bu, bas ijt ja gar fein Malername.“ 

„Sit Keller vielleiht ein Didtername?“ 

„Sa, man muß nur Citric’ denken, fo fieht 
man’s. Der Name ijt mirflid) gleidgiiltig, 
um beriihmt gu werden.“ 

„Oder glüdlid. Ruhm und Glüd adelt 
alles.“ 

Uber als bas Gefprad jomeit mar, traten 
fie [fon in ben ſchönen Speijefaal ein. Bor- 
mann geleitete feine Dame an einen Tifd, 
der beffer zum Beobadten als zum Gefehen- 
werden lag, und gab Clije bie Karte. Cie 
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wählte als erjtes Rheinlads. Er beitellte 
eine Flaſche Fondant. Sie war ein wenig 
ſchüchtern, aber als bas Eſſen fam, ent: 
widelte jie wieder foviel natiirlide Anmut, 
und je beſſer es ihr [dmedte, bejto mehr 
lebte fie fid) in bie ungewohnte Umgebung 
ein, daB er ganz voll Bewunderung wurde 
und fajt etwas wie Ehrfurcht empfand. Cie 
fühlte und erhöhte unbewußt nod) ihren Reiz. 
Der Wein rötete ihr die Wangen, die immer 
nod ein wenig blak geblieben waren. Gie 
begann wieder zu plaudern, und zum Ende 
fehrte ihr [ogat der Übermut zurüd. 

„Du, warum fehen die Kellner eigentlich 
immer aus wie Barone unb geben jid) wie 
' Grafen, obwohl fie bod) eigentlich aud) nidts 
anderes tun als unjre Saaltöhter unb nod 
weniger als eine Hausfrau, bie das Ellen, 
bas fie aufträgt, menigitens felber gefodt 
bat.“ 
„Das fann id dir fagen. Wie Barone 
fehen fie aus, weil fie Frade tragen.“ 

„Sa, bas ijt wahr. Ich jah einmal eine 
Shufterinnung in Fraden. Wie eine Adels⸗ 
verfammlung. Und das andere?“ 

„Und mie Grafen geben fie fi, weil fie 
Mannsbilder find, denen bas Widhtigtun 
um fo mehr im Blut ftedt, je weniger Hinter 
ihnen ijt.“ 

„Du tuft did) nie widtig. Da muß gefähr- 
lid) viel Hinter bir lein. Cigentlid jolte man 
es gar nicht benfen." 

„Paß mal auf, du Here. Das magit bu 
aud) bloß auf neutralem Boden.“ 

„Sa, in Nummer 37 bin id) nod) nidt 
rect eingelebt." 

Eine Stunde fpäter taudten ein guiges 
wadjener, fräftiger Pierrot und eine äußerjt 
graziöjfe Rolombine im Kajinoball auf, beide 


masfiert und beide in der beiten Stimmung. - 


Die folombine hing liebevoll am Arm des 
Pierrot. Manchmal, befonders von Anfang, 
war es, als judte fie ein wenig Schuß bei 
ihm. Später wurde fie felbjtändiger und 
nahm fogar in fehr feinem Übermut Stellung 
gegen ihn. Der Pierrot fhien fid) Hier gut 
auszufennen. Manden von ben unmas= 
fierten Anweſenden fagte er auf franzöſiſch 
nette fleine Niederträcdhtigkeiten, bie fid) auf 
ihre Lebensführung und ihre Verhaltnifje 
bezogen. Zuerjt wollte ibn die Rolombine 
immer gleich weiter ziehen, weil fie fid) nod) 
ein wenig fiirdtete. Wher bald gewöhnte fie 
ih, denn es ging aud) Hier menjdlid) zu. 
Später hielt fie aud) Stand, wenn er von 
Masten und Zivilijten feinerfeits gejtellt 
wurde, bie gern herausbringen wollten, wer 
fid) Hinter biefer Rolle verjtede. Wher er lich 
fih nidt fangen, ſprach ein [o geläufiges 
Barijer Grangofijh unb madte feinen Geg- 


nern gleih wieder fo zu fdjaffen, dak fie 
mehr mit fid) zu tun hatten, als daß fie ibm 
auf den Zahn fühlen fonnten. Cin paarmal 
zogen fie bie Rolombine ins Gefedt, weil fie 
bofften, dort feine [made Stelle zu finden, 
aber jegt war fie aud) nicht mehr neu und 
hatte jid) gut eingehört, jo dak fie ihnen Dime 
teidenb dienen fonnte. Dazu hatten fie einen 
netten Tijd) auf dem Balkon, wo fie in den 
Paufen gemadlid Champagner tranfen und 
Süßigkeiten fnabberten, aud) hielt er fie 
jtandig mit einem guten Vorrat von Gers 
pentinen und Konfetti verjorgt, mit denen 
lie bombarbierte, was ihr gefiel und erreid)- 
bar war. (elegentlid) fiel aber aud) ein 
fremdes Gejtöber in ihre Gläfer, unb fie be: 
fonders glangte und gligerte ſchließlich mie 
eine wirklihe Prinzeſſin. Die Demasfierung 
madten fie nicht mit, dafür fühlte fie auf 


einmal einen Ring am Ginger, den fie hod: 


betroffen vor bie Augenausfdnitte ihrer 
Ceibenmasfe nahm. 

„Ich bin bir ja nod) den Eintritt in den 
Orden jhuldig,“ fagte er. „Sch gelobe mid) 
hiermit der Loge ,Elije’ — Man foll eigent: 
lid) nicht jo ernjte Worte auf einem Masten: 
ball jpreden, und id) babe aud) nidt viel zu 
fagen. Aber foviel höre, Schaf. Verlobt 
trägt man ihn an der linfen Hand, nidt. 
Und verheiratet an der redten. Sekt ftedt 
er links. Denke nidt, bab das eine Laune ijt. 
Es ijt Crnjt! Sieh mal, du bijt jebt jo was 
wie David in ber Lowengrube, unb id bin 
hein Engel. Der Ring ijt fozufagen eine 
Leiter, die id) dir in Die Grube ftelle. Herauf: 
flettern mußt du felber. Se eher bu das tuft, 


um fo bejjer. Und broben braudjt bu nur 


den Ring an bie redjte Hand zu ſchieben und 
mid) anzufehen, fo weiß id) Beſcheid, und wir 
gehen aufs Standesamt. Alles nur genau jo 
weit verbindlid, wie bu wünſcheſt. Cin leiſer 
Pfiff, ein Wink, unb id verihwinde. Ic) 
will nidts, als dak Vernunft und Natur 
gum Giege fommen. allt dabei für mid 
etwas ab: um fo bejjer. Bedingung iit es 
nid@t. Und damit Schluß. Nidts mehr ba- 
von. — Gieh einmal den dummen Teufel 
dort im Fuhrmannskittel, ber bie Leute an: 
pöbelt. Der fommt fi) ion lange geiltreid) 
unb widtig vor. Komm, id) weiß, wer es 
ijt. Wir wollen ihm einen Dentzettel geben. 
Ohnehin jhleiht er immer um uns herum.“ 

Clije fab Hin und [draft Ieidt zufammen. 
Uber fie nahm feinen Arm und folgte ihm. 
Es war ein breiter, ftarfer Menjd in einer 
blauen Zuhrmannsblufe und einer groben, 
Dápliden Papierlarve, in deren Mundöff— 
nung eine qualmende Pfeife ftedte. In der 
Hand trug er eine Peitſche, mit der er von 
Zeit zu Zeit gellend burd) den Raum fnallte. 
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Cigentlid) war er lajtig, aber es wollte nie: 
mand mit ibm anbinden, weil er anmapenb 
und grob auftrat. Sobald er aber das 
nafenbe Paar bemerkte, madjte er eine 
Sdhwenfung und verzog jid. Der Pierrot 
folgte ihm und jtieß im Saal wieder auf ihn. 
Wie vorhin verjdwand er. Das Spiel wieder: 
holte fid) brei- oder viermal, bis bem Bur: 
ihen offenbar der Boden zu heiß wurde. 
Später jab ihn niemand mehr. 

„Meint bu nod, baB bu ihn fenn[t?" 
fragte bie Rolombine ihren Begleiter. 

„Ich weiß nicht. Aber es hört fid) fajt an, 
als ob du einen Belannten Hinter ihm per: 
muteteft.“ 

„Ich weiß aud nit.“ 

„Hol’ ihn der Teufel. — Aha, bie Polo: 
nüje. Paß auf, bie ijt hier immer bejonbers 
hübſch. Das verjtehen fie. Und es ijt gerade 
nod) ber redjite Augenblid. Cine Halbe 
Stunde fpäter, und die Damen fangen an, 
ih Champagner in ben Bufen zu ſchütten.“ 

Cs ſchien, daß das Paar diefen Augenblid 
nit mehr abwarten wollte. Es madte nod) 
bie Bolonäfe mit, tanzte den darauf folgen: 
den Walzer, und bei ber Mazurfa war es 
verihwunden. An einem Nebentiih war 
beiläufig beobadtet worden, daß bie jchlante 
&olombine ihren Verlobungsting von ber 
linfen Hand nahm unb auf ben Ringfinger 
der redten jtreifte, wobei fie ben Pierrot, 
ohne etwas zu jagen, aus den Augenlödern 
bet [margen Geidenmasfe anjah. Shr tiefes 
Erröten bedte zum größten Teil die Maske, 
aber bie fleinen Ohren und der weiße Hals 
Jpielten die Verräter. Der Pierrot gauberte 
einen Moment, nidte bann langjam und er: 
hob fid, während er feiner Rameradin bie 
Hand reidjte. Sie ergriff fie etwas hajtig und 
nahm aud) den Arm, und [o verließ das Paar 
unerfannt den Gaal und das Gebäude. 
Draußen beitieg es ein Auto, nadjbem der 
Pierrot dem Yahrer halblaut das Ziel ge- 
nannt hatte: „Hotel Drei Könige.“ Still und 
bunfel lagen die gegenüber|teBenben Ge: 
báube ber Kunſthalle unb des Theaters. 
Wher hinter den hohen Fenjtern bes Kajinos 
branbete Dumpf der Lärm bes Mastenfeites 
weiter. 

* 

„Sa, fo ilt es gemejen, life!" nidte ber 
Mann am Grab. „Und am andern Tag ſaß 
das Fräulein Hermann wieder im Büro wie 
immer. Das war fdon ſchwer auszudenfen. 
Herrgott, nad) dicjer Macht. ‚Ich fann aber 
unmöglich einfach megbleiben, Hans. Der 
Chef ijt in Paris. Herr Marinetti hat In: 
fluenza. Semand muB da fein. Ich habe 
bod) eine Vertrauensftellung. Was mürbejt 
bu von mir jagen, wenn id) bid) einjad) jo 
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im Stid liebe?’ Nun, du marit jon im 
beiten Tun, unb wußteft es nidt. Lak bie 
Toten ihre Toten begraben, Kind. Das ijt 
ein großes Wort. Jetzt gibt es feine Rorre- 
jpondentin Elife Hermann mehr! — Sollen 
wir gleid) nad) Paris durdhbrennen? In 
anderthalb Stunden fährt ein Zug. Wir 
tönnen aber aud) einen Umweg über Wien 
und Stodholm nehmen. Du jpür|t meine 
Unruhe und meinen Zorn, und nimm|t meine 
Hand. ‚Sei gut, Engel. Ich Hab’ bod) aud) 
eine Mutter. Und bann mödte id nod) ben 
Faſtnachtmittwoch mitmaden. Nachher — 
bie Sündflut —!' Die Sündflut! Midst etwa 
der Himmel! Und mit diejfem feltfamen 
Ladeln und dem fcheuen, fludtbereiten Blid! 
Nicht zu reden von dem Ring an der rechten 
Hand. — Fa, fieh, ba befam id) den erjten 
Zweifel. Mit ftillem Schred bringe id) did 
gum Bahnhof, wo wir deinen Koffer und den 
Mantel zur Aufbewahrung abgeben. Das 
bait bu dir alles jo ausgedadt, unb id) laſſ' 
bid) gewähren. Und dann geht das Fraulein 
Hermann zur Arbeit. Dem Perjonal Habe 
id) zu Jagen, daß meine Grau 3Bejud) in Zü- 
rid madt. ‚Auf Wiederfehen morgen, du 
mein Alles!’ Smmerbin: ‚Du mein Alles!’ 
Ic zweifle aud) nit daran. Was id) dieje 
Nacht mit bir erlebt habe, ijt Beweis über 
Beweis. Trokbem! Irgendwie, wie id) dir 
jo nadjebe, habe id) das Gefühl, als gingit 
Du zu deiner Hinridtung. Den Tag und den 
nüdjten Vormittag verbringe id) in Angit 
und Gorge im Hotel. Um Mittag warte id 
ganz ohne Glauben im Auto beim Bahnhof. 
Uber bu fommit! Du fommit wirklid! Bilt 
wieder ba! Alles fann nod gut werden! 
Nidt ohne Riidwirfung wirft bu diefe dreißig 
Stunden fern von mir verlebt haben! Da 
mußt du mid) bod) erit recht gefühlt haben! 
Sekt muß dir ganz flar fein, was Liebe und 
Glüd ijt, unb was freiheit ijt!" 

„Und wie Haft bu did) Heute herausge- 
[hwindelt, fleine Shwindelmeierin?“ fragte 
er nad) bem Wiederfehen, das ftiirmifd und 
unausjpredjfid) innig war, während er ihr 
wieder in den ſchönen Parijer Mantel half. 

„Ah, id) fagte, bab id burdjarbeite bis 
drei Uhr unb bann zu einer Greundin gehen 
werde. — Uber wie fommt das, mein Herr, 
daß Sie mid) zum Schwindeln nötigen, und 
mid) dann daraufhin anjpreden?“ 

„Ich bid) nötigen? Wart du mit mir Ios- 
gefahren, fo hätteft du niemand Rede ftehen 
müjlen. Du ftedtejt jet bereits einige hun: 
dert Kilometer tiefer im Leben drin, wo 
alles Wahrheit und Selbſtverſtändlichkeit ijt. 
— Uber das fann nod fommen, wenn du erit 
ganz begriffen halt, mas das Heißt, eines 
Mannes Weib zu fein.“ 





„Ich habe ſchon viel begriffen, Hans,“ jagte 
fie Halb jdeu und Halb übermütig. „Aber 
fanzle mid) nur weiter ab; es tut fo wohl. 
Ach, id) ſpüre fon, wie id) wieder ein Menſch 
werde. Wenn du fo fpricdjt, bas ijt, als ob 
it) Wein dur bie Ohren trünfe. Wer mid) 
nidt aus|dimpit, ber Hat mid) aud) nidt 
[icb, denn id) braudje es. Und nod) feiner 
fat mid) jo viel gefdolten wie bu, Süßer!“ 

„Der Konjervatorift ſchilt wohl nit?“ 

. „Nein, ber jdjmeigt weiter. &annjt bu bir 
tas benfen: ein grölendes Schweigen? Das 
verbreitet er um jid). Und jtánbig heißt es: 
Ich will etwas von bir! Du willft nidts 
pon einem, und gleich gibt man bir alles.“ 

„3a? Habe ih alles? 

: ,S9 bu! Bin ih nidt wieder ba?" 

„Wenn bu ganz da bijt! Haft bu Abſchied 
genommen?" 

„Hutter fist in ihrem Lehnftuhl und kann 
fic) ſchwer rühren.“ 

„Ach! Was ift mit ihr?“ 

„Sie hat ein bid gefdwollenes Knie. 
(idi. — Es mar jdon einigemale da, ijt 
aber immer wieder vergangen. Sekt dauert 
es ſchon vierzehn Tage und wird beinahe 
eher nod) ſchlimmer. Cie fagt, das linke tut 
ihr aud) ſchon weh.“ 

Er war einen Moment ftill. 

„galt möchte id) fagen: das trifft fid) gut, 
Herz. Haft bu bas aud) ſchon gebadjt?" Gie 
jah ibn fragenb an. „Nun, ja, deine Mutter 
gehört dod) ins Bad. Sekt wird fid) alles 
ganz einfad) abwideln. Wir bringen fie mit- 
einander nad) Pfäfers. Das heißt, id) agiere 
mehr im Hintergrund, bis ihr erit dort feid, 
damit uns der RKonfervatorijt niht quer 
fommt. Haft bu ihn übrigens über bie Faſt—⸗ 
nadt gefproden?” 

„Nein, aber als id) nad) Haufe fam, hing 
draußen am RKleiderreden feine blaue Blufe 
und bie Larve, unb in der Ede [tanb die 
feitide. Die Caden find aud jekt nod ba, 
damit id) fiher Beſcheid weiß.“ 

„Aha. Er ijt für Deutlidfeit.. Schön. Wher 

alien wir ihn jebt. In Pfäfers wird fid 
alles andere von jelber finden. Ohne dak es 
deine Mutter merkt, entwöhnt fie fid) von 
ihrem lieben Kirchhof unb aud ein wenig 
von der Wohnung, und gewöhnt fid) wieder 
an Welt und Leben. Und ijt fie erjt ge[unb, 
dann ab mit ihr nad) Paris.“ 

„sa, ja!“ fagte fie mit roten Wangen. 
„Das ijt ja aud) wahr. Dak id) daran nidt 
qedadt babe! Co Tann es gehen! — Was 
für ein fluger und lieber Mann bu bijt! 
Warum haft du eigentlid nod) feine noble, 
[hone Frau? Das begreife id) gar nicht.“ 

Sie waren wieder beim Hotel angefom- 
men. Er Half ihr aus dem Wagen und 
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bradte fie wie im Triumph die Treppe Din: 
auf nad) ihrem SHodzgeitsgimmer, wo das 
himmliſche Licht, bas breit burd) bie großen 
Fenſter einfiel, nod einmal zwei Glüdlidje 
jah, ohne [ji groß darüber zu wundern. 
Unter ben Fenſtern raufdte breit und tief 
der Rhein vorbei. Cine köjtlihe Naturitille 
und Friſche herrfchte durch den ganzen blauen 
Vorfrühlingstag. Um drei fingen die Xrome 
meln zu rajjeln an und bie Mujilen zu 
larmen, und das Baar begann jid) langjam 
auf fic) jelbjt zu befinnen. Zuerft nahm es 
nod) den Kaffee ein, den Blid nad) ber allen 
Brüde, bie [on wieder von Gejtalten unb 
Wagen wimmelte. Dann madten fi bie 
LiebesIeute ebenfalls fertig. „Vor allem 
fommt es darauf an, warm angezogen zu 
fein unter dem Koftüm!“ mahnte Hans. 
„Mehr als einer Bat jid) bei unjerm Rarne- 
val ſchon den Tod geholt.“ Cr überwadte 
unb befprad) fie, bis fie fi widerfeßte. „Da 
ijt man ſchlank und jung," Iadte fie, „und 
joll aud) bas nod) verbergen, obwohl man 
ienit gar nidts hat! Nein, id will nicht 
mehr. Ih bin aud ganz warm genug; du 
wirjt fehen.“ Da lick er fie gewähren. Aber 
für alle Fälle nahm er ihren Mantel mit. 
Bor dem Hotel ftand bereits ihre Drojdfe, 
beinahe eine Cquipage, offen, mit zwei guten 
Pferden, ſchwarz-weiß mit den 3Bajfer Far⸗ 
ben beforiert, unb ſchwer gerüjtet zum bevor: 
jtehenden Rampf. Da ftand ein Gad mit 
Konfetti und einer mit Cpreu, auf bem 
Rüdfig eine Kijte mit Serpentinen und eine 
mit Orangen, unb der Kutſcher [dien bei 
fi nod Nachſchub jteben zu haben. „Alfo 
los!“ Unter bem Nachſehen des halben Ber: 
fonals fuhr bas hübſche Yahrzeug davon. Die 
abfallende Galle war jdon voll von feiern 
dem und flanierendem Golf. Die Fahrt ging 
nur langjam im Schritt. Das elegante Paar 
wurde fofort viel bemerkt. Masten famen, 
madten fcherzhafte — SSerbeugungem und 
bradten Huldigungen dar. „Das gilt bit, 
Kolombine!“ fagte Hans. Clife antwortete 
nod ſchüchtern mit ber erjten Handvoll Kon: 
fetti. Bei der alten Brüde mußten fie 
warten, weil gerade wieder der Cholerazug 
vorbeimarfdierte. Hans fonnte jest alles 
genau fehen. Die Masten trugen ſchwarz⸗ 
feidene Dominos mit weißen $anb[duben 
und fadíebernen $albidjuBen. Wus ben vor 
gezogenen Kapuzen blidten Xotenfopfe, einer 
wie der andere. galt unheimlid [ojte fid 
einer aus dem Zug und fam auf die Cqui- 
page des Paares zu, um ihm eine Cdni&el: 
banf zu überreiden, einen langen bedrudten 
Zettel, auf dem in Strophenform die fati- 
tile Beleuchtung derfelben  Cridjeinung 
jtand, mit ber fid) aud) bie Malereien der 





riefenhaften Laterne befaßten. Das Tam: 
bourenforps war heute auf jehzehn Mann 
verjtartt. Wud) die Tambouren waren foftii- 
miert, ebenjo bie tyuhrleute, bie bie Pferde 
führten, und die Reiter, von denen vier in 
hohen Laditiefeln unb in enganliegenden 
ſchwarzen Roden mit weißen  $ujaren: 
ihnüren den Zug eröffneten unb pier ihn 
ſchloſſen, ebenfalls mit Totentopflarven. 
Das Malerifhe an dem Zug war ungleid) 
ltärfer als das Literarifche; bie Strophen 
fielen fogar ziemlich ftarf ab. 

Als bieje Gruppe vorbei war, bog bas 
Baar in den großen Strom ein. Die Sonne 
lag mit erjter geheimer Kraft über der 
Rheinbreite. Faſtnacht war dies Jahr be: 
[onbers [pat gefallen, und der Bafler Ratne: 
val fag ja nod) acht Tage fpäter. Aber fie 
wandten jid nidt der Brüde zu, fondern 
jtrebten in die Stadt Binein. Schon famen 
bie Cerpentinen geflogen. Linfs und redts 
giten bie farbigen Schlangen über das 
Fuhrwerk des eleganten Paares her. Ganze 
Wolfen von Konfetti ergofjen jid) über fie. 
Veildeniträuße ſchwebten im Bogen durd 
bie Luft. Alle Fenfter ftanden offen, und in 
ben Fenſtern jah man viel hübſche Frauen. 
Wo Börmanns Augen etwas befonders 
Urtiges entdedten, huldigte er mit einer 
Orange. Clije hatte bie gleiche Freiheit ge- 
genüber ber Herrenwelt; fie gebraudte [ie 
[patjam. Dagegen war fie mit Cpreu ein 
bißchen freigebiger. Das ijt bie erlaubte Un: 
artigfeit bes Rarnevals. In angenehme Ge: 
iter flimmert eine Handvoll Konfetti, in 
unwillfommene oder judringlide praffelt 
ein Spreuhagel. Die Straße war voll von 
Weiblichkeit und Mannlidfeit, die ihr Glüd 
zu maden hofften. Auf mande regnete es 
nur Sonfetti, auf andere praljefte nur 
Spreu. Damit fanden fie ungefähr die 
gleihen Verhältniſſe vor wie in ihrem fon 
jtigen Leben, unb fie hätten dieferhalb zu 
Haufe bleiben können. Aber ber Menſch ver- 
[ut es immer wieder und denkt esirgendwo: 
anders bejjer zu finden. Hans bemerfte aber, 
daß Clife fid) für ihre Spreugaben weniger 
bie unanfehnliden oder eigentlich habliden 
Gefidter ausfuhte als bie eingebildeten und 
liegesgewillen. Von biejen überging fie faum 
eines, während fie mandjem armen Mädchen 
eine Orange reidjte. ,, Bak auf, Hans, ba 
jteht mein Herr Untoin,“ fagte fie plößlid). 
„Der glaubt namlid aud, er braudt bloß zu 
fommen, jo fällt ibm alles zu Füßen, weil er 
aus Paris ijt." Heuchleriſch minfte fie ibm 
mit einer Orange, bie fie in ber behand- 
ſchuhten [infen Hand hielt. Als er, der ein 
Jajtiges und wohlgepußtes Mannsbild war, 
mit gejdmeideltem Lächeln näher trat, um 
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fie in Empfang zu nehmen, faujte ifm unter 
dem Geladter der Umjtehenden eine Hand: 
voll Spreu ins Gejidjt. Sie winkte ihm dazu 
mit ber [hmalen Hand [pótti[d) zu, und Hans 
ſchloß fid an. 

Unter manden genjtern wurde bas Paar 
in eine umjtändlide Schlaht verwidelt, 
während bas Fuhrwerk zum Stehen fam und 
minutenlang bas Bombardement mit Ger: 
pentinen und Orangen hin und Der ging. 
Dazu rafjelten bie Trommler jtraßenauf und 
Itraßenab, dröhnten bie Mufiten, rumpelten 
bie ſchweren didt mit Masten befekten Kar⸗ 
nevalswagen über das Gteinpflajter, und 
jtiegen bie Lujtidreie in die Quft. Cs war 
das ahr, im weldem der [don bemerfte 
Maler feinen Lofalfrieg gegen jenen Kritifer 
eröffnete, wozu bejjen Ernennung zum Bros 
fellor und eine Bilderbeiprehung den Anlaß 
gegeben Hatte, bie gwijden Tizian und bem 
bisherigen freund immerhin einen gerijjen 
Unterjhied madjte. Das hatte er nidt tun 
follen. Sekt prangte er zur Strafe auf einer 
großen apierlaterne, bie Zuchtrute über 
arme aber offenjihtlih febr talentierte 
Künjtler [hwingend, und da er Traxel hieß, 
jo war das Reimpaar: „Traxel — Profarel“ 
nidi gut zu umgehen gewejen. „Da ftebjt 
bu's," bemerkte Hans zu Elife. „Wenn du 
Diet bleibjt, mußt bu did) entjcheiden zwiſchen 
Ararel und Maurer.“ Cie griff tief in den 
Cad redjts. „Oder das Malen lafien. — 
Juchhu!“ rief fie und jchleuderte eine Hands 
voll Konfetti hinüber. Überall bildeten fid) 
feine Gruppen um Zuſchauer, die „intris 
giert" wurden, das heißt, eine Maske hatte 
fie entbedt und war auf fie gugefommen, um 
ihnen mit verftellter Stimme ein paar Ans 
giiglidfeiten zu jagen oder nidjt immer ganz 
Ihmeidelhafte Einzelheiten aus ihrem Leben 
zu erzählen. Dazu geht man ebenfalls aus, 
und injoferm unter[djeibet [fi in der guten 
Stadt bie Fajtnadt vom Alltag, dak man 
ih auf Wahrheiten erpicht zeigt und dazu 
freundlid) lächelt, während man im Alltag 
mit einer Beleidigungstlage antwortet oder 
nod) lieber bie Gefahr vermeidet. Wo fid 
zwei Laternenzüge begegneten, entwidelte 
fif in ben engen Straßen ein betäubender 
Lärm, aber meijt ftellten zur Erleichterung 
des öffentlihen Zuftandes die Träger vor 
einem Wirtshaus ab und traten ein, wäh: 
rend fid) bie Schauluftigen um ihre Laterne 
drängten, um ihre Inſchriften zu entziffern. 
Den Trägern nad) ſchwenkten die Tambouren 
immer weiter raljelnd ebenfalls ab, und ber 
Zug der Repräfentationsmasfen drängte 
nad. Drinnen faß dann nod) mehr unmas: 
fierte Dienfdheit, um ihr Schickſal mit ber 
Wahrheit gu erleben, das ihnen die überall 
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herumfpähenden Masten drohten. Die Mas- 
fen, da fie Beute bod) aufs Stehen und 
Swiden eingeltellt waren, träntten jid, 
wenn fie heiſer gefreijdt waren, jti[red)t 
burd) lange dünne Saugrüflel aus Stroh: 
halmen, um jid) nidt bemastieren zu müllen. 
Mit Sonnenuntergang illuminierte fid) der 
ganze Hexenjabbat. Die Laternen wurden 
von innen erleuchtet. In den offenen Fen— 
tern brannten die Gasfronen. Die Bogen- 
[ampen in den Straßen flammten auf. Vor 
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den Straßen nod) lebensgefährlich zu. Wher 
Clije war ins Feuer gefommen und hatte 
während ber letzten halben Stunde mit den 
Vorräten fo toll gewirtichaftet, dak ber Kut⸗ 
iher bie Reſerve herüberreichen mußte. Cie 
wollte nidts von Paufieren und Xeetrinfen 
hören. „Jetzt amiifier’ id) mid. Lak mid! 
Dem alten Dübjdjen Herrn dort broben eine 
Orange. Und biejem frehen Kerl eine $anb- 
voll Cpreu. Da Bait bu. Cdmedt's? — 
Kannſt du eine Gerpentine über bie Bogen- 
Iampe werfen? Ih fann. Pak auf! Ge- 
troffen. — Der Wagen fährt [don ganz 
weid). Merkſt bu's? Go viel Konfetti liegt 
auf der Straße. Ad), ijt bas ſchön. Alle Tage 
müßte Faſtnacht fein! Ich habe nicht gewußt, 
daß Faſtnacht jo hübſch fein kann. — Cieb, 
da iit bie hübſche Gruppe wieder mit den 
I&neidigen Metallmasten. Die fehe id am 
liebiten. Ich glaube aud, dak fie echt bajle- 
tijd find, füffifant und boshaft und dabei 
geihmadvoll. — Und ba jteht der alte Mond 
über der Straße. Hier redjts, fiehjt bu? Wie 
der fid) wundert. Wie fade, bag man ihm 
fcine Serpentine über den fablen Kopf wer: 
fen fann. Wher er ift eine Rejpeftsperfon. 
Und weh dem, der nidt gut mit ihm Steht. 
SH kann davon reden. Uber heut ladt er. 
Mollen wir nist etwas fingen, Schatz?“ 

Cie einigten fic) auf ein franzöfifhes 
Chanjon, bas fie beide konnten. Wher dann 
fangen fie auf ihre Bitte bas wehmütig 
innige Bolfslied: „Sm Wargau find zwei 
Liebi, es Meitihi und es Büebi. Die hei en- 
ander fo germ." Cinander ruhevoll um: 
Ihlungen haltend und nur nod) felten wer: 
fend fuhren fie fingend fangiam zum Hotel 
zurüd, während es von Konfetti und Ger: 
pentinen über ihnen regnete, und ein großer 
Voltstrupp ihren Wagen begleitete. 

Drei Stunden fpäter war Clije verſchwun— 
den. Man war nod) zum zweiten Mastenball 
ins fajino gefahren. Dort hatte man ge: 
tanzt und geladt wie vorgejtern, ja, fie 
Ihien nod) übermütiger unb ausgelajjener zu 
fein, und wieder bildete das Paar den Mit: 
telpunft einer mitfeiernden  Stenidjenan- 
jammlung. Schließlich ftürgte fie nod) ein 
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Glas Champagner hinunter, bat um fünf 
Minuten Urlaub, verfdwand und fam nidt 
wieder. 

Als er lange genug gewartet und dann 
umſonſt gefuht hatte, fuhr er abnungsvoll 
nad) bem Hotel. Da lag ihr Koſtümchen über 
dem Bett. Am Ständer hing ihr Sammet- 
mantel, im Cdranf das Ubendfleidden. Cie 
war in ihrem eigenen Kleid nad) Hauje ge 
gangen. Auf bem Tijd lag ein Zettel. 

„Mein Engel, hab’ Dant, Dank, Dank für 
alles. Es war himmliſch ſchön. Ich werde 
davon zehren, folang id) lebe. Aber jebt 
fann id) nicht weiter, wenn mir nidt das 
Herz bredjen foll. Lak mid jest. Schreib mir 
aud) nidt mehr. Der erfte Schritt treibt mid) 
in den Tod. Ich bin fein Schmetterling, id) 
bin nur eine Motte mit didem Baud, ein 
Wurm mit fleinen traurigen Fliigelden. Sei 
mir nidt boje. Denke nicht ſchlecht von mir. 
Gott ſchütze und behüte Did, mein Held, mein 
Mann, mein Liebjter. Amen. Deine Elife.“ 


* 

Seinen letten Bafler Abend verbradte 
Hans in einer Weinjtube, wohin er jid) einige 
Freunde geladen hatte. Man befand fid 
bier fozufagen im Herzen der Stadt. Jung: 
gelelfig fid) gehabende Männer, Herren und 
Herrenmänner lediger und verheirateter Ob- 
jervanz ſaßen an ben Tifden und taten fid 
ein Gütden. Man erholte [id hier an ben- 
jelben Gottesgaben von ben Anjtrengungen 
der Che wie von den Mühen bes Zölibats, 
und glaubte zu biejem Swed der Frauen 
jtreng entbehren zu follen, denn zu ben Mit- 
teln der Wiedererbauung gehörten neben 
Beinwiirften und Veltliner Wein mäßig ge: 
würzte Anekdoten, die am Gaftigfeit ben 
MWürften und an Würzigfeit bem Wein [tanb- 
hielten, und bie nachher den Frauen, wo 
welde vorhanden waren, einzeln verjeßt 
wurden. Der Reit war Politif unb mit Vor- 
liebe fofale, ba, wo fie ſchillernd und kurz— 
weilig mit dem allgemein Menſchlichen zu— 
jammenläuft und etwas bildet, was im Reid 
der Grau Klatſch Heißt und beim Mann im 
glüdlihen Anjehen ber Welt: und Menſchen— 
fenntnis fteht. 

Die Freunde, die Hans gebeten Hatte, 
famen nun weder für den Wein nod) für die 
damit zufammenhängenden Bräuche fehr in 
Betradht. Wein tranf nur er felber, dann 
eine hohe unb breite politifche Perſönlichkeit 
und ein Univerlitätsprofellor. bie alle aus 
dem ehemaligen jugendlid) ideatiftiichen Ab: 
Itinentenfreis hervorgegangen waren, und 
zwar weniger gegenüber den Schweizer 
Meinen aber um jo mehr dem Leben Stich 
gehalten Hatten. Dazu fam der Doktor, der 
damals die Rede im Gemeindehaus gehalten 
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hatte, der andere Doktor der Medizin, ber 
fleine Logenbruder Edmund, und ein großer 
blafier, fehr ernit blidender Menſch, der ba- 
mals ebenfalls bei feiner Expedition ins 
immer blühende Reid) des AUlfohols gefehlt 
hatte. Der erfte der Doftoren war ein wid): 
tiger Edjtein ber KRantonsbehörde geworden 
und betrieb im neuen jozialiftifhen Geiſt 
alte Bajler Kultur, der Mediziner ftand als 
Chefarzt bem Frauenſpital vor, Numero 
drei unb vier waren Seele und Geift einer 
großen Zeitung. 3wifden der hohen Ber- 
ſönlichkeit, die am weiteften vom urfpriing- 
lien Geijt abgetrieben worden war, und 
den andern herrſchte zuerft eine gewiſſe Bes 
fangenheit, bie zum Teil auf Vorurteil zu: 
rüdging und jid) rajd) verfliidtigte, jo dab 
man nad) der erften halben Stunde nur nod 
froh war, wieder einmal beifammen zu fein, 
unb zu leben, daß dem Vaterland immer die 
nötigen Figuren zuwahfen, wenn fie aud 
nidt alles Cdelftauden waren, aber fie be- 
fleigigten fid) bes Anjtandes und wußten, 
was fie dem Ganzen ſchuldig waren. Die 
Sterne aber verteilt Gott burd) die Zeiten 
und Regionen nad) feinem Gefallen. 

Mit dem Chefarzt verband Hans nod) eine 
befondere Beziehung. Er Hatte bie letzten 
Woden unb Tage feiner Elife gefehen, da- 
mals nod) Uffiftent und ein ſchöner junger 
Mann mit gepflegter rotlidjer Bartzierde. 
Überhaupt fieht nicht fdnell ein jterbendes 
junges Wefen fo viele ideale Viinglinge um 
fid, wie es bei ihr der Gall gemefen war. Cie 
gingen Durd) die Tür ihres Zimmers ein und 
aus wie die Engel, bradten Blumen und 
Konfett, erzählten ihr, Iajen ihr vor, madten 
aud ein wenig Muſik auf ihren Mandolinen 
und Gitarren, und für jeden Hatte fie ein 
Lächeln und ein gutes Wort, ja, ihre Mun—⸗ 
terfeit liek eigentlid faum nad) bis in ihre 
legten Tage. Die Blumen ftcllte fie immer 
forgfaltig in Waljer, jpäter bat fie bie Jüng— 
linge barum, die nadjgerabe bie ganze Haus— 
Haltung fannten. Das Konfeft frak nachher 
der Konjervatorift, ber während ber Beſuche 
ftumm unb hohnijd ben Diwan behauptete 
unb eine Macht für fid war, unb wenn er 
etwas jagte, [o war es etwas Erhabenes und 
Wbjertigendes, worin feine Größe unb die 
Unbedeutendheit der andern enthalten war. 
Die Mutter fag mit ihren diden Knien am 
eseniter und faf nad) dem Friedhof hinüber, 
aber mandmal hatte fie aud) einen munteren 
Tag und erzählte mit glänzenden Augen 
unb mit mandem ängitlihen Geitenblid 
nad ihrem Hausfobold Gejdhidten aus ihrer 
Qugend, bie fogar nit ohne Gals waren. 
Es fam aud vor, dak fid die Tünglinge 
verabredeten, in der $ermannjden Wohnung 


ein eines Gelage abzuhalten. Dann bradte 
jeder etwas mit, ber eine Gardinen, ber 
andere feinen Käfe, der dritte alfoholfreien 
Wein, und es wurde bis in bie 9tadjt hinein 
gejungen und geſchwatzt. Der rote Zimmers 
herr ging dann ſchweigend und veradtungs: 
voll zu Bett. Und einmal, als es mit ihrer 
armen Lunge [don fehr ſchlecht ftand, hielten 
jie ſogar eine Logenfigung bei ihr ab. Das 
war der Glanzpunft ihrer Krankengeſchichte. 
Kurz darauf ging es mit ihr rapid bergab, 
unb vier Woden jpäter glitt ihr Sarg in bas 
neuejte Grab hinein. Alle Logen waren mit 
ihren ahnen und ihrer Mufit ba. Die 
Kinderloge ging mit Balmenwedeln voran, 
denn man fagte, daß hier eigentlid) mehr 
ein liebes großes Kind als ein verderbter 
Erwadjener geftorben fei. Wud) Hatte fie ih 
bald nad) dem Ausklang ihrer Gefdhidte mit 
Sans Bormann der Jugendarbeit zugewandt 
und war eine beliebte „Borjteherin“ der 
jungen Wefen geworden, bie aud alle Bru= 
ber und Schweiter hießen. Sogar ber Bro: 
fellot war feinen Tabellen unb Retorten un: 
treu geworden und mit zum Grab gefommen. 
Auf dem Weg dahin ließ er fid) von dem 
jungen Doftor der Medizin eingehend Be- 
richt erftatten. „Es iſt fade,“ fagte er ſachlich 
wiirdigend. „Mädchen ihres Cages find 
jelten. Entweder find fie — zumal bei uns — 
zart und Still und dann fentimental, oder 
fie find Humorvoll und munter und Haben 
einen Stid ins Gewshnlide. Cie hatte eine 
febr glüdlide Mifhung und wäre bejtimmt 
gemejen, eine reizvolle Varietat fortzupflan= 
gen. — Was war es eigentlih mit ihrem 
Verhältnis zu Hans Börmann?“ Man un: 
terrid)tete ihn, foweit man felber Kunde 
fatte. „Ja, bas ijt bie Sudt, bie Menſchen 
gleid aus ihren angeborenen Verhältniſſen 
herauszureißen, wenn fie ein fleines Talent 
zum Malen oder Didten haben,“ tadelte er. 
„Als ob einer ber Menjhheit nidót mehr 
dient, wenn er einen naturgemäßen Schub 
madt oder eine Hduslidfeit fultiviert, als 
wenn er mittelmäßige Gedichte ſchreibt ober 
Durchſchnittsbilder pinfelt. Es ijt ein Uns 
fug.^ — Es Hatte eben nod in bas jingite 
Grab Hineingeregnet, als ob der Himmel 
jelber es einweihen wollte, aber jebt [dien 
tie Sonne wieder, und vor bem Grenzacher 
$otn ftand ein bejonbers breiter und glans 
sender Regenbogen, als ob dort das Tor zur 
jeligen Crmigfeit gewejen wäre. Wher es war 
nur der erfte Vorfprung bes Deutjchen Reis 
ches, und jeder läuft als fein eigenes Tor 
zur Cmigfeit herum. Einige junge Brüder 
batten bie alte Grau zwiſchen fid, die bfeid) 
und tränenlos in bie Grube jtatrte, als bes 
griffe fie ploglid nidts mehr. Zu Häupten 
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bes Grabes |tanb ber Ronfervatorift mit 
einem hohen Zylinder und einer breiten 
Zrauerfhärpe um den Arm, zu Füßen ftumm 
und verfallen Hans Börmann, an der Geite 
elegant blühend Herr Antoin. Mit einem 
Logenlied nahm man Abſchied von ber lieben 
Schweſter. — 

Hans, verjtört, entjebt unb um bie ſüßeſte 
SUufion feines Lebens verarmt, hatte ba 
mals nad) dem überrafchenden Abſchied feiner 
faum gewonnenen unb [fon wieder pet: 
[orenen Liebften fid) erkundigen laſſen, ob 
Clije überhaupt nod) am Leben war. Als 
das feititand, Hatte er ihr troß ihrer Bitte 
nod) ein paar legte Zeilen gejchrieben. 

„Dein liebes, armes, einziges Kind! 
Fürchte nidts. Sd bin ein Dann, ber 
Menſchliches verjteht, und wenn er's nidt 
veriteht, jo weiß er's zu adjten unb gu tole: 
rieren, mag es ihn nebenbei aud) bas halbe 
Leben foften. Go Haft Du’s getan, unb jo 
muB es redt fein. Ich füjje nod) einmal 
Deine Hände unb Füße. Nur nod) eines muß 
id Dir jagen. Du Haft meinen Ring unb 
Hajt mein Wort, unb was mehr ijt, Du Haft 
mein Herz und den ganzen Mann. Ich fagte 
Dir, dak id mid) als Deine Möglichkeit be- 
tradte. Betradhte aud) Du mid) jo, aud) wenn 
Du endgültig feinen Gebraud davon maden 
wirjt. Wher ber Menſch lebt bod) beljer, wenn 
er offene Türen hinter fid) weiß. Cinjamfeit 
fann wunderbar jüß und Hold fein, wenn 
fie nidt einem unwiderrufliden Berbans 
nungsebift eni[pringt. Mein Liebling, id 
beſchwöre Did: wenn Du das Leben aud) 
nidjt leben willjt, Jo halte es Dir bod) frei. 
Und daß ich jeden Moment für Did wieder 
da fein werde, das betradte als einen lieben 
unb heiligen Anhalt für lidte und buntfe 
Stunden. Immer Dein Hans.“ 

Er verlebte einjtweilen nur dunkle. Gehr 
vereinfamt und febr [till kehrte er nad) Paris 
zurüd. Wie eine Maffine funktionierte er 
burd) bie nacdjten Woden, er, der phantafie= 
volle und warmblütige Hans Bormann, ab, 
tranf, ging zu Bett, ftand auf, irrte durch 
die Straßen, ſaß in den Cafés, fas, lab Bil- 
der, hörte Mufit, ließ fic) auf Gelprade und 
Diskuffionen ein, madte Belanntihaften und 
wunderte fid) nur immer, wenn er bemerfte, 
baB er oder ein Semand in ibm auf all bas 
nad) wie vor einen gewillen Wert legte. Er 
vermodte biejen Wert weder zu entdeden, 
nod) dem ganzen Treiben einen Ge[dmad 
abzugewinnen. Er magerte ab, faf ſchlecht 
aus und begann, Unjtrengungen oder bejon: 
dern Beanipruhungen aus dem Weg zu 
gehen. Schließlich wurde er franf, ohne dak 
etwas Beltimmtes nadzuweijen mar. Er 
träntelte jo hin wie eine Blume ohne Waller 


oder Luft und pendelte modenlang nur zwi: 
ihen feiner Wohnung unb einem einzigen 
Cafe Hin und her, wo bie ftünitler und Lites 
taten aus ber ganzen Gegend zufammen: 
famen. Hier war nod) am ehejten. Vergeljen, 
Betäubung für gequälte Tage, Stimulanz 
für müde, Ablenkung, ein Schein von Inter: 
elle, ein roter Faden Wirklichkeit und Lebens- 
wert, und hier fnüpfte er, ohne es zu merfen, 
neue Beziehungen zum menjdliden Dajein 
an. Er begann damit ganz friih. JInbemuBt 
gingen ihm die großen wejteuropaijden Wj- 
pefte auf und damit die internationalen 
Überblide. Alle jet führenden Maler, Lites 
raten, Politifer und Gelehrten ber Republif 
hatte er damals als nod) unbefannte junge 
Manner kennengelernt, ,Geifter voll Giprit 
und Naturen von wundervollem Clan“, um 
fid in feinen Worten auszudrüden. Er ge: 
fundete nit ploblid. Mod nad) einem Jahr 
trug er bie Spuren der f'ata|tropDe in feinem 
idjmafer gewordenen Gejidt und in ben ern: 
iter blidenden Augen. Er Hatte aber jebt 
einen großen Kreis und war wieder in die 
Gejellfihaft der bewußt lebenden Menſchen 
guriidgefehrt. 

Es war daher eine andere Art von 
Schmerz, als er von Elifens ernfter Erfran- 
fung gum erjtenmal erfuhr. Ihm war bei: 
nahe, als wüßte er eine Berflärte in jener 
Welt von neuem an der Qual ber Unvoll- 
tommenheit erfranft, unb er [raf für Tage 
unb Nächte leidvoll auf, jeden Moment bar: 
auf gefaßt, felber wieder in das zehrende Fie— 


ber zu verfallen. Wher es ging vorbei. Gein 


Blut war endlid frei geworden von Mas: 
lariafeimen, und als er bas einſah, beitellte 
er bei Potin eine Kijte mit &ranfenmein, 
erüdjten und Delifateffen und ließ fie an 
(&lije abdreffieren. ‚Das meijte davon wird 
gwar der Konfervatorift frefjen,' fagte er jid). 
‚Aber mag er. Im Grund handelt es jid) 
aud) nidt um Biltualien fondern um — 
geijtigetes.' Er ſchrieb ihr ein paar herz- 
fide Worte. „Liebjte Clije, id) höre, daß Du 
ftant bijt. Erlaube mir, mir felbjt nidt das 
einzige ſchuldig zu bleiben, was id) dabei tun 
fann: Dir mein Mitgefühl ausgudriiden und 
etwas zur Kranfenfuppe beizutragen. Nimm 
es gut auf. Sd) werde jet jeden Tag an 
Did benfen unb mid) bei unjerm gemein- 
lamen freunden auf bem laufenden erhal: 
ten. Mit hergliden Wünſchen und Grüßen 
Dein alter Hans.“ Cie dankte mit ein paar 
wunderbar leiten Zeilen, aus denen er ihre 
hohe Freude herausfühlte. Dann ſchrieb er 
ihr ein wenig ausführlicher, bod) fo, als läge 
nidt irgend etwas wie ein tragifhes Cdid- 
jal zwiſchen ihnen. Cie antwortete liebevoll 
unb herzlich und zeigte unbefangen bie große 
87° 
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Erleichterung, bie er ihr bradte. Vom Tod 
ihrieb jie aber nidt; jie hoffte wieder gejund 
gu werden, um ifr Sugendwerf im Orden 
fortzuführen und ihrem often im Geſchäft 
weiter vorzujtehen, den man ihr offen hielt. 

Einige Woden fpäter wagte er es und 
bejudjte fie an ihrem franfenbett. Es war 
ein großer weihevoller Tag, für fie ein un- 
enblidjes Glüd, weil fie feine ganze Ber- 
zeihung darin Jah, für ihn ein ſcharfes Weh, 
denn er erlebte feine [trengite Enttäufchung 
ganz abgejehen von ihrem Hofinungslojen 
Zujtand. Erft jet jah er ganz ein — ihre 
Blide und Zufunftsgejpräde jagten es ihm—, 
bab er endgültig verzichten mußte; nicht ein- 
mal bie Illufion einer Illuſion blieb ihm 
mehr. Dabei hatte fie immer nod fleißig 
weiter gemalt und eine Reihe fo reigvoller 
eigenartiger Sachen gemadt, daB ibm bas 
Herz heftig ſchlug, als er fie fah. Gelig er: 
rotend hörte fie fein Lob an. Er merfte, dak 
jie ihm gern das eine oder andere Blatt ge- 
Ihentt hätte, aber jie wagte es nidt wegen 
des nun vollends aufgeihwollenen Haus- 
fobolds, der dabei fab, unb ihm miberltrebte 
es, batum zu bitten. Mit großen, überirbijd) 
glänzenden Augen jab fie ibm nad, und als 
er fid an der Tür nod) einmal umdrebie, 
winfte jie ihm mit ihrer burdjidjtigen, ſchma— 
len Hand vom Bett aus eifrig zu. 

Dann jah er fie nod einmal kurz vor 
ihrem Ende. Nun fühlte fie allerdings ihren 
Tod voraus. Cie [prad) ‚wenig, Ding aber 
mit großen fuhenden Augen an feinem Mund 
und fhien an Reue zu leiden. „Jetzt laſſe id) 
bid) bald frei!“ fagte fie einmal ganz aus 
dem Zujammenhang fo feije, baB ber jtumpf 
dabei fiende Mufifer es nicht hören konnte. 
„Auch den Ring lafje id) bir ba. — So lange 
braudjte id) ibn nod) —!" Er fab fie aufge: 
if)redt und fragend an, aber fie deutete ibm 
mit den Augen nad) bem Menſchen, und er 
madjte fdjnell irgendeine nebenjähliche Be: 
merfung. Tief erjhüttert ging er nad) Haufe. 

Ein Geheimnis für wenige: Einige bejon- 
dere Überrafhungen bes Sdidjals für feine 
Lieblinge liegen auf dem Boden des Topjes, 
den jeder an feiner Wiege mitbefommt, aber 
bie allerwenigiten bringen Jo weit vor. Dazu 
gehört bas dDoppelfinnige Erlebnis, verzichtet 
zu haben und dann nod) nadjtrüglid) Hoff: 
nung in ihren legten Zügen zu entdeden — 

* 

„Sa, was madt eigentlich der rote Ehren: 
mann draußen, der Mujiter?“ fragte nun 
Hans feine Freunde. „Weiß einer Näheres 
von ihm? Wovon lebt er überhaupt?“ 

„Da hat jid) nidjts geändert,“ perjetste Cd- 
mund. „Das Aarnidel zchrt bie Rente ber 
alten Grau auf und wird immer breiter, wäh: 


rend fie immer ſchmäler wird. Nebenher gibt 
er einige Klavierjtunden, die er feiner Saul: 
beit und Arroganz abgeminnt." 

„Er foll nit einmal fo untalentiert fein,“ 
ergänzte der Chefarzt. „Wir haben ja nod) 
mehr fold Galle von moralijder Minder: 
wertigfeit im Verein mit gewiljer Begabung. 
Übrigens hat er fid) bei ben Wnthropojophen 
draußen angejett. Mit der Witwe wird es 
wohl nidt mehr lange dauern, und ber Para- 
fit fieht fid) beigciten nad) einem andern 
Wirt um.“ 

„Richtig,“ itimmte der Regierungsrat ein, 
„er foll fid) ja dort zu einer Art von Fak— 
totum hinauffhweigen, Rantor oder Tempel: 
hüter oder jon|t zu einem feierliden Faul⸗ 
pela, wie man fie in Tempeln nun einmal 
braudjt. Cie follen nidt feft von ihm ents 
züdt fein.“ 

„Müſſen aber bod) an ihn glauben," fagte 
der ernfte Blafje lächelnd. „Was er will, bas 
geihieht. Ihr werdet es jehen. — Sa, das 
find ſolche Geheimniſſe. Mir ſchrieb einmal 
ein Dichter ins Stammbud: ‚Wem Gott wohl 
will, bem gibt er einen Mittelpunft.' Wenig: 
tens hat er fein Schwergewidt, und das ijt 
für feinen $ausgebraud) Dinreid)enb, wenn 
aud) nidt basjelbe. — Waren Cie draußen, 
Herr Bormann? Wie fanden Gie’s?“ 

„Die arme frau befteht nur nod aus Kno⸗ 
ten und Kurven und ijt eigentlid nidts als 
ein gidtijhes Präparat. — Der ewige Kon: 
jervatorijt faß am Tiſche unb fraß. Raum, 
daß er mir bie Hand gab. Ans Auſſtehen 
badjte er nidt. Vielleiht badjte er aud) 
daran, aber bann vermied er es djaraftetpoll. 
Als bie alte Grau hörte, dak id) hier Bilder 
unb Stuff fude, fagte fie ftolz: ‚Heinz ilt 
jet aud) „Kumpeniſt“ geworden. Vielleidt 
hat er etwas für Cie und fann Ihnen helfen.’ 
Cin Gall, auf den ih allerdings nit vor- 
bereitet gewejen mar." 

Dan ladte ein wenig. 

„Sa, ja, jolde Saden erlebt man in der 
Heimat,“ fagte Edmund IádjelInb. „Das find 
die bitterfüßen Dummbeiten, die auf altem 
Boden wadjen.“ 

„Mit der Heimat ijt es wie mit bem Her: 
zen ober bem Magen,“ philofophierte der 
Chefarzt. „Wer gute Organe hat, denkt nie 
an fie, weil er fie nidt merkt. Wem fie be- 
wußt werden, ber jteht fritijd) mit ihnen. 
Und wer weiß, was Heimat ift, der weiß 
cud, was es heißt, daran leiden, fonjt 
wäre er nie dazu gefommen, darüber nad): 
audenfen.“ Eine Wuffaljung, welder Hans 
Bormann nur zujtimmen fonnte. 

„Und bu, Carolus,“ manbte er fid) an ben 
Regierungsrat, „Du bijt ja ingwifden zu ben 
Vätern dieſer Heimat aujgejtiegen. Was 
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fagit bu? Betradteft bu nod) den Gozialiss 
mus als bie Medizin für alle Krankheiten?“ 

„Für viele nod,“ verjegte ber Gefragte 
lähelnd. ,Sm übrigen geht mir allerdings 
immer mehr der Wert beljen auf, was wit 
Jo im großen Menjchlichfeit nennen, und was 
man [don feit Sahrtaujenden [o nennt. Und 
eigentlid) haben wir etwas anderes aud) nidt 
gemeint, als wir alle nod jung waren. — 
Womit id) unjerm verehrten Freund von der 
Dodjten Behörde nicht vorgreifen will,“ 
ſchloß er artig gegen ben anmefenden eib- 
genöſſiſchen Würdenträger. 

Diefer, ber fid) ein wenig als Riefe unter 
ben PBygmaen fühlte und den Unterjchied 
burd) Leutfeligkeit auszugleihen ſuchte, 
grinite verbindlich und erhob fein Glas, wo- 
rin fein Lieblingswein, Neuenburger, perite. 

„Smmerhin auf die Heimat!“ fagte er mit 
einem nadjidtigen und gutlaunigen Seufzer, 
während er lächelnd aus feinen |dlaublin- 
gelnden blauen Wuglein bie Sugendfreunde 
der Reihe nad) anjah. „Ihr könnt fpötteln, 
wie ihr wollt, und es fehlt nidt an Stoff 
dazu, aber am Ende find es bod) bieje nahen 
unb engen Grenzen, bie euch zufammenhal: 
ten. Das haben unfre Alten gut gemadt, 
und dabei foll es bleiben trok Hans Bor- 
mann.“ — „Es fol gelten!" riefen alle lachend. 
Ubjtinenten wie Alkoholiker ftießen als wohl: 
willende Männer auf die Heimat an. Aber 
Hans hatte einen perfonliden Anruf gehört, 
und als männiglid fein Glas niedergefest 
unb nadgefüllt hatte, begann er ausnahms- 
weife einmal eine Geftrede nad) bem Gläjer: 
fingen. Seine Augen hatten einen tiefen, 
bcfinntidjen Glanz, wie er fid) bei guten Men- 
Jen von lebendiger Empfindung nad) einem 
frijhen Schmerz findet. Sekt richtete er fie 
cuf den bundesratliden Reprajentanten, der 
ihm zufrieden grinjenb mit zwei lijtigen 
unten in den blauen Auglein entgegenjab: 
jo oder fo Hatte er einen anerkannt guten 
Gelegenheitsjpreher in Bewegung gebradt. 

„Lieber Freund Emanuel,“ jagte Hans, 
„Bolitifer und Militär, du weißt, daB auf 
Angriffe Gegenangriffe gu gemürtigen find, 
ven Hans Bormann nun gar. ‚Iroß Hans 
Bormann!’ fagit bu. Wir wollen diejes 
Worthen ‚troß’ einmal genauer anfehen. Es 
ilt wahr, id) bin nidt immer entzüdt von 
dem, was ihr da in unjrer hehren Hauptitadt 
gujammenbraut. Allen Refpeft, es wird über: 
all mit Waffer gefodjt, wenn es nur nidt von 
bem jodarmen Ralfwajfer ijt, bas uns hier: 
gulande die biden Hälfe ſchafft.“ Er madte 
eine fleine Paufe, um den 2adern Zeit zu 
geben. „Indeſſen, bu fagft: ,Xro&! Aud 
bas full gelten. Gelernt Haft bu übrigens 
von mir, denn id) jage es ſchon lange in be: 


zug auf bid und eud) Dort oben. Wher wenn 
wir alle einmal gebraud)t werden, um zuſam⸗ 
menzuftehen gegen eine GefaDr, die wir wahr: 
ifeinfid) wieder jelber gemadt haben, ja, 
da wird wohl faum einer von uns fehlen 
wollen; wenn id uns richtig einfhäße. Denn 
nidt auf das ,tro5' fommt es an, bas man 
auf alles mögliche ausdehnen Tann, jondern 
auf das große eindrudsvolle Wunder, das 
wir unter dem Wort ‚Heimat’ begreifen. — 
Du, Mann der Medizin, vergleichit die Hei- 
mat mit dem Herzen, und das ijt ein [dones 
Wort. Und ba gibt es Männer mit Fetts 
herzen und mit Bierherzen, mit Raucdjerher: 
zen und fchlappen, blutarmen Herzen. Cs gibt 
aber aud) Männer mit heißen, empfindliden 
Heimatherzen, bie bie Pulfe flopfen und die 
Hirne propDetild) fiebern maden. Gebe Gott, 
bab immer welde von ihnen bei eud) broben 
Jigen, Emanuel, dann ijt’s fon gut, dann 
fonnt ihr ‚troß’ fagen, foviel ihr wollt. 

Ihr Freunde, was ift Heimat? Heimat, 
das find wir felber. Das ijt die Summe 
unjrer Crdbegjichungen, bas ſpezifiſche Ge— 
widt un|res Blutes, der Goldniederichlag 
unjrer Kindheitsträume und der nadgelaj- 
lene Sternenhimmel unjrer erjten wahren 
reinen Liebe. Unjre Eltern, un[re frühen 
Begegungen mit bem Weltgeijt, bie [tumme, 
ergreifende Poeſie unſrer Toten in ihren 
Gräbern, die immerwährende Sehnſucht derer 
in der Welt draußen — unb am Ende nod) 
das Heimweh derer zu Haufe. Lakt gut fein, 
id) fenne uns in ber Fremde, und id) fenne 
eud) in ben alten Galjen. — Schließlich fett 
fi bie ganze große ruhmreihe Welt aus 
Heimaten zufammen, und bie internationale 
Menſchengeſellſchaft aus Heimatmännern unb 
rauen. Keiner fpridt das Wort Menſch⸗ 
Heit’ in vollem Gefühl aus, ber nidt die 
Heimat ganz begriffen hat. Und feiner fagt 
jo vollverftehend: ,Heimat!’, der nidt mit 
einem teuren Toten im Heimatliden Boden 
verankert ijt. Die Herzbewußten, in deren 
Brujt die Heimat mandmal mahnend und 
[eie ſchmerzend aufflopft, das find bie Qe- 
benden. Die andern aber find — die Glüd- 
liden. SSergellen wir ſchließlich nicht, dak zur 
Heimat aud die Heinz Kunze und die Maler 
Kolbenhauer und fo arme Binjállige Figuren 
wie eine frau Hermann mit ihren Gidt- 
fnoten gehören, unb dak wir alle Geredtig- 
feit verlangen, unb dagegen etwas Menid: 
lidfeit geben miifien. Womit wir beim 
Außerften und Feinſten angelangt find, was 
eine Heimat fein fann. Dies Außerſte ift, ge- 
nau genommen, ein Unausipredhlides, und 
darauf wollen wir jett ganz [til ein Glas 
trinten, ohne Anftoßen, ohne Übermut, und 
jeder joll [if bas Seine dazu denfen.“ 
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as war ein Wechſel in meinem Leben! 
Hai bireft von der Schule, in ber ich 

mid erfolglos mit Cicero und Cajar, 
den Gerben auf uc, Arithmetit und Geo- 
metrie herumgeidlagen hatte, nad) einem 
ahr auf der Hodidule für Photographie 
unb Reproduftionsverfahren in Wien, als 
Maler unb Retoudeur nad) Kairo engagiert, 
in der Girma Strohmeyer und Heymann, 
photographe de la cour, mit einem Gehalt 
von monatlich 250 Frank und freier Woh- 
nung. — Ja, bas war ein Wedjel! — Ich 
hatte aud ein Engagement nad) Teheran 
oder Barcelona befommen fonnen, ich hatte 
aber Kairo vorgezogen. — Und jest war id) 
Drei ein aronee err, hatte einen Diener 

li, und einen Ejel, ben id) monatlich mie: 
tete, und mit dem id) meine Ritte in die 
Umgebung der Stadt und in die Wülte na 
Geihäftsihluß madjte. — Zwar wollte i 
ja eigentlid) Maler werden, aber morgens, 
mittags und abends, und vor allem Conn: 
tags hatte id) Zeit für mich, zu zeichnen und 
zu malen; und bie Hauptlade: 39 tonnte 
mir in ein paar Jahren bas nötige Geld gum 
Studieren 3ujammenjparen. 

Die Cprade madte mir feine große 
Schwierigkeit. Ein paar Broden Arabiſch, 
vor allem Schimpfworte, lernte ich bald, und 
im übrigen half ih mir mit dem bigden 
Engliſch unb Franzöſiſch, bas id) als einziges 
Gut von der Schule mitgebradt hatte. 

Im Winter war das Hauptgeihäft: ble 
vielen Reijenden, Bauptliádjlid Engländer 
unb Wmerifaner, aufzunehmen. Da retou- 
djierte ich ihnen vergnügte Naſenlöcher und 
malte einen Wolfenhintergrund Hinter bte 
Köpfe. Aber im Frühling und Sommer 
famen Araber. Da braudte das Bild nidt 
gerade ähnlich oder vorteilhaft zu fein, aber 
auf eins legten fie großen Wert: Cie muß: 
ten weiß ausjehen und womöglich rote Lip: 
pen und Baden auf die Bilder gemalt frie- 
gen. Das wurde gern gemadt; fojtete aber 
mindejtens 20 Frank extra. — Cine Wraberin 
war allerdings aud ba nod) nidt mit bem 
Bild ihres Sohnes zufrieden. Sie fam vor- 
wurfspoll zu mir: Shr Sohn hätte feine 
franfen Augen, ih hatte ihm frante Augen 
gemadt, und geigte Dabei auf die Lidter in 
den Augen. — Den Schmerz konnte id) ihr 
nehmen; allerdings jah dann der Sohn 
blind aus, aber die Lichter waren weg und 
bie Araberin zufrieden. 

Im Geihäft wurde hauptlahlid mit ber 
Plattengröße 13 mal 18, alfo &abinettgroBe, 
nearbeitet. Ram mal einer und wollte ein 
Bild in Viljitfartengroge haben, wurde es 
ihm moglidjt ausgeredet, weil da nicht ge- 
nug daran zu verdienen war. Uber &abi- 
nettgröße! Daraus ließ fid) was maden. — 
Mal wurde die Platte auf ein ganz langes 
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Papier kopiert, bann hieß es: Promenades 
format mal quadratijd, dann hieß es: 
ouboirformat. Beide fojteten verjdieden. 
Wm teuerjten war Promenade, und es mußte 
verſucht werden, den Befteller auf biejes For⸗ 
mat zu bringen. 
Einit fam ein feiner Araber. Bad fan: 
em Hin und Her hatte ich ihn endlich beim 
anvomenabeniormat. Wher wie er den Preis 
hörte: „Ein Dukend Bilder 180 Grant,“ 
fing er an zu handeln und bot erit mal 100. 
Nad) dortiger Sitte mußte id) ibm entgegen 
fommen und erniedrigte auf 170. Er jtet- 
gerte auf 110. Ich ging wieder runter auf 
160. Uber weiter fonnten wir uns nidt 
einigen, unb, um mid) zu zwingen, ging er 
Iheinbar meg. — Ich fannte aber fdon bie 
arabilche Sitte, zu handeln, ließ ibn unge: 
fähr 100 Meter die Straße Hinuntergehen 
und Ihidte ihm dann Ali, den treuen Diener, 
nad, der ihm die Summe 150 nannte und 
ihn baburd) zurüdholte. Alſo wurde nun 
150 Frank abgemadjt unb wir tranfen erit 
mal Kaffee, wie es fid nad) einem ri 
ſchloſſenen Geihäft dort gehört. — Nun follte 
es ans Photographieren gehen. Es war 
alles bereit. Der Araber aber war nod) im 
Antleideraum, mo er lid) feinen neuen, mit 
oldgeitidten Palmen verzierten Rod, bem 
Beiden feiner neuen Würde als Bei, denn 
ein jolder war er fürzlid) geworden, anzog. 
Da fam der Chef. Nachdem er jid) bei mir 
erfundigt hatte, was vorlag, ging er zu dem 
neugebadenen Bei in den Wnfleideraum, und 
id) hörte folgendes Gelprad): „Allo bu willit 
bid) photographieren laſſen?“ —,Ja, o Herr.“ 
— „Halt du denn, wie bu den Preis abmad- 
teit, gejagt, daß du in bem golbbejebter Rod 
photographiert werden molltejt?" — „Nein.“ 
— „Sa, denkſt bu denn, daß id) für bie geringe 
Summe von 150 Frank all das Gold auf den 
Rod bringen fann? Da müßte ich ja aus 
feben. 3ieb den Rod nur wieder aus und 
geh nad Haufe, das fann id für den Preis 
nidt madjen!" Da war ber gute Bei gerne 
bereit, 180 grant zu bezahlen, wenn nur das 
Gold alles recht ſchön mit aufs Bild tame. 
Cin anderes Mal war eine Aufnahme 
angelagt. „Sie werden bie fchönite Frau 
Rairos jehen,“ Hatte uns der ſtolze Vater 
angefiindigt. Es jollte feine zehnjährige 
Todter, bie heiratsfähig wurde, photogra= 
phiert werden, bevor fie den Schleier tragen 
mußte. Ich war jehr gelpannt. Am näditen 
Tage fam aud) eine Drojchfe vorgefahren und 
mit Mühe wurde von einem Cunuden unter 
Hilfe von Uli cin wappeliges Etwas heraus: 
gehoben und die Treppe hinaufgetragen. Cs 
war die Schönheit. So was Dides habe id) 
nod) nicht gejehen. Das Mädchen war fo 
bid, bab es fic) faum bewegen fonnte. Mit 


‚Stolz fragte mid) der Vater ein über bas 
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andere Mal: „Sit 
lie — nidt ſehr 
Ihön?“ Sch dachte 
an Goetbe: Recht 
quammig,  quab- 
big, das bezahlen 
mit hohem Preis 
Drientalen. 

Aber einmal 
jollte ein ganzer 
Harem fommen. 
Wenn ein Harem 

photographiert 
wurde, mußte es 
immer Die frau 
des Chefs vornch- 
men; id hatte 
alles joweit vorzu= 
bereiten,daßfienur 
den Dedel vom Ob— 
jeftiv abzunehmen 
und aufzujegen 
braudte. Wahrend 
2 nun im Utelier hin= und herlief, bemerkte 
id, Dak der Vorhang zum Ankleidezimmer 
immer in Bewegung war und bie Harems- 
weiber mid) beobadjteten. Als aber nun die 
Frau erjdien, um die Aufnahme vorzuneh- 
men, protejtierten Jamtlide Haremsdamen: 
„Rein, nit Sie! Der jhöne blonde junge 
Mann foll die Aufnahme maden!“ Das 


war ih! Nie habe ich wieder jo geſchwitzt! 
Wenn id den Kopf unter das |chwere, 
Ihwarze Tuch bes Apparates jtedte, um die 


Schärfe des Bildes einaujtellen, waren neben 
mir unter dem ud) zugleich mindejtens 
zwei der Köpfe der Haremsdamen, die mir 
zärtlich ihre diden, alten Gejidter an meins 
legten; und dabei waren 35 Grad Reaumur 
im Schatten. Das jüngite und idónite Ha- 
temsmitglied, bas photographiert werden 
jollte, wäre mir lieber gemejen. Aber die 
wurde von zwei Cunuden bewadt unb id) 
durfte jie nicht einmal anrühren, um ihr die 
Hände beijpielsweije anders zu legen. 

Ein entzüdender Kerl war mein Diener 
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Yli, der zugleid 
aud) Wächter des 
Grunbjtüdes war. 
Cine grundehr— 
lide Haut. Man 
fonnte ihm getrojt 
ungezähltes Geld 
anvertrauen und 
befam alles auf 
Heller unb Pfen— 
nig wieder. Cr 
hatte Frau und 
Kinder im Sudan, 
die, mie er jante, 
von den Erträg- 
nijjen dreier Dats 
telpalmen lebten; 
außerdem ſchickte 
er ihnen die Hälfte 
pon jeinem monat= 
2h lichen Gehalt, und 
~~ Das war weni 

| genug. Alle fün 
Ithre beſuchte er ſie und freute ſich wie ein 

ind darauf; er wollte abſolut, daß ich ihn 
das nüdjte Mal begleiten follte. Er war 
madtig |tof auf mid) und ich iiberrajdte 
ibn einmal, wie er anderen Wrabern mein 
Skizzenbuch zeigte und fagte: „Und denft mal 
an, alles hat er mit der Hand gemadt.“ 

Ali jchlief unter der Treppe bes hochpar- 
terre gelegenen Ateliers. Bon Zeit zu Zeit 
im Sommer, wenn er es vor Wanzen nicht 
mehr aushalten fonnte, ſchleppte er jein Bett, 
das ein Bambusgeitell mit Gurten war, in 
bie Sonne und flopfte mit einem Rniippel 
tühtig drauf. Dann fielen bie Wanzen 
haufenweije in ben Sand, ber jo heiß war, 
daß jie fid) nur ein paar Mal herumdrehten 
und tot waren. 

Er hatte fich mit drei Freunden aus dem 
Cuban zujammengetan und [ie mirtidafteten 
gemeinjdhaftlid, indem fie ihr Geld zuſam— 
menlegten. Sie fauften jujammen einen 
Cad Korn, mahlten es auf einer Mühle, die 
aus zwei übereinandergelegten runden 
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Steinen bejtanb — mod) genau fo, wie bie 
alten Ägypter — und agen gemeinſchaftlich 
ihr Abendbrot. Oft habe ich ihnen bei der 
Bereitung des letzteren zugeſehen. Es 
wurde ein flacher Stein erhitzt und, wenn er 
heiß genug war, ein Teig aus Mehl, Waller 
und Wild daraufgetan. Natürlich mit ber 
Hand, Löffel gab es nidjt. Das daraus ent: 
ftehende eierkuchenartige Gebäd wurde zer: 
fleinert in einen Topf mit Mild) und Ol 
getan und mit ben Fingern herausgefilcht 
und gegeffen. Wenn id) dabei war, mußte 
id unmeigerlih mitellen. Ali ließ nicht 
loder. Übrigens jhmedte es ganz gut. 

Sch war jehr zufrieden mit Alt. Cr aber 
nicht mit mir. (ines Tages fam mein Chef 
zu mir und jagte: Ali hatte fid) über mid) 
beflagt. Ich wäre fein richtiger Herr. Drei 
Monate wäre er nun jdon bei mir und te 
nod feine Prügel betommen! — Die jollte 
er bald genug haben. Das fam fo: Ich 
hatte Ali weggeididt, mir Briefpapier zu 
holen. Wie er fort war, fing es an zu reg- 
nen, aber ein richtiger Rairener Regen, bei 
dem es wie mit ulden gieBt unb bie 
Straßen in einer Stunde überſchwemmt find. 
Nach einiger Zeit fam Ali zurüd. Auf bem 
Kopf hatte er einen großen Korb, den er 
vorlidtig feitbielt, Damit jein Turban nicht 
na werden jollte, und in der Hand trug er 
mein Briefpapier, das natürlich volllommen 
nag war, und übergab es mir, als ob alles 
in Ordnung wäre. Da padte mid) die Wut! 
unb ſchwapp! hatte Ali eine gewaltige Diaul- 
celle! — Das war aber wieder nit richtig! 
— Ganz beleidigt jah Ali mid) an, zeigte in 
die Quft und jagte: „Allah Takt regnen und 
id friege dafür eine Mauljchelle?!“ 

Außer Ali waren nod) zwei Araber da: 
Salama, der Gärtner, und Selim, der Kopilt. 
Gelim tonnte etwas Franzöſiſch und konnte 
rtedjnen, wie fein zweiter. Bet den fompli- 
sierten ägnptilchen Geldverhältnilien hat er 
mir oft helfen müllen, denn bei mir war Red 
nen die ſchwache Seite. Er hatte jid) feine 
eigene Bezeihnung für bie photographijden 
Snitrumente j3uredtgemadt, 3.8. nannte 
er das Objektiv den , Vater der Brille“. 
Selim war Cdjid. Er war mit jeiner 
zweiten oder dritten Grau, bie [don tob- 
frant war, nad) Metfa gepilgert. Die Grau 
war unterwegs geitorben, und er war Scheid 
geworden. Nun hatte er wieder geheiratet, 
unb zwar ein Mädchen von elf Jahren, wie 
er mit Stolz erzählte. Cr jelbit war über 
fünfzig. Die erjten Tage feiner Che hatte er, 
wenn er aus bem Geſchäft nad Haule fam, 
feine rau mit anderen Kindern auf der 
Straße Spielend angetroffen und hatte fie 
jedesmal tüchtig Durdgebleut, damit fie 
miüpte, mie eine verheiratete Frau fid) zu 
benehmen hätte. 

Eines Tages madte fid) Selim in einem 
im Garten jtehenden Schuppen, in dem aller: 
hand Gerümpel aufbewahrt wurde, zu ſchaf— 
fen. Mit dem Ruf: „Eine Sdlange! Cine 
Schlange!“ fam er plößlich anaeitürat. Rich 


tig, in einer bunfíen (de, wo alte Negative 
aufbewahrt wurden, — ſich etwas. — 
Da müßte ber Schlangenbeſchwörer heran, 
erflarte Selim. — Wer das wäre? — Das 
wäre ein arabifher Zigeuner, der von Zeit 
zu Zeit durd die Stadt zöge und Mengen 
finge. — Ob er ihn bejtellen jollte? — Na— 
türlid) jollte er. — Nun wurde Iharf Umſchau 
nad ihm gehalten, und ridtig hatte Selim 
ihn eines Tages ermildjt unb ihn auf nadj- 
mittags drei Uhr beitellt, denn id) wollte eine 
Reihe von Freunden, die jo etwas nod) nidht 
gelehen hatten, dazu bitten. Punkt drei Uhr 
erihien er. Er hatte über der Schulter einen 
ledernen Sad hängen, ber ſchon halb voll 
Schlangen war, darunter eine fehr giftige, 
lanbfarbene Wiper, bie jid) burd) drehende 
Bewegung in den Cand vergräbt unb den 
barfüßigen Araber, wenn er drauf tritt, in 
bie Ferſe beißt. Er madte das vor. Alſo 
ber Schlangenbeihmwörer ging nun burd) den 
Garten und ließ einen eigentümlidjen Pfiff 
ertönen, bann hordte er bin und jagte je 
nadbem: „In diejer Ede find zwei Schlan= 
gen; — in jenem Ctraud ijt eine; — in dem 
Shlinggewäds am Haus find drei.“ 3uerit 
verlangte er nun von jamtliden Anweſenden 
einen großen Bachkſchiſch, bann 309g er fid) leis 
nen Burnus aus, |o daß er halbnadt war, 
nahm einen Stod in die Hand, und dann 
fing er bie Beihwörung in einem für bie 
anderen Araber unveritandliden Zigeuner= 
arabijd) zu |predjen an; nad) einigen Minus 
ten erflarte er: ,,Sekt fommt fie.“ Dann 
Iangte er mit bet Spike feines Ctodes in ein 
Gebiijd und holte damit richtig eine ziemlich 
große Schlange hervor. Go fing er vier bis 
fünf Stüd. Wieviel Schwindel dabei war, 
habe ich nie herausgefriegt. Die Araber aber 
glaubten feit an feine &unit. Zum Schluß 
zeigte er nod) ein Kunſtſtück: Er padte eine 
Schlange hinter den Kopf und blies ihr ins 
Geliht. Sofort wurde fie ganz fteif wie ein 
Stod. Der reinite Mofes. Als er fortging, 
fragte ich ihn, was er mit den Schlangen ar: 
finge. „Die elle id,” grinite er mid an. — 
Projte Mahlzeit! 

Einen guten Freund hatte ih. Das war 
Tayfour Camy, Lieblingseunud ber foni 
gin von Ägypten. Ein guter Kerl, wohl 
zwanzig Sabre alt und — vorläufig wenig: 
tens nod) — ſchlank wie eine Tanne. Cr 
iprad) fließend Deutich, bas er von der Wiener 
Erzieherin der pringlidjen Kinder, in die er 
platonijch verliebt war, gelernt hatte. Oft 
lang er mir in jeiner hohen Gijtelitimme fein 
Lieblingslied: „Du, du liegit mir im Her: 
zen“ mit viel Gefühl und Schmelz vor. 

Ein jehr intereliantes Erlebnis hatte id 
durd die Einladung eines Beis, dem ich das 
Photographicren beigebradt hatte, zu feiner 
Hochzeit. Cin ganz orientalijhes Feſt, bei 
dem der ganze Garten in ein einziges großes 
Zelt verwandelt war, das Jogar über bie 
Palmen geipannt war und aus delien Dede 
Hunderte von Rronleudtern und bunten 
Glastuneln blikten. Männer und trauen 
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— die Hochzeit getrennt mit ihren 
reunden oder Freundinnen. Die Männer 
im großen Zelt, die Frauen im Hauſe hinter 
verſchloſſenen Haremsgittern. Nur ab und 
an wurde mal ein Gitter zur Seite geſchoben, 
und eine Haremsſchöne ließ durch den Spalt 
einen eigentümlichen trillernden Laut, der 
das Zeichen höchſten Vergnügens bei der 
Araberin ijt, ertönen. Natürlich war id) 
neugierig genug, in das Haus einzudringen. 
Ich kam aber nicht weit. Am Fuß der Treppe 
wurde ich von zwei Eunuchen gepadt und 
wieder hinauserpediert. — Aber bann fam 
das Eſſen. Es wurde an ungefähr dreißig 
bis vierzig niedrigen Tiſchen (zu zehn Per: 
— an die man ſich mit untergeſchlagenen 

einen ſetzte, mit den Fingern eingenommen, 
nachdem dieſe von einigen Dienern vorher 
gewaſchen waren. Es begann 
mit einer Suppe, die natür— 
lich mit dem Löffel aus 
einer in die Mitte des 
Tiſches geſtellten Schüſſel 
gegeſſen wurde, aber alles 
andere mußte mit den 
Fingern bewältigt werden. 
Bei Fiſch und Erbſen war 
das gar nicht ſo leicht. — 
Aber mächtig imponierte 
mir, als auf jeden Tiſch ein 
ganzer gebratener Hammel 
geſtellt wurde. — Dreißi 
Hammel! — Da das Fleiſ 
erſt gekocht und dann gebra— 
ten war, ließ es ſich leicht 
in Faſern herausreißen. Ich 
war aber faumindie Technik 
des Ejjens eingedrungen, die darin bejtand, 
dak man nie die Finger mit in den Mund 
Iteden darf, und aud) nichts anderes berührt, 
als was man jelbit ejien will, jo daß es 
ganz jauber hergeht, bis auf bas Tiſchtuch, 
das mit der Zeit über und über befledert 
war, — als Jämtlihe Hammel auf einen 
Mint des Beis verjdwanden. Wie ich hörte, 
wurden in einer nahen Mojchee die Speijen 
unter die Armen verteilt. — Nach bem Objt 
wurde die Tafel aufgehoben, und nun jang 
Abdu, Kairos berühmtelter Sänger, jeine 
Lieder, bie nad) den begeilterten beifälligen 
OM unb „Wllahusatbar“-Rufen jehr 
{chon jein mußten. Mir aber war das ſchauer— 
lihe arabiſche Gekrächz entjeglich anzuhören 
und ich verduftete, um mid erjt mal in einem 
europaijden Rejtaurant gründlich jatt zu 
ejjen, ohne der Aufbruch des Beis abzuwar— 
ten, der um 12 Uhr mit feiner neuen Grau 
in der Moſchee getraut werden Jollte. 

Als ber erjte Winter vergangen war, er- 
flärte mir eines Tages mein Chef, er hielte 
es im Sommer in ber afrikaniſchen Hike nicht 
aus, er wollte nad Europa und id) Jollte das 
Geihäft in diejer Zeit leiten. — Dazu war 
ih ja aber nicht engagiert! — Das wäre 
richtig, aber ich befame nad Jeiner Rüdfehr 
aud) eine Remuneration. — Remuneration? 
— Remuneration? — Ich erfundigte mid) bei 
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meinem freunden, was man darunter pere 
jtande und erfuhr: das waren — 
500 Frank extra. — Na alſo! — Nun war i 
volljtändig Herr. Ih ſchloß das Geſchäft 
während der großen Hike in ber Mittags= 
zeit und benußte dieje Zeit, um mir Movelle 
zu jtellen. Die Araber jchleppten mir aud 
allerhand Getier heran, das ich malen jollte, 
Schafale, Hyänen, ja einmal jogar einen 
mädtigen Strauß, den vier Männer faum 
halten fonnten. — Die Hike madte mir we- 
nig. Ich malte oft mittags in der Sonne 
Aquarell, wobei mir allerdings die liegen 
ſofort alles, was ich gemalt hatte, auffraßen. 
— Co verging der Sommer. 

Im Herbjt war eines Tages mein Chef 
urüd. Er war jehr zufrieden. Wher von 

emuneration war nidjt bie Rede. — End: 

lih, nad mehreren Tagen 
Tdi, fam er, unb id jah: Er 
hatte in jeder Hand etwas. 
‚Aha! Die Remuneration!’ 
dachte id. Und ridjtig. — 
Nahdem er mir eine lange 
Rede gehalten Hatte, in der 
er nodjmals jeine Jufrieben- 
heit ausdrüdte, jagte er, Dak 
er mir eigentlih als Rez 
muneration eine goldene 
Uhr hätte mitbringen wol- 
len. — Uber id) hatte ja eine 
Uhr, wozu aljo zwei Uhren? 
— Nun hatte er daran ges 
dadt, mir eine goldene 
Kette dazu zu faufen. Aber 
wozu denn faufen? Er hatte 

bod) nod) eine alte goldene 
Kette, die er nicht trüge, und Gold wäre Gold! 
Er madte nun bie eine Hand auf und zeigte 
mir bie Kette undden Golbjtempel. Ich mußte 
Moin die Hand nehmen unb ihr Gemidt 
ühlen. 

Uber, fuhr er weiter fort, indem er bie 
Kette wieder an fid nahm, er hätte aud 
nod) zwei wunderjhöne Manjchettenfnöpfe, 
bie er aud) nicht trüge, mit in Gold gejapten 
echten, alten, jilbernen, griechiſchen Münzen, 
und: „Nun,“ fagte er, indem er mir aud 
Dieje zeigte: „Wählen Sie! Wollen Sie 
bie Kette oder wollen Sie bie Manjchetten- 
fnöpfe!“ AM mein Weigern, nidjits anneb- 
men zu wollen, nüßte nidts. Er ließ nicht 
[oder. Ich jollte mid) entid)eiben, und nad) 
wiederholter Aufforderung badjte ich bei mir: 
‚Sch nehme die Kette, wer weiß, ob bie Mün— 
zen echt find. Alſo jagte ih: „Dann geben 
Cie mir bie Kette!“ — „Das habe id) mir 
bod) gleich gedacht,“ jagte ba mein Chef, — 
unb gab mir die Manjchettenfnöpfe. 

Wis nun im Krieg alles Gold abgeliefert 
wurde, erinnerte id) mid) an meine Mans 
Ihettenfnöpfe. Ich bradhte jie bem Juwelier, 
um das Gold von den Münzen abzulöjen. 
Der Juwelier war ungeldjidt, zerbrach mir 
eine der Münzen, und es jtellte fic) heraus: 
jie waren unedt. 


554 $. E. Linde-Walther: BSVSSsSsessssssssi 





2 — - mt 


Den ganzen heißen Sommer hatte id) in 
Kairo ausgehalten. Aber nun war mein 
Chef aus Europa, wohin er fid) vor der airi- 
fanilhen Hike geflüchtet gere, — 
unb id) jollte Urlaub haben. ein Bruder, 
der Maler, ber in Sizilien war und der Die: 
jen Winter auf meinen Rat in Kairo malen 
wollte, war aud) ſchon angetommen, unb es 
fonnte losgehn. — Wohin? — Nach ber Dale 
Fayoum. (ine Oaje wollte id) mal gejehen 
haben, wo id jo lange in Agypten war: 
aljo, auf nad) Fayoum! Ein beutid) [predjen- 
der Wraber als Diener war bald gefunden, 
dazu ein Zelt gemietet und ein paar Flinten 
von Belannten gepumpt, uralte Dinger, die 
eine war nod ein Borderlader von Anno 
dazumal, die zweite war ein Hinterlader. 
Für beide wurde Munition bejorgt, das Not= 
menbiaite in einen Koffer gepadt, Rodtopf, 
Bratpfanne und eine große Ctall-2aterne 
angeihafft, und eines jhönen Tages ging es 
vom Bahnhof Bulat-Dafrur mit der Bahn 
nad der Stadt Fayoum. Dort wollten wir 
Kamel und Ejel mieten und in bie Daje 
— Alles ging auch glatt. Durch 
eine Empfehlung von einem arabiſchen Kauf— 
mann aus Kairo erhielt ich weitere an den 
Mudir — Statthalter — und an den berühm— 
ten Scheich Sadauni, einen alten Beduinen— 
ſcheich, der vor Jahren mit ſeinen Raub— 
beduinen auf eigene Fauſt mit dem ägypti— 
ſchen König Krieg geführt haben ſollte — 
das war was für uns! 


Nachdem wir vor der Stadt unſer Zelt 


aufgeihlagen Hatten und Kamel und zwei 
Ejel gemietet waren, erbat idj beim Mudir 
eine Wudien3, um meine Empfehlung zu 
übergeben. Ein alter würdiger weikbartiger 
Mann, der mit untergejchlagenen Beinen auf 
einem erhöhten Boliter jak, empfing mid, 
und nad) vielen Salams und BVerbeugungen 
meinerjeits erhielt ich Wattle ein Dofu- 
ment, an jamtlide Dorfaltejte gerichtet, in 
bem geldjyrieben jtanb, Dak wir unter jeinem 
bejonderen Schuße reijten. Leider habe id) 
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bas Gdriftitüd nicht mehr. 
Der lekte Dorfälteite bat 
es behalten. Es jah wie 
eine mittelalterlide Per— 
gamentsurfunde aus und 
pate große Giegel daran 
ängen. 

Früh am nächſten Tag 
' ging unjer Marjd nun los. 
. Unler beladenes Kamel er: 
regte im Ort größtes Auf- 
leben. Auf dem Rüden 
hatte es unjer 3ujammen- 
gelegtes Zelt. Rechts und 
linfs hingen unjere $anb- 
foffer und darunter baus 
melten an beiden Geiten 
unjer Rodtopf und unjere 
Bratpfanne, und um den 
: Hals hatten wir ibm uns 

» lere Gtall-Laterne ges 

te hängt. Seder von uns jab, 

wie ein Rinaldo Rinaldini, bis an die Zähne 
bewaffnet, auf einem Ejel. 

‚Gegen Mittag bes nädjiten Tages famen 
wir in bie Nähe bes Möris-Gees, wo der 
Scheid) Sadauni wohnen follte. Wir waren 
nod gut zwei Stunden entfernt, da jahen 
wir eine eigene &apalfabe auf uns losreiten. 
Viel war in ber Staubwolfe nicht zu erfen- 
nen, jiher aber war, daß es Beduinen waren, 
man jah deutlid) bie langen Flinten und 
wehenden Tücher. Wher es waren feine Rau- 
ber, wie wir uns gleich in unjerer Phantaſie 
ausgemalt hatten, jondern, wie fie nahe 
Herangefommen waren, |prangen fie von den 
Pferden und näherten jid uns mit vielen 
Verbeugungen: Der Scheid) hätte gehört, 
dak mir ihn bejuden wollten, und jdidte 
jedem von uns ein Pferd und einen Diener. 
Und mas für ein Pferd! Bradtvolliter 
Araber! und arabijdh aufgezäumt! Das hatte 
id) mir jhon immer gemit. Wundervoll 
jak man im Sattel; wie in einem Lehnjtubl, 
unb die breiten Steigbügel fand ich herrlich! 
So ging es nun im Oalopp weiter, und wenn 
uns aud) dabei die Holen bis an die Knie 
hinaufrutichten und wir gewiß feinen vor- 
nehmen Eindrud madten, jo 3ogen wir bod) 
madtig ltols bis vor das Schloß des Scheichs. 
Schloß? Ad nein! Es mar, von außen 
wenigitens, eine ziemlich traurige Hütte aus 
Nilſchlamm, mit Balmenwedeln gebedt, und 
jah mehr nad einem Erdhaufen als mad) 
einem Schloß aus. Bor der Tür aber empfing 
uns ein pradtvoll ausjehender Beduine mit 
Ihwarzem Untergewand und weißem Bur- 
nus und ftellte fid) als der Sohn bes Gdjeid)s 
vor. Nach der Begrüßung führte er uns in 
das Haus. Da war in einem Gang redts 
und linfs ein Zimmer. Geradeaus ein Hof 
mit Brunnen, um den Hof die vergitterten 
Haremsfeniter. Das Zimmer redts vom 
Gang wurde uns mit Stolz als Wohnung 
angewiejen. Es war aber aud iiberrajdend, 
und der Stolz des Beduinen erflarlid: Cs 
lag nämlich), das ganze Zimmer einnehmenDd, 





ein gana moderner Wiener Xeppid) drin und 
rings an den Wänden entlang laufend ein 
breiter Diwan, mit mobernitem Wiener ge- 
drudten Kattun überzogen. 

Am näditen Morgen fam unjer Diener 
und erzählte: Uns zu Ehren fei ein Hammel 
aeidjfadjtet, und ber alte Scheich gäbe jid) bie 
Ehre, uns zum Mittagellen einzuladen. Er 
wolle uns aber à la franca — b. D. nidt mit 
ben Fingern — bewirten und bate uns, ibm 
zu bielem Swed unjer Belted zu leihen. 
Schade! » hätte zu gern ridjtig arabijd) 
mit ben Fingern gene en! ogar einen 
Tijd) hatte ber alte Scheich heritellen laſſen 
aus einer Platte über zwei Böden, und über 
drei Stühle verfüge er jogar. — Der Alte 
prülibierte beim (jer, ber Sohn mar nidt 
dabei. Wir mußten redts unb [infs an 
feiner Seite fi&en, unb jogar drei Teller jtan= 
den auf bem Tijh. Das war allerdings aud 
alles, was an Gejdirr ba war. Und nun 


gab es Hammel, Hammel, Hammel. Ham— 
mel gefodt, Hammel gebraten, Hammel- 
nieren und Hammelleber. 9tidjts wie $am- 
mel, id) glaube neun Gänge Hammel! Und 
gegen den Durjt gab es Waller, d.H. fein 
ſchönes flares Wajler, jondern es wurde 
draußen aus dem Graben die Tonflafche mit 
Waller vollgefüllt. Das jah aus wie Mild 
faffee. Wenn jid) ber gröbjte Dred zu Boden 
gejeßt hatte, wurde es getrunfen. Ich habe 
bei ber Hike und bem Durjt mindeitens drei 
lolher Flajdhen ausgetrunfen. Bon Redts 
wegen hätte id) ben fürdterlidjiten Typhus 
banad) friegen müjjen. Es befam mir aber 
ausgezeihnet. Da wir nur drei Teller hats 
ten, mußten wir biele immer wieder benußen, 
unb wir mußten uns zulammennehmen, um 
nicht zu laden, wenn der bedienende Araber, 
mit der ernjtejten Miene, nad a (Pang 
mit jeiner jhwarzen Hand auf bie Teller 
[angte und Rnoden und Überrejte nahm und 





556 $. C. Linde-Walther: BESSesessesssssssd 





in die Ede des Zimmers warf, wo eine 
Menge wilder Hunde, bie fid) hineingeldhli- 
chen hatten, unter Gebell darüber herfielen. 
Dann wiſchte er mit Jeinem Ubergewand den 
Teller rein und jtellte ihn wieder hin. Der 
alte Scheich Jak dabei wie ein Fürjt unb ver: 
jog feine Miene. 

Am näditen Tage wurde ein — an 
den Salzſee vom Scheich angeſetzt. ein 
Bruder wollte gern einen roten Reiher 
ſchießen. Wir bekamen aber keinen zu Ge— 
ſicht. Aber gebadet haben wir im See, zum 
größten Erſtaunen der Araber. 

o blieben wir ungefähr acht Tage; mal— 
ten und ſchoſſen in der wundervollen Land— 
ſchaft allerhand Getier und verabſchiedeten 
uns dann, nachdem wir aus Dankbarkeit den 
alten Scheich und ſeinen Sohn porträtiert 
hatten. Ein Zeichen der hohen Bildungs— 
ſtufe des Scheichs, denn nach dem Koran darf 
ſich kein Muſelmann abkonterfeien laſſen. 

Mit unſerem Kamel, Eſeln uſw. zogen wir 
nun weiter, denn wir wollten noch mehr von 
der Oaſe ſehen. Andern Tages machten wir 








in der Nähe eines Dorfes halt. Ich machte 
meinen Beſuch beim Dorfälteſten mit meinem 
Empfehlungsſchreiben, und es wurde uns 
ein ſchöner Platz angewieſen, um unſer Zelt 
aufzuſchlagen. Unſer Abendeſſen beſtand in 
Tauben, die wir den Fellachen wegſchoſſen 
und die ſich als ſchrecklich zäh erwieſen, ſo daß 
wir lieber zu unſeren mitgebrachten Macca— 
roni unſere Zuflucht nahmen. Gegen Abend 
erſchien ein alter weißbärtiger Araber mit 
einer koloſſalen vorſintflutlichen Piſtole, die 
wie ein Trichter ausſah, im Gürtel, ſtellte 
ſich als Nachtwächter vor und renommierte, 
Dak er mit ſeiner Piſtole uns jeden Dieb vom 
Halje halten würde. Wir legten uns aljo 
beruhigt auf unjer feuchtes Zuderrohr, bas 
uns derDorfiheich anjtatt Stroh hatte ſchicken 
lajjen, ſchlafen, b. h. an Schlaf war nicht viel 
u denken. Der Madhtwadter lang die ganze 
acht mit feinem ſcheußlichen arabijden Ge— 
frac; jeine Lieder, wahrſcheinlich um Jeine 
Angit zu veriheuden, |o daß wir fein Auge 
gumaden fonnten. Gegen Morgengrauen 
aber wurde es uns zu viel. Wir aingen 
hinaus, bedanften uns für die gute Wade, 
und bedeuteten ihm, daß es nun hell würde 
und wir feiner nicht länger bedürften. Zus 
glei) brüdten wir ihm fünf Biajter in die 
Hand. Die aber nahm er nidt. Cr jog 
eine Pijtole heraus unb jagte: „Sieh her 
0 Herr! Diefe Piltole habe id) |djon fünf 
Jahre unb habe nod nie damit geicholien, 
weil id) fein Pulver habe. Gib mir fein 
Geld, gib mir lieber Pulver!“ — Und damit 
wollte er uns die Diebe vom Leibe halten. 

Vierzehn Tage waren wir unterwegs. 
Wher dann war mein Urlaub zu Ende und 
heim sing ® nad Kairo. 

Der Winter verging. Mit den fogenann= 
ten Chamjim-Winden fam im Friihjahr die 
unerträglidite Hike. Mein Bruder wollte 
wieder nad) Stalien. Sch mußte bleiben. 

Wenige Tage vor [einer UWbreife nad) 
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Alerandrien 30g ich eines Abends mit Selim, 
bem Wraber, in die Wohnung meines Bru- 
ders, um verſchiedene mir gehörige Gegen: 
jtande, aud) joídje, bie id) für ihn bis zum 
näditen Winter aufheben jollte, abzuholen. 
Sch hatte eine große Kiſte mitgebradt, in bie 
nun alles hineingepadt wurde, was dablei- 
ben jollte: Bücher, Töpfe, Tajjen, Spiritus: 
foder ujw. ujw., unter anderem aud) bas 
nod von unjerem Ausflug übergebliebene 
Pulver, gut 10 Pfund, und Patronen ujw. 

Als bie Kiſte fajt voll war, glaubte mein 
Bruder, verjehentlid) einige jeiner zurüd- 
bleibenden Cadjen mit eingepadt zu haben, 
unb feudjtete mit feinem Leudjter, bei bem 
er die üble Angewohnheit hatte, immer ein 
neues Licht auf den abgebrannten Lidtitum- 
mel zu £leben, in bie Kilte hinein. Natürlich) 
fiel das brennende Licht in bie Kilte, und 
wie er es wieder herausholen wollte, ging 
es auf einmal: Puff! Die ganze Paitete 
flog mit einer folojjalen Rauchwolke in die 
Quit. Töpfe, Tafjen, Bücher, Bratpfannen, 
alles flog in die Höhe. 

Und mein Bruder? 

Der lag, kohlſchwarz im Gejiht: „Wie Bert: 
hold Sana, vor zwei Gefunden, des Puls 
vers große Kraft erfunden,“ — der Erde 
daneben. Schnell erſtickte ich zuerſt das Bett, 
das zu brennen angefangen hatte, dann riß 
ich das Fenſter auf und ſchleifte meinen Bru— 
der aus dem Zimmer. Da brach er in die 
klaſſiſchen Worte aus: „Das habe ich mir 
doch gleich gedacht!“ 

Jetzt aber ſchnell einen Arzt. Den mußte 
Selim holen. Wher wo war der geblieben? 

m Zimmer war er nidjt mehr, auf der 

reppe aud) nidjt. SQ jtieg die einzelnen 
Stodwerfe hinunter: Celim war nidt ba. 
Auf der Straße war er aud) nicht. Aber 
ganz Hinten, um die Straßenede gudte ein 
braunes Gejiht mit einem Turban. Aber 
feine Macht ber Erde bradteihn wiederindas 
Haus. So 30g id) denn, meinen Bruder unter: 


gefaßt, allein los, um einen Arzt zu ſuchen. 
Uber feiner war zu Hauje. Es war griechiſche 
Ditern und großer Feiertag. Nur eine Apo— 
thefe fand ich, die nicht geichloljen war. Der 
Inhaber war ein Franzoſe. Er wußte gleich 
Beſcheid. 3uerit rieb er ihn mit einer Flüſ— 
ligfeit ein und dann bejtrid) er ihn mit einer 
Calbe, legte ihm dann einen Berband an 
unb Jette ibm eine jhwarze Brille auf bie 
Naje, jo dak er der damals eben ausgegra- 
benen Mumie von Ramjes dem Großen ver- 
dammt ähnlich jah, dann überreichte er uns 
eine große Flaſche mit minbeltens einem 
Liter der Flüſſigkeit und eine folojjale Por: 
tion ber Calbe, die allein ausgereidt hätte, 
ein Regiment Soldaten einzufetten, troß 
M Proteites, dak mir jo viel nicht nötig 
ätten. 

Die Rehnung dafür rig denn aud 
ein großes Lod in ben [don jo mageren 
Geldbeutel. 

Wis wir aber nun fort wollten, rief 
er uns zurüd und fagte: , Pardon, mein 
Herr, Sie haben ben Wpothefer bezahlt, jett 
friege ich für meine ärztliche Tätigfeit nod)- 
mals zwanzig rank.“ In der geldjidten 
Yusnußung fritilder Situationen find eben 
bie Franzoſen Meijter! 

Als aber drei Tage jpäter mein Bruder 
in Alexandrien auf das italieniihe Schiff 
ging, den Kopf weiß eingewidelt, mit der 
Ihwarzen Brille, feinem Affen Fips, den er 
lid) in Kairo gefauft hatte, auf der Schulter, 
friegten bie italienijden Matrojen es mit 
der 9[ngjt. Mit dem Ruf: „Il diavolo, il 
diavolo,' verjhwanden fie in Jamtliden 
Eden und Winteln des Schiffes. 

Meinem Bruder hat der Unfall aber nichts 
geichadet, und blind ijt er aud) nicht gewor- 
den, wie er anfangs fürdtete. Cr fam gut 
nad Sizilien, und von Zeit zu Zeit befam 
id) Briefe, bie mir jein Affe — Mein 
Bruder aber hatte ihm die Hand dabei 
geführt. 


SEN er Fahren de 
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Ur die Wende bes 16. und 17. Jahrhun⸗ 
berts hielt das folgende Begebnis 
die Stadt Augsburg eine Zeitlang in Auf: 
tegung. | 

Cin Sahrender, ein großer ſchwarzer Gefell, 
ber eines Tages, auf ber Straße von Ulm 
Derfommenb, 3ugemanbert war, hatte erjt bei 
einer reihen Hochzeit in der Safoberporjtabt 
unb dann bei einem fonntäglihen Tanz im 
Freien für einen am Fieber niederliegenden 
Siedler einjpringen dürfen und dabei troß 
feines wilden Ausjehens fo lieblid, mit fo 
ſchmelzend füßer, jüblider Weife feine Fiedel 
geltrihen, daß ihn bie Hodzeitsgäfte mehr: 
mals allein zu hören verlangt, daß die Tänzer 
— in biejer tanzluftigen Stadt Augsburg! — 
mehrmals jtill jtehen geblieben unb andadtig 
den Tönen feiner Fiedel gefaujdjt unb, gleid)- 
wohl es immerfort weiter wie ein Juden und 
Wippen, Neigen und Treten und Hände: 
ſchwenken durd) ihre Glieder ging, nicht eher 
in den Reihen zurüdgelehrt, als bis bie 
andern groben Pfeifer und Gefellen und ihre 
Dudelfäde wieder mit eingefallen; worauf fid) 
denn alles nun in einem nod viel tolleren 
Wirbel gedreht. 

Diefer Dann, ber fif Thurner nannte, 
hatte nod) nidt [ange Gunft der $odseits- 
güjte unb ber Tanzenden, als ibm aud) [don 
Neid ber anderen Spieler fider war, und 
fatte nidt lange Gunft und Neid, als ihm 
aud) [don bie Frauen nadjtellten, bie Mäd— 
hen zufielen, bie Männer gram wurden unb 
die Obrigkeit fragte, woher des Weges und 
wer er fet. Und weil er, als ein grauer, wenn= 
gleich jähzorniger Ratsherr, Wufmuth ge- 
heißen, dies widtige (ramen mit ibm an: 
ftellte, gerade vom Aufſpielen fam, redt er- 
hoben, itof3 und frohen Ginnes war, vielleicht 
aud) bie Unbedenflidteit von ein paar 
Kannen roten Weines nod) dazu in fid) hatte, 
gab er allerhand nidt ganz botmapige Ant- 
wort, nannte auf das „Woher?“ feinen Ort, 
fein Land oder Königreid), fondern befdrieb 
immer weiter rüdwärts einen jtaubigen oder 
fotigen Weg burd) Feld und Wald, Städte 
und Dörfer, mit nadtliden Cdenfen daran 


und KRammerfenjtern und Mädeln im Heu, 
mit geprellten, hinterherfhimpfenden Bauern 
unb an der Nafe geführter, immer nad) der 
falfhen Seite fahndender Obrigkeit — daB 
dem Aufmuth (don die Zornesader [Hwoll, 
ehe fie beim „Wer?“ waren. Und als er da 
anfangen wollte, fid) einen uneheliden Sproß 
der allerchriſtlichſten Majeftät zu nennen, da 
übermannte der Jähzorn ben Ratsherrn, und 
er trat dem Burjden mit Wudt in den Leib, 
daB ber auj[drie und umfiel. 

Es dauerte ben Aufmuth erit, daß es fo 
ausgelaufen; als aber dann feine Kollegen 
ihn bejtärkt: daB bas bie einzige Art fei, 
folden fred)en Übermut nidt nur gegen feine 
Perſon, fondern gegen bie gute Stadt aud, 
im Jaume zu halten, und der Siedler an- 
iheinend ohne Schaden, menngleid) erit nad) 
zwei Monden, auffam, da bereute der Rats- 
herr feinen Tritt nidt mehr, fand ihn nun 
geredt, fajt noch milde. 

Zu aller Staunen erhob der Fiedler Alage 
gegen den Ratsherrn. Viele, auch bie, bie 
bejonders, bie ibm wohlwollten, rieten ihm 
ab: felbjt, wenn er bei jener Vernehmung 
nidis Freches vorgebradt, fei es gleihwohl 
auslidtslos, ba bie Patrizier feft zuſammen⸗ 
hingen und der Richter unb ber Aufmuth gar 
Vettern fein mödten. Und wenn aud Recht⸗ 
[preden jtets genau jo gut jet wie Würfel» 
ipielen, jo DieBe es bod) hier für ihn, gleid) 
mit verherten Würfeln fpielen, bie beim 
Wurf des andern nur Gedjen, bei feinem 
nur Nullen zeigen würden. 

Der Thurner lich jid) nidt abbringen. Mit 
dem bittern Zug um den Mund, den er feit 
dem Yußtritt hatte, ladelte er und beftand 
darauf, zu Klagen, flagte und mußte gehört 
werden, ward gehört und ward dem Auf: 
muth gegenübergejtellt, bem feine Tat nun 
gar [o redjt und ſchön erfdien, daß er den 
tsahrenden nod) höhnte. Und nit nur ihn, 
aud) feinen Stand, fein heimatlofes unftetes 
Dajein; und nidt nur das, aud) bie Mufif, 
bie Hinzufiedeln feines ehrlihen Mannes 
Gadje fei, außer zu Gottes Dienjt in der 


Kirche. Der Aufmuth jtedte mit [einem Spotte 
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den Ridter an, der frohlid) ward und — als 
er aud) noch einmal pergeblid) ben Giedler er⸗ 
mahnt, gegen ein fleines Schmerzgeld ab: 
zuſtehen — ein altes Hohngeſetz hervorjudte, 
worinnen jtanb, bap, wenn ein Unehrlicher 
‚von einem Chrliden an feinem Leib jet ge- 
franft worden, er dem Schatten des Täters 
eben[o jolle tun dürfen. 

Da Hatten die Zuhörer faut geladt und 
geredet, daß faum wieder Ruhe unter ihnen 
ward, und zeigten in ihrem Laden und 
Reden immer wieder auf ben [hönen großen 
Chattenratsherrn, den bie burd) bas geöff: 
nete Fenſter flutende Sonne zwiſchen bie 
Gerihtsihranten auf ben Holzboden warf. 
Keiner badjte, daß eine foldje Komödie Ernit 
werden fonnte, daß einer einem Schatten 
werde einen Tritt verjegen als Genugtuung, 
lonbern lieber befdamt fortgehen; fie hielten 
bas Wort des Richters nur für eine artige 
Abweifung ber ausfihtslofen Alage und des 
toridten Klägers. Der aber dankte bem 
Richter: diefe Sühne folle ihm genügen, ging 
dann, offenbar vor Erregung, dod unver: 
ſtändlich, für fid) Hinmurmelnd, auf ben wobl- 
beleibten Ratsherrnihatten zu, jah ihn lange 
an und [dien an ibm zu fuden. — 

Die Zujdauer, die erjt gelacht und geredet, 
waren nun ganz Still geworden. Der Schritt 
bes Fiedlers faf böfe aus, er |djien wie bas 
greifende Schreiten, eines langbeinigen 
Tieres, defjen überholender Schrittlange nie- 


mand entlaufen fann. Der Wufmuth, ber ein - 


verlegen lächelndes, ein wenig beſchämtes 
Geliht gemadjt, dag nun fein Chatten zum 
Spott dienen folle, bann aber geladt, weil 
er fid) ja fagte, der Spott träfe bod) nur den 
anderen, war bleich geworden, zitterte unter 
feinem fpöttifhen Lächeln; auf feiner Stirne 
jtand Schweiß. Er jtarrte wie gebannt auf 
den jebt reglojen jprungbereiten Siedler, der 
immer nod) gauberte — 

Da mahnte ber Richter, ben ungiemfidjen 
Scherz nidt nod) mehr in bie Lange zu ziehen, 
Jondern lieber gegen ein Cd)merggelb — 

Schon fprang ber Thurner mit einem Cat 
in den Schatten, fo ploblid) und wild, daß bie 
Zuſchauer leis aujfdrien, ftampfte ben $80: 
den in dem breiten Unterleib des Schatten 
ratsherrn, hielt inne, jah fid mit bojem 
Triumph im freije um, ladelte gleich aus 
dem in feinem Wntlik vergehenden ober fid) 


verbergenden Triumph geſchmeidig, höflich 
unb verneigte fid) gegen den Ridter. Die 
Zuſchauer Iadjten jebt befreit mie nad) einem 
gelungenen 9tarrenjpaB, der fie bod) in Atem 
gehalten hatte; es Hang falt wie Beifall, jo 
daß jid) ber Thurner aud) gegen die Bante 
der Gaffer banfenb verneigte, che er aus bem 
Saale ſchritt, in dem nun die Stimmen burd- 
einanderfhwirrten und bie luſtige Gerichts 
verhandlung beihwaßten. 

Einer lachte nidt, fondern ftand in Ge⸗ 
banfen, jtarrte auf feinen [donem breiten 
Chatten Hin, der eben getreten worden war, 
wie er das in feinem Handel auf die halb 
aufgerollten Ballen ber Gewebe tat, wenn fie 
aus der Wirferei gebradt wurden, um in die 
Lager getragen zu werden. Sein freund, ber 
Richter, fam mit dem Wort: „War ein 
Spaß ..." auf ihn zu und ging dabei über 
den getretenen Chatten. Da zudte der Auf: 
muth jah unb mit [dmergpergogenem Gefidt 
gujammen, fagte nur: „Laßt, laßt!“ und ging 
raſch Beim. 

Nicht lange darauf ward er franf, ſchlim⸗ 
mer franf, ftarb unter quälenden Schmer= 
zen im Leib. 

Und ber Chirurgus, ber im Baude des 
Toten ber Urfade feiner Krankheit nad: 
forjdte, fand, jo erzählt man, in Größe 
und Form eines menfdliden Jukes den 
Darm des Aufmuth in Citer und Geihwür 
jergangen. 

Das Gerüdjt davon lief Ihnell um burd) 
die Stadt. 

Hatte es den Thurner aud) redtzeitig 
gefunden? Sedenfalls jet, wo er als Heren- 
meijter erfannt war, der im Bunde mit 
dem Teufel ftehen mußte, war er verfhwuns 
den. 

Es war [don lange, dak er nit mehr 
aufgeipielt. Niemand wußte, wann und wo 
man ihn 3ule5t gefehen. Wher bei des Auf: 
muth Leichenfeier fet er dann wieder ges 
wejen: jeltjamermeije war es bem alten 
Weiblein, bas ihn gejehen haben wollte, erjt 
nad) dem Opfer zu Bewußtfein gefommen, 
daß er es gewefen, der Hinter einer Säule 
ihr gegeniibergeftanden. Da war es, zumal 
ihn fonft niemand erkannt hatte, zu [pát, ihn 
nod) zu finden. 

Der Rat erließ eine Verordnung, dak dics 
Geje nie mehr angewendet werden dürfe. 
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eitfalens ſchöne Hauptitadt birgt 
eine fo uberreltie une alter Kunſt⸗ 
[hake in ihren Mauern, daß feine 
Stadt auf der Roten Erde ihr darin aud nur 
annähernd gleidjfommt. Namentlich ber alt= 
ehrwürdige Dom, ihr großartiger (ottes- 
tempel, dieje aud) in ben raumliden Aus—⸗ 
maßen bebeutenb|te 9Inbadjts|tdtte ber gan— 
zen Provinz, zeigt in der bunten Mannigfal: 
tigfeit ber jid) Dort in reicher Fülle malerijd 
mijdenden Kunjtwerfe, wie jede Generation 
viele fromme Jahrhunderte Dinburd) jid) an 
bie Hauptfirde bes ganzen Bistums in Liebe 
zu verjdjwenden judjte. Mögen nun aud) 
mandje diejer Dentmale — Kunſt⸗ 
richtungen dem abſtrakten Kunſtkenner und 
Kunſtäſtheten wertvoller erſcheinen — keins 
von ihnen iſt ſo bekannt, keins im wahrſten 
Sinne ſo volkstümlich, keins aber trotzdem in 
ſeinen Einzelheiten ſo Denier LA nen und 
Jo tief vom Schleier bes Geheimnisvollen 
verdedt, wie bie alte ajtronomijde Uhr im 
Dom zu Miniter. 
3u jeder Zeit des Tages Stehen Menjden 
jedes Alters und Standes vor ihrem ge: 
heimnisvollen Bau und warten, ob jid) dort 
nidt etwas SBejonderes ereigne. Aber 
Stunde um Stunde verrinnt, bie automa: 
tijden Sala — oben an der faſt 
acht Meter abel —— verſehen 
nach jahrhundertealter Weiſung ihren Dienſt, 
und dann pocht nur noch das ſchwere Pendel 
dumpf den lebenſpendenden Pulsſchlag der 
Uhr, aber fo düſter und geheim: 
nisvoll aus ahnungsferner Tiefe 
heraufdröhnend, bag man glaubt, 
Darin bas ddjgenbe Stohnen der 
Verdammten in der Holle zu 
hören, bie inihrem mit jtereotyper 
fBeitánbigteit Herporgeitoßenen 
Berzweiflungstuf „Immer-Nim⸗ 
mer!“ den Lebenden unaufhorlid 
mahnende Warner jein wollen. 
Das ijt aber aud) das einzige, 
was uns verrät, bab nod) einiges 
Leben ijt in diefer Ruine eines 
Kunftwerfs, defien Feinheit und 
vielfältige Tatigfett Der Beſchauer 
von heute nur nod zu ahnen 
vermag. 
ruler war das anders. Da 
bewegten jid) ganz oben an der 
Uhrtafel drei Gruppen automa: 
tiſcher Figuren, im Mittelteile 
zeigte bie zwei Meter aroBe Tier: 
freisicheibe ben Lauf der Gejtirne, 
bie beiden Ichmalen Tafeln beider: 
feits daneben fünbeten die altro: 
Ioaiid)e Bedeutung ber Himmels- 
forper unjeres Planetenjyitems, 
und Das falenbarium Darunter 











Vie Mechanik der Venusbewegung 
Zeichnung von Ing. E. Schultz 


in Augenhöhe hinter dem feinmaſchigen 
ſchmiedeeiſernen Gitter machte ſeit 1540 für 
die folgenden 532 Jahre alle früher unent- 
behrlichen falendarijdhen Angaben. 

Geit ber Angliederung bes Bierteljtuns 
denſchlages im Iahre 1696 vollzog lid) ber 
Cdjag der Mittagsitunde in folgender 
Weife: Der Tod — gleich) allen übrigen Pla- 
itifen ber Domuhr aus Holz geidinitten — tat 
mit dem Hammer in feiner NRedten vier 
Schläge gegen bie vor ihm hängende Glode. 
Bon links her reichte ihm Chronos als fang: 
bartiger Dann eilenden Cdhrittes mit ber 
Linfen bie Genje und drehte (nach jedem 
fBiertefidjfage) die mit der Rechten gehaltene 
GSanduhr um. Dann trat bas Spiclwerf zur 
Linfen der Tafel in Tätigkeit. Der Wächter 
wandte jid) nad) linfs au ber neben ihm 
jtehenden Srauenfigur und blies in jein Ian= 

es Horn, und jeden Hornitoß bekräftigte die 

rau mit einem Schlage gegen ihre Glode. 
Mit bem Mittagsichlage aber vollzog [id) 
bas Hauptereignis des Tages: Aus bem 
Türden redjts über bem in der Mitte por: 
gefragten fiebenedigen Umlaufboden, über 
dem bie Gottesmutter mit bem Jeſuskinde 
auf bem Schoße thront, erichienen, bem vor: 
aufihwebenden Sterne folgend, bie HI. drei 
Könige mit einem Diener vor und einem 
hinter fid) und zogen langjam im Halbfreije 
vorüber. Dabei behielten bie als Ganj- 
plajtifen geld)nittenen Diener unentwegt 
ihre Ridtung bei. Bon ben Königen aber 


1. Venus Noorgensters (V steht vor der Donne) 






J. Venus unsıchlbar. (Y steh! bei der Sonne.) 


(nıchelva 3 Wochen ) 


Venus Acbendstern. (V lel nach der Sonne ) 
ji enus Medi dee) | 
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wandte jid) der Reihe nad) jeder zur Gottes= 
mutter und bem Chrijtfinde, legte die Rechte, 
militarijd grüßend, an die niedrige Zacken— 
frone und reichte unter einer jchnellen Ber: 
neigung mit der inten jeine Gabe Bin, 
worauf er wieder in die urjprüngliche Stel: 
lung zurüdfehrte. Langſam verihwand der 
Umzug der Fünf in der Tür zur Linten, die 
lid) hinter ihnen ſchloß. Dielen Opfergang 
verfolgte das Jejustindchen mit einem lang: 
lamen Drehen des Köpfchens von der [inten 
jur rechten Schulter. Während des Umzuges 
\pielte ein Glodenjpiel von fieben oder acht 
Gloden, das hinter der mittleren gicbel- 
artigen Erhöhung der arohen Tafel ange: 
bradt war, eine fromme Weile. 

Der zum Zwecke der pese Oiled: 
groß und beherrihend auf bem Mlittelteile 
der Uhr angebradte Apparat ijt mit einer 
Corgfalt und einer Reichhaltigkcit der Ge- 
Danfen gearbeitet, daß wir heute mit jtau- 
nenber Bewunderung jehen, weldhe Mühe 
man jid damals gegeben hat, die Angaben 
für Zeit und Ajtronomie darzujtellen. 

Innerhalb eines RKreijes von zweimal 
zwölf Stunden, ber — eine bejondere Eigen: 
tiimlichfeit — dem gewöhnlichen Yaufe unje- 
rer Uhr entgegengejekt angeordnet ijt, liegt 
ein fein geteilter rana von 24 mal 60 
gleich 1440 fleinen Teiljtrichen, bie burd) die 
Beijdhrift „Horarum minutae" erflart find. 
Cin nod) mehr nach innen gelegter Doppel- 
freis zeigt in zweifadher Einteilung die 360 
Meridiane für die den inneren Teil der 
Kreisflähe füllende alte Erdfarte, bie Re- 
produftion einer jtereographilhen Polar: 
projeftion der nördlichen Halbfugel bis zum 
Wendefreije des Steinbods nad) einer mo: 
dernijierten ptolemaijden Weltkarte ſpaniſch— 





Der Stundenfchlag 
Velhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 2. Bd. 38 
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niederlandijden Urjprungs. Über ihr drehte 
id) eine in ber Slade jtarf ausgeiparte Holz— 
\heibe — das Rete — um die burd) den Nord: 
pol gehende Hauptadhie des Wertes. Dem 
Rete jind bie wichtigſten Sterne des Kir: 
jternhimmels aufgeheftet. Sein Hauptzwed 
aber ijt ber, den in ihm fißenden, erzentrild) 
zur Achſe gejtellten Tierfreis zu bewegen, um 
die Stellung des Tierfreijes über der Erde 
anzuzeigen. 

Dit um den Rand des Tierfreijes vers 
läuft eine vertieft eingelajiene eijerne 
Schiene. In ihr fit ber Sonnenzeiger, ber 
wie ein Durd- 
mejjer das ganze 
Reteüberjchneidet, 
mit zwei Zapfen 
feit, einer davon 
unter der auf ihm 
angebradten ver: 
goldeten Sonnen= 
ſcheibe. 

Der Mond be— 
wegt ſich als halb 
ſchwarze, halb ſil— 
berne Kugel in 
einem ſchwarzen 
Halbmantel und 
zeigt beim Vor— 
treiben der Zeiger— 
ſtange die jewei— 
ligen Phaſen und 
die ihnen entſpre— 
chende Stellung zur 
Sonne an. 

Bon den fieben 
Planeten unjeres 
Sonneniyitems 
jind nur fünf hier 
vertteten, weil bez 
fanntli : Uranus 
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Das NAitrolabium 
planeſphaerium 


* 
Unten redhts: Die Ras 
lenderjcheibe. Inner: 
halb der Daten Die 
zwölf feinen Mtonats-: 
platetten 


unb Neptun bei 
Schaffung der Uhr 
um 1540 nod) nidt 
entbedt waren. 
Supiter und Ca: 
turn hat man Dop- 
pelzeiger gegeben, 
von denen der eine 
Die mittlere Bes 
wegung, Der ans 
dere den wirklichen 
Stand zur Sonne 
zeigte. Der mertz 
mürbigite dieſer 
Planetenzeiger ijt 
derder Venus. Um 
bier daritellen zu 
fonnen, daß Die 
Venus bald als 
Morgenitern — ber 
Sonne voraufgeht, 
bald als Abend: 
tern ihr folat, 
bald auf Ddiejem 
Iheinbaren Wege 
bin und her mehr 
oder weniger auf 
der Sonne jtebt 
oder an den 





Endpunften bieler 
Bahn eine furze 
Zeit [till zu ſtehen 
Ideint, bat man 
den Wenuszeiger 
in feinem unteren 
Teile durh eine 
fleine Achſe auf 
den GSonnenzeiger 
befejtigt unb das 
lette Stiidden 
Dieses Zeigers 
Ihlaufenartig ge= 
formt. In Diele 
Schlaufe greift die 
Kurbel eines flei- 
nen Zahnrades, 
das wieder mit 
einem um die 
Sauptadje ſitzen— 
den größeren 
Zahnrade in Ver: 
bindung itebt. 
Wird nun beim 
Vorwartsbewegen 
des Eonnenzeigers 
aud) ber BVenus- 
aeiger  vorgetrie- 
ben, jo entitcht 
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jene jheinbar penbe[nbe Bewegung, die der 
VBenusplanet für uns am Himmel ausführt. 
. Das ganze Ajtrolabium planeiphaerium 
drehte fid) früher mit jeinen jamtliden 3ei- 
gern innerhalb 24 Stunden einmal um die 
Ace, und zwar in uns verkehrt jcheinender 
Widtung. Bemerfenswerterweije jind aud 
Süden und Norden auf der Uhr pertaujdit. 
Die Erklärung dafür ijt wohl vor allem in 
dem natürlicheren Empfinden der damaligen 
Zeit zu ſuchen. Mit Septentrio (gleich Norden 
gleich Mitternacht) verbindet jid) das Gefühl 
des Dunklen, das wir jinnfällig tief, unten 
judjen. Daher jteht hier dieje Bezeichnung 
am unteren Rande der mittleren Ubrtafel, 
Meridies (glei Süden gleich) Mittag) bem- 
entiprechend dort, wo die Sonne im Zenit 
des Tages thront. Durch dieje Anordnung 
von Norden und Süden wurde erreicht, dak 


Der Opfergang der heiligen drei Könige 





die Sonne von unten Ber aus dem Dunfel 
der Mitternacht aufitieg und von der jtrab- 
lenden Höhe des Mittags wieder in die Mit- 
ternadt jant. 

Der gleiche APH eH CERN - ii bez 
herridt den ajtrologiihen Apparat, der 
tests und [ints vom Ajtrolabium in der 
gyorm je einer durch die Malerei als Tafel 
zulammengefaßten Reihe von zwölf wage- 
rehten Einjchnitten angebradt ijt. Bei je- 
dem Cinjdnitte jteht vermerft: „Regit in 
Ima hora," ,.Regit in 2da hora“ ujw. Mit 
der zwölften Stunde endete in der Höhe des 
Meridies die Tafel rechts, und die dreizehnte 
Stunde begann in der gleichen Höhe auf der 
linfen Tafel. Die erjte und 24. Stunde 
bezeichnen die Endpuntte der Tafel in Derdem 
Septentrio entipredjenben ein. Ae 
desmal um Mitternacht jtellten jid) die Sterne 
automatild) ein, die 
in den 24 Stunden 
Des fommenden 
Tages ihren aitro- 
logijhen Einfluß 
ausübten. Da es 

lid dabei um 
Sonne, Mond und 
die fünf Planeten 
handelte, regierte 
in jeder Stunde 
der Jiebentägigen 
Mode jtets der 
gleiche Stern. Die 
tednilde Einrich— 
tung Ddiejes Wppa- 
rates ijt jehr eine 
faf: Hinter den 
zwölf wageredten 
Einihnitten jeder 
Tafel jteht cin 
frajtiger — pierici- 
tiger Stab, auf 
dem je zwölf ſieben— 
edige Brettchen 
liben, deren eine 
Schmaljeite — jtets 
in den Ginidnitt 
gedrüdt wird und 
jo nad) außen hin 
den in Frage fom- 
menden ajltrologi: 

iden Regenten 
zeigt. Schlag Mit: 
ternadt wurden 
beide Stäbe durd 
je eine von der 
Mittelahle aus: 
gehende Cijen- 
jtange mit Gabel: 
ende um eine Cie- 
benteldrehung vor: 
beweat, wodurd 
ber Ajtrologie für 
den fommenden 
Tag genug getan 
war. 

Der im unteren 
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Maria mit bem Kinde 


Teile bes Uhrgebäudes angeordnete Raz 
lender ijt eine freisrunde Scheibe, die nad) 
dem Rande hin zwei breite Ringe umgeben. 
Ron ihnen enthält der äußere die falenda- 
riihen Angaben für die Jahre von 1540 
bis 2071, der innere bas Kalendarium des 
er Diefe Scheibe drehte jid) mittels 

ammpgetriebes alljahrlid einmal um thre 
Achſe, die nad) außen hin durd bie Figur 
des Al. Paulus, des Patrons des Domes, 
abgeſchloſſen wird, der mabridjeinlid) mit 
dem Schwerte auf den betreffenden Mo— 
nat hinwies. Hinter jeinem Nüden ijt ein 
Zeiger befejtigt, ber mit der Hand auf das 
laufende Jahr eingeitellt wurde, und Links 
unten jteht in ber tiefen, Ereisrunben Niſche 
ein Männden, unter dejjen Stab jid) beim 
Drehen der Scheibe der Tag zeigte. 

Die miinjterijdhe Domuhr ijt zwar heute 
nur nod als Ruine anjujpreden. Uber in 
ihrem ubrtednijdhen Apparat liegt nicht jo 
ehr ihr Wert — zahlreiche große und Kleine 
Kunjtuhren find unter Benußung bald diejes, 
bald jenes Grundgedantens ähnlich gebaut 
— als vielmehr in der herrlichen Malerei 
auf der Uhrtafel und in der Feinheit der 
zwölf Monatsplafetten innerhalb der beiden 
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Kalenderringe. Gerade als Glanzitüd der 
weitfälilhen Xafelmalerei muB ber miinjte- 
rijden Domuhr eine Conberitellung unter 
Den Großuhren in deutſchen Landen einge: 
räumt werden, die jie weit über die anderen 
erhebt. Mag aud) beilpielsweile die Uhr 
des Mathias van OF in der Marienkirche zu 
Qübed (1561—1564) wertvolle Holzſchnitze— 
reien zeigen, mag aud) die jekt in St. Sean 
zu Lyon jtehende Bajcler Uhr bes Nikolaus 
Lipp (1578) die Qübeder nod) zu übertreffen 
juchen, mag aud) das Werk des Jolias Hab- 
reht am Ulmer Rathauje (1580) gerade 
burd) ſeine Malerei Cindrud machen, an 
Miinjters Prachtwerk der Friihrenaijjance 
fommt feine heran, gam) gemis nicht bie all: 
befannte Straßburger Münjteruhr, die in 
ihrem zerrilienen Aufbau hodjtens den als 
Uhr allerdings nicht Dod) genug ju bewer- 
tenden Ruhm für jid) in Anſpruch nehmen 
darf, ein uhrtehnilhes und medanijches 
Meijterwerf allererjten Ranges zu jein. 
Drei peridjiebene Gruppen von Malerei 
haben wir an der müniteriihen Domuhr zu 
unterjheiden: Die Malerei bes oberen Tei- 
les ijt bem Gedanfen des Umzuges der Drei 
Könige untergeordnet. An einen zweiltödi: 
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Baden der ‚Eiferkuchen‘ im Familientreife 


aem, von phantajtijdhem Giebel überhöhten | handelt. 


Hallenbau, vordemdie 
Gottesmutter mit bem 
&inbe fist, ſchließen 
lid) red)its und linfs 
purd) Bilaiter und 
Sauldhen mit einge 
ordneten Bogen nad) 
außen abaeichlojiene 
einjtödige Hallen bis 
jum beiderjeitigen 
Rande der Uhrtafel 
an, eine lajurbünnauf 
Die ungeqrundete 
Eichenholztafel aufge: 
tragene Malerei der 
Frührenaiſſance, die 
in Der Feinheit des 
ornamentalen 
Chmudes und der 
Ausführung des Maz 
lerijden, der Riihnheit 
Der peripeftivijchen 
Anlage, der ungemein 
lorgfältigen Behand: 
lung der dargeitellten 
Figuren und der reis: 
vollen 3ujammenitelI- 
lung der Farben vom 
Bejhauer nur gewürs 
digt- werden  fónnte, 
wenn er die Möglich: 
fett hatte, fie aus 
nadjter Nähe zu ge: 


Mai: Junge Liebe 
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nieBen. Und in diejen 
Hallen drängen jid) zu 
beiden Seiten Männer 
jedes Alters und er: 
warten mit jidtlider 
Spannung den Opfer: 
ganq der Hl. Drei 
Könige. Und der Ma: 
ler? Oberhalb des 
Hauptes der Madonna 
fand id) in einer Gee 
balfsverfröpfung das 
Monogramm des mine 
ſteriſchen Malers Lud- 
ger tom Rink Db. WW. 
(1497—1547) und in 
pem Abſchlußgeſimſe 
darüber bie Inſchrift: 
„LUDGERI RINGII 
MOIENSIS OPUS“, 
Von ihm wird auc die 
Walerei bes mittleren 
Teiles jtammen, bei 
Der von fräftig rotem 
Grunde fid) in den 
Swideln des Ajtrola- 
biums die vier Evan: 
geliltenzeihen — abbe- 
ben, in Raumfüllung 
und Ausführung ihrer 
Stellung im Mittel: 
felde entipredjenb be: 





Dod) ijt anzunehmen, dak aud) 
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der altejte Sohn Lud- 
gers, Hermann (1521 
bis 1596), ſehr welent= 
lid an der Malerei 
des oberen Teiles mite 
gearbeitet, wenn nicht 
gar ihn ganz ausge 
jührt hat. Denn die 
Tätigkeit ber miinjte- 
riihen Malerfamilie 
tom Rinf — ein jiin- 
gerer Bruder Her: 
manns, Ludger b. S. 
(1522—1584) ging imu 
ben [jedjiger Jahren 
des 16. Jahrhunderts 
als Portratmaler nad) 
Braunihweig — harrt 
bis heute mod) Der 
gründlichen funjt- 
wiſſenſchaftlichen Er: 
jorihung. 

Bon ganz bejon- 
derer Sorgfalt jind 
aber aud) die zwölf 
auf Kupfer gemalten 
Monatsbildhen der 
&alenberideibe, naz 
mentlid) die Behand» 
lung bes Landjdaft- 
lichen und der Umwelt 
der handelnden Men: September: Die neue Ausfaat 
iden find von jo ungez - b! : A 
anter Feinheit und teilweije aud) jo köſt- Iidem Reiz ber Daritellung von Tatigfeits- 
jenen aus den einzel: 
nen Monaten, dak 
Diele 14,8cm im Durch— 
mejier fallenden Ma— 
lereien den beiten Mi— 
niaturen der dama— 
ligen Zeit beigezahlt 
werden miijjen. In 
ihren Daritellungen 
lehnen fie fid) zwar an 
bie Durch die hollandi- 
iden Kalender zu uns 
getommenen Darjtel- 
lungen an. Wer fie 
aber geidhaffen, hat 
nod nicht feitgeltellt 
werden fönnen, wenn 
aud) ihr Meijter dem 
jogenannten Braun: 
ihweiger Monogram: 
miiten nahe verwandt 
ijt. Ihre Cntitehungs- 
zeit dürfte die Mitte 
des 16. Jahrhunderts 
jein. Sollte Ludger 
D.S. nit für fie in 
Frage fommenfonnen, 
da dod aud) er als 
Miniaturmaler — be: 








Die - müniterildje 
Domuhr ijt bie zweite 
November: Schweineſchlachten auf offener Straße an diejer Stelle. Die 
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erjte wurde wahrjcheinlich 1512 von bem mün— 
iterilen Schmiede Satob Lange angefertigt, 
am 24. §ebruar 1534 von den bilderjtiirmen- 
ben Wiedertäufern gleich jo vielen anderen 
Kunjtwerfen des Domes mit Ärten und Beilen 
polljtändig zerihlagen. Sn den Jahren 1540 
bis 1543 entitanb die neue Uhr nad) den Be: 
rednungen des Franziskanermönches und 
Dompredigers Johannes Aquenjis und des 
Buchdruders Theodorich Tzwyvel. Die Metall: 
arbeiten führte der Schmied Nikolaus Windes 
mater, die Skulpturen Johann Brabender- 
Beldeninyder aus. 1696 wurde durdh den Uhr: 
mader Heinrih Miind ber Biertelitunden: 
Ihlag eingebaut. Aber das ganze Uhrwerf 
ijt wohl jtets nur für furze Zeit richtig und 
zuverläjlig gegangen, weil das ganze 
Ihmiedeeilerne Werf, bem Ctaube, den 
Einflüjjen der Witterung ujw. ausgejeßt, 
offen in ber Uhrkammer jtebt. Troßdem galt 
bie Domuhr als Normalzeitmejjer für die 
ganze Stadt. Geit der Mitte des vorigen 
Sahrhunderts jteht das wertvolle Werk ganz 
til. Nur die Triebwerke des Viertel- und 
Vollſchlages gehen nod). 

Der Voltsmund, jtets rege, das Geheim- 
nisvolle fid) auf jeine Weile zu erklären, er: 
zählt jid) von der münjterilden Domubhr die 
Sage, der Magiitrat der Stadt habe bem 
Schöpfer der Uhr nad) der Vollendung des 
Werkes die Augen ausitedjen lajjen, damit 


er nicht aud) anderswo ein ähnliches Kunſt— 
wert jchaffe. Daraufhin habe ber Meiiter 
dur einen einzigen Griff jein Wert jo 
arünb[id) verdorben, dak es nicht wieder 
injtand gejejt werden fonne. Aber diele 
Cage ijt ja weder auf Müniter, nod 
auf Großuhren überhaupt bejdhrantt. Denn 
man erzählt fie jid nidt nur von bem 
Schöpfern ber Großuhren zu Straßburg, Dans 
ig, Brag, Olmütz und Lyon, aud) mit bem 
San-Wellem-Denfmal in Dülleldorf und 
dem Glodenjpiele der St. Annafirhe zu 
Düren ijt fic verfnüpft, und in Holland tennt 
man jie von Dirt Crabeth, bem Hauptichöpfer 
der zwölf großen Glasgemalde in der 
St. Jans-Kerk zu Gouda, und ebenjo von dem 
Erbauer der berühmten großen Orgel in der 
St. Jans: Kerk zu 's Hertogenbojd. : 

Die viel verbreitete Anjicht, bie miinjte- 
tilde Domuhr könne nicht wieder in Gang 
ebradjt werden, ijt ebenfalls ins Reid) der 
B bel zu verweilen, bas Urteil von berufe- 
nen gadleuten ijt ganz gegenteiliger Mei: 
nung. Und das gibt mir zu der d averfi t 
Anlaß, dak es banf ber Einſicht ber maf: 
nebenden freile gelingen wird, das herr: 
[ide alte Werk in feiner ganzen Schönheit 
bald wieder erjtehen zu laſſen — zur Freude 
all der vielen Taujenden, bie jahraus, jahr: 
ein zu ihr pilgern als der Offenbarerin alter 
Geheimniſſe. 





Oberteil mit der Malerei links 
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„Die Tat tft alles, nichts der Ruhm.” 
ebt," fagte Safob Hiidenfek, unb feine 

: Stimme geriet dabei ein wenig ins Zit- 
tern, „jeßt fann er jeden Tag fommen." 

„Wer?“ fragte bie alte ſchwerhörige Mar: 
garet, bie immer [ror und deshalb in der 
Küde ihren Pla am Ofenlod hatte, um 
jtets ein Sceit aufzulegen, wenn die Glut 
einſchlief. | 

„Der Landreiter von Ulm,“ verfeßte Faz 
fob und prüfte bie Schnalle, an ber er ferum: 
pubte, gegen bas Licht. „Dann heißt es ein: 
one Abſchied nehmen. Wer weiß, für alle 

eit.“ 

Er bradjte die Schnalle an dem ftüraB an, 
ber wie ein Gößenbild auf dem Hackklotz 
thronte, und hielt zwiejpältigen Herzens bie 
blanfe Wehr vor jih Hin. Auf ber einem 
Seite figelte es ihn, in ihr zu prablen, ans 
derjeits aber ftiegen ifm beinahe bie Tra- 
nen in die Augen vor Erbarmen über fid 
felbjt. 

Denn es war fein Zweifel mehr. Naddem 
das Heilige Rimijde Reid) beutjdjer Nation 
gum ſchlimmen Beginn des Sabres 1757 
yriedrid) dem Zweiten, König von Preußen, 
Fehde angefagt hatte, jete jid) bie 9teidjs- 
armee langjam zwar, aber im übrigen mit 
allem Ernſt und Eifer auf Kriegsfuß, unb 
aud) ber Küraffier, den bas adelige Damen: 
ftift Gutengell famt dem zugehörigen Streit: 
tob pflihtgemäß für bas Schwäbiſche Kreis 
füraflierregiment zu jtellen hatte, wurde 
von ber Mobilmahung betroffen. Diefer 
Harnifdtrager aber war Jakob Hüdenfeh. Er 
hatte den Poſten im Crbgang von feinem 
Water iiberfommen unb war mit feinem 
Erbe bislang in jegfidjem Betracht zufrieden 
gewejen. An Stelle des Colbes, der nebit den 
Rationen für den beurlaubten Mann und 
Gaul vom Rittmeijter in Ulm eingelpart 
wurde, gewährten ihm die Damen des Ctifts 
Kojt und Behaufung, unb er Hinwiederum 
leiltete ihnen an Stelle jtrammer foldatilcher 
Ererzitien gewille beiheidene wirtichaftliche 
Dienjte. Er jagte und fpaltete bas Brenn: 
holz, Ichleppte bas Waller vom Brunnen 
herzu, fegte Samstags den Hof und ben 
Kreuzgang und half wohl aud beim Objt- 
pflüden, in der Weinernte unb beim 
Schlachten. In einer ſchmalen Klaufe neben 
der Küche hatte er jid) behaglid) eingerichtet, 
indem er fein Bett an ber warmen Herd: 
wand aufihlug, und Dieft ben Raum für 


fitirof fier von Butenzell 
Novelle von franz Adam Keyerlein 


eine Mannsperjon ungewohnlid jauber. Cos 
gar Blumen hegte er vor bem Fenjter, wenn 
es aud) nur ein paar Scherben mit Fetthenne 
waren, bie er aus 9[bjenfern zog. Sein Mas 
gen vertrug namlid aus irgendeinem Grunde 
butdjaus feinen Xabat; deshalb dörrte er fid) 
bie Blatter der Fetthenne unb faute fie dann. 

Sekt aber wurde es Ernjt. Die Cdma: 
dronen in Augsburg jammelten fid) bereits, 
unb bie Ulmer, zu denen er gehörte, mußten 
in Bälde folgen. Deshalb hatte ihn aud) jebt 
bie rau Wbtijlin, bie Domina oder bie 
‚Alte’, wie fie von ben Stiftsdamen geheiken 
wurde, vor fid) rufen laffen, um fid) ſelbſt bas 
von zu überzeugen, daß ber Küraffier von 
Gutenzell in allen Dingen marjdbereit war. 
Bon der Gicht gepeinigt, jak fie in ihrem 
Lehnſtuhl, als er eintrat, und betradtete 
ihweigend feinen friegeriihen Pomp. „Du 
Haft dein Zeug gut gepubt," fagte fie dann, 
„aber es muß einer darin fteden. Dein 
Großvater Hat bei Wien feinen drijtliden 
Glauben gegen den Groptürfen mit dem Tod 
befiegelt, dein Vater felig war ein guter 
Sager, aus foldem Holz bift bu nidjt ge: 
Ihnitt. Mad’ uns menigitens feine Schande!“ 
Damit war er entlaflen. 

Er trollte in den Stall und bradjte bem 
Sheden ein paar zarte Herzblätter von Kohl⸗ 
rabi, die Dem Tier, wie er wußte, über das 
bejte Waldwiefenheu gingen. ,,Gell?“ tats 
ſchelte er es, ,,bift aud) nicht jünger geworden, 
Shed, und folljt nod) Hinaus in bie wilde 
Schlacht! O jeh, wir beiden!“ Und er [djfid) 
wieder in bie Küche zurüd, wo es fo herrlich 
warm war, währendder Märzwind im Schorns 
jtein jtöhnte und draußen Schneefloden und 
Sonnenitrahlen miteinander ftritten. Die 
Köchin Emmerenz [hob ihm verjtohlen einen 
großen Teller voll Rindsbriihe zu, mit 
Shwarzmwurzel und einem goldgelben Eier: 
itid drinnen. Sie war eine Witfrau, nidjt 
ganz jung mehr, aber von äußerjter Sauber: 
feit und von angenehm rundliden formen. 
Er Hatte ihr oft verliebte Augen gemadt und 
jie nedend — oh, er wußte warum — feinen 
herzallerliebften Schaf genannt. Und bie 
Bicedomina aus bem Stift, bie Schweiter Jus 
liana, bie aud) lieber auf ber Herdbant ein 
Schwätzchen Hielt als in ber falten ftirdje 
Hymnen fang, bradte ihm ein Gladden 
Kirſchſchnaps. Es Ihmedte ihm herrlich, und 
mit einem  banfbaren Gättigungsjeufzer 
ihidte er ein inbrünjtiges CtoBgebet gen 
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Himmel, daß ein Wunder gefchehen möge, 
weldes dieſen gliidjeligen 3ujtanb unver: 
ünberlid) feftjege für * Zeiten. 


Während alſo diei im Xal pon uie 
gell einer burdjaus feine Luft perjpürte, in 
bie tyerne zu ziehen, jtrebte oben auf ber 
Höhe tm Berghof ein anderer mit aller Macht 
unb Glut ins Weite. Er ſchlug wie ein junger 
Falke mit den Gittiden, willens aufzufliegen. 
Daß er aber bereits mit einem ganz feinen 
aden gebunden war, wußte er nidjt. Ihn 
bünfte vielmehr, er miijje unb miifje fort, 
follte es ihn nicht erjtiden. Hans Berghofer 
war einem halben Dukend Geſchwiſter als 
ein rechter Spätling gefolgt. Die anderen 
waren längit flügge und auf und davon, nur 
er hodte nod) mit adtgebn Jahren im Melt. 
Mochte es nun fein, daß er von Natur auf- 
faffiger war als Brüder unb Shweitern oder 
daß er als Benjamin ein paar erzieherijche 
Hiebe zu wenig erhalten Hatte, der Vater 
fab fein Wusfommen mehr mit thm. 
Rein Tag blieb ohne Streit. Cs ging um 
Heine und große Dinge, um einen Cpaten: 
fti im Weinberg unb eine Wolfe am Sim: 
mel. „Er ift brav unb [íleipig," fagte ber 
Vater, „und ich trate bem Buben zu nabe, 
wollt’ id ihn Hinter bie Ohren fdlagen. So 
[oll er fid in Gottes Namen die Hörner 
draußen abjtopen!" Die Mutter hätte ihren 
legten ungern gemißt, aber fie mußte dem 
Gatten rehtgeben. Dann war nod bas Bär- 
bele ba, eine Yünfzehnjährige, bas Goundjo- 
vielte einer meitididjtigen, mit ftinbern 
im Überfluß gelegneten Bafe, bas ber Berg: 
hoferin in Haus unb Garten zur Hand ging. 
Die befam immer bie Delle Angit in bie 
Yugen, wenn Hans vom Fortlaujen anfing. 
Trokbem vertrug gerade fie fid) am aller: 
wenigiten mit ihm. 

„Was willft bu eigentlid) draußen?“ fragte 
ber Berghofer eines Mittags, nadjoem der 
große Breihafen ausgelöffelt war. „Du bijt 
nidis unb fannft nidts. Glaubjt du, dak fie 
auf [o einen warten?“ 

Der Sohn brütete finjter vor fid) Din. Auf 
feiner Stirn gewitterte es. Aber er begwang 
ih. Nur als bas Barbele bejänftigend die 
Hand auf feinen Arm legte, faudte er es an: 
„Nimm die Take da fort, du!“ 

Der Vater indefien fuhr eigenlinnig fort: 
„Willft wohl gar zu ben Colbaten, he?“ (Es 
[ag viel Veradhtung in der Frage, denn Tauge- 
nidis unb Tunidtgut fanden jid in den 
Coldnertruppen zufammen. Der Berghofer 
aber war ein freier Bauer. 

Hans hob den Kopf. Auch er verabfcheute 
den forporalitod. Aber lekthin und 3.38. 
jegt wieder dünkte ihn bie Häusliche Tyrannei 


ärger als aller benfbare foldatiide Drill, 
und fo ermiberte er: „Warum aud nidjt, 
Bater?“ 

Da fam es denn zum bitterböfen Brud, 
und wie die Tugend nun einmal ungeftiim 
und Hurtig ift, haſtete ber Neftflühtling fo- 
gleih und im Wugenblid fort. Er ftopfte 
ein wenig Wäſche in ein Bündel und ſchnürte 
die beileren Schuhe darauf. Die Mutter half. 
ihm dabei, obwohl er es ihr wehren wollte. 
Cie ſchwieg immerzu, aber um ihre Lippen 
gitterte es und bisweilen lief eine Träne die 
Wange hinunter. Dann jah der Sohn bei- 
feite. Heimlich ftedte fie ihm ein paar Pfen⸗ 
nige gwifden die Hemden. Als er ihr zum 
Abſchied bie Rechte hinreidte, hielt fie fie mit 
allen beiden Händen lange fejt und ſchaute 
ibn nod) einmal griindlid an. Dann ging fie 
ins Haus zurüd. Das Barbele zeigte id nir- 
genbs. 

Der Züngling jtieg ben Bergpfad hinan, 
ber gwifden den Rebgeilen zur Grengmauer 
auf dem Hügel hinaufführte, in der fid) ein 
Pfortden zu der großen Landftrake nad Ulm 
öffnete. Dort oben fette er fid) auf eine be- 
queme Steinplatte und hielt nod) einmal Rajt 
unb Rüdblid. Die Märzjonne beitrahlte 
etwas verjdleiert bie zarte Schönheit der Hei- 
mat. „Warum läufft bu bod) fort?“ überfiel 
es plöglic) Den Wanderer. „Die Reben brau- 
den dich, ber Ader verlangt bid)!" 

Mit einemmal fiel ein Schatten auf die 
Erde vor feinen Füßen, und das Barbele 
jtand ba. Barfuß war es auf feinen leichten 
Sohlen den Steig heraufgejlogen. 

„Was willft du?“ fuhr er es unwirſch an. 

Das Mädchen atmete [hnell vom jteilen 
Lauf; es jah jámmerlid) verweint aus und 
ſuchte fahrig nad dem beften Wort. „Es ijt 
unrecht,“ bradjte es endlich hervor. 

„Was?“ fragte Hans. 

„Daß du gebit. Unredht unb ſchlecht. Ja⸗ 
wohl, [hleht! Und — dumm!“ Dumm — 
bas war der ridtige Ausdrud. Und es wie- 
derholte: „Dumm! O5, fo bumm!!" 

er drohte: „Halt’ dein unfluges Maul, 
du!“ 

Wher das Kind erwiderte: „Ich bin nit 
dumm. Nein, id) nidt. Aber bu! Du! Du!“ 

Da padte er es bei den Armen, die nod 
Ihmädtig waren und dennod ſchon voller 
Kraft, und fdjiittelte es Heftig. Blitzſchnell 
bib es ihn in bie Hand. Aber er hielt feit 
und lachte hell, fait gliidlid. Da, mit einem 
Male — ihre Gejidter waren im Eifer des 
Kampfes einander ganz nahe geraten — 
[often fic) der harte Griff und der nidt min- 
der heftige Widerpart, und fie füBten ein: 
ander, gar nidt mehr hart und wild, mie fie 
guvor miteinander gerungen hatten, jondern 
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febr zart und weid, und ein wenig zu flüd)- 
tig, wie beide binterdrein ſchmerzlich emp: 
fanden. Danad) miden fie mie erihroden in 
einem gleichzeitigen Antrieb voneinander und 
Itanden fid) unfider unb verlegen gegenüber. 
Shlieklih warf Hans das Bündel über die 
Schulter und fagte finjter: „Gib adjt auf die 
Reben und den Ader! Und verjorg’ das Vieh! 
Und fei gut zur Mutter!“ Damit ging er. 
* 


Der junge Wanderer erfuhr alsbald, meld) 
unbolber Wind in der fremde wehte. Er 
war anfangs gen Mittag gepilgert, auf den 
Bodenjee zu, aber wo er aud jeine Dienjte ans 
bot, überall war man wohlverfehen mit Ge: 
finde. Ein einziges Mal, in Medenbeuren 
am Schuſſen, itredte er feine [on etwas weg: 
müden Beine längere Zeit unter denfelben 
Tijd, aber als ihm die Bäuerin, eine rüftige 
Witwe von einigen dreißig Jahren, unver: 
blümt gu verjtehen gab, er fónne einheiraten 
in das blanfe Anwejen, wenn er nur wolle, 
fette er wiederum feinen Stab weiter. Dann 
tidtete er in Buhau am Federſee einem 
Schuſter den Krautader her. Das war bald 
genug getan, und draußen gab es bann nidts 
mehr zu Ihaffen. Der Süden hatte ihn be: 
trogen, fo wanderte er, einen großen Bogen 
um die Heimat jchlagend, wieder norbmürts. 

Es war ihm längit leid geworden, auf den 
Höfen einzufragen, ob man nidt einen ge: 
[dhidten Knecht nötig habe; er wußte die 
Antwort im voraus. Aber lieber ware er 
hinter dem nadjten Zaun verhungert, als 
daß er nad) vier Woden [don fapituliert 
hätte. Stumpf und verdrofjen zog er feines 
Weges, und je weniger die Mutterpfennige 
im Bündel wurden, defto tiefer ließ er den 
Kopf hängen. Warum, lodte ihn dann ber 
Verjuder, jollte man es nidt einmal mit bem 
Colbatenfeben probieren? Cs war ein 
mannesmäßiges Dajein, und wer fid) tapfer 
hielt, gelangte zu Ruhm und Ehre. Warum 
alfo nist? In Ulm, hieß es längs den Stra- 
Ben, trieben die Werber fcharenweije ihr 
Wejen, franzöfifhe und faijerfidje, bayrifde 
unb hejiiihe. Dahin jtrebte er, nad)bem er 
fid einmal überwunden hatte, mit verbiljener 
Eile. Uber als er auf der Erbader Fähre 
bie Donau freuzte, wallten jhon die Dam: 
merungsnebel überdem Wajler, undes waren 
nod) immer zwei Meilen bis Ulm. 

Am nordliden Ufer begleitete ein Ctüd 
Auenwald mit jungbelaubten Erlen den Glug. 
Hans hatte die legte Nacht in einem bumpjen 
Stalle geſchwitzt; hitzig entihied er [id 
nun, die wenigen Stunden, mit denen er 
vor dem bittern Muß bes Colbatenlebens 
nod) nad) Gutbünfen jchalten fonnte, recht 
troßig unter freiem Himmel zu verbringen. 


Blindlings fprang er bie Bofdhung Din: 
unter in den Chatten ber Baume hinein. 
Manchmal meinte er den Gerud eines Holz- 
feuers zu [püren unb einmal drang aud) 
bas Wiehern eines Pferdes an fein Cbr. 
Er witterte ein Abenteuer und piridte fid 
um [o vorjidtiger weiter. CdjlieBlid) ers 
ſpähte er gwijden den Stämmen hindurd) 
auf einer Eleinen Blöße eine Rindenhütte. 
Fiſcher modten fie fid) erbaut Haben. Cin 
munteres teuer loderte Davor und über ber 
Flamme Ding unter einem funjtvollen Wit: 
geriijt ein Keſſel; eine Mannsperjon rührte, 
den Rüden gegen Hans gelehrt, mit einem 
Löffel darin herum. Geitab war ein Pferd 
an einen Baumjtumpf angebunden. 

Die Blefje auf der Stirn des Gaules 
mutete Hans jeltjam heimatlih an. Wenn 
in Gutengell die Stiftsdamen große Wajde 
hatten, pflegte ein Sched mit genau foldjem 
Kopf ernjthajt nidenb die Regentonnen von 
ben Traufen des Kirchdachs weg zur Wald: 
tüdje zu fchleifen, und nebenher fnallte Jakob 
Hüdenjeß mit der Peitiche. Und fiehe da: als 
bas (euer über einem Zweig voll diirrer 
Blätter heller auffladerte, war es der Sched 
von daheim leibhaftig, und der Mann mit 
dem Kodloffel, ber vor ber Flamme zurüd: 
wid, war fein anderer als Jakob. Gr er: 
jhraf nidt wenig, als aus bem bümmern: 
den Walde heraus ein Fremder fid) ploklid 
zu feiner Mahlzeit einIub; indefjen als er 
innegeworden war, wen er vor fid) Hatte, 
zerjtreuten fid) Schref unb Befremden, und 
er [fien jogar gemiljermaBen erfreut über 
den unerwarteten Gajt. Sedenfalls forderte 
er ibn nadjbrüdlid auf mitzulöffeln. 

Hans, hungrig vom langen Mari, liek 
fid) nicht zweimal bitten. Safob aber, gemein: 
hin ein Mann von gutem Appetite, hielt nur 
zu Beginn, als die Brühe nod) gepultet werden 
mußte und Raum gab für Frage und Ant: 
wort, mit feinem Rojtganger Schritt. Nad)- 
bem er jedoh Schickſale unb Abjidten aus 
ibm herausgeforſcht hatte, lick er den Löffel 
jinfen und fann heftig nad. Hans für fein 
Teil Hatte fid) nur ganz obenhin erkundigt, 
wieJo der Landsmann mit feinem Gaul in 
bieles Donaubujdwerf geraten fei, Da fam 
es nun ans Lidt, bab ber Harnijchreiter feit 
drei Tagen in der Rindenhütte haufte, von 
den Vorräten zehrend, mit denen er vom 
Stift ausgeftattet worden, und nadjdem cr 
fürap, Waffen und Sattel forgfältig in der 
Hütte vor Najje geborgen hatte. Und es fam 
ans Licht, baB er fozufagen bie drei Tage 
hindurd) auf einen Engel geharrt hatte, ber 
ihn vor bem (inrüden und damit vor bem 
gemijjen Tode bewahrte. Denn von biejem 
Friederich und König von Preußen, den zu 
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befriegen bie 9teidjsarmee und mit ihr bas 
Schwäbiſche Kreisfüraffierregiment aufge 
boten wurden, gingen bie graujamjten Ge: 
rüdjte. Dak er feinen Pardon gab, jonbern 
alle Gefangenen, wie aud) Weiber unb Kin: 
der, wenn es fid) traf, kurzerhand maſſakrie⸗ 
ten ließ, war nod) bas Geringjte und wurde 
von den Kroaten unb Panduren aud) berid)- 
tet. Aber was hatte es für einen Sinn, gegen 
einen Mann zu Felde zu ziehen, ber mit bem 
Leibhaftigen einen Pakt geſchloſſen hatte, der, 
faum dak ihm ein Heer vernidtet worden 
war, ein neues — Gott wußte wie! — auf 
bie Beine ftellte unb erwiefenermaßen am 
mehreren Orten zu gleicher Zeit gegenwärtig 
gu fein vermodte? 

Zu diefem Beriht madte Hans große 
Augen und perjanf nun jeinerfeits in tiefes 
Nachdenken. Jakob aber nüßte bie Gelegen- 
heit und fiderte fid) nadjtrdglid) feinen Teil 
vom Mable, indem er ben Keſſel an die Lip- 
pen fette und die nunmehr nur nod [aue 
Suppe flugs binuntergok. Dann ftand er auf 
unb fütterte ben Cdjeden, indem er zuweilen 
ifráge Blide nad bem Gajt warf. Als das 
Tier verjorgt mar, hodte er fid) wieder nieder 
gum (euer und begann leije auf Hans ein: 
zureden. Er fand nidt ſogleich Gegenliebe 
unb hatte manden Einwand zu befämpfen, 
zuguterleßt aber tranfen fie auseiner Flaſche, 
in welder ber Kirſchſchnaps der Schweſter 
Suliana lieblid) buftete, reichten fid) gegen 
feitig bie Hände wie zu einer Belräftigung 
unb legten fid) banad) lang aufs melfe Laub. 
Hans breitete bie Gatteldede des Scheden, 
Jakob aber feinen ftolgen Reitermantel über 


ſich. 


In der Frühe des Sankt Florianstages 
pilgerte Jakob Hüdenfeß, der Küraſſier von 


Gutenzell, auf bie Crbader Gahre zu. Das 


Ihliht-bäuerlihe Wams jak ihm etwas zu 
eng um den Gürtel. Wher bas fodt ihn nidt 
an. Er erzählte bem Gergen ein Langes und 
fBreites von bem graufamen König von Preu- 
Ben und wie es gelte, ihn in einem großen 
Kriege zu befiegen, und ſchritt am jenfeitigen 
Ufer gen Süden rüjtig davon. Die Witwe 
von Medenbeuren am Schufien, in deren Un- 
meje man fo mühelos einheiraten konnte, 
lag ihm im Ginn, und für den Notfall war 
aud) der Name bes Schujters von Budau 
am Federſee in fein Gedädtnis eingeldrie: 
ben. Ihm war zumute, als fei er joeben nod) 
unter dem Galgen begnadigt worden; am 
liebften hatte er auf ber f'anbjtrape ein 
Tänzchen gewagt. Eines nur tat ihm leid: 
er hatte bem jungen Berghofer, der id) feines 
Borteils burdjaus bewußt gewejen war, unter 
iaujenb Schmerzen den beiten Teil feiner 


Vorräte überlallen müflen. Wher den Beutel 
voll getrodneter Fetthenneblätter hatte er 
bennod) gerettet. Davon faute er eines und 
ſchwenkte im Wandern feinen Steden. 

Hans Berghofer dagegen titt bie Land- 
itraBe entlang auf Ulm gu. Die Geftellung in 
feiner Tajde lautete auf den Riiraffier Ja- 
fob Hüdenjeß von Gutenzell. Er fdlotterte 
etwas zu jdmadtig in Rod, Hojen und Cties 
feln, unb vor allem im Küraß, indeffen mad): 
ten fein frijd)es Untlik unb fein heller, flarer 
Blid den geringen Mangel vollauf wett. 
Nach vielem JImBeriteben und Warten wurde 
er bet Schwadron des Greiherrn von (rola: 
heim zugeteilt. Der Rittmeifter war ein furz- 
beiniger, beleibter Mann mit einem runden, 
toten Geſicht und einer noc) röteren, iiber: 
großen Nafe; der Mode zuwider trug er einen 
Cdnaugbart, beljlen Borften fid, wenn ber 
Inhaber zornig war, bergeitalt fträubten, 
daB bie grimmig funfelnden Auglein davon 
bejfattet wurden. Diefen Augen aber [ab 
man es an, daß der Kleine Baron den Teufel 
nidt fürdtete. Ihm ahnlid an Geftalt, Ant⸗ 
lig und Schnauzbart war ber Wacdtmeilter 
der Chwadron, Johann Umpfinger von der 
Benediftinerabtei Weingarten. — Snnerlid 
aber war er, wenn|don er hodjt undriftlid 
poltern und fluden fonnte, eher verföhnlichen 
und friedliden Geiftes. Die beiden Leute 
nants jdjieBlid) waren alt und vom 3ipper- 
lein geplagt; fie wollten fi erit im Wild- 
bab feldtiidtig furieren. 

Als ber Rittmeijter und Hinter ihm der 
Wadhtmeifter bie Reihe der eingerüdten 
Küraffiere abmujterten, fehüttelten fie, erjt 
der eine und dann der andere, regelmäßig 
den Kopf zu Mann unb Pferd. Merfwür: 
bigermeije ſchienen ihnen bie alfo Bedadten 
burdaus beizujtimmen; fo befniffen und 
hängetöpfig [tanben fie im Glied. Vor Hans 
aber hielt Crolgheim inne. „Woher?“ fragte 
et furzab. Hans antwortete: „Vom adeligen 
Damenitift Gutenzell.“ „Hm,“ madte der 
fleine Baron, „von Yrauenzimmern fommt 
nie etwas Gutes und Euer Wein ift mäßig. 
Trotzdem follit du den Ungar reiten, den mir 
der Abt von Gengenbad) geidjidt hat, weil er 
nidts mit dem edlen Tier angujtellen wußte 
und fein Kürafjier nod) weniger.“ Und der 
Madhtmeijter nidte: „Den Ungar! Brich aber 
nidt den Hals dabei, Büble!“ 

Hans gab dem Cdjeden zum Abſchied einen 
freundjdaftliden Patſch auf bie bide ftruppe 
unb lernte fid) alsbald, ohne gerade ben Hals 
zu brechen, aber bod) unter jtarfen Rnoden: 
ihmerzen unb nad) anfangliden Meinungs: 
verfdiedenheiten mit bem Ungar vertragen. 
Er wurde fogar, wie es ber jyreiferr aus: 
brüdte, ber einzige Reiter unter ander!halb- 
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hundert Efeltreibern und der einzige „Kerl“ 
unter ebenfovielen alten Weibern. Als fid) 
aud) im Lager von Bamberg ber troftlofe Ju- 
jtand ber Shwadron nit beljerte, gab der 
Rittmeifter fhließlich bie vergeblide Mühe 
auf. Schaute er [id im Regiment und in der 
gejamten Reiteret ber Reidsarmee um, fo 
fam er fid) immer nod) wie der Cindugige 
unter Blinden vor. 

Sm Hrühlommer wurde der Thüringer 
Wald überfhritten unb bei Gotha ein neues 
Lager bezogen. Das Unterfommen verengte 
und verihlechterte jid) merklich, als die Fran⸗ 
ofen aus dem Halberjtädtiichen Deranrüdtem, 
und der Krieg trat damit, nad) ber Anjicht 
bes Wachtmeiſters Ampfinger, in fein ernjt- 
Baiteltes Stadium. Gottlob erging es unters 
deffen bem Gegner erfreulich ſchlecht. Fried: 
tid, in Böhmen, im Hannöverihen und in 
Ditpreußen befiegt, pfiff bem Vernehmen nad) 
auf dem Iegten Lode. Trokbem mied man 
eine Begegnung mit bem immer nod) gefähr- 
liden Löwen und manöprierte ihn belier zu 
Tode. Das foftete nur Schweiß unb fein Blut 
und war im Grunde die einzige und edte 
eyelbBerrenfunjt. Als aber die Tage immer 
fürger unb die Nähte immer rauDer wurden 
unb alles jhon insgeheim nad) einem warmen 
Winterquartier auslugte, bot fid) der Reidjs- 
armee zum guten Ende nod) bie herrliche Ge- 
legenheit, der Raijerin in Wien eine rechte 
Freude zu bereiten unb ihr den Preußen 
tinig [amt feinem Seere als Gefangene ein- 
guliefern. Der große General Griedrid) hatte 
fid bei Rokbad in eine ridtige Falle loden 
laſſen. Ganglid) ahnungslos rubte er nod) 
mittags in feinem Lager, da braden bie 
Reichsarmee und die Franzoſen flug und por- 
fihtig zu feiner Umgingelung auf. Das 
Schwäbiſche Kreistürafiierregiment mar- 
jchierte an ber Cpibe. Alles war wohlgemut. 
Denn diesmal braudte man nur die Hand 
zuzuflappen, [o war der Spaß gefangen. Mit 
einemmal aber eröffnete unfern von einem 
Hügel eine Batterie das Feuer und die eriten 
Schüſſe ftredten Jogleid) ein Dußend Neiter 
und Pferde nieder. Es gab einen grauem: 
haften blutigen Rnäuel. Das ganze Regiment 
prallte auseinander, und hier war es, wo der 
Wadhtmeifter Johann Ampfinger von Wein: 
garten, über folde preußiſche Hinterhaltig- 
feit fchredlich erboft, fi vernehmen ließ: 
„Boßdunnerle, was find denn das für lim: 
menfde, bie da fhieße? Gehe die denn nit, 
daß hier Chrijtenleut’ ftehe?“ Gleich darauf 
brauften bie preuBijden Dragoner unb Hus 
faren heran und ihre blanfen Gabel bligten 
in der Sonne. Da erfdraten die ſchwäbiſchen 
Riiraffiere vor dem wahren Antli des 
Krieges und rifjen die Gaule in wilder Halt 


herum. Cinzig ber Rittmeilter von rofa: 
heim und auf feinen Spuren Hans Berghofer 
zwangen ihre Pferde aus der allgemeinen 
Flucht heraus und wandten [id gegen bie 
Verfolger. Der fleine Baron freugte mit 
einem preußifhen Dragoner bie Klinge, aber 
ein zweiter warf ihn mit einem Ctid) unterm 
Arm weg in bie Lunge aus dem Sattel. Sans 
wollte feinem Rittmeijter zu Hilfe, aber plöß- 
lid) war er mitten unter ben Geinden. Ein 
Hieb Ihwippte ihm den Dreifpig vom Kopfe 
unb ein zweiter brofnte ihm über ben blanfen 
Schädel. Der Pallajdh entfiel ibm und bas 
Blut ftrömte ihm übers Gefiht. Cr wollte 
es mit der Hand abwijden, aber der Arm 


gehordte ihm nidt mehr. Danad) wurde es 


ihm ſchwarz vor den Augen. 


* 

Um bie Oftergeit bes folgenden Jahres 
bradte ein Augsburger Anopflrämer bie 
Botihaft von Ulm nad) dem Stift, ber Kü- 
raſſier von Gutenzell fei in einer großen 
Schlacht, nahdem er wie ein Berferfer ge- 
fohten und die Preußen [dodmeije nieder- 
gemegelt habe, ruhmreid gefallen. Die Äb⸗ 
tifjin lag wieder einmal an Gliederreißen 
hart darnieder. Als ihr die Runde ans Bett 
getragen wurde, verjebte fie fühl: „So? Wer 
weiß, ob's wahr ijt. Es ſähe ibm nidt gleid), 
bem Safob.“ Die Vicedomina aber jdjentte 
dem Kramer in ber Kühe einen firjd) ein 
und ließ fid) ausfübrliden Beridt erftatten. 
Dem Manne [dmedte der Branntwein, unb 
in der Erwartung eines weiteren Glasdhens 
ergänzte er feine Erzählung nod) ein wenig: 
einer, der bei Roßbach gefangen, nachher aber 
ausgetaujdt worden fei, habe gemeldet, dak 
Safob einen Hodberiihmten Hufarenführer 
der Preußen auf den Tod verwundet hätte, 
und biejer jelbe fei auch dabei gewejen, wie 
der General dann mit drei Salven über die 
Grube bejtattet worden fei. Da hobdie Rodin 
Emmerenz ein großes Jammern über ihren 
toten Chat an; fie nähte fi ein ſchwarzes 
Band an ihre Haube und [hwur, nie einem 
andern Manne zu gehören. Und die Bauern⸗ 
Ihaft erinnerte fic), wie ber Gefallene ſchon 
immer bei ber Fronleichnamsprozeſſion mit 
Küraß und Pallajd redjt wie ein Erzengel 
mit feinem Schwert einhergegangen war, und 
wenn er fid ehedem ben Raufhändeln im 
Mirtshaus aud) lieber ferngehalten Hatte, fo 
ging dod) je5t bie Meinung dahin, oft habe 
einer ben Mut und die Wut mehr innerlich, 
von wo fie dann gelegentlich fid) um jo ge: 
waltjamer und gewaltiger Luft madten. 

Die 9tadridten über Jakob Hüdenfeh 
häuften fid) im Verlaufe des Sommers und 
fein Ruhm nahm zu wie der Mond im eriten 
Viertel. Einmal kehrte fogar ein Bäntels: 





jangerpaar beim obern Wirt ein und trug 
zur Harfe eine Ballade über feinen grau- 
famen Tod vor. Die Köchin Emmerenz faufte 
fid) bie gebrudten Verſe und ließ fie fid) von 
ber Schweſter Juliana porlejen. „Schön! Ad, 
wie ſchön!“ fchluchzte fie. „Aber was hat er 
‚nun davon?“ 

Auf dem Berghof forſchten fie ängſtlich, ob 
in bem Schwall von vielen taufend Worten, 
auf dem Jakobs Ruhm einherfegelte, nit 
bod) einmal ein einziges verloren fet, bas von 
Hans berichtete. Aber feine arme Silbe drang 
von ibm aus der Welt Derüber. Schweigend 
verging Jahr um Jahr. Der Rüden des 
Baters frümmte [id allmählid unb feine 
Schläfen waren wie von Mehl bejtaubt, aber 
er ſchaffte jtumm und ftraff fein Tagewerf. 
Die Mutter pflegte ihn mit aller Liebe und 
Sorgfalt, aber fie grollte ihm dennod), daß 
er den Sohn hatte ziehen lafjen, ber nun nidt 
wiederfehrte. Das Bärbele endlid ging allen 
beiden zur Hand und nahm ihnen leife ab, 
was ihnen zu jdwer wurde. Das Kind war 
zu einer ſchönen Jungfrau Derangemad)jen. 
Wenn es in der Sommerfonne oben im Reb- 
garten bei ber Mauer Hadte und grub, wo 
außen die große Straße entlangführte, blieben 
oft bie Wanderer ftehen. Dann ſchaute es fie 
in ploglider Erwartung einer Botſchaft fo 
hell unb froh an, dak bie jungen Burfchen 
nod) bei der abendliden Raft den erften 
Salud über den Becher hinweg ihr gutranten; 
denn fie wähnten, ihnen Habe es gegolten, 
Dag fie nad)jDer im Weiterwandern den blond- 
umflimmerten Kopf traurig fid) fenten ſahen. 
Und wenn wieder ein Herbjt verbliiht war und 
bie Flur wieder morgens unter winterlidem 
Reif ermadjte, jtand fie am Herd bei der 
bampfenben Morgenfuppe und bem brodeln- 
den Keſſel voll Viehjutter und meinte, Zeit 
und Raum vergejiend, ftill in fid) Hinein. Im 
Nebel [dienen bie Hähne aus weiter gerne 
zu frahen. Dann nidte bie Mutter: „Er 
fommt nie wieder.“ Schweigend jtarrten jie 
ins (euer, bis jhließlih bas Barbele auf- 
fuhr: „Die Suppe!“ zx 


Der Krieg währte, medjelnb in feinen 
Nachrichten von Cieg und Niederlage, nod) 
fünf lange Sommer, zuletzt aber, mitten im 
Winter, hielt ber Griede feinen Einzug. Cs 
war wie nad) dem großen Dreißigjährigen 
Ctreite: bie Menjden wollten gar nidht 
glauben, daß ber fommenbe Frühling nicht 
wieder Feldzüge und Schladten bringenfollte, 
und erjt fanglam, mit den milderen Tagen, 
wurden fie fic) ber heilfamen Veränderung 
bewußt. Da hoben fie die gebeugten Schul: 
tern und warfen die Köpfe in ben Naden 
zurüd, bie Stirnen entjurdten fid) und Die 
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Augen blidten wieder voll Hoffnung. Es 
bünfte fie, als fügten fih ihnen Gerät und 
Handwerfszeug wieder ganz anders und nod) 
einmal fo gejdidt in bie Hände, unb fie be: 
gannen ihre Verridtungen mit einem bejons 
deren, tiefinnigen Gefühl, das wie ein Gebet 
war. 

In diefer doppelt tätigen Zeit verließ ein 
Schuftergefell zu Buhau am Federfee mit 
einem Male feine Arbeit. Er war vor etwa 
vier Jahren vom Bodenjee her zugewandert 
und liebte es jedermann zu erzählen, daß er 
in jener Gegend eine große Enttäufhung 
erlebt habe. Eine verwitwete Bäuerin hatte 
dort ihn und einen Mitknecht, einen Sadjen, 
burd) bie Ausfiht, dak der fleipigite von 
ihnen in das ftattlide Anwejen einheiraten 
jolle, gu unerhörten Urbeitsleijtungen ange: 
ipornt, nad) zwei Jahren bes mühevolliten 
Schweißes aber feinen von beiden, jonberm 
einen dritten, einen grasgrünen Gudindies 
welt, geeheliht. Er, ber Gejell, war nidt 
einmal zur Hodyzeit eingeladen worden und 
Darauf in hohem Unfrieden von der lijtigen 
Frau geihieden. Als langgedienter Soldat, 
der er war, hatte er wieder Kriegsdienite 
nehmen wollen, aber ſchließlich war er in der 
Gutmütigfeit feines Herzens bod) in Budau 
hängen geblieben und hatte nod) auf feine 
alten Tage notdürftig die Schufterei erlernt. 
Er Hatte es ja aud) wirflid nidt ganz übel 
getroffen. Die Meijterin Dielt etwas auf 
ihn, weil er, obzwar ein verwegener Reiters- 
mann, ifr das Haus nidt mit Tobaf ein- 
rauderte, fondern lieber gedörrte Fetthenne— 
blätter faute, welche Gewohnheit er bei den 
Türfen angenommen haben wollte, der 
Meijter aber hatte es fürs Leben gern und 
fonnte nie genug befommen, wenn ihm fein 
Lehrling und ſpäterer Gejell von Kriegs 
fahrten und AWbenteuern berichtete. Mit 
Safob SüdenjeB, dem Küraflier von Guten- 
zell, 3. 8. hatte er Bügel an Bügel geritten 
und fonnte die Ballade von ihm auswendig. 
Er pflegte aber am Schluß hinzuzuſetzen, fo 
einer wie der Safob [aile und laſſe fid) nicht 
unterfriegen, von allen Preußen der Welt 
nit, und es folle ihn nidt wundern, wenn 
der Küraſſier etwa nur gefangen gehalten 
worden fei wegen feiner großen Tapferkeit 
unb eines Tages als ein Phoniz wieder 
auftaude. 

Herrihte alfo infoweit amijden Meijter 
und Gefell gegenjeitiges Wohlgefallen, jo 
liefen die Meinungen über die feitens des 
einen zu gewahrende Koſt unb über die 
Jeitens des anderen zu leiltende Arbeit von 
je weit auseinander. Als fid) nun mit bem 
Frieden bie Bejtellungen häuften und der 
Meijter gar nad) vielem Hin und Her fund: 
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gab, zu Kraut und Mus erhalte künftig 
Schinken nur ber, welder wirklich joundjo- 
viele Paare befohlter oder geflidter Stiefel 
aufzuzeigen vermöge, wartete ber Gejell nur 
bie erfte fleifhloje Mahlzeit ab. Dann fagte 
er ben Dienjt auf, fhnürte fein Bündel und 
ging. 

Bom Tor aus fhaute er nod) einmal weh: 
mütig zurüd. Denn trok bes Iebten Zwijtes 
hatte es gute Biffen und gute Stunden in 
Buchau gegeben. Dann flug er den Weg 
nad) Norden ein, zur Donau und auf Ulm 
zu. Vom Erbader Fergen erfuhr er, daB bas 
Schwäbiſche ftreistürajfierregiment ſchon um 
Faſtnacht aus dem Felde BeimgefeDrt fet und 
fi bereits auf Friedensfuß feße. Er nidte 
dazu und [dritt am jenfeitigen Ufer um fo 
flinfer davon. Mit einem ängjtlihen Geiten- 
blid ftreifte er bas Gehölz, bas fid zur 
Rechten längs ber Donau Dingog; aber bie 
Niederung mit ihren Erlen war von gelbem 
Hodwaljer überſchwemmt. 

$n Ulm herrihten eitel Freude und 
Wonne. Die Mühjal Hatte ein Ende. Man 
war zwar gejdlagen worden, jogar letthin 
nod) recht empfindlich bei Greiberg im Säd): 
fifhen, aber mit gänzlid leeren Händen 
wollte man vor der Heimat dod nidt ba- 
ftehen, und es erwies fid), daß aud) auf bem 
Boden bes Mißgeſchicks ein beiheidener Lor—⸗ 
beer wudjs. Da jid) niemand fonjt fand, wurde 
er flieBlid) ben beiden mannhajten Streitern 
von Rogbad als ben Würdigiten um bie 
Stirn gemunben, bem 9tittmeijter von Erolz- 
heim unb bem Küraffier Jakob Hüdenfeß von 
Gutengell. Der Heine Baron war verbürgter- 
maßen am Tage nad) ber Cdjladjt an feiner 
Munde verfhieden unb fogleid) auf bem 
Friedhof von Burgwerben beitattet worden, 
das Cdjidjal bes Küraffiers Hüdenjeß aber 
hatte fid) nidjt fejtitellen faljen. Er war wohl 
gleihfalls einen ehrlihen Soldatentod ge- 
itorben und auf bem Schlachtfeld mit man: 
chem anderen eingefdjarrt worden. Halb pet: 
geljen in der jiingften Zeit Iebte nun ihr 
gemeinfamer Ruhm nod) einmal fraftig auf, 
und vor allen anderen Drüjtete fid) bie ehe: 
mals Erolzheimiſche Shwadron mit ihm. 

Im Blauviertel, wo fie einquartiert war, 
hatte aud) der Schuftergejell von Budau in 


bet Gerberherberge eingejproden, obwohl der 


Verkehr der Schulter eigentli in ber Gel: 
ben Gans beim Miinjter war. Zwar litt 
er in biejen Tagen an einem bösartigen 
Zahnweh und trug bejtändig ein bides Tud) 
um Kinn und Wange, fodak nur bie Majen- 
[pige bleid) hervorjdaute, aber er hielt fic), 
jo oft es fid) tun ließ, in der fporenflirrenden 
Geſellſchaft ber Riiraffiere und laufdte mit 
offenem Munde und lebendig wandernden 
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Augen ihren breit[purigen Reden. Nebenher 
war er den rauhen RKriegern gern zu Kleinen 
Dienjten erbötig. Er flidte ihnen Riefter auf 
die Stiefel und madte trot; einem Sattler 
dem MWachtmeilter Johann Ampfinger von 
Weingarten das Sabelfoppel um drei Zoll 
weiter. Gejhidt gegängelt geriet der bide 
Mann alsbald auf bie Schladht von Rokbad 
und beſchloß feine Erzählung: „Ja, Schuiter, 
ber Safob $üdenjeB! Das war einer! Ich 
— id) wollt’ ihn nod) heraushauen, ba mit 
einmal reißt ihn eine Vollfugel in taujenb 
Stüde!“ — „Herr Wachtmeifter! Wahr unb 
wahrhaftig?" — „Lüg’ id) etwa, Rerl?!!" Der 
Schufter aber nidte: „Sa, ja. Golde mórbe- 
tijden Kugeln!“ 

Wenige Tage [páter wollte ein Rorporal 
von bem Gajt mit bem Tud um den Kopf 
eine Strippe an die Stulpen genäht haben. 
„Weitergewandert,“ berichtete der Wirt. In: 
gwijden hatte fid) aber aud) bas Hochwaſſer 
ber Donau wieder verlaufen, und Safob 
Hiidenjek ridjtete fid) in der altvertrauten 
Rindenhütte aufs neue ein. Che er an andere 
Plane fid) wagte, mußte er fein blaſſes, bart- 
lojes, mideriges Stubenhodergefiht einer 
$uft- und Gonnenfur unterziehen. Das 
Wetter meinte es gut mit ibm: troß Pan: 
fratius und Gervatius brannte die Sonne 
wie in den Hundstagen vom Himmel herab, 
unb er hatte nur nötig, fein Antlig ihren 
Strahlen auszufegen. Bisweilen 30g er fogar 
Wams und Hofen aus und patjdte, nur mit 
dem Hemd befleidet, aber nicht zu tief, in den 
toten Armen des Fluſſes herum. Dazu ließ 
er fid Haar und Bart madjjen. Aber während 
bald ein bidjtes Strohdad feinen Schädel 
übermudjerte, wollte ber ungarifche Hufaren: 
ihnauzbart, den er jid wiinfdte, nidt ge- 
deihen. Er blieb dünn und Hing troß allen 
Zwirbelns ftets betrübt über-den Mund her: 
unter. Wud) feiner Stimme fudte er einen 
tiefen, martialijden Xon beigumifden. Er 
madte fid) eine Schilderung ber Schlacht bei 
Roßbach nad) feinen erlaufhten Erfahrungen 
guredt, und abends, wenn in den Tümpeln 
bes Stauwaſſers bie zahllofen Fröſche quakten 
und die Unten läuteten, trug er fie ihnen vor 
und foht mit den Armen feine Hiebe in bie 
müdenjhwirrende Luft. Bei diefen Übungen 
verlor er allgemad alle Blödigkeit, und 
Ihließli konnte er fic) für fertig halten, in 
der Welt aufzutreten. 

Es gab in Ulm einen Gewürzfrämer 
namens Neunzerling, der in einem fleinen 
Laden beim Metzgerturm den Kirſchſchnaps 
der Schweſter Juliana als wundertätiges 
Magenelirier feilhielt. Bei bicjem tauchte 
eines Tages, braun wie ein Zigeuner, ftaub- 
bebedt unb mit verwildertem Bartwuds, ein 
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rember auf, ſchlug brófnenb auf den Tijd, 
als Neunzerling ihn nit fogleid) erfenmen 
wollte, und ſchwur mit einem fchredlihen 
Fluch, daß er allerdings aud) felber faum ges 
hofft Habe, Ulm, den fhiefen Mebgerturm 
unb Neunzerling je wiederzufehen. Darauf 
umarmte er den Krämer, nannte ihn Bruders 
herz und offenbarte fid) ibm als Küraffier 
Jakob $üdenjcB. „Aber Jakob!“ entjebte fid) 
Neunzerling. „Dann bijt bu ja tot!“ Der 
Heimtchrer ladte hellauf: „Was tot! So will 
id) mid) gleich wieder lebendig madjen!^ Und 
er griff fid) ein Fläſchchen Gutenzeller firjd) 
unb tranf es ohne abzufegen aus, indem er 
tief: „Vom Kirſch der Schweiter Juliana 
ftehen alle Toten auf!“ Der Krämer fiel ihm 
geihwind in den Arm, ehe er ein zweites 
paden fonnte, unb war nun von der Leib: 
baftigfeit bes Gutengzellers überzeugt. Er ge- 
leitete ihn, um aud etwas von dem Ruhm 
bes Anltömmlings zu erwifden, felbft zur 
Kanzlei des Regiments und diente ihm dort 
als Zeuge. Jakob, angeregt butd) ben Beimi- 
ihen Kirſch, eritattete eine treuherzig tot: 
ternde, aber gerade baburd) einbrudjame 
Meldung Nah feinem Aufenthalt in der 
langen Zwijchenzeit befragt, fagte er aus, daß 
ihn die Preußen in einer Geltung an der Oft: 
jee in harter Gefangenfdajt gehalten hätten, 
zule&t, ba er immer wieder zu entfliehen pets 
[udt Habe, in einer ftihdunflen Kajematte 
mit Fußſchellen an ben Anödeln. „Ja, ja,“ 
nidte der Obriltwadhtmeijter, „das find bie 
Preußen!“ Cr brüdte ihm herzhaft die Hand 
unb [denfte ihm einen Taler zum Willfomm. 
Damit war Safob in aller Gorm anerkannt. 
Er erhielt fortan nod oft Gelegenheit, feine 
Erzählung von Rokbad aufzufagen, und 
wurde jogar vom Bürgermeijter von Ulm im 
Ratsteller bewirtet, aber alle, bie mit ihm 
zu tun Hatten, [obten feine Bejcheidenheit 
unb Chüdternheit. Er wollte aud nicht 
Korporal werden, fondern bat fid) als ein 
gige Gunft aus, in fein altes Verhältnis als 
beurlaubter Küraſſier nad) Gutenzell zurüd: 
fehren zu Dürfen. Da man [id) bereits darauf 
eingerichtet Hatte, ihm für Rechnung des 
ſchwäbiſchen Kreifes einen Chrenfold auszu- 
werfen, und diefe Wendung bie Kalje vorteil- 
haft entlajtete, gewährte man ihm [feinen 
Wunſch in Gnaden. Gin leßtesmal betrant er 
fid auf Regimentsunfojten. Gegen bas Ende 
ber Veranjtaltung betajtete ihm der Wadıt: 
meijter Johann 9[mpjinger immer wieder 
den Kopf und judte nad) einer Narbe. Denn 
„das Blut hab’ id) rinnen fehen über dein 
Gejidjt," ſchwur er, „jo wahr ein Glas See: 
mein bejjer ijt als ein Preußenjäbel im 
Baud. Wo ijt nun deine Wunde gewefen?“ 
$üdenjcB erwehrte [id) ladjelnd destrunfenen 


Mannes. Tags darauf fdritt er leichten 
Herzens und ein dürres (etthenneblatt 
fauenb ſüdwärts. Tabak fonnte er mod) 
immer nidt vertragen. 

* 

„Erzähl’ uns bas nodmal, Safob," fagte 
bie Schweſter Juliana. Cie mar wie vor 
Jahren in der Dämmerftunde in der Riide 
eingefehrt und hodte auf dem Stuhl mit ber 
Lehne, ben Emmerenz zuvor mit der Schürze 
abgewifdt hatte. Es war aud) font alles wie 
einitmals; nur mat bie Rodin nod mehr 
ins Breite zerflofjen. 

Jakob Hüdenjeß aber berichtete, indem er 
das Brennholz in der Ede ſchichtete, ja, aljo 
es beftehe bei ben Mtosfowitern die Gitte, 
dak die Witwen, die wieder heiraten wollten, 
auf den Höfen ihre Freier als RKnedte 
arbeiten ließen, um [o den fleißigjten heraus» 
gufinden. Einmal aber habe eine mostos 
witilhe Witwe zwei Bewerber fünf Jahre 
[ang Tag und Nacht jdaffen laſſen, bis ihr 
Gut in fo ſchönem Stande gewefen fei, dak 
jedermann fid) verwundert hätte, dann aber 
habe fie feinen von beiden, fonberm einen 
glatten jungen Milhbart genommen. Er 
ließ zu feiner Erzählung bie Ohren dermaßen 
hängen, dak man glauben fonnte, er Babe 
jelber bie böfe Erfahrung gemadt. Die 3Bices 
domina indeffen Iadjte gludjend in fid) hin: 
ein; bie Mosfowiterin mar eine Frau nad) 
ihrem Herzen. Jalob aber erzählte weiter 
vom Lande ber Rufien ober Reußen, in dem 
Winters der Schnee flajtertief fiel. Uber am 
gefahrlidjjten wurde es im Frühjahr zur 
Schneeſchmelze; alsdann lief bas baltifche 
Meer über unb alles erfoff elendiglid, fofern 
es fid) nidt auf Rahne unb Flöße rettete. Cr, 
Jakob, hatte einmal von Faſtnacht bis Oftern 
auf einem Maden nur von Fiſchen gelebt und 
nur mit Fröſchen unb JInfen fid) unterhalten. 

Er war zufrieden. Es fehlte ihm nidts 
gu feinem Glüd. Was ibm in Ulm infolge 
allzugroßer Beſcheidenheit mißraten war, 
namlid einen Kleinen Chrenfold herauszu= 
ihlagen, das hatte ihm die fonft jo fnaujerige 
Wbtifjin, bie immer nod) bas Caepter in ihren 
gidtijden Händen hielt, nad) furgem Zaudern 
gewährt. „Ich batt’ es bir nie zugetraut,“ 
hatte fie ihn bei der Audienz angefproden, 
„und bu mußt arg betrunten gewejen fein, 
aber da du bid) einmal brav gejdlagen halt, 
fol es mir auf einen halben Gulden im 
Monat nidt anfommen." Diefer Halbe 
Gulden aber reidte Hin, beim oberen Wirt 
an jedem Camstag und Sonntag einen 
Choppen zu trinfen. Dort waren Roßbach 
und die Rajematten von Kolberg Trumpf, in 
ber Küche aber bie mostowitifhe Witwe unb 
ber polnijde Cdjujter, bei bem er auf ber 
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oludt von den Rufen flühtig das Hand: 
wert gelernt hatte, und bie polniihe Wirt: 
[daft dort, wo bie feinften Damen große 
Loder in den Hemden Hatten und umldjidjtig 
bei ihrem König eine Art von Kammer: 
frauendienft verjahen. Yürforglid ernährt 
und nur leicht beichäftigt begann Jakob deut- 
lid) Spe anzufegen, unb bie Yetthenne vor 
feinem Fenſter gedieh. 

Da wollte es das Unheil, dak unfer 
Safob in Liebesnöte verjtridt wurde. Un 
einem Sonntag námlid) war nad) ber Meſſe 
das Barbele vom Berghof auf ihn zuge: 
treten, hatte ihn mit feinen blauen Augen 
ganz bejonbers angefdaut und ftodend und 
jtiidmeis gefragt, ob er, ein weit Berumges 
fommener Kriegsmann, nit irgendwo oder 
wann vom Berghofer Hans etwas vers 
nommen babe. Jakob war im erjten Wugen- 
blid jchredhaft gujammengefahren, aber nad) 
furzem Belinnen hatte er geantwortet, ja 
denn, allerdings habe er von Hans gehört, 
aber ba es nur Gerede und Gerüd)t gewejen 
lei, Habe er jid) gejheut, den Eltern damit 
einen Rummer angutun; bem Barbele aber 
wolle er es vertrauen. Alfo, ein Mitges 
fangener in Solberg, ein faijerlider Dra— 
gonermadjtmeijter, habe ibm geſprächsweiſe 
berichtet, daB er in feiner Schwadron juft 
einen Gutengeller Landsmann gehabt habe, 
einen jungen Menſchen namens Berghofer. 
„sa, wirtlid?” fliifterte ganz atemlos bas 
Bärbele. „Und? Und?!“ Ad, dadte Safob, 
fie miiffen es bod) einmal erfahren, und fuhr 
fort, nad) Ausfage bes Wadtmeijters fei ber 
Arme in Sdlefien von einer Stüdfugel vom 
Pferde gerijjen worden und möge wohl don 
langjt tot unb begraben fein. Das Bärbele 
war Darauf leihenblaß geworden und hatte 
wanfend mit den Händen um jid) gegriffen. 
Er aber hatte es bei den Schultern gehalten, 
bis es fid) erholt hatte; nad) einem Ieijen 
Dank war es wie ein Reh davongelaufen. 

Bon Stund’ an fab ihm die Liebe zum 
Bärbele im Geblüt. Er entdedte, dak er, ein 
Mann von nod nit vierzig Jahren, für die 
Köchin Cmmeren im Grunde viel zu gut fet. 
Ihre behabige Rundlidteit beleibigte plöß- 
lid) feinen Gejhmad, unb es gab jogar Stun⸗ 
den, in denen er an ihrer Kochkunſt mälelte. 
Die Cntthronte aber lick die Hoffnung nidt 
fogíeid) finfen und wußte die Flamme von 
Safobs Keidenihaft mit lederen Brühen und 
fleinen Conbergerid)ten, die fie für den 
Freund bereitete, [tets nod) zu Dampfen. Ins 
Gefahrlide wandte fid) ber Zwieipalt erit, 
als fid) bie Vicedomina ben Sadjverhalt aus 
gelegentliden Geufzern ber Rodin zufam: 
menjtahl. Cogleid) galt es ihr als ausge: 
madt, daß ber tapfere Schlag bes Kürajfiers 
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von Gutenzell allerdings nidt ausiterben 
dürfe. Im übrigen war es ihr eine ebenjo 
angenehme Beihäftigung, jemandem ein 
Spiel zu verderben, wie einem anderen bie 


“Karten zu einem neuen zu mijden. Das Uns 


glüd der Emmerenz alfo migadtend beſchloß 
fie, ih bie Cade Jakobs und des Barbele 
mit allem (rnjt angelegen fein zu laſſen und 
ibm den Weg zu dem fteifnadigen Berghof: 
bauern ein wenig zu ebnen. 


* 

Seit bas Bärbele mit ber ſchlimmen 
9teuigfeit des Jaköble Heimgelehrt war, 
mußten die drei Menſchen auf bem Berghofe 
für gewiß halten, was fie längit jon geahnt 
Hatten, aber niemals hatten glauben wollen. 
Wer fieben Jahre lang gefdwiegen hatte, wer 
feinen Gruß, fein Sterbenswortden heim= 
gejandt Hatte, — der war tot. Cie fdlofien 
ih in ihrer Trauer nad bem ſchmerzhaften 
Rud nur nod) enger zufammen, aber es ging 
immer ftummer her gwifden ihnen. Der 
Vater verridtete fein Xagemerf immer nod, 
aber mit immer jdwereren tauben Griffen; 
fein Rüden war ganz frumm geworden und 
fein Haar weiß wie Schnee. Die Mutter, die 
vom bangen und dod frohen Hoffen bisher 
nod glatt und rofig gehalten worden war, 
trodnete nun ein wie eine Huzelbirne und 
war nur nod Gorge um den Mann. Das 
Bärbele aber lebte wie in einem Traum. 
Nicht bas minbejte änderte fid) an der Art, 
wie es bie Zeit zwiihen Morgen und Abend 
mit der Arbeit in Haus und Stall, im Garten, 
auf dem Uder und im Weinberg Hinzubringen 
gewohnt war, es fraute fogar bie Bleß beim 
Füttern gwifden ben Hörnern und ftreidhelte 
den Hund, wenn es ihm den Trog füllte, wie 
ſonſt, aber alles gejdjah mit leeren, fremden 
Gedanfen. Nur der Tiras an feiner Kette 
hörte bisweilen mit dem wilden Sdweif- 
wedeln ploglid auf. Denn er fpiirte, daß er 
gewillermaßen ohne Herz geliebfo[t wurde. 

In diefe Trübfal Hinein trug bie Bice 
domina ihren Plan, dak Jakob Hiidenfek unb 
das Bärbele ein Paar werden follten. Bei 
den alten Leuten hatte fie ein unpermutet 
leichtes Spiel. Es jhien bem Berghofer und 
feinem Weib bei näherem Hinfehen unnatür: 
lid, Dak bas junge Blut bei ihnen allgemad) 
perjauern follte, und über Jakob, bem fie im 
Grunde abgeneigt waren, hatten fie neuer= 
dings foviel Rühmens gehört, dak fid) ein 
Verjud mit ihm auf dem Hof am Ende lohnen 
modte. Das Bärbele dagegen fdjüttelte das 
Vorhaben finjter von fi) ab. Als jedod) ber 
Vater unb aud) bie Mutter ihm vorredeten, 
daß es nicht ewig allein auf dem Hof bleiben 
fónne und daß fie, bie Eltern, gegen das 
Jaköble nidts einzuwenden hätten, ſchwieg 
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es und fenfte nur den Kopf. Das diinfte die 
Schwefter Juliana fürs erjte ausreichend; 
und jo galten bie beiden infolge bes unab- 
läſſigen Gejhwätes ber Bicedomina als 
Brautleute. Jakob hatte nichts dawider ein 
gumenben, und felbjt bas Bärbele geriet all: 
mablid) unter den Bann der allgemeinen 
SSoritellung. Um fo heuer und ratlojer floh 
es in bie Cinjamfcit bes Berghofes zurüd. 

„Halt den Jakob gefehen in feinem Har- 
nijd, bu?" fragte ber Vater an biejem Oſter⸗ 
jonntag während ber Mittagsmahlzeit. Das 
Madden nidte ftumm. Da zudte der Bauer 
die Achfeln. Sogar ihm Hatte ber friegerifche 
Prunt die Augen geblendet. Er verjtand bas 
Kind nidt. Als bann abgegefien war, rüdten 
bie beiden Alten zu einem Sdlajden auf die 
Ofenbanf. Das Barbele aber mujd) Töpfe 
unb Teller und ſchuf Ordnung in der füdje. 
Dann Horte es nod) einmal in den Stall 
hinein unb trat burd) die rüdwärtige Tür in 
den Weinberg hinaus. Langjam ftieg es den 
Pfad gwifden den Rebzeilen hügelan nad 
der Mauer, an der draußen die Straße ent: 
langführte. Die Sonne fdien warm für 
Ditern, aber fie Hatte nod einen [ebten 
winterlid-jilberigen Schimmer, nod nidt 
ben vollen Glang des Frühlings. Cin ganz 
feiner Duft ſchwebte über bem Lande. Die 
Luft war unbewegt. Es war biejelbe TJahres- 
zeit und biejelbe Sonne wie einjtmals vor 
Jahren. 

Das Madden fette fid) auf eine niedere 
Steinjtufe unb ftrid) gedanfenlos die Cd)ürge 
auf dem Schoße glatt. Die Wärme tat ihm 
wohl. Juchzer und eine Fiedel ffangen Der 
über. Richtig, überlegte es, es war Ojtern und 
fie tanzten beim oberen Wirt. Es ſchaute 
gerade vor fid) hin auf den Weinberg. Dehn- 
ten und redten jid) nid)t bie Reben in der 
[auen Luft? War es nidt, als atme die Erde 
tief unb regelmäßig unter den gütigen 
Strahlen der Sonne? Das Bärbele verlor 
fid) in fid) jelbjt und nidte: nod) jhlummerten 
bie Keime, aber bald ermadjten fie zu neuem 
Leben. Wie es war im Anfang unb fein 
würde in alle Cwigfeit. 

Mit einem Male hob fie ben Blick blinzelnd 
in die Helligkeit empor. Die Straße herauf, 
bei bem Chriltusbild vorüber, ſchritt ein 
Wanderer. Das Antlitz war ihr fremd, eine 
Narbe 30g fid) rot und breit über Stirn und 
Mange, bartig war der Mann und aud 
größer und breiter, aber — „Hans!“ ſchrie fie 
auf und ftürzte auf den Fremden zu. Mitt: 
wegs jebod) ftand fie ftill und ftredte bie 
Hände aus, ergreifend und zugleich ab- 
wehrend, bie Augen weit offen. Sener aber 
tief Hell und Elingend: „Bärbele!“ fprang 
behend über die niedrige Mauer und hielt 


das Madden im Arm, ehe es fallen fonnte. 
„Sa, ja, Barbele,“ fagte er, „ich bin nun mie: 
der ba." Aber bas Barbele rif fic los von ihm, 
jtemmte die Arme [teil wider feine Brujt und 
Ihaute ihn nur immer an. Es mußte ihn 
erjt wieder fehen lernen. Als es aber be- 
griffen hatte, glitt es zu Boden, wühlte bas 
Untli in das winterdürre Gras, in bem es 
troßdem bereits jung und grün feimte, [Tug 
Die Hände in die Erde und weinte unb fade 
Dazu auf eine feftjame Tautlofe Weife. Wenn 
es aber hell jhreien und jubeln wollte, jtopfte 
es fid) bie Schürze in ben Mund. Der Mann 
hob es fanft auf und ftellte es forgjam aufs 
reht Din. Tränen tropften ihm über bie 
Wangen. Mit einemmal aber begann er zu 
laden. „Wie fiehjt bu aus, Bärbele?“ rief er 
froblid. Und das Madden fragte: „Sa, wie 
denn, Hans?“ Da führte er fie ben Fußſteig 
abwärts zu bem Trog, in den aus einer höls 
gernen Röhre ber Bergquell gluderte, und 
wies ihr im Wafjerfpiegel ihr Gefid)t, auf bem 
bie ungeltümen Tränen mit Erde fid) gemijd)t 
batten. Gr taudte felbjt den Schürzenzipfel 
ein und wuld ihr um|tánblid) und grünb- 
lid) Augen, Wangen und Mund. Und dann 
füBte er fie auf Augen, Wangen und Mund. 
Das Bärbele blidte fid) groß um. Hatte 
Hans ihr erjt den Schlaf aus ben Lidern ges 
tieben? Eben war nod) ein winterlid-blajjer 
Shleier über die Welt ausgebreitet geweſen, 
jest aber [eudjtete der Himmel tiefdunfels 
blau und die Sonne ftrabIte flar und golden. 
Eine Qerdje zwitjcherte irgendwo in der Höhe. 
Das Glüd wollte ihr bie Bruft jprengen; es 
war zu groß für einen [terbliden Menſchen. 
Da fprang fie mit einem Male auf: „Der 
Bater! Die Mutter!“ und lief ins Haus. 
Der milde Schein draußen vor dem Fen—⸗ 
iter hatte bie beiden Alten von ber Ofenbant 
gelodt. Wher fie trödelten nod ein wenig in 
der Stube herum, ehe fie fid) ins freie mag- 
ten. Da |tanb ploglid bas Bärbele auf ber 
Schwelle: „Der Hans! Der Hans!!“ Den 
Bauer rig es vorwärts, aber er hielt fid) ges 
waltjam zurüd und tat nur ein paar Cdritte, 
die Mutter tajtete fid) Hilflos am Tiſche hod. 
In der Tür begegneten fid) Vater und Sohn, 
aufredjt beide, der Alte miibjam emporge- 
tedt, der Junge Ieidjt und ſelbſtverſtändlich, 
und blidten fid) feit in bie Augen. „Grüß 
Gott, Vater,“ fagte Hans, „da bin id, und 
wenn es Gud) recht ijt, bleib’ id) nun.“ Der 
Bauer maß ihn prüfend. Dann nidte er: 
„Mir [foll es recht fein," unb feine Stimme 
gitterte nur ganz wenig dabei. Darüber war 
bie Mutter Dergugetappt und betradtete und 
befühlte ihr Kind, als fei es ihr eben neu 
geboren worden. Und der Sohn jah ihren 
Cdjeitel, ber grau geworden war, und ihr 
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gutes Gelidt, das flein unb Dugefig geworden 
war, und fragte: „Iſt es jo lange Der, dak id) 
fort bin von daheim?“ 

* 


Klarheit mußte fein zwiſchen Hausgenoflen. 
Deshalb fragte ber Bater, nachdem fie alle 
am Tijde lagen —ber Heimgefehrte neben der 
Mutter, bie feine Hand fefthielt und ftrei- 
chelte — furzab, wie und wo fid) der Sohn 
umgetan habe in der langen Zeit jeiner Ab: 
wejenheit; er, der Vater, wolle nidt Reden- 
(fait Haben über jeden Rleinfram, aber er 
mülje willen mie und wo. Darauf [ann Hans 
eine Weile [hweigend vor fid) hin. Der Vater 
habe redjt, fing er an und erzählte dann, 
Soldat fei er gemejen, erjt gegen bie Preu- 
Ben und ihren König Friedrich und dann mit 
Friedrich gegen die Geinde Preußens rings: 
um. Es jei ihm gut und fdledht gegangen, 
unb er habe es fhließlih aud) zum Wadt- 
meijter in einem Dragonerregiment gebradt, 
aber als nad) dem Frieden bie Bejtände ohnes 
hin vermindert worden feien, habe ihm bas 
Soldatenleben nit mehr geſchmeckt und er 
habe feinen 9Ibjdjieb gefordert unb in Ehren 
erhalten. „Für was id) eigentlich die vielen 
Jahre hindurd) meine Haut zu Markte ge- 
tragen habe, weiß id) nicht recht,“ ſchloß er, 
„aber es war foviel Ginn und Ordnung bei 
den Preußen und unter unjerm Vater Frik, 
— fo nannten wir den König — dak es wohl 
für feine ganz ſchlechte Cade gemejen fein 
fann. 3ulegt aber badjt' id an den Hof und 
den Ader unb den Weinberg und an alles 
daheim. Und da bin id) Ber." 

Nod) einmal lieg ber Berghofer feine 
Augen auf bem Sohne ruhen, dann jtanb er 
jtumm auf, und als ihn die Frau fragte, wo- 
bin er denn begehre, antwortete er, nur ein 
wenig Wein wolle er aus dem Keller Holen. 
Er zapfte aber vom beiten Gak, das in der 
hinterjten Ede lagerte. Inzwiſchen war oben 
herausgefommen, daß Hans, bevor er fein 
Elternhaus betreten hatte, erjt beim oberen 
Wirt eingefehrt war. Er fei bod) nun einmal 
vorbeigefommen, verteidigte er jid) gegen bie 
Frauen und fuhr immer bejler gelaunt fort, 
der erjte, ber ihn dort erfannt Habe, fei fein 
famerab gemejen oder vielmehr, ba er fid) 
lelber gu ben Breußen rechnen müjje, ein Feind, 
der Jakob Hüdenjeß, ber juſt feine Sel: 
dentaten in ber Schlacht bei 9toBbad) haar: 
flein aufgetiiht habe. Dak er aber nad) bem 
lauten Hin unb Her bes Grfennens mit dem 
zur Salzſäule erftarrten Jaköble eine lange 
Heimlidhe Unterredung im Baumgarten, des 
Wirtes gehabt hatte, verjdwicg er. fiber bas 
ganze Gejidt fadjenb und dem Bärbele über 
das Glas zublinzelnd fekte er dagegen hinzu, 
er habe vernommen, daß ber tapjere Küraſſier 


fogar auf Freiers Füßen gehe. Das Mädchen 
verſchluckte jid), jo haltig wollte es erwidern, 
Hans aber Elopfte es beruhigend auf ben 
Rüden. Da [trebte es unwirſch auf der Bant 
von ihm weg, madte böje Augen und aijdte: 
„Laſſ' das, bu!" Er aber rief vergniigt: „Es 
müßte bod) nidt mein altes Bärbele fein, 
wenn es nidt aud einmal biffe und fragte!“ 

Am Abend dann fagte er ernjt: „Das mit 
bem Jaköble ijt aus, bu." 

Chüdtern entgegnete bas Bärbele: „Aber 
die Frau Vicedomina!“ 

Cr gudte geringſchätzig bie Adfeln. „Ach 
hab’ es bem Salob gejagt. Er will bid) nicht 
mehr.“ 

Das Madden aber fadjte: „Nun ſchön, es 
mag fein, Dak bu über den Jakob Macht Bait. 
Wher weißt du denn, ob id) bid) will?“ Da 
flüfterte er ihr ins Ohr: „Ja!“ unb füBte fie. 
Crjt wand und wehrte fie fi in feinen 
Armen. Dann aber hielt fie ganz ftill. 

Bon biejen Oftern an hatte der Berghof ein 
von Grund aus verändertes Gefidt. Er lachte 
mit der Sonne um die Wette, und wenn es 
tegnete, ſchien er vom Keller bis zum Girft zu 
perjidjern, daß dies zwar aud) ein nüßliches 
unb notwendiges Wetter, eigentlich aber vor- 
libergehend und gar nicht fo ernjt gemeint fei. 
Die Jungen Ihafiten frohlid und die Alten 
begannen jid) fröhlich auszuruhen. Der Va: 
ter zumal gönnte jeinen armen frummen 
Gliedern gern die verdiente Raft und legte 
fi dafür auf bie Freude der Graufopfigen, 
auf das Bafteln. Ein fauber gejhnitter Axt— 
jtiel galt feinen Augen bald ebenjoviel wie 
ein gut gepflügter unb forgfaltig bejäter 
Ader. Hans und das Bärbele aber gruben 
und hadten um die Wette. Das Bärbele 
wollte zeigen, wie jtarf es fet, und mandmal 
liek fid) Hans aud) von ihm bejiegen. Wennjie 
dann [jid einmal von der Arbeit empor- 
redten, ſchauten fie jid) glüdjelig an und waren 
ebenfo froh, wie wenn fie fid) umarmt und 
gefüBt hätten. Das gefdah jebod) nebenher 
aud) zuweilen. 

Cie zögerten das Glüd der Bereinigung 
nicht Iange hinaus unb jtanden nod) vor ben 
heiligen Pfingjten zur Trauung vor bem 
Altar ber Stiftsfirdhe. Wie jedes junge Paar 
aus Gutenjeller Gebiet lich fie bie Abtijjin 
vor fid) an ihr Rranfenbett rufen. Sie mus 
iterte bie beiden mit ihren alten, fcharfen 
Augen und lobte: „Ihr zwei pabt einmal zu: 
einander.“ 

„Ja,“ fuhr fie zu Hans fort, „jo wie bid) 
te! id) mir meinen Kürafiier von Roßbach 
pot." Dann wandte fie fid) an Bärbele: „Hät: 
teit bu den andern wirklich genommen, Rind?“ 
„Eher in den Teich!“ emporte jid) bie junge 
rau. „Nun, nun!“ begütigte bie Domina. 

39* 
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„Es ijt ja gut gegangen. Und id) will dir 
aud) mas ſchenken. Was nur gleih?“ Cie 
framte in ihrem großen Schlüſſelkorb herum 
und bradjte eine filberne Rinderflapper zum 
Vorſchein. „Hier,“ jagte fie, „damit hab’ id) 
jelber gejpielt. Gib fie deinem Erjtgeborenen. 
Wenn id's erlebe, heb’ id) ihn über die 
Taufe.“ " 


Gutenzell beherbergte nun zwei Kriegs: 
Helden. Wher leider wurde immer deutlicher, 
bab es mit bem einen davon nidt viel auf 
fi hatte. Von Jakob Hüdenjeß wußte man, 
wann und wo er eingerüdt war, in welder 
Schlacht er gefodten, was für einen Gaul er 
Dabei geritten, ja, was für Hiebe er ausge- 
teilt hatte. Auch das bittere Schidjal bes 
RKriegsgefangenen unb feine [páteren außer 
ordentliden Srrfabrten kannte man aus 
feinem eigenen Munde. Hans Berghofer da- 
gegen ſchwieg fid über all dies griindlid 
. aus. (s lief ihm zwar unleugbar eine ge- 
waltige Narbe über Stirn und Wange, aber 
wenn er ausgeforjht wurde, wann und wo 
fte ihm ins Geſicht geihrieben worden fei, ver- 
feßte er ladend, ber Barbier habe ihn ein 
wenig gejdnitten, als er fic) den er|ten Bart 
babe ſcheren lajien. Das war natiirlid Scherz. 
Uber he? Warum verhehlte er bie Wahr 
heit? Hatte es einen Haken damit, he? Cie: 
ben Sahre und länger hatte er fid) draußen 
umgetan und follte nidts anderes erfahren 
haben, wie daß es anbermürte aud nit un- 
eben hergehe, am jdjón|ten aber bod) in ber 
Heimat fei? War bas zu glauben? 

Es fanden fid) ſchelmiſche Leute, welche bie 
beiden Altjoldaten etwa beim oberen Wirt 
ein wenig gegeneinander aufguhegen fid) bes 
mübten. Aber abjonberlidjermeije war dann 
$üdenjeB wie ausgetaufht unb jak jedesmal 
wie aufs Maul gefdlagen da. Es jdien falt, 
als jpähe er beflilfen nad) jedem Augen: 
gwinten des jungen Berghofers, und erjt wenn 
der ibm auf die Schulter ſchlug unb fragte: 
„Nun, Safsble, wie war bas in ber Shladjt 
bei Roßbach?“ fand er fein Mundwerk wieder. 
Aber er erzählte aud) bann weniger [don und 
bunt als fonjt, unb die Rede floß ihm jtoderig 
und mühjelig. Hans jab dabei und ſchmauchte 
behaglich feine Pfeife; mandmal patſchte er 
fid aud), plötzlich hellauf Iadjenb, das Anie. 
Erſt wenn er aufbrad) ober aud) lid) nebenan 
an einen Tijd fette, geriet Safob wieder ins 
rechte Fahrwaſſer. Es fielen ihm fogat immer 
neue und critaunlide Einzelheiten ein. Da: 
bei aber wären um ein Haar die beiden Arie: 
ger dod) einmal aneinandergeraten. Die 
Gutenzeller glaubten namlid bem Jaköble 
feineswegs alles fozufagen auf Anhieb, jon- 
dern es mußte ihnen erjt mehrere Male bez 


tidjtct fein, dann hielten fie es am Ende [don 
für möglid. So wollten fie aud) nidt an- 
beißen, als Hüdenfeß damit herausrüdte, er 
habe es bisher nit verraten wollen, aber es 
lei doc) jo: bei Rokbad habe er mit dem 
König von Preußen jelber gefodten unb ihn 
in die Flucht geihlagen; unb einen Schimmel 
habe der König geritten. Dazu fdiittelten 
fie Denn bod) die Köpfe, unb einer trat auf 
Hans zu, ber beim Wirt am runden Tiſch fap: 
„Du, Hans, jet jag’ bu einmal! Kann es 
wahr fein, was ber Jaköble erzählt, daß er 
bei Roßbad) mit dem Konig von Breußen jelber 
gefodten und ihn befiegt habe im (ejedjt?" 
Da lief der Berghofer dunfelrot an im Ge: 
fit, ftampfte bas Glas auf den Tijd, dak 
der Wein hodaufiprigte, unb rief: ,,iigen- 
maul! Hundsföttifhes!" Dann, während 
alles in der Stube den Atem anbielt und 
einen waderen Zweilampf erwartete, ſchritt 
er an den Tifh bes Jaköble hinüber und 
padte es berb beim Arm. „Du!“ herrſchte er 
es an. „Du haft mit dem König von Preußen 
bei 9toBbad) gefodten und Bait ihn befiegt, 
jagit bu?" Das Männlein felber fchlotterte 
leihenblaß unter feinem Griff und vermodte 
feine Silbe hervorzubringen, aber die Nach— 
barn antworteten an feiner Statt: „Er hat’s 
gejagt. Und einen Schimmel hätte der König 
geritten.“ Hans aber bejah fid) das welfe 
Gemüs unter feiner Yauft, und mit einem 
Male war aller Zorn aus feinem Untlik aus 
getilgt. „Jaköble,“ ſprach er gutmütig, „du 
haft bid) geirrt. Sieh, hier hab’ id) ben König 
Friedrich auf meinem Pfeifenfopf abgemalt. 
Go jab er aus. Haft du mit bem gefodten? 
Haft bu ben bejiegt?" „Nein,“ perjebte [eife 
Hüdenfeß, „es ijt wohl ein andrer gemejen." 
„Sag’s den Leuten allen, wie id) bir por- 
iprede: id, Safob Hüdenfeß von Gutenzell, 
Babe den König Friedrich von Preußen nies 
mals unb nirgends bejiegt. Conjt glauben 
lie's am Ende dod.“ Und gehorjam wieder: 
holte Safob: „Ih, Safob Hüdenjeß von 
Gutenzell, habe den König Yriedrih von 
Preußen niemals und nirgends befiegt.“ 
Das rod ganz feltfam. Im ganzen Dorf 
taunte es: „Beinah’, als hätte der Hans bas 
Jaköble beBert! Oder woher fonft hat er bie 
große Macht über ifn?“ Aud bem Barbele 
drang bas Gemurmel zu Ohren. Die junge 
rau hatte fid) ion längſt verwundert, wie 
ſchnell ehedem Jakob feine Anfprüde an fie 
aufgegeben hatte, damals gleidermaBen auf 
einen furgen Befehl des Hans Din, und nahm 
fid nun fofort vor, den Gatten zu befragen. 
Cie hatte ihm in der [rijfjen Che bereits 
das Tyrannenregiment ein wenig abgewöhnt 
unb getraute fid) wohl, das Geheimnis aus 
ibm herauszuloden. Indejjen es erwies fid, 





daß der Mann ihr nur dann gefügig war, 
wenn ernadgeben wollte. Wisfieihre Frage 
an ihn richtete, fapte er fie bei den Schultern 
unb hielt fie mit geftredten Armen von fid) 
ab. Seine Augen weideten jid) an ihrer blü= 
henden Schönheit und ftrahlten vor großem 
Glüd unb allerrojigiter €aune. Wher er ant- 
wortete ifr: „Manche Saden darf man fei: 
ner Frau vertrauen, aud) der beiten und ſchön⸗ 
jten nicht. Kennit bu das Lied vom Hürnen 
Geyfried, Bärbele? Wie er zu Tode gefom- 
men ijt, weil er feiner Grau Königin fagte, 
was feiner willen durfte außer ihm?“ Die 
junge Frau nidte. „Alſo!“ perjebte Hans 


unb fdaute fie nod) einmal Iujtig an. Da 


beſchied fie fi), nicht fogleich und nicht gern, 
aber zuleßt bod) ehrlih. Cr mußte willen, 
was red)t war. 

Das Jaksöble aber badjte: Schlecht Wetter 
will Weile han,’ und zog ftd) auf eine kurze 
rift in bie Küche bes Stifts zurüd. Er be; 
abjidtigte ohnedies, fein Leben in Ordnung 
zu bringen. Daihm bas ſchlanke Barbele meg: 
gefapert worden war, richtete er feine Wün⸗ 
ſche wieder auf die rundlide Emmerenz. Wenn 
er fie freite, jo würde fid) — redjnete er — 
abgejehen allenfalls von einem Umjug in die 
geräumigere Stube ber Rodin, fein jegiger 
erfreulider Jujtanb nidt im geringiten ans 
dern. Weit eher wurden feine Geborgenheit 
und Behaglichkeit burd) bieje Che nur nod 
befejtigt. Und heimlid und letztlich — falls 
es wieder einmal unvorhergejehenermweife zu 
einem Kriege fam, wer [djifte einen verhei— 
rateten ftüraljier ins Geld? 

Nad altem Braud ftellte fid) das Paar 
ber Ubtiffin vor. „Willft bu es wirklid mit 
dem Safob perjudjen, Emmerenz?“ fragte die 
gidtbriidige Greijin. „Wenn nun der Del- 
bijfe Raptus über ihn fommt, was dann? 
Denn einmal hat er bod) breingefauen, dort 
oben bei Rokbadh.“ Die Köchin wiegte bas 
Haupt. „Er raudert mir nidt mit Xobat 
bie Vorhänge ein," erwiderte fie, „Das ijt bie 
Hauptladhe. Im übrigen darf er mir einmal 
im Monat zum oberen Wirt, weil er bod) 
unfer Küraffier ijt und bei Roßbad) babeis 
gemejen, und zur Kirchweih und den großen 
seiten außerdem, ba mag er ſich austoben!“ 
Die Abtifjin nidte: „Da haft bu's nun wohl 
eilig, Emmerenz?“ — „Ob, was das betrifjt! 
Sd hatte mir gedadt, bas Obit follte erjt 
eingefodt fein und das Kraut gejdnitten, 
jo Herbitanfang etwa.“ — „Dann erleb’ id)'s 
nit, €mmeren3!" — Die Ridin hob die Hand. 
„Die Frau Domina überlebt uns alle," fagte 
jie und meinte es ebrlid. 

Das Jaköble jtand dabei unb tat feinen 
Muds; vor der ‚Alten’ redete es ungern. 

* 
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Und wirflid, bie Ubtiffin Hörte nicht nut 
die Gloden läuten zur Hochzeit der Rodin 
unb ihres Küraffiers, fondern fie hielt aud, 
wennihon mühjam, den erjten Cnfel bes 
Berghofers über bas Taufbeden. Cin Mäd—⸗ 
hen war es, das nad) der Patin Kordula 
genannt wurde. Wher gegen das Ende des 
neuen Sommers, als bie Kaftanien bie erjten 
matten Blätter erdwärts drojeln ließen, legte 
fie bod) bas Caepter nieder. Cie hatte jid) 
aufredt in ihren Stuhl fegen faljen unb ſtarb 
bei vollem Bemußtfein. 

Bei ihrem Pole Ae are gab es eim 
großes Geprange. Die Gutenjeller braudten 
nidt.bagu aufgeboten zu werden, fie famen 
alle freiwillig. Wher aud ber Biihof von 
Augsburg fehritt inmitten des Zuges, er war 
dazu mit drei Domherren zehn Meilen über 
Land gereijt, von den vielen anderen Präs 
laten und Herren ganz zu [dmeigen. Und 
bennod) war die glänzendite Sigur in bem 
jtattliden Geleite ein anderer, ein Mann mit 
einem Dreifpig auf dem Kopfe und an bem 
Dreilpig nod) einen weißen Federbuſch vorn, 
bewehrt mit einem bfinfenben Harnifd und 
gegürtet mit einem madten Ballafd — Ja⸗ 
fob Hüdenjeß. Emmerenz, fein Weib, hatte 
ibm den Küraß mit GSilberpuß poliert. Es 
war fein Wunder, daß ber Biſchof auf den 
Glanz aufmerffam wurde. Wie aber der hod: 
wiirdige Herr erjt erfuhr, dak Jakob bei Roß— 
bad) gegen ben Preukenfonig gejtritten habe, 
tief er ben tapferen Küraſſier heran und lobte 
unb fegnete ihn vor allem Golf. Emmerenz 
fatte inzwiſchen in der Stijtstiide alle Hände 
voll zu tun. Als fie von der Ehre hörte, die 
ihrem Gatten widerfahren mar, meinte fie 
bittere Zähren, daß fie dem feierlichen Wugen- 
blid nicht hatte beimoDnen dürfen. Wm Nad)- 
mittag aber teilte fie ihm ein boppeltes Zehr— 
geld zu und loderte ibm aud) vorforglid bie 
Schnallen bes Kürajies; denn er wuds mit 
feinem Baud allmähli daraus heraus. 
PBradtig thronte bas Jaköble beim oberen 
Wirt. Die Menſchen waren von weither zu 
ber Leihenfeier gefommen, und fo ſcharten 
fi immer mehr Undadtige um feinen Xijd). 
Er Hatte einen [traffenb großen Tag und 
war aud) jujt gut im Zuge. Er jchilderte alles 
haarklein und jo lebendig, dag man die Pferde 
Ihnauben, die Degen Elirren und fogar bas 
Blut plätfchern zu hören glaubte. Eines nur 
tat ihm bitterlid) leid, — daß er nicht erzählen 
fonnte, wie er felber, von einer Stiidfugel 
in taujenb Ctüde zerrijien, vom Gaul ge: 
junfen und Dernad) mit ähnlichem Pomp be: 
ftattet worden war wie heute bie Abtilfin. 
Zuleßt hoben ihn bie Burſchen in heller Be: 
geilterung auf bie Schultern und trugen ihn 
huldigend im Garten herum. 
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Am Abend landete er mit einem gelinden 
Raufh im Stift. Emmerenz ladelte nad- 
jidjtig zu feiner geröteten Nafe unb feiner 
ihweren Junge. Cie fütterte ihn mit ben 
vielen guten Dingen, bie von der Begräbnis 
tafel übriggeblieben waren, wieder nüchtern, 
und als die Bicedomina ihre Gäſte entlajjen 
hatte unb nad) ihrer Gewohnheit nod) einmal 
in ber Küche vorſprach, vermodte er fein 
regelmäßiges Sprüdjlein bereits wieder auf- 
gujagen. Die Schweiter Juliana hatte bei 
iild aud ein Gläschen zuviel genommen; 
fie mar febr abenteuerlüftern aufgelegt und 
fonnte von ber friegerijden Koft gar nicht 
genug befommen. „Noch eines! Nod eines!“ 
bat fie immerzu. 

Da flüfterte der Küraffier geheimnisvoll: 
„Ja, und alfo, dort bei Rokbad), id) hab’ mir 
gerade eine Gajje gehauen durd die Hujaren, 
immer lints unb redts einen herunter vom 
Gaul, da mit einmal — wen feh' id) vor mir? 
Bor meinem Säbel?“ 

Die Vicedomina ftarrte ihn mit fladern- 
den Augen an. „Wen, Zatöble? Wen?!“ 
fragte jie. 

Das Jaköble aber [ab fid plöglich ſcheu 
um unb fdjnurrte 3ujammen wie ein Blas- 
balg, dem die Luft ausgeht. „Nein,“ ver- 
lebte es Dumpf, „Das fag’ id) nidt, niemals 
und niemandem. Es fonnte mid Kopf unb 
Kragen fojten.“ z 


Die Leute vom Berghof hatten gemeinjam 
der Äbtiſſin bie lette Ehre gegeben. Beim 
Heimweg aber nahmen jid) die Alten Zeit 
und hießen die Jungen den Hang hinan vor: 
ausgehen. „Halt bu das Jaköble gefehen 
Deut?" fragte bas Barbele obenhin im Stei- 
gen. Hans antwortete [adjenb: „Er ſtach 
einem aud) gehörig in die Augen.“ „Und ber 
Biihof Bat ihn gelegnet!" Da fehritt der 
Mann mit zwei Sprüngen neben der Grau 
unb forihte in ihren Bliden: „Wurmt es 
did)?“ Aber fie hob froblid) bas Antlik zu 
ihm auf und entgegnete ein wenig verhalten: 
„Nein, nicht mehr.“ Mit einem Male hordte 
jie in die Ferne, rief: „Sie jdjreit, bie Kleine! 
Da muß id mid) eilen!“ und hujdte Hurtig 
voraus. Hans folgte gemädlid. 

Oben jak fie bereits an der Wiege und 
hielt bem Kind eine Talje voll Mild an den 
winzigen Mund. „Was ijt das?“ fragte er. 
„Du nährjt fie nicht mehr?” „Das fiebit du 
erit jet?“ verſetzte bie Grau leis errötend. 
„Seit ehegeftern jdjon friegt jie bie Taſſe. Cie 
geht in den adten Wionat, und wer mit einer 
Klapper jpiefen fann, braudt die Mutter: 
bruit nidt mehr.“ Gleihjam bejtatigend 
Ihludte die Kleine voller Eifer. Wenn fie 
aber einmal innchalten mußte, feufzte jie 


wolliijtig unb [dang in ber zierlihen Red): 
ten munter bie Rlapper der Whtifjin. 

Um Abend, als das Tagewerf getan war, 
lebte fi) Hans auf die Bank vor der Tür. 
Obwohl der September fid) zum Ende neigte, 
war die Luft nod) jommerlid) lau. Die Eltern 
waren fdon in die Federn gefrodjen; bas 
lange Stehen auf dem Friedhof Hatte fie 
müber als jonit gemadt. Das Barbele aber 
ging nod im Haus fin und wieder. Es war 
eine Zeit zwiſchen Ernte und neuer Saat. 
Nah Mariä Geburt hatte er ben Ader neben 
dem Weinberge gelát und bie Jrudt war nad) 
einem milden Regen [don herrlid aufge- 
gangen, an den Reben aber hingen nod) die 
Trauben und reiften zur höchſten Süße. Der 
Gerud) der Erde und der jungen Saat ver- 
mifdte fid mit bem Duft der weißen und 
blauen Beeren, ber jon an bie Kelter ge- 
mahnte. Der Bauer jtanb auf und fdritt 
langjam bie Rebzeilen entlang, bier unb da 
ein Blatt abfnidend, das der Sonne den Weg 
zur Traube verjperrte. Schließlich legte ibm 
bie einfallende Dämmerung das jpäte $anb- 
wert. Der volle Mond jdob fid) zwar zur 
Ablöfung am Himmel herauf, aber er warf 
zu fharfe Schatten. In manderlei Gedanten 
fehrte er zu feinem Cit an ber Hauswand 
zurüd. 

Das Bärbele trat in die Tür. „Fertig!“ 
fagte es, trodnete jid) nod) die Hände in bie 
Chürze unb fete fid) dann neben den Dann 
auf die Bank. Er legte janft den Arm um 
Jie und 3og fie nahe an fid) heran. Eine Weile 
faßen fie ſchweigend und hordten in die Nadıt 
hinaus. Es war febr ftill, gar fein Wind. 
Nur ein paar Grillen zirpten, und irgendwo 
im Weinberg jdarwerfte und fnurrte auf der 
Mäufejagd ein gel. 

Mit einem Mal lachte die Frau ein wenig 
und Jprad) balblaut vor fid) bin: „Wenn id) 
Did) jekt jragen wollte, Hans, woher deine 
Macht über bas Jaköble fommt, jo weik id: 
bu würdejt mir antworten, wie ber Hürnen 
Geyfried Jeiner Königin aud geantwors 
tet hat.“ 

Er nahm fie felt in den Arm und kehrte 
fie zu fid) um. „Sit das [o gewiß, Du?“ ver: 
lebte er. 

„Ja,“ flülterte fie und ftrid ihm zärtlich 
das Haar von der Narbe. „Aber ich will did 
gar nicht fragen danad. Denn ich weiß es 
ohnehin.“ 

„So. Weikt du es?“ 

Cie nidte. 

Der Mond fpiegelte fid) in ihren ffaren 
Augen und, weil fie fadjte, in ihren kräftigen 
weißen Zähnen. Da tüBte er fie auf den 
weiden Mund und raunte ihr ins Ohr: „Ja, 
das Barbele ijt Hug. Klug — und |don." 
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adbem fdon in Himinbiörg, bei Heim- 

ball dem Wächter der 9ljengotter, man 

die Herkunft des Tall oder Tell hat 
uden wollen, wurden nun irbijde Höhen, die 
es babijden Schhwarzwaldes, faum mehr be: 
zweifelbar erfannt als bie Namenswiege für 
den Urner Schüßen. Unterfuhungen eines 
jüngeren 3ürdjer Gejdidtsprojeljors geben 
bem Riitlibund und dem Schützen, bie feit 
neunzig Jahren zu Sage geitempelt worden, 
nun wieder die gefdidtliden Chren zurüd. 
Zwar nidjt allem. Namen, die Schall und 
9taud) waren, wie Hermann Gebler, Ber: 
wedllungen, wie „Werner“ Stauffacher, 
bleiben nicht nur erledigt, es wird aud) bie 
völlige Berichtigung gegeben. Das gleiche 
geihieht mit bem zZeitpunft, an welden 

Ihudi und Johannes Müller geglaubt 
und wodurd aud) das edilleride 

tama feine Umrahmung, als Regierungs: 
geit bes Habsburgers Konig Albredt l., bez 
ommen hat. An der vorjabliden Recht— 
fertigung der Gage als Diitorij) würde fein 
fluger Schweizer fic) mod) verjudt haben; 
aud) der J'rofellor Karl Meyer in Zürich ge: 
langte zu feinen Ergebnijjen nicht, indem er 
fie vermutete. Nur indem er den fo vielmals 
behandelten Stoff nod) wieder ſchärfer in 
breitejter lade von $n unb innen durch⸗ 
walfte, entbedte er bie Wideritandsfähigfeit 
ber Überlieferung unb befam bie Löfung von 
allem in bie Hand. Diejes Ei bes f olumbus 
ijt: bie Erzählungen haben jid) verſchoben in 
bie Zeit um 1307, furg vor Konig Albrechts I. 
Tod, die richtige Zeit ijt aber 1289—1291, kurz 
vor König Rudolis I. Tod. Damit verwan- 
deln fid) die wirkliden Tatſachen aus Wider: 
legung nun in Beitätigung, Ergänzung und 
einzelne Berihtigung. Sede erzählende Über: 
lieferung, bis zur jimplen 9[nefbote, modelt 
an Namen und Zeitpunften, jo wie fie fub- 
jeftin es fiir plaujibler unb interejjanter 

alten muß. Davon nadjer im einzelnen. 

in Unding iit aber, daß eine fid) bildende 
Oriindungsjage, wo bod) bie Gibgenojjenidjaft 
feit bem 1. 9[ugujt 1291 öffentlich gegründet 
war unb politifd) vorzugehn begann, Dies 
ignoriert und bie Verhaltnijje einer [don eid- 
Bene Zeit (1307) mit gewaltfamen 

A at ausgeld)müdt haben follte; bie 
Zeit ijt verfälſcht, nicht ber Inhalt. 

Die Wiederherftelung der alten Über: 
lieferung fällt erfreuend zufammen mit dem 
merfliden Wiederanfriihen der volklichen 
Tell:Spiele in ber Schweiz. Woher biejes 
rührt, bas läßt fid) wohl fo leicht nicht jagen. 
Die Weisheit der hohen Politif, bie nod) 
höhere Bildung und Indultrie find jedenfalls 
nidt Cdulb daran. Stiller denn je mebt im 
Kammerlein die innere Geſchichte. Was lieh 


aud) diefe jüngite jdweiger Jugend in bas 
Empfinden unb Drangen von Selbermiindig- 
feit geraten? Cine erjtarfende Bewegung, der 
der ewige Sport nur immer nicht genug tut, 
die etwas allgemeiner Crnjtlides, Neufrei— 
heitlidjes, Neujoziales in jid) pulfen fühlt, 
bie bie Sonnenwendfeuer und Wandervogel- 
bünbe aud) zu fid) heriibernahm, aber durd)- 
aus nidt etwa jonjt nad) Deutidland aus- 
blidt. In verhäufidter Folge bald da und 
bald da jtudieren bie Surger und Dörfler 
den Tell ein, die Reihe der Aufführungen er: 
to ópit bas ien ber weithin Umwoh: 
nenden nidt. In Zürich felb]t, wo ber un: 
erreicht verjorgte Bildungsmenſch ruhelos wie 
bas Weltmeer bie weltojtlidjten Geijtesge- 
nülle heranfluten und verebben fieht, jpielten 
bie Mitglieder bes „Dramatiſchen Vereins“ 
den Tell im Stadttheater. Wm bedeutjamiten 
rüftet fid) Altorf für bieje Sommermonate, 
um an den Sonntagen und vorausſichtlich 
aud) Samstagen im neuerbauten majjiven 
nun das Shillerihe Drama zur 
großen, von langher moblpotbereiteten Volfs- 
a ührung an feiner gejdhidtliden Stätte zu 
ringen. 

Fr uns Deutſche fpringt bei den Meyer: 
ken Ergebnifjen nod) bie Belichtung ber Um: 
tände heraus, wodurd) bie vor dem deutjchen 
König wehende Sturmfahne des heiligen 
römischen Reiches bas ſchweizer Wappen ge- 
worden ijt, das weiße Kreuz in Rot. Dies 
Nahdauern in der Schweiz hat ein zweites 
benfmiürbiges Gegenjtüd darin, daB aud) bie 
nadlebende Cidjtbarfeit bes ftaufilden alten 
canes ben Weg über bie Gebiete an 
ber Limmat, Reuß, Ware, Rhone genommen 
‘hie Die herzogliche Linie bes uralten ſchwä— 

iſchen Haujes der Zähringer hatte bis zu 
ihrem 9[usiterben 1218 bie wichtige, bis nad) 
Uri erftredte Reihspogtei in Zürih inne, 
desgleihen die Neichsitatthalterihaft im 
Reichsteil Burgund, wo fie aud) überall 
großes Cigengut, Allod, bejaB. Sener Ämter 
wegen führten bie Zähringer im Ciegel und 
MWappenihild den Reidsadler (nie einen 
»JüDringer Lowen"). Bei ihrem Een 
mit Herzog Beriold V., bem Gründer Berns, 
wurden durch zähringifche Frauen bie Grafens 
haujer Ryburg und Urad) groß. Die Ryburger 
erbten das genau! in der heutigen Schweiz, 
und burd) ihr Ausiterben aud) pon 1261 fam 
biefer vereinigte zähringiſch-kyburgiſche Befit 
an bas Haus Habsburg, beljen heiratende 
Crbtiidtigteit (on längſt, bevor fie fprid: 
wörtlich unb europaijd wurde, hervorragend 
war. Habsburg hatte aud) bie große Graf: 
haft der Lenzburger geerbt, womit es in 
Schwyz Fup fabte, und fein Vogt auf ber 
Kyburg hat Schwyzer unb Urner am wirfs 
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lamiten geeinigt. Das redisrheiniihe Gut 
ber Zähringer erbten die Urader; von ihnen 
nahmen fie nun auch das neue Wappen an, 
den roten einföpfigen Adler, und legten ihr 
älteres urachiſches Kürſch ober blauweikes 
Beh als heraldiihen Cdjilbranb barum. Auf 
biele Weiſe führen alfo nod) bie —— 
queen von Fürſtenberg ben mittelalterliden 
eid)sabler. 
lirjtenbergijdhem Gebiet nächſtnachbarlich 
entſtammte der Name, wovon „Tell“ übrig 
aded ijt. Auf ben weiten Höhen un 
chluchſee und Wutad liegt die Ortichaft 
Dillendorf. Der Name kennzeichnet fie als 
Gründung oder Dorf eines illo, was bie 
beliebte ,,&ofejorm" — fo nennen dieje fürs 
zung bie Gelehrten — ijt für Thiederich, 
Thiuderih. Ceit 797 erwähnen jdriftliche 
Quellen den Ort, in ben phonetifden Formen 
Lillindorf, Tilndorf, Tilindorf, Tillendorf. 
Nod finden fid) auf bem Burgrain mit bem 
CóloBbud, wie jekt bie Dorfbewohner fagen, 
bie ſparlichen Trümmer der mittelalterlichen 
Wehrburg. Zerſtört worden iſt ſie im großen 
Bauernkrieg. Von dem ittergeſchlecht, 
welches im 13. Jahrhundert hier geſeſſen, 
finde ich eine ältere badiſche kurze Notiz, die 
meint, es ſei 1289 ausgeſtorben. In der da 
fehlenden, nicht gewußten Spanne von ein 
bis zwei Jahren liegt Konrad von Tillendorfs 
Hüter Anſtieg, Machtgefühl, Reichtum, 
unge Heirat des Bejahrten, und der Arm⸗ 
bruſtpfeil bes „Tillenſchützen“. Sn dem lebt 
bes Vogtes Name fort, deſſen Reſt bie Ver: 
gellenheit und Umbenennung geworden find. 
olange man den Namen nod fannte, wird 
aud er in allen möglichen Formen des (5e: 
drs geichrieben. In eigner Urkunde jteht 
hunrat von Tilndorf, und fo mag die Ortho— 
graphic feines Schreibfaplans hier aud) bei: 
ehalten werden. Das Zutrauen Rudolfs 
von Habsburg hat diejen Dicnitritter hod- 
gebtad)t, der jein verbangnisvolliter Miß— 
griff Dod) wurde. Lilndorf hat ihn im Hofamt 
auf den Umfahrten durd das Reich) wieder: 
Holt begleitet, und als der König 1288 jeinem 
jüngiten Sohn Rudolf bie Gtellvertretung 
im habsburger Gebiet der jekigen Schweiz 
übertrug, ward Tilndorf dem Giebzehn- 
jährigen beigegeben, war nun außer Hof— 
meijter der Pfalz des Königs aud) Hofmeijter 
des Herzogs Rudolf, Obervogt, und bezog 
ben Wohnji auf dem Grafenſchloß ber Ay: 
burg. Bei jeiner Heirat im Frühjahr 1289 
befam er in ber Form einer Muchener der 
ney rau Katharina bie erhebliden Ge: 
älle des Ziirder Rornhaujes, die Habsburg 
burd) eine Pfandſchaft innehatte. 
Die Kyburg mit ihren Vorburgen, bie fcit: 
ber eine fleine Ortihaft wurden, liegt ganz 
nordlid) in der Schweiz, bei Winterthur. 
Durd das Königtum der Habsburger famen 
bie vielgewanderten Reichskleinodien in diefe 
Cdáloptapelle. Hier herum lag habsburaifcher 
fBefi, während es biejen in den Wald: 
tätten noch auszubauen und zu runden galt. 
ben dies, was aud) jeine Wichtigkeit wegen 


des zunehmenden Gotthardverfehrs nad 
Oberitalien Hatte, je jest jchärfer be: 
trieben werden. Deshalb hatte der Ronig die 
bewährten  Sermalter beijeite gejdoben 
mittels ber Einjegung feines Sohnes und 
Beigabe Tilndorfs. Daß biejer ben herzog— 
[iden Süngling als — betrachtete, ver= 
rat fein urkundender Stil. Schon hochtrabend 
in der Aufzählung ſämtlicher Titel, rüdt er 
unbefangen aud) die eigene Berjon voran: 
Dak der Schirmherr bes Klofters Steinen im 
Schwyzergebiete er ijt, an des Herzogen Statt, 
oder „DaB id) nicht will,“ „Das wär mir und 
meinem Herrn getan und wollten es rächen“. 
Die Tonart paßt zu dem Gebler ber Uber= 
lieferung vollfommen. Der Vogt, der in Uri 
für Habsburg nidts zu befehlen hatte, bes 
gem dort im 9teuBtal den Bau bes breiten 
adtturms, deffen vieredigen Rumpf man 
hart an der Gotthardbahn erblidt, im Wuf- 
wärtsfahren redjts, nächſt vor Amiteg auf 
einem freijtehenden Gelstlok. Als Zwing⸗ 
Uri veritanden bie Talleute den Bau. ft 
die Erzählung von „Twing Uren“ aud) ipát 
erit aufgezeichnet, fo jpiegelt bas gleidie Vers 
(tanbnis bod) ſchon eine beurfunbete Rechts— 
Handlung aus ber Vogtzeit Xilnboris. Am 
6. Februar 1290 atte hi der utnilde Lands 
ammann im Reuptal, der Ritter Arnold von 
Cilenen, nad) Jürid) begeben und verfaufte 
bem großen Fraumünſterſtift Dort feine 
Liegenidaft, bie er nadft unter jenem Fels—⸗ 
bud bei Amfteg hatte. Silenen, wo der Berg: 
{rit von Arnolds Burg nod) jteht, und Amiteg 
liegen fo nah, daß fie bielelbe Bahnitation 
haben. Die Whjtokung eines ihm jo bequem 
gelegenen Grunditüds, der Verlauf in bie 
ihere geiltlihe Hand, während fonit bie 
Urner wie die son, er das Unwadjen der 
Kloftergüter tunli i behinderten, lat 
Ihließen, daß ber einheimiſche Ritter, zumal 
in feiner. Gigenidjait als Vorſteher der Tals 
leute, jid) und das Grundftüd aus ben vor: 
auszufehenden Wünſchen des anmabliden 
Bogts herausbringen wollte. Wm auffällig: 
jten aber find bie zu biejem Verkauf mits 
gereijten Begleiter, ein angejehener Schwyzer 
aus Steinen, jujt dem Ort, wo Siontiader 
wohnte, und der Gohn bes zu Bürglen 
wohnenden Alt-Ammanns Schüpfer. Bürgs 
len, über Altorf gelegen, am Eingang bes 
hohen Cdáüádentals und des Klauſenpaſſes, 
ijt aud) ber Ort, von wo der Tell ftammen 
joll unb wo man ein altes ftarfes Holzhaus 
auf ihn bezieht. Dieſer Verfauf in Zürich war 
fein blolles willenlojes Ausweidhen, er war 
cin gutangelegtes Vorbeugen, wobei es durd= 
dämmert, daß damit [djon bie Rütli-Bereini- 
gung, die „Stoupadersgejellihaft,“ wie fie 
ei Chronijten Heißt, zu tun Hatte. Das 
Ciegel ber Talgemeinde mit dem Urner 
Stier, fonjt pom Ammann verwahrt, wurde 
auf bie fejtefte Burg der Cinheimifden, die 
des Freiherrn von Attinghaujen unweit Als 
torf, gebradit. 
Die Fürſicht und Bedachtſamkeit, bie Bier 
in ben Maknahmen jid) zeigt, kennzeichnet 
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den duda Hergang vor und bei der Bes 
rün ung Der Cibgenoljenjdajt. Von Auf: 
taujen, Unflugheit, Übereilung ijt da nidts 
gu finden. Rein germanijder Stamm erreidt 
ie Empfindlichkeit, den eigentliden Truk 
des alamannijden. Aber biele el Gelbit- 
adtung hat ihm aud) ungewöhnlid) feit Früh— 
zeit bas Bezähmte unb Schickliche aufge- 
gwungen, bas Anlihhaltenfönnen und Still: 
enfen, bat dem einjadjiten Verkehr weit 
mehr das Diplomatijdhe als Humor gegeben 
und gemadt, dak das Munddreijte nicht 
wobltut unb man es aud, wo man gleider 
zum ilt, nidt gerne hört. Daß frei: 
bürtige Meute von bienjtabligen Unfreien ge- 
ridjtet werden follten, ijt ein Hauptpunft ber 
Beihwerden gewejen (3ujammen damit, daß 
presi bie Steuerverwaltung aud) gegen 
mtsfauf an bie Vogte, als fistalifche Unter- 
nehmer, austat). 9tidjtsbejtomeniget hat die 
Überlieferung, wenn fie aus Uri und Schwyz 
von ,bem Vogt“ erzählte, ihn nod [ange 
aud) „den Herrn“ betitelt. Wis man bas 
lieBlid bod) als fubaltern empfand, aud) 
ie gsamiliennamen überhaupt gebraudter 
wurden, ba war der des Tilndorf verduntelt, 
nur vom erjonennamen „Konrad“ nod 
Kunde übrig, und weil auf der Burg bei 
füBnadjt ein früheres Rittergeſchlecht der 
GeBler gewohnt, hat es am meijten einge: 
leuchtet, als ein Pfiffikus auf biejes riet. 
m bie drei Gemeinden zur altiven Er: 
us reif zu maden, muß es ihnen in der 
at ſchon jo übel gemadt worden fein, wie 
es nadjeradBIt wurde, mit den Icheußlichen 
Leibesitrafen neuerer Herrengewalt, den 
fyrauengeliijten verdorbener Ritterminne. 
Durd) bie berihtigte Datierung vor 1291, 
jtatt um 1307, en die Erzählungen ihre 
zuverläfligite SBefrájtigung in der Bundes- 
urfunbe vom 1. Auguſt, indem fie anhebt: 
„In einer gefahrliden und üblen Zeit, wo 
die Sicherheit vor Unredht und Beleidi- 
ungen, vor Gewalttat und Angriff verloren 
iit, wollen wir uns und das Unjrige ſchützen.“ 
Umgefehrt erhält die Wnklage den bisher 
nicht aufgefundenen Inhalt. 
en eigentliden Jujammenhalt ber Bes 
wohner gab in den drei Waldſtätten je für 
fi bie alte germanifdhe Markgenoſſenſchaft, 
bie bie 9iu&ung von Wald, Weide und 
fonftiger Allmende regelte. Auf bie natiirs 
lihfte Weife wurden fo aber aud ander: 
weitige Angelegenheiten durdgefproden unb 
darüber Beſchlüſſe gefaßt. jo dag bas Marker- 
thing auf dem Weg zur Landsgemeinde war, 
was durd) bie Anihläge Habsburgs nur bez 
leunigt wurde. Im NRedtsverhältnis 
tanden die drei Talgemeinden verfdieden. 
ti war 853, zur Zeit, als die Äbtifjinnen 
des Graumiinjterftifts in Zürich tarolingijde 
Königstöhter waren, mit dejien Reidsun- 
mittelbarfeit verbunden worden, und 1231 
glüdte es ihm, durch königliche (ntideibung 
erneut unb unveräußerlic ans Reid) gezogen 
und von ber [don eingebrungenen habs- 
burgijden Verwaltung gelöjt zu werden. Die 


9teidjsregierung verkehrte in Wmtsfaden mit 
den einheimit en Landammannern. Das 
Verhältnis, wie Uri hatte, erjehnten nidt 
minder bie Sd wyjer, wo Habsburg die von 
Lengburg ererbte Landgrafjdaft ausübte. In 
diefem Beſtreben ber Schwyzer verdiente 
1240 ihr militärilch geleilteter „außergewöhns 
lider Eifer“ den Dank bes in Italien friegs 
führenden Friedrich II., und zu Faenza pers 
briefte aud) ihnen der Kaifer, fie unmittelbar 
am Reihe halten zu wollen. Daran hat fid 
König Rudolf nidt gebunden. Was er in 
önnerhaften Worten zulicherte, hielt mit ber 
ujtandigfeit des Königs bie — feiner Söhne 
aujredt. Was drittens Unterwalden ans 
langt, fo hatte hier Habsburg die Landgraf: 
Haft und mannigfadjen Befiß, ben es unter 
udolf eifrig nod) burd) großen Zufauf von 
Klojtergut mehrte. Dadurd), bab ber uners 
müdlihe Mehrer feiner Hausmadt 1273 die 
Wahl zum deutihen König erreidjt hatte, 
famen bie Hoheiten bes Königs und die von 
Habsburg zueinander, was ein Vogt der Art 
Tilndorfs aud) durcheinander bringen fonnte. 
Der junge Herzog Rudolf ftarb ſchon 1290. 
Un is Stelle trat nun als Bertreter bes 
Haujes ber altejte Sohn bes Königs, Herzog 
Albrecht, der aber fern in Ojterreich blieb, 
[o Dak die Herrlichkeit des Vogts aud) fo nidt 
beengter wurde. Unter Wlbredts formeller 
herzogliher Regierung haben fid die Cr: 
eignilje von 1290 und 1291 abgefpielt, bie 
Szenen von Altorf unb bei Kußnadt, die 
— auf bem Rütli. 
er Name Wibredjts hat vermittelt, daB 
man jpáter bei rom Creignillen an feine 
Regierungszeit als König badjte. Hinzu fam 
nod) eines. Albrecht hat es nicht viel ges 
fümmert, wie er beurteilt werden modte. 
Schwerlich 5abenbie franzöjiihen Nachrichten 
völlig untedjt, daß bieler beutidje König bes 
teit gemejen ware, bie gefamte Reidshoheit 
linfs vom Rhein dem grok ausjpähenden 
Kapetingen Philipp dem Schönen preisgue 
eben, für wirfjame Mithilfe zu en da 
Bieten bes Habsburgers. Seinen Neffen Sos 
—J betrog Albrecht mit hartnäckigem Hin— 
alten um deſſen Erbgut, wofür ihn der 
unter Mitwiſſen weniger Freunde, 1308 bei 
Brugg ermordete. Und zu dem finfteren Ans 
benfen, bas Albrecht ohnedies hinterlaſſen 
bat, fam nun die barbarifdhe Art, wie ber 
Mord von der Familie Albrechts anzahllofen 
Unjduldigen N es wurde, bie in der 
ne Chweiz gelegenen Beligungen der 
ittäter verwültet unb niedergebrannt unb, 
wo bie Bejakungen bie Burgen übergaben, 
fie nadher Mann für Mann Hingeridtet 
wurden. Ganz anders bas Wndenfen, weldes 
Rudolf I. hinterlalien hat, nod) heute der 
Liebling von Töchterfchullehrerinnen, biejer 
Gerifjenjte und Raltejte, der je in Deutichs 
land gekrönt worden. Der Großmeilter der 
würdelojen Weisheit, dak Worte gehört und 
geglaubt werden, Handlungen fic den 
wenigiten entlleiden; der Künftler ber 
Biederfeit, Einfachheit, Volkstümlichkeit und 
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ihr Clown mit feinem fauren Gefidjt, wenn 
er Metgersfrauen jagt, mit foldjem ſchönen 
Haus und ihrem Mann mödte er wohl tau: 
ier, oder wenn er bie Urner in einem finbi- 
m Umtslatein ,,Cia ihr uniibertreffliden 

etreuen!“ anredet. Man würde es nicht für 
möglich halten, aber ſelbſt bie Schwyzer haben 
bis 1289 gebraudt, daß fie bann aber end: 
gültig dud von ibm genug hatten. Und nad) 
und nad) iit in der vergrößerten, über bie 
Waldjtatte finausgemad)jenen Eidgenojien- 
Ihaft bod) wieder bie allgemeinere Boritel- 
[ung burdgebrungen von dem an König 
Rudolf und dem harten und böjen König 
Aldredyt. Die zeitlihe Verlegung der Lands 
vogtserzählungen von Rudolfs Regierung 
auf Albredts war fdon eingetreten, als im 
16. Jahrhundert Gilg Xidubi, der Glarner 
Staatsmann und Gelehrte, vom Tell und 
vom Rütlibund mit ber Genauigfeit unb 9[n- 
ſchaulichkeit erzählte, bie aud) bie Cdjilleridje 
geitimmt hat. Tſchudi Hat zu feiner Verfii- 
gung mod) zahlreiche Urkunden und Mate— 
tialien gehabt, bie feither verfommen und 
nidt mehr vorhanden find. Mit der Sorgfalt 
Der ihm erreichbaren Kenntnis und Radhtude 
hat er den Stoff als felbitändiger Hijtorifer 
bearbeitet. Für das, was er prägilierte und 
was er berid)tigte, hatte er bie Gründe des 
Iharflinnigen Gelehrten; er jab nur das 
nicht, dak er biele ganze Methodik auf eine 
verfehlte Vorausfekung, bie Zeit Albredts, 
ftellte. Zu Teilen liegen uns Tſchudi's Gründe 
offen; i muB es ibm von den Stauffadern 
nidt Rudolf, fondern Werner fein, weil 
diejer um 1310 politild) Derportritt. In ans 
deren allen vermag man ihm nidt mehr 
nachzuſpüren, aud) nicht, wie er zu bem 7. No⸗ 
vember 1307 für bie SBereibung auf bem 
Riitli gefommen ijt. Für „Geßler“ war nod) 
der Name Konrad gefannt, Tihudi nad) an- 
fänglider Unſchlüſſigkeit hat jid) für $er- 
mann ent/dieden. Seine Daritellung, die 1734 
— erit! — zu Bajel gedrudt wurde, hat ein 
Tahrhundert fang die Bilder der Befreiungss 
Selo ote der Schweizer butd) bie Welt pets 

reitet. Dann fam ihr 1835 bie Vernichtung. 
Unſchwer konnte der Luzerner Joſef Cutgdjius 
Kopp beweijen, dak unter König Wlbredht 
in ben Waldjtätten feine Gewaltzeit und fein 
Aufruhr war. Dadurd) war der nadjtliegende 
Schluß gegeben, die Erzählungen müßten als 
Cage entjtanden fein, Phantajie eines Volfes, 
— dem fie bod) nad) der ganzen Art feiner 
tealiltiihen Vorzüge nidt gut zuzutrauen 
war, bas foldje Cdjeu Hat vor bem Cid 
herauswagen, das fid) jo auf bas Anfechtbare 
gegenjeitig fontrolliert. Vom 9[uguit 1291 an 
ind bie offentliden Bündniſſe iid) gefolgt, 
bas vom 16. ftober 1291 von Uri, Schwyz 
und Zürich enthielt die verſchärfte Wendung 
gegen Habsburg; 1294, unter Rudolf Stauf: 
fader als Yandammann, ward die Schwyzer 
Landsgemeinde zum vollen Wusdrud der 
Jouveranen Ctaatse und Redhtsperjonlidfeit 
des Landes, — wer in aller Welt hatte In: 
terejje Dafür gejunden, Verjdworung und 


Heimlidfeit in eine dann erft folgende Zeit 
hineingudidten? 

Die Hohle Gaffe verliert nun jeden Schein 
erfundener Romantik durd Tilndorf, da er 
von Uri nad) ber Kyburg heimaufahren Hatte. 
Hier zeigt jid) handgreiflich, baB dies ber alte 
Beltandteil getreuer Überlieferung iit; fie 
hielt ihn felt troß der Schwicrigfeit, bie mit 
ber Ginje&ung „Geßler“ entitand. Der bei 
f&üBnadt wohnende Gebler, um durd die 
Hohle Gajje zu kommen, hätte ſchon von 
Brunnen Pind Schwyzer Gebiet iiber Arth 
und unter ber Rigi hin reiten müllen, wo 
Ihlehthin fein Reiter burd)fommen fonnte. 
Nah Uri konnte er fowiefo nur zu Schiff, und 
dafür hatte Gebler bireft von Küßnacht ohne 
Umiteigen die wobhleingeridtete Reileroute, 
welche der ganze Verkehr benugte. Wer von 
Züri, alfo aud) von der Kyburg fam, fuhr 
uber den Jüridjee bis Horgen, fand dort 
Mietpferde und Saumtiere für die Überland- 
Itrede an den Zuger Gee, über ben man zu 
Schiff bis Immenſee fuhr; dort war wieder 
die Station für die fürgere Überlanditrede. 
Gleich zu Anfang diejer fam man in bie nod) 
heute von Bäumen überdunfelte Hohle Gaffe, 
bie um eine Mannshöhe tiefer als jekt lag, 
da fie 1820, wenn ich nicht irre, oder ungefähr 
Jo, aufgehoht worden ijt. Und weiterwarman 
bald in Küßnacht, von mo man in den großen 
Nauen, den geräumigen ftarfgebauten 
Kähnen, über den ganzen verzadten Bier: 
waldjtatter Gee fuhr. Weder „Geßler“ nod 
Tilndorf fonnten es anders maden, aber 
durch die Hohle Galle fam nur Tilndorf. 

Die Aufrihtung bes Hutes zu Wltorf Bat 
nidis Legendarijdes ober Weithergeholtes, 
da der Hut das befannte Sinnbild von 
Herrentum und Amtshoheit? war und dies 
bie natürlichite Maßnahme, um das Rüdgrat 
der Urner am einzelnen Manne zu probieren. 
Die Deutungsjeude aus bem Minthologifden 
hat in dem Hut die hangende Wolfe erfennen 
wollen, bie von Heimdall zerjtreut wird burd) 
den Strahlenfhuß der Sonne Heimdall ijt 
nur leider überhaupt fein volfsgefannter 
Gott gewefen, gehört in die — der ſtal⸗ 
diſchen Konſtruktionen, und noch ſo haben 
einzig die Spätnorweger und die Isländer 
von ihm erfahren. Zur Zeit der Heidengötter 
waren übrigens die Urner noch Räter, und 
anthropologiſch verſpürt ſich dies bis heute. 
Co hat aud der Baſler Maler rnit Stüdel: 
berg für die Wusmalung der erneuerten 
Tellsfapelle am Gee, bie er bis 1887 vollen= 
bete, feine pradtigen Studienfopfe aus bem 
Reuktal und Schädhental gefammelt, die oft 
mehr an bie ratijden Bündner, als an den 
alamannilchen Typus erinnern. Im volk—⸗ 
Iiden Wejen und Denken ijt aber Uri burdj- 
aus alamannijiert worden, und zu der ratis 
Iden Ortsnamenſchicht find die ganz beut- 
Jdjen ber neuen Giedler Hingugetreten, zu 
Gilenen, Ourtnellen, Gojdenen: Spiringen, 
Gijiton, Bürglen, Ultorf, Uttinghaujen, am 
Steg, an der Matt. Co germanijd, wie 
möglid), waren bie offentliden und redjts 
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[iden Begriffe, die gegen Habsburg ver: 
fodten wurden und jeit 1291 die werdende 
Ctaatsgemeinbe formten. 

Schon im 18. Jahrhundert pat man dar: 
auf aufmerfjam gemadt, dak der Apfel: 
ſchuß ähnlich in danijden, nordijden, per- 
lühen Märchen vorfommt. Mag jein, dak 
hier ein arijch verbreitetes Motiv jtedt. Co 
gut aber, wie ein Cagen aushedender Eid: 
genolle, fonnte ber höfiſche und pielgereijte 

itter es bann aud) fennen und jeine herz- 
loje Zumutung bem entnehmen. 

In ber Reijenaue nad Küßnacht nahm 
ber heimfehrende Vogt den unbotmäßigen 
Urner mit. Wie der eingezwängte Föhn auf 
dem Urner Gee felbjt den Dampfer ſchau— 
felt, hat wohl aud ein Qejer jhon erlebt. 
Vor Gijifon entiprang der Gefangene auf 
bie befannte Weije, „und lif dür (lief durch) 
bie Berg us, |o er vajtejt (mit aller ual hig 
gung) modt, und lüft dür Sede binn ]dat- 
tenhalb bür bie Berg us (am Fuß ber dun— 
te[nben jteilen Rigi hin), ung gan Küsnacht 
(bis gegen Küßnadt) in die Hohlengak. Da 
was er vor dem Herren (die einzige telle, 
wo er ibn nod wieder faljem fonnte und 
nicht vorher fihtbar dabei wurde), unb war= 
tet ba, und als fie famen riten, duo jtund er 
Hinder einer Studen (Staude mundartlid 
für Straud) und Jpien ae Wrmbrejt und 
Ihoß ein Pfyl in den Herren. Und lüff 
wider hinder jid) inhinn gan Ure, durd) die 
Berg inn; da fand er fin Gejellen und jeit 
(tagte) inen, wie es ergangen war.“ 

te er, zu Fuß, ba überall durchgekom— 
men ijt, dafür fehlt mir die Kenntnis alterer 
Megbehelfe für bie Uferleute, bie jeit dem 
Bau der Arenitraße überflüjlig geworden 
und verjdollen find. Auf eine unmöglide 
Schilderung hätten jid) aber das joeben 
äitierte Weiße Buch aus Unterwalden und 
andere ältere Erzähler bod) nicht d dla 
Der Pfeiljduk war todlid. Das Verzeich— 
nis, weldjes Tilndorf über jeine Einkünfte 
führte, bricht in 1290 ab und endet ſchlußlos 
auf leerem Pergament. Geine junge Frau 
wird im Oftober 1292 erwähnt als die nun: 
mehrige Gat: 
tin eines 

thurgauer 

Ritters von 
Schwandegg, 
und fie Hatte 
nod) bie Ge- 
fälle des Zür— 
der — form 
baujes. Am 
19. Februar 
1291 gab Kö: 
nig Rudolj 
bie ſchriftliche 
Zujidherung, 
bag fiinjtig 
fein Unjreier 
auf irgend— 
eine eije 
jolle über bie 





Die Rütliwiefe 


Freien in Schwyz Gericht halten dürfen. Wud 
bas [djeint eine vorläufige VBafanz zu bejagen; 
bod) fonnte das „künftig“ aud) heißen, [ie 
jollten Geduld haben. 

Rudolf gab gute Worte. Die Garung in 
Schwyz war im Gange; in Uri aud), menn 
es heißt: „da fand er [in Gejellen,“ fiir die 
ber Schüße jein Handeln mitgiiltiq fühlte. 
In dies Licht rüdt es, wenn er nicht jofort 
qu Altorf in ber Aufwallung des gepeinigten 

aters auf den Vogt zielte und weiteres 
Blutvergießen herbeiführte, dak er aber, als 
er aus der Naue unverhofft entfam, nun 
aud) wußte, was er zu tun hatte. Der Wupe- 
rung Bismards, er fände rühmlicher, wenn 
der Tell den Bogt im überlegungslojen Zorn 
erſchoſſen Hätte, läßt jid) zu gewillem Grade 
zurüdgeben, dak ber mit Politif befabte 
Bismard gelalien hingenommene Napoleo: 
niſche Zumutungen wegen Belgiens oder ber 
Pfalz im a Köcher barg für den tob- 
Iidjen Wugenblid, jogar vor leben König. 
Das eigene Leben jekte bod) ber Schüß aufs 
Spiel, wenn er an nod) jo günjtigem Ort 
den Vogt aus dem Gefolge Wk 

Das Hodmittelalter ijt die Zeit Der aus 
perjonliden Anlajjen genöomenee Zus 
namen, wie Ludwig der Springer oder Otto 
mit dem Pfeil; in den einfadjen Schichten 
haben fie aud) vielfach zur Bildung der Fa— 
miliennamen mitgewirft. Cin joldjer, zwar 
nicht weiter vererbter, ijt „der Tillenihüf“. 
Das jtändige Abkürzen, bie „Rojeform“ Till 
oder Tilln, ijt hier jchon darin, und weiter 
ijt ber Tillenihüß gekürzt worden, |o wie 
auch jpäter die Tellenplatte am See und die 
&üBnadjter Tellenfapelle hinten  megae- 
Ihrumpft jind und die Anwohner für jie die 
„Tällä“ jagen. Das i ijt in bie mundartliche 
Verdunfelung geraten, bis zum Beillang 
von a in bem e. Was aber aus dem urz 
iprüngliden Zunamen nod immer übrig: 
geblieben, find die Deklination und der Ar: 
titel, des Tellen, ben Tellen, „der Tell“. 

Nun nod) ber Rütlibund. Uris rn 
baren, bie Schwyzer, famen darüber nidt 
weg, bab fie um die Reichsfreiheit wieder 
betrogen was 
ten. Drum 
verſuchten fie 
auf Diejelbe 

eije, wie 
i. 3. 1240 von 
Friedrich II. 
ſich ſie noch— 
mals zu ver— 
dienen und, 
was der Kö— 
nig ihnen mit 
Rechtsdeduk— 
tionen vor— 
enthielt, ſei— 
nem Anſtand 
abzuzwingen. 
1289 befriegte 
der Habsbur- 
ger den bur—⸗ 
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Biden Pfalzgrafen Otto und rüdte vom 
berelfaß aus auf Bejancon. Da zogen ihm 
mit 1500 Mann bie Schwyzer zu, mitten im 
Commer, fo dak daheim für alle Wirtihaft 
nur grauen und Kinder blieben, und ganz 
auf eigene Fauſt, indem fie nädtlid bie 
Hänge des Mont Bregille überitiegen, ent 
idjieben jie Durd) bielen Handitreich ben tyelbs 
zug für ben König. Dafür Bat ihnen Rudolf, 
der jo gut wie bie Nadbaren daheim wußte, 
auf was fie zielten, „an ir roten Paner 
(Banner) das Heilig Rich“ verliehen, das 
weiße Kreuz aus der Sturmfahne. Die Gib- 
genojlenihaft, die Gründung ber Schwyzer, 
hat dies Kreuz in Rot aud übernommen, jo 
wie auc) der Name Schwyz im Volksgebrauch 
mit ber (ibgenoflenidjaft und ihren Ausbrei- 
tunaen verwadjen ijt. 

Aber aus ihrem freiwilligen Feldzug, 
der den legten Mann auf die Beine geltellt 
hatte, famen jo bie Schwyzer nur mit ber 
verihönerten Fahne heim und, mas nod 
viel mehr brannte, wie beladjte Sdild> 
bürger. Diejes war der lekte Ctreid), daß 
man von dem König Rudolf was erwartet 
hatte. Seit 1289 hatte Rudolf Stauffader 
unfdwierigen Erfolg, ben Zielgedanten um: 
aule&en in die Gelbithilfe, wofür er, bei 
Sammlung der in Schwyz Entihiedneren, 
aud) mit den Ammännerfamilien im Urner 
Schächental (Fürſt), in Bürglen (Schüpfer) 
unb ben Gleichdentenden in Unterwalden 
anfnüpite. Mit aller Bedachtheit und Dis 
plomatie ijt in jedem Punkt vorgegangen 
worden. Schon die Stätte für bie 3ujammen: 
fünfte zeigt fid fo gewählt, dak fein Teil 
den Borzug eines anderen Teils heraus» 
flügeln konnte, die zu Uri gehörende Rütlis 
lihtung am Ufer gegenüber. Hier haben 
die drei Abordnungen den Wortlaut vers 
abredet und ſchriftlich aufgelegt, ber banad) 
am 1. Auguſt 1291 in bie Bündnisurfunde 
eingefügt wurde. Er ijt mit derartiger Ge: 
ſchicklichkeit abgefaßt, dak deutiche gewieg- 
teite neuere Diplomatiler, bie fid) aber in 
bielem Zurüdhalten nit austennen, ihn 
nur als „harmlole Landfriedenseinung™ 
haben gelten [ajjem wollen. Und bod) ijt 
das ganze Ziel darin. Alles, mas im Rütlis 
bund wegen ber heimijden Obrigkeit unb 
Geridte, des Zufammenitehns aum Oehors 
Jam und zur fittliden Ordnung gelagt wird, 
acht gegen die fremde Gewalt, als ungelag- 
tes Programm der Gelbjtbejtimmung der drei 
Gemeinden. In ber perjonliden Verltändi: 
gung und SSereibung war man gerültet und 
veritand es, nun zu warten. Der geeignete 
Yugenblid fam bald: gegen Ende Juli 1291 
ging fiere Runde, bab am 15. zu Speyer 
König Rudolf geitorben fei. absburgs 
SfSerfügung über bie Sieid)sgemalt bejtanb 
nidt mehr, unb febr zweifelhaft war, dak 
bie neue Königswahl jie wiederbringe. Ohne 
Berzug Ichlojjien nunmehr die Gemeinden 
als folde, Uri, Schwyz und Nidwalden 


— Obwalden war vorerit nod) j! fehr in 
Habsburger Gewalt — am 1. Augujt das 
Offentlide Bündnis mit ben Gemeindes 
fiegeln, bas mit Redt als bie formelle 
Grundlegung zur künftigen Schweiz gefeiert 
wird. Dod ijt von dem „oberen Pundt“ in 
Alamannien die Bezeichnung Eidgenoilens 
Ihaft in dauernden Ehren gehalten worden, 
denn bas Auguſt-Bündnis übernahm die pri: 
vate Formulierung, in ausbrüdlidjer Bezug: 
nahme auf den vorhergegangenen Cidbund 
(confederationis forma juramento vallata). 
Den zu Redht beitehenden Verpflidtungen, 
Abgaben und Abhängigkeiten follte id) 
feiner entziehen wollen, und die Reiss 
gemaít eines redlihen Königs mußte als 
günftigiter Beiltand und Schuß angelproden 
werden. Die Mäßigung eines erziehungs: 
vollen Golfes übten beihämend die (ib: 
genoflen, als fie bie Habsburger Türme und 
Burglige je&t einnahmen; fie haben die Bez 
fagungen ungefrünft abziehen [allen und 
jelbit Beamten, bie den Hak um frehe Schuld 
verdienten, bie Freiheit bald wiedergegeben. 
Am Weihnadtstag 1291 ward Sarnen eins 
genommen und nun fonnte aud) Obwalden 
beitreten. 

Die Ublofung der Schweiz vom Reid ijt 
erit Jett 1499 eingetreten, unter der verderb: 
lihen Reidsregierung des ſchönredneriſchen 
Maximilian. Dod das Fahr 1291 iit Ans 
fangspunft ber [fait nod) bedeutjameren 
volksgeſchichtlichen Scheidung. Bon ber wer: 
benben Bürofratie befreiten fid) bie Walds 
jtatte, während burd) ihre Weiterentwidlung 
unjere beutide Geſchichte bezeichnet wird. 
Zeichen der jchweizeriihen ward die nicht 
geluchte, aber aus Berhältniffen und Herz 
fommen fic) ergebende Wiederbefeitiaung 
und Erneuerung altsehter germanijder 
öffentlicher cyormen. 

Auf ber Gemeinidjaft beruht die menid): 
lide Geldjid)te, au allen Zeiten aber, wo mit 
ihr Xüdtiges ausgerichtet wird, ſteht ein 
Einzelner mit überlegenem geldjidtem Vers 
jtand und hodjinniger Tattraft dahinter. 
Hier ijt es Rudolf Stauffacher gemejen. Er 
ijt der Begründer ber Cidgenojjen|daft, und 
ihm gebührt ebenjo der Ruhm, daß die Ojts 
ſchweiz nicht Vorarlberg geworden ijt, wie 
der Cherusfer Urminius „zweifellos” als 
perjonlider *Befreter Germaniens, nad Tas 
citus' Worten, bie gutgehende Verrömerun 
unterbroden und abgemenbet hat. „Zuerit 
aljo meibte er wenige, bald mehrere als Ges 
nojjen in feine Gedanten ein,“ beridtet 
Rellejus von Arminius, feinem Dffizierss 
fameraben cinjt auf Feldzügen des Tiberius; 
bas gleidje war das Vorgehen Ctaujfadjers, 
und fein Denfwiirdiges hat cs fo, wie aud) 
bie heimliche Vergildung mit BVertrauenss 
männern der weiter zu verbündenden Vols 
ferihaften und der Schwurgott germanijder 


Bündniſſe annähernd bei den Creignijjen von 


1289 bis 1291 jid) wiederholten. 
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Bon Karl Ötrocer 
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ieber einmal wird uns eine neue 

Kunft gemeislagt, biesmal eine 
neue Erzählungskunſt, auf bie man 

um jo mehr gefpannt jein darf, als fie ein 
ird: Didjter befür- und bevorwortet, 
nümlid) Rudolfleonhard. Den beiden 
Erzählungen, bie Albert Daudiitel 
unter bem Namen Dielahbmen Götter 
diu as ihidt Leonhard — den wir als 
prifer hier wiederholt mad) SSerbienit ges 
würdigt haben — folgenden Drommetenſtoß 
voraus: „Hier DAT nur ein neuer Mann 
unb ein neues Werf, nidjt nur bie Stimme 
einer Cdidt, bie fid) Gehör erzwingt, bie 
— ausgelaugt und ihrer ſchaffens— 
kräftigen Individuen enteignet, dennoch nicht 
nur das Produktionsreſervoir der ganzen Ge- 
ellihaft, fondern jet&t aud) zur eignen Pro: 





uftion fähig unb entſchloſſen ijt — hier ijt, T 


ganó abfihtslos, bie Ahnung ber funit, bte 
alb fommen wird — unb fet es über unjere 
Leiden — Bier ijt ein Anfang bes einzigen 
gültigen Weges, bes Weges nad) vorn.‘ 

Das läßt fid) hören. Und beijo überzeugtem 
Ton überwindet man m Bedenken, 
bie einem beim Lejen des übrigen, mehr als 
drei Ceiten langen Vorworts befdleiden. 
(s zeigt nümlid) deutlid, dak man ein be: 
uer Lyrifer unb dabei bod) ein unzuläng- 
ider Kunfttheoretifer fein fann. Oder was 
will Leonhard damit jagen, wenn er gleid 
zu Anfang behauptet, daß ber Erpreifionis- 
mus „gar nicht geltorben ijt,“ „Jondern, wie 
vor ihm der Naturalismus ... feine Miſſion 
erfüllt hat und... fid außer Distufjion ge: 
lebt hat.“ Sa, um Himmels willen, was heißt 
denn bas bei einer Aunjtrihtung anders, 
als daß fie eben felig entidlafen ift? Bon 
ähnlicher Logik zeugt es, wenn Leonhard dies 
Bud für eine Probe „proletariiher Kunſt“ 
ausgibt unb im felben Atem erzählt, daß der 
Verfaſſer — Agent, Ma: 
troſe“ geweſen fei. Nun, Schlachtermeiſter⸗ 
ſöhne werden ſich ſelber wohl eher zu den 
„Bourgeois“ als zu ben proletariſchen „Ent 
erbten" (für bie aud) mir bas fogiale Gefühl 
feineswegs fehlt) zählen, jedenfalls fann 
man jujt bie Schladtermeifter jd)merlid), wie 
Leonhard es tut, als die „taufendmal ausge- 
[augte" Schicht bezeichnen. Wuch ein Agent ijt 
als folder nidjt — wie bas Beifpiel Dehmels 
zeigt — ein Bertreter proletariiher Kunft. 
Wohl aber könnte man als Erzähler zum 
Crempel „Den armen Dann pond odenburg" 
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dazu rechnen, der freilich jon jeit Hundert 
Sahren tot ijt... 

Gleihwohl verdient Leonhard  unjerm 
Danf, wenn er auf Daudijtel hinweilt, denn 
ohne rage haben wir hier ein neues, ICh 
friides Talent, bem man die Vorzüge „felte 
Kontur, Gedrungenheit, plydologijde unb jo» 
ziologifhe Beltimmtheit,“ die fein Bevor: 
worter von ihm rühmt, ohne weiteres auge: 
jtehen wird. Daudijtel, ber als fozialer Kes 
volutionär fünf Jahre Feſtungshaft verbüßt, 
hat feine Erlebnifje in nuce jebr lebendig 
unb, was ebenfalls erfreulich wirft, ohne Bes 
tonung der politiihen Tendenz erzählt. ge 
er madt fid in ber erjtem ber beiden (rs 
zählungen fogar ein wenig [ultig über bie 
Parteifanatifer, bie felbjt auf ber Feftung 
ihre hißige Propaganda fortjeken, bas Ges 
angnis zu einer Pflanzihule und Gr: 
giehungsitatte rabifaler Agitation machen 
und pon nidts anderem als von Politif 
eh Er ftellt diejen Unentwegten in 
einer Hauptgeftalt, bem Matroſen Mud, 
einen lujtigen Allerweltsterl gegenüber, 
der ſchon auf der Fahrt zum Feitungsgefäng- 
nis alle Mitreifenden auf den Kopf ftellt und 
fogar bie Warter vergniigt madt. Und als 
auf der Feſtung, wo bie Gefangenen ja nidt 
an ihre Zellen gebunden find, bie Revolu- 
tiondre fid zu politiihen Berfammlungen 
unb gemeinfamer Arbeit HR 
beantragt Mud die Gründung einer Vers 
gnügungskommiſſion und veranlaßt allerhand 
[ultige Streide. Am ſchönſten gelingt bteles 
fröhlihe Liebeswerf, als fein altes Mütter 
den ibn tiefbefiimmert und in ber Gorge, 
man werde ihn nod erjdieben, auf ber 
Feſtung bejudt. Da veranlakt er einen 
Kameraden, fi feine alte Offiziersuniform 
anzuziehen und als jovialer Feſtungskom— 
mandant die Alte zu begrüßen ... ihr alle 
Befürdhtungen zu nehmen. Er täuſcht ihr 
allerhand Bequemlidfeiten, Bedienung und 
gute Verpflegung vor, bis bas Mütterdhen 
endlich erleichtert unb froh bie Feſtung ver— 
läßt, nicht ohne eine große Riepe mit Wurft 
und Schinken vorher entleert zu haben. Diefe 
Epifode ijt das Schönſte ber erjten Erzählung, 
die leider ein Bruchſtück bleibt, ba fie mit 
ber SSerje&ung Muds auf eine andere Feſtung 
abſchließt. 

ovelliſtiſch geſchloſſener ijt bie zweite Ge: 
ichte, deren Hauptperſon — wieder ein 
atroſe — nach Auflöſung der Marine ſein 
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Mädel heiratet unb mit ihr eine leere Dad: 
tube in einem rheinifhen Induſtrieſtädtchen 
bezieht. Mit Mühe und Not verjdaffen fie 
fi bie notwendigite Cinridtung und Arbeit. 
Peter, der eine rihtige Walfjerratte geworden 
ilt und ſchon fiirdtet, als Grubenarbeiter fein 
Brot verdienen zu müljen, findet eine Stelle 
als Schauermann im Hafen und ijt febt ver: 
gnügt darüber. Wher er verunglüdt jchwer, 
wird arbeitslos und ung ih, was feine 
eyrau, bie gulekt auf bie Straße gegangen 
ilt, um für ihren Mann und fid) Lebensunter- 
halt zu fdafjen, ibm nadjmadjt. Wie man 
jieht: eine fhaurige, traurige Geſchichte, deren 
Cindrud nur durd eine lInmaBrideinlidfeit 
pner wird, denn daß für einen bei ber 
trheit ohne eigne Schuld verunglüdten 
Cd)auermanm weder vom Arbeitgeber nod 
vom Staat geforgt wird, ijt Heutzutage wohl 
nur im Erzählungsplan eines Sabulierers 
moglidj. Gleichviel: eine ergreifenbe Ge: 
Ihichte, deren Tragik jid) wirkungsvoll-düſter 
von der Ben unb frifchen Lebensanſchau⸗ 
ung bes Berfallers und feiner Lieblings 
geitalten, bie ihm wohl jtarf ähneln, abhebt. 
Wher dak mit diefer Art der Erzählung 
nun eine neue Kunſt angebahnt fei, „ein Ans 
jang bes Weges nad) vorn,“ ijt ein Irrtum. 
ir hatten jhon in den adtziger unb neun: 
iger —— eine viel ausgeprägtere prole— 
tariſche Kunſt, als bieje 1% Erzählungen des 
Schladtermeijterfohnes. Damals lebte Leon— 
hard freilid) nod) nicht, oder fonnte bod) nod) 
nicht [ejen. Wher Dinge, bie man nidjt fennt, 
darf man deshalb 109 nit verneinen. Daz 
mals zeigte es fid) aud), dak bie „proletarifche 
Erzählungskunſt“, erfreulich die Erweite— 
rung unſeres Schrifttums durch ſie war und 
iſt, doch nur auf einen verhältnismäßig engen 
Bezirk beſchränkt bleibt, bleiben muß, ſchon 
ihres Stoffes wegen. Daß aber auch für den 
rzähler ſelber ein Fehlbetrag an Bil— 
dung, an Kultur noch nicht ohne weiteres 
einen Vorzug, einen „neuen Weg“ bedeutet. 
Gemiß: id) jtelle es nit als unerlablide 
Bedingung hin, dak ein guter Romanjdrift- 
jtelfer ober Novelliſt gugleid) ein feiner, im 
beiten Sinne gebildeter Rulturmenfd fein 
muß, aber id) halte es im allgemeinen bod) 
für ſehr wünſchenswert, jofern es fid) nicht 
um eine Begabung handelt, Die dem Genie 
febr nahefommt. Übrigens wird gerade eine 
ſolche Begabung nicht darauf pergid)ten ... Der 
facettierte Stein hat vor dem ungeſchliffenen 
freilich nur den größeren und vielſeitigeren 
Glanz voraus, aber am farbigen Abglanz 
Era wir nun einmal das Leben, man unter: 
alt fid) länger bei ihm, vorausgefekt natür— 
lid), bal der Stein echt ijt. Das iit mir jo recht 
beutfid) geworden, als id) Den Roman Die 
Mundmale von Friedrid von Gaz 
ern las. Er umfaßt zwei Bande von zus 
ammen 854 Geiten und behandelt zum 
aroken Teil fatholijde Angelegenheiten, da: 
gu Ichlichte Alltagsmenſchen, bie an fid) Leine 
fonderlihe Anziehungskraft haben. Auch üt 
der Homan fajt gänzlich frei von aufregen 


den Begebenheiten, von jener Spannung, die 
gewiegte Erzähler mie Kohlenläure hinetn= 
àaupumpen willen in ihr Zapffaß. Trokbem 
wird man beim Lejen bieles Romans nur 
lelten ein wenig müde, namlid dann, wenn 
der Berfaller jid) gar zu eingehend mit Dog» 
matilden Angelegenheiten beichäftigt; dafür 
verweilt man ur bei Betradhtungen, Ge: 
Iprähen und Oejdehniffen, bie langweilen 
würden, wenn fie ein Dichter von geringerem 
Willen und Geihmad erzählte. Aber Gagern 
bleibt niemals an der Oberfläche haften, zu 
allem nimmt er perlönliche Stellung, und 
niemals bleiben feine Horizontlinien eng. 
Cein nidt geringiter Vorzug ijt, baB er 
Ihließlich bie große Liebe hat, ohne bie aud 
die blendendjte Erzählergabe ein tönend Erz 
unb eine ffingenbe Schelle bleibt. 

Die Geſchichte felbit ähnelt von ferne ber 
des Scheffelichen Ekkehard. Cin junger Geilt- 
lider, Benedikt Siebenfdein, ber bei bem 
Fürſtbiſchof in gutem Anjehen fteht, hat pom 
glänzend beitandenem Priejtereramen au 
eigenen Wunſch eine Landpfarre bezogen, 
nidt gerade freundlid) empfangen von dem 
dortigen alten Pfarrherrn. Wud) die betagte 
Haushälterin betracdhtet den „itudierten“ 
jungen Kaplan miftrauijd, nur die lebens» 
durltige Mali, die Verwalterin von Rice 
und Keller, forgt dafür, daß er ein wenig 
Behagen une ſchließlich ſogar in ihren 
Armen. Aber nod) eine andere Verführung 
barrt des empfangliden jungen Mannes 

ier. Im Sommer fommt eine große Gün- 
nerin ins Dorf, und infolge ber leibenidjaft- 
lichen Liebe zur Muſik, die Benedikt erfüllt und 
ihm [don von feinen Vorgelegten und Amts: 
brüdern perbadjt wird, treffen beide bald bei 
dem Lehrer, dem einzigen mujitalijden Ins 
(allen des Dorfs gujammen. Als Benedift 
lie auf dem Klavier begleitet und — etwa in 
der „Salome“ — jid) eine für ben in klöſter— 
lider Cinjamfeit Aufgewachſenen ganz neue 
Welt auftut, wird er von bieler Welt des 
Sinnentaufdes fo ergriffen und betäubt, dak 
= die Mali ein leichtes Spiel mit ihm 

t 


at... 

Und nod) andere Anfehtungen mug der 
junge Kaplan Bier auf dem Lande erdulden. 
Da ijt ber Dorfarzt, ein pradhtvoller, wenn 
aud) etwas fnorriger Cdelmenjd, der aber 
als Keger gilt und von ber Geiltlichkeit in 
Wht und Bann getan wird. Cs gehört zu 
den beiten Schilderungen des Romans: wie 
bieler Aufrechte und Klarblidende zu fampz- 
fen hat gegen Bosheit, Dummheit und Bier: 
archiſche Unerbittlidfeit. Sobald er gar ein 
„Wunder“ entlarvt, namlid die „Wunds 
male“ einer jungen „Heiligen“ als bie 
volgen BeimIidjer Mißhandlungen durch ihre 
Mutter, einer Gejundbeterin, feititellt, hat er 
gang bei ber Geijtlidfeit ausgelpieft, und 
Benedift wird es zum idjmeren Vorwurf ge: 
madjt, bag er mit bem Berfemten verfehrt. 
Cs ijt unmoglid), bie lange Kette von Mik- 
helliqtciten, bie lid) bem jungen Kaplan (und 
bem alten Doktor) entgegenitellen, hier abs 
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zuwideln. SBenedift benimmt fid tapfer 
genug, muß fid) aber von dem Herrn Proto- 
notarius [lagen faffen, dak Difziplin für 
einen fatboliidjen Geijtliden das erite Ge⸗ 
bot fei: ,,Gehorjam der Kirche! Biegen ober 
SBredjen." Schwer fei der Dornenweg eines 
Prieiters und am meilten dann, wenn er mit 
dem Herzen, jtatt mit bem VGerjtande babet 
fei, wenn er eigene Wege zu gehen d) eins 
fallen laſſe, jtatt fid) der Politik der Kirche 
ganz zu unterwerfen. Se ehrlider und 
idealer es jemand mit feinem Amt nehme, 
um fo härter fei fein Weg. 

So ijt — um die Summe zu ziehen — bem 
Benedikt Giebenjdjein viel von feinen Ide⸗ 
alen genommen, als er abgelojt wird und 
von Seiner Pfarre fcheiden muß. Nun will er 
nad Rom und dort feine große Arbeit voll: 
enden. Mit einer ſchwärmeriſchen Verherr⸗ 
lihung der „ewigen Stadt“ ſchließt der Ro: 
man. Herz unb Verjtand waren in guter 
Gemeinjdhaft am Werf, zu fcaffen, Men⸗ 
iden und Zuftände find ohne jeden Ismus 
naturwahr und lebendig dargeftellt, auf 
jeder Geite jpiirt man den flugen und 
warmberzigen, oft Humorvollen Bcobadter, 
ber das Echte und Verniinftige von dem 
Undersgearteten reinlid) jcheidet. Ich fenne 
feinen Roman, in dem fatholijhe Ange: 
legenheiten unbefangener und einlidhtiger 
ohne engherzige Parteinahme behandelt 
wären, unb der mehr hierüber aum Nad): 
denken anregte. Ein belonberer Genuß jind, 
wie immer bei Gagern, die Naturjchilde- 
zungen, mögen fie nod) jo fnapp gehalten 
fein. An bielen Bildern allein erfennt man 
diesmal bas liebevolle Auge des leiden: 
Ihaftlihen Jagdfreundes Friedrich von 

agern. 

Mie ein Kunftihüße gu einem olden 
Meidmann verhält fid) — ihre Cigen|daften 
hier auf die Art a" hauen und zu geitalten 
angewendet — Otto Gyſae zu Gagern. 
Mito ijt er eigentlich noch „kultivierter?“ 
Wie man will. Jedenfalls bietet er in jeiner 
Abrechnung die Gorm eines p)ydo- 
logijhen Romans mit allen Raffinement 
neuer Erzählungstunft ausgeltattet, es ilt 
eritaunlid), wie hier ein Quentchen äußere 
Handlung zu einem Filigran von Romans 
weite ausgejponnen wird. . 

Die Perjonen bieler epildjen Tragödie be: 
teen aus drei Männern und drei Granen. 

m Vordergrund bleiben davon nur zwei 

rauen und ein Mann. Wud) von biejem 
beiden Frauen verjhwindet die eine nad) 
furaem Verweilen und es bleiben die zwei: 
Jakob und anny, fie im Vordergrund, er 
im Mittelpuntt. Beide haben vor adt 
Sahren einen furzen Rauſch bes Glüds mit- 
einander burdjebt. Jakob, ein junger bez 
beutenber Arzt, ijt aus ber Provinzitadt, in 
der fie beide wohnten, ploglid) mit Fanny, 
einer ſchönen ftolzen Patrizicrin abgercift. 
„Direlt ins Glüd“ hatte Sonny, bie bisher 
Unnahbare, fed auf bie Frage „Wohin?“ ges 
antwortet. Aber das Glud tonnte nit von 


langer Dauer gewefen fein, denn nad) zwei 
Monaten [don kehrte Fanny allein zurüd 
unb lebte wie früher, als ob nichts geſchehen 
wäre, in ihrem einfamen großen $aule. Da 
fehrt — und hier jebt bas erite Kapitel ein — 
nad adt Jahren Jakob Morin, ber hod 
mütige vornehme Mann, ein anidjeinenb ge- 
fühllojer unb faltbliitiger Denfer, uner- 
wartet zurüd. Kein Wunder, dak es nun 
etwas zu flatidjen gibt in ber Provinzitadt. 

Auf die Frage eines Belannten, marum 
er guriidgefommen fei, erwidert Safob, „um 
dem Leben nod) eine Gelegenheit zu geben.“ 
Cr meint eine Gelegenheit, die Sinnlolig- 
feit bes Dafeins gegenüber dem Aufwand 
von Kraft und Qual, deren es benötige, zu 
rechtfertigen. 

atürlich fühlen fid) bie beiden bald mie: 
der zueinander Hingezogen. Da |deint cin 
drittes Menſchenweſen, ein frantlides Weib: 
hen von unendlider Güte und Zartheit, 
bie aden, welde fid) nun gwifden ihnen 
ipinnen, zu verwirren. Gie wird von ber 
Liebe zu jenem Mann wie von einer islamme 
ergriffen, bie fid) inbeljen felber bald ver: 
gehrt. Syene beiden aber fühlen, daß fie über 
die Grenze ihrer Liebe hinaus find, dak 
ihnen das Leben foal fein muB, weil es 
nicht will, dak ein Glüd zweimal blühe, weil 
es Maß in allen Dingen fordert, weil es 
das Gefühl nidt vom Verſtande fontrols 
lieren läßt und den Weg zur Unendlichkeit, 
nad dem Jakob jehnli ut, mit ewigen 
Wänden verjperrt. So gehen die beiden 
jtolgen und eigenfiidjtigen Menſchen in ges 
meinlamem @reitode, der ihnen den [e&ten 
9fugenblid nod) verihönt, aus bem Leben. 
Co rechnen fie mit bem Leben ab, nidjt das 
Leben mit ihnen. „Es war Gnade“ ijt das 
legte Wort eines Freundes. 

Mandes ijt in bem Roman ungefagt ges 
blieben, mit Whfidt. Wie man denn bie 
Abjiht, mit anderen Worten bie artiftijche 
Berechnung, die erfliigelte Technik auf jeder 
Geite greifbar |pürt. Verjtandesarbeit über: 
wiegt. galt jeder Moment, jede Frage, jede 
Epijode wird in fangen Zwiegeipräden gers 
gliedert, und Ichließlich Iteht bie Analyſe jtegz 
reich über ber Synthele. Das foll fein Vor: 
wurfjein, nureine Urtbejtimmung. Das Leben 
lelbjt lakt ja die Syntheſe auguniten der 
Analyſe reichlich zu fura fommen ... 

In meines Vaters Haufe find viele Woh: 
nungen, unb wer modte Gyjae als einen der 
gelhidtelten Vertreter des modernen Kunſt— 
romans millen, wenn aud) mandje Kunits 

riffe bedenklich bas Gebiet bes Sotuspofus 
reifen jo das geheimnisvolle Wijpern von 
„jenen Ereigniljen“, „Diefer ganzen 9Ingele: 
genheit“, von „alten Geſchichten“, das Heran- 
ziehen von Gerüchten jid) widerjprechender 
Art, um die Gejtalten mit einem gedämpften 
Zauberlidht zu umgeben, das jtete Spielen 
mit etwas gefahrvoll Rommendem, wie mit 
cingewidelten SHandgranaten, bie andeus 
tende 3eidnung in wenigen JImriBlinien, 
bie Sjolierung der einzelnen Menſchen, bie 
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tete pſychologiſche Bemühung aud bei 
nebenládjfid)en Dingen, — ein äußeres Merl: 
mal ijt bie wohl ein bu&enbmal wieder: 
fchrende Wendung, daß di e je Seelenregung 
nur bei einer Grau, oder nur bei Frauen 
unter fid, jene nur bei einem Mann mög 
lich jei — furgum ein Derihwenberifcer Mute 
wand von halb willenidhaftlicher, halb lite- 
EL nn nen liger Mühe. Biel Geez 
Ihid, viel Reife, viel Feinheit — in feiner 
Art bewundernswert. Aber, wie gejagt: ein 
Kunſtſchütze, beljen Fertigkeit man bejtaunt, 
fein naturliebender Weidmann, mit dem 
man burd) Feld und Slur ftreift unb feine 
eyreube am Wadjen und Blühen, an lebens 
biger Geltaít hat, nicht jo ſehr Erlebtes als 
Crdachtes, richtiger gejagt Ergrübeltes. Der 
denkbar jhärfite Gegenſatz zu jener funit, 
bie uns bei Daudiltel als die neue, als „der 
Weg nad) vorn“ gepriefen wurde. 

Begeben wir uns auf neutraleres Gebiet. 
Wlice Berend gehört zu den jehr fel: 
tenen Schriftitellerinnen, bie über wirfliden 
Humor verfügen; trokbem habe ich ein paar 
ihrer letzten Bücher überihlagen (was 
übrigens ſchon durch bie fanindjenartige 
Fruchtbarkeit ihrer Mufe gerechtfertigt iit). 
weil es mir unmöglid mar, bie Fülle non 
Gemeinpläßen, mit denen fie immer bie 
eriten Zeilen felbjt ihrer gelungeniten und 
Iuitigiten Kapitel verunftaltet, auf die Dauer 
zu ertragen. So nahm ih denn auch ihr 
neueites Bud Betradmtungen eines 
Spießbürgers mit einigem Jagen zur 
Hand und bejah mir zunädjt einige Rapitel= 
anfänge. Richtig! ba beginnt das eine wie: 
ber mit: „Gerechtigkeit muß fein“, ein ans 
beres mit: „Irgendwann muß jeder einmal 
etwas erleben“. Schon hatte id) bas Büchlein 
wie ein Wurfgeihoß gefaßt, um es in bie 
Ede zu [pebieren, wo andere Geihmadlofig: 
fciten eine Urt Kehrihthaufen bilden, da 
bejann id) mich auf bie ijt, die erjten Zeilen 
der Kapitel einfad) zu überidjfagen, ein Ver: 
fahren, bas ich allen Lefern bieler frudht: 
baren Scriftitellerin, die fid) gegen Stumpf: 
jinn Ihüßen wollen, nur dringend empfehlen 
fann. Es lohnt fid) wirklich, denn es ijt beiz 
nahe der einzige Fehler, ben Alice Berend in 
ihren Büchern nicht vermeidet ... 

Im übrigen wird man es aud diesmal 
nicht bereuen, jie gelejen zu haben. In diejen 
Tagebudblattern eines GWrokpapas, des 
Kaufmanns a. D. Theodor Pfeiffer, iit Alice 
Berend fogar von bejonderer Schaltheit. Die 
Kinder und Cnfel Halten ibn für einen 
Spicker, Bhililter und Trottel mit ganalid 
veralteten Anihauungen, während er in 
Wirklichkeit nicht nur ein geriebener Schlau: 
berger, jondern obendrein ein Humorvoller 
Menſch mit feinem Empfinden und gütigem 
Verjtchen ijt. Und aus den fcheinbar loſe 
und abjidtslos hHingeworfenen Tagebud: 
notizen ſchält jid) nad) unb nad) die umab- 
weisbare Xatlad)e heraus, dag nidt der Alte 
der eigentliche Spickbiirger ijt, lonbern dieſe 
iunge und jehr laute Gejellihaft mit ihrer 


Affeftiertheit und ihrer „zeitgemäßen“ Bes 
tulichleit. 

Wenn dieſe vordringlide Cippe alles 
befjer weiß und feinen 9Biberiprud) verträgt, 
Jo hat der Alte eine gute Waffe Dagegen: er 
itelft fid) ploblid) eingenidt und gibt einen 
lanften Schnardton von fid. Das Diimmite 
ilt, meint er, auf alle Fälle Hug ideinen zu 
wollen. „Laßt euch ruhig für einen Xrottel 
halten. Es fommt nur auf eins an. ey 
man es nidt ijt.“ Und das beitätigt er au 
jeder Geite jeines Tagebuds. Cs jtedt viel 
feine Weltflugheit, gute Beobadtung und 
treffende Gejellichaftstritit in Dielen Bes 
tradjtungen, eine Kritif, bie bod) niemals 
verleßt, weil ein verjohnender, liebenswürs 
biger Humor die Najenftüber und Rippens 
püffe milbert, melde an die wirklichen 
Spießbürger ausgeteilt werden. 


* 


Wis im vorigen Jahre Wilhelm 
p. Sd 01350 Sabre alt wurde, und ftd) die 
Feuilletonſedern but&enbipeile in Bewegung 
legten, diefen Tag, nad altem deutihen 
Braud, mit einer Setradjtung feines Wertes 
feierlich zu begehen, ba fam es plótlid) wie 
eine Offenbarung in bie Offentlidfeit: Mein 
Gott, wir haben ja einen Dichter, einen 
tidtigen, wirklichen, wejentlichen, geijtig wie 
feelifd) von erheblicher Potenz, ber obendrein 
alle Gebiete ber Dichtkunſt beherrjdt. Wußtet 
ihr das ſchon? Nein, fie wußten es nicht, bie 
lieben Deutiden. Sie miiffen erit am fünf: 
igiten, bei manden erft am ſechzigſten Ges 
urtstag, bei nit wenigen erjt nad) bem 
Tode mit der 9taje auf bie Geuilletons ges 
toßen werden, bie den Didter ernennen. 
mmerhin — freuen wir uns, dak fo 
wenigitens die Stunde fiir Scholz geihlagen 
Bat, unb wiinjden mir ibm ol un gu ſei⸗ 
ner endliden Cntdedung Glüd! Wer es nod) 
nidt weiß, dak wir in Scholz einen Didter von 
9taile, von fiherem Können und hohem Sinn 
haben, ber fann es aus feinen Geſam-— 
melten Werfen erfahren, einer Jubis 
Idumsausgabe in fünf Banden. Auch ber 
Literaturbefliffene erftaunt ba über bie Biels 
jeitigfeit und Fülle der Schöpfungen. Er ijt 
glei aa a als Dramatifer, Er: 
zähler, Lyriker, Aunftichriftiteller und rhapfos 
bierenber Wanderer. Als Erzähler — dies 
sad) fommt ja für uns Bier bejonbers in 
etradht — ijt er verhältnismäßig jpät bers 
vorgetreten, aber es gibt faum einen unter 
den heutigen Schriftitellern, ber ihn in biejer 
Kunit iibertrafe. Er hat, jihtlih an Kleift 
geihult, ohne deſſen Nachahmer au fein, die 
hohe Fähigkeit, eine jtarfe (an (€. X. 9I. Hoff: 
mann erinnernbe) Phantaſie, bie aud) in das 
liberlinnlide hinüberſpielt, ohne die EOM 
ber Natur zu verwirren, mit plaltijher Ans 
ſchaulichkeit, mit feije Eingender Stimmung 
unb einer forgfaltig gepflegten Sprade zu 
vereinen. Das heißt wohl jo giemlid bie 
Anforderungen erfüllen, die man an einen 
Erzähler Hohen Ranges jtellen darf... 
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Start zum Jagdrennen. Gemälde von Rudolf Otto 


(Runftausftellung Dresden) 
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ud dieStaatlihePorzellan: 

ManufafturinBerlin hat die 
- afademijden Pfade verlajien. Häufiger 
als früher erteilt jie bem fünitlerilchen Nach— 
wuchs Aufträge. Es läßt fid) nicht leugnen, 
Dak das Ringen und Streben diejes Inſti— 
tuts, auf das wir alle jto[3 jind, jeitdem fidt- 
barer geworden ijt. Auch der Laie verfolgt 
Die Berliner Neuausgaben jegt mit wadjen- 
per Aufmerkjamteit. „Bhantajfie“ nennt 
Gerhard Schliepitein feine Gruppe der zart: 
gliedrigen Jungfrau auf dem jprungberei- 
ten, jteigenden, jeder Zügelführung ledigen 
Pferd. Anatomen werden die überjdjlanten 
Glieder ber jungen Dame nicht nachmeſſen 
dürfen, aud) jedem geübten Reiter mug das 
Herz jtillejtehen, wenn erjich ſachlich den nadjt- 
folgenden Wugen- 
blid vorjtellt, in 
dem Die jebt jo 
unbetümmerte Eva 
unbarmberjzig zwei 
Meter weit von 
der Aruppe des 
aufgeregten Zel— 
ters in den Sand 
liegen wird. Wher 
bier iit ja alles 
Phantaſie, und 
vielleicht ſoll ge— 
rade der Reiz in 
der Darſtellung 
ciner Situation 
liegen, die der nüch— 
terne Alltags⸗ 
menſch nicht be— 
greift. Wer ſich 
von ſolchen Beden— 
ken loslöſen kann, 
empfindet ganz ge— 
wiß die Harmonie 
der Linien dieſer 
Gruppe in allen 
Überſchneidungen. 
Und muß ſeine 
Freude haben an 
der techniſch voll— 
endeten Ausfüh— 
rung des ſchwie— 
rigen Stückes durch 
unſere Berliner 
Porzellan-Manu— 
faktur. 

Das nächſte Bild 
unſerer Rundſchau 
gibt einen Blick in 
die Diele einer 
Dresdner Billa. Es 
iit ein Werk des 

unjern Lejern 
längit — befannten 
Berliner Irdjitet- 
ten Georg Ho— 


BVelhagen & Klajings Monatshefte. 


Phantafie. 


Staatliche Borzellan: Manu 
39. Jahrg. 1924/1925. 


nold, der, aus der Braris jtammend, 


durh Begabung, Fleiß und finjtlerijde 
Ehrlichteit ſich emporarbeitend, ſoeben 
ſein 25jähriges Jubiläum feiern konnte. 


Der Raum, deſſen Teilanſicht wir vor uns 
aben, iſt ganz in Eichenholz gehalten. 
Zwiſchen dem Holzpaneel und der Holzdecke 
iſt als Verbindung ringsherum ein in Felder 
geteilter Lederfries angebracht; über den 
Türen befinden ſich recht gut durchgearbeitete 
Schnitzereien. Honolds Lieblingstönung, die 
u evornehme Wärme, die alle ſchreienden 
Farben ausjdeidet, erfüllt aud) Diejen be- 
haglic)- \timmungsvollen Raum. Der Ramin- 
ofen, ein Meißner Fabrifat mad) Honolds 
Entwurf, hat jattgrüne Radheln; Wände, 
Deden und Möbel jind in ihönen grau: 





PBorzellangruppe von —— Schliepſtein für die 


altur, Berlin 
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braunen To: ; reife, — jon- 
nen — ausge: bern für Men- 
führt. Durd) iden von 
bie Glastiiren alter Kultur. 
öffnet fid) der Zwei Ra- 


Surdjblid zu 
der großen, 
breiten Trep= 
pe, Die mit 
einem 
Ihwarjgelben 
Teppid) be: 
legt ijt. Sm 
Dbergeichoß 
jind auf der 
Galerie Die 
wudtigen 
Schränke auf: 
gejtellt, Die 
dem ganzen 
Treppenhaus 
etwas Patri- 
jiermäßiges 
neben. Die 
Ruhe und Be: 
haglichkeit 
aller Räume 
zeigt wieder 
ben künſtle— 
riihen Stil 
Georg Ho: 
nolds: erbaut 
nicht für Neu— 








Diele in einem Dresdener Privathaufe 
Bon 9Irdjiteft Georg Honold, Berlin:Schöneberg 





Operation von Ge 
Radierung von Anni M 





Deimrat Bumm in der Berliner Frauenklinik 


üllenjiefen 


bierungen,bie 
lid) an Heifel- 
Ites und fiinjt- 
leriſch 
Schwerſtes 
wagen— weil 
li bem Be- 
tradjter jofort 
äwangsläufig 
der Vergleich 
mit Rem: 
branbts  be- 
rühmter Ana— 
tomie aufs: 
drängt -— 
le&en unjere 
Rundſchau 
fort, Arbeiten 
von Anni 
Müllen— 
liefen: 
„Operation 
von Geheim: 
rat Bumm in 
der Berliner 
rauen 
flinif" und 
„Kolleg bei 
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Kolleg bei Gebeimrat Bumm. Radierung von Anni Müllenfiefen 


Geheimrat Bumm“. Die Radierungen 
erweden  jdon jadlid-inhaltlid  jtartes 
Interefje, und auch denen, bie der heiteren 
Runjt geneigter find als jold) jpannungs- 
voll erregender, gibt die künſtleriſche Grup- 
pierung, die Verteilung von Hell unb Dun- 
fel, bie geſchickte — Des Blids auf 
einen Mittelpunkt, einen Begriff von dem 
jturfen Können Ddiejer Künitlerin. Allen 
Hörern und Schülern des allzufrüh dahin- 
egangenen großen Arztes und Lehrers aber 
dieten bie beiden Blätter eine bleibende Er— 
innerung. 

Dod unjere Rundihau gleitet rajd von 
Frauenſchmerz zu Sommertand und zeigt, 
zur Erholung Itrapazierter Nerven, ein paar 
recht Te Nadelwunder aus Poirets 
Werkjtatt. Da befommen Damen, die zu: 
fällig „rein nidis anzuziehen haben“, ein 
paar hübjche Anregungen in den beiden Stil: 
fleidern „Praline“ (roja Taffet mit blauer 
Borde und Gilberjticderci), „Rafstaf-taf“ 
(ihwediicher Taffet mit moosgrünem Grund, 
an den Hüften plijjiert) und bem Whendfleid 
„Banco“ (ihwarzer Crepe de Chine mit 


Band und Volant von Goldlame). Die drei— 
teilige Aufnahme der Banco-Trägerin ijt 
raffiniert gemadt. Und wir haben natürlid) 
die Beruhigung: die junge Mannequin weiß 
durchaus nicht, wie hübſch fie wirft. 

Bom Ballfleid ein Sprung in bie Bades 
jaifon, an bie See. Das nádite Rundjdau- 
bildhen führt uns nad CitpreuBen. Im 
Verlag von Oskar Schlidt in Dresden hat 
Fritz Ludwig ein artiges Heft Herausge- 
brabt: Das Lied ber Rurijden 
Nehrung. Paul Gräner hat es vertont, 
Eduard Biſchoff hat Zeihnungen beigeiteuert. 
Das Ganze Bat Stimmung. Geltjam, dak 
unjere Landsleute, wenn fie Erholung an der 
See ſuchen, fid) lieber zu vielen Taujenden in 
,monbünen" Bädern an überfülltem Strand, 

ujammendrängen, in Hotelfajernen mit 
Tauenkienalliiren, ftatt bag jie bie herrlichen 
Badegelegenheiten von Ojtpreugen aufjuchen, 
wo fie in idylliihen Cinjamfeiten Wald und 
Majjer und einen prädtigen Menſchenſchlag 
finden ... So ein paar edjte Typen im Süd- 
weiter hat Biſchof in der hier wiederge- 
gebenen Zeichnung vor uns Dingeitellt. Man 
40* 
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atmet Seeluft, hört Möwen freijdem, es 
tied)t ein bischen nad) Tran, aber es ijt ba 
gejundes Leben, weit, weit weg vom Strand= 
tingeltangel. (@reilidh, abends wird man 
gern einen Grog zu jid) nehmen, den oft- 
preupijden Maitranf.) 

Ein paar jhöne funjtgewerblide Gegen- 
jtanbde, die in vsrankjurt a. 9i. auf der Aus— 
jtellung im Aunjtgewerbe-Mujeum Bead): 
tung gefunden haben, zeigt unjere Rundjdau 
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Stilkleid. Aufnahme Lipnitzki 
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Stilfleid. Aufnahme Lipnipfi 








&rantjurter Goldjhmieds Karl 
Berthold. Meben Letve, Berlin, und 
Shmidt:Ringel, Nürnberg, gehört Berthold, 
entwerjender und ausführender Künitler zu: 
leich, zu den bedeutenditen lebenden Meiitern 
andwerflider neuer Goldſchmiedekunſt. Man 
beadte in bem „Döschen“, dejjen Dedel ein 
großer Topas ijt, bie Gejtalt des jchreitenden 
„Gras: Männdhens“. Die Arbeit ijt im Beſitz 
des Dresdener —— lich UNS: 
Den Schluß ber Rundihau bilden zwei 
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Aufnahmen ber indijhen Tänzerin 
$Sanab?)amp. Die Tempeltänze hat bie 
amerifaniiche Berujstüngerin Ruth St.-Denis 
por zwei Jahrzehnten durd alle Erdteile ge- 


tragen. Hunderte von Nahahmerinnen 
haben fie bann immer mehr dem Tanzkate— 
hismus des alten Balletts angeähnelt. 


Kommen Eingeborene aus dem fernen Ojten 
und zeigen uns ihre jeltjam jeharfprofilierten 
Tänze mit dem fremdartigen Rhythmus, der 
dem Getlapper bes Jazzband-Niggertums jo 
himmelweit entfernt ijt, dann laujdt und 
itaunt man dod) immer wieder über die feier: 
[ide Note, die jid 
dem erotijden Grund: 
afford jo jelbjtver- 
jtandlid) ^ einorbnet, 
— und lädelt über 
die unbeholfene Va— 
rietéjdule der Ko— 
pijtinnen. Tänzerin— 
nen, bie nod) vor etn 
paar Sahren ein 
Abendprogramm au: 
itellen durften, worin 
jie fid in bem pere 
Idjiebeniten National: 
tradten zeigten und 
uns bald jpanijd, 
bald ägyptiſch oder 
ungarijd) famen, jind 
heute einjad) unmög— 


lid) geworden. Der 
Tanz ilt nicht mehr 
eine Fertigkeit der 


Musteln und Gelente, 
jondern er ijt eine 
Wusdrudsfunjt, Die 
id) nod) immer weiter 
und höher entwidelt. 
Sogar ber Muſik tann 
er entbehren, er be: 
darf nur leichter rhyih- 
mijder Stüßen. Man 
tanzt aud) nicht mehr 
Chopin und Gtrauß. 
(Eher ſchon Goethe.) 
Sn feiner andern 
Kunit hat jid) eine jo 
dDurchgreifende Revo: 
lution und Reforma— 
tion vollzogen — und 
in jo furjer Zeit! 
Unjere Runite 
beilagen, Deren 
große Reihe das aus 
dem Schloſſe Sagan 
itammende Bildnis 
der Herzogin Dorothea 
eröffnet, zeigen Werte 
von Riinjtlerm vers 
idiebeniter Richtung. 
Walter Georgi, Der 
allzufrüh — peritorbene 
jeinjinnige Künitler, 
iit als Landſchafter 
fur; vor jeinem Tode 


Abendkleid. 


mit einer Sammelausſtellung im Münchner 
Kunſthaus Brakl hervorgetreten. Seine 
Motive ſtammten aus dem bayriſchen Ober— 
land und aus der Bretagne. Meiſtens 
enthalten ſie auch Figürliches, ſchlicht und 
natürlich in die Landſchaft hineingeſetzt. 
Beſonders ſeine Fiſchertypen aus der Bre— 
tagne haben Erd: und Waſſergeruch. 
Das weijt auf die doppelte Begabung 


des Riinjtlers hin. In jeinem Herrenbildnis, 
das wir in diefem Heft wiedergeben, be- 
weijt Walter Georgi jeine bejeelende, den 
ganzen Menſchen unbarmherzig und Dod) 








Aufnahme £ipnibfi 
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Heimlehrende Filcher. Zeichnung von Eduard 3Bijd)off zum „Lied ber Kuriichen Nehrung“ 


liebevoll zergliedernde Li ak el | Heujer, 
Wilhelm Kuhnert, Emil Cauer, 


Willy Reef, Alfred Bachmann, 
erner , Albert Lamm find — zum Teil burd) jelb- 
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Getriebener Dedel und Fuh eines Polals Muſchelſchale 
Goldicmiedearbeiten von Rarl Berthold, Frantfurt a. Me. 
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jtandige Künſt— 
leraufläße uns 
lerer Seite — 


unjern Freun- 


den längit feine 
Fremden mehr. 
Im 24. Jahr: 
gang, aljo vor 
jest anderthalb 
Jahrzehnten, 
haben wir Al— 
bert Lamm als 
den Maler des 
erantenz Sura 
gezeigt. Altere 
Lejer werden 
lid ber Veröf— 
jentlidung, die 
eine größere 
Reihe von We- 
mälden Albert 
Lamms wieder: 
gab, aud) des 
anidjaulidjen 
Tertes halber 
entjinnen. Der 
Künitler jelbit 
hatte ihn ver- 
jagt und in 
Ipannender 
Meile von ſei— 
nen Söhlen— 
wanderungen 
erzählt, die er 
von Muggen: 
Dorf aus zu 
unternehmen 
pflegte. Die 
ganze Gegend 
um Muggen- 
dorf herum 
lebte damals 
für weite Kreile 
auf, bie bis da— 
bin vom Fran— 
ken-Jura über: 
haupt nur eine 
recht blaſſe Bor: 
itellung hatten: 
die Ruine Nei— 
ded, das Wie- 
jental, Tuchers= 
feld, Doos, Burg 
Rabenjtein, die 
Einöde Baum- 
furtb u. a. 
Der Münd: 
ner Runitmaler 
Alfred Bad: 
mann, deſſen 
jtimmungs- 
volle Nordſee— 
und Watten— 
bilberrajd) jebr 


befannt geworden find, überließ uns im 
sabre 1923 (Auguſtheft) bie höchſt inter: 
ejjante Schilderung der deut) 
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Die inbifde Tänzerin Banch Yamy. Photographie Lipnigti 
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nad) Südwelit- 
patagonien, an 
der er teilge- 
nommen hatte. 
Die aus jeiner 
Handſtammen— 
den farbigen 
Skizzen gaben 
eine gute Vor— 
ſtellung von 
dem ſeltſam 
düſteren Lande 
mit ſeiner aber— 
gläubiſch ver— 
ängſtigten Be— 
völkerung, ſei— 
nem Sturm— 
heulen, ſeinen 
tropiſchen Re— 
gengüſſen und 
der weltabge— 
ſchiedenen Ein— 
ſamkeit. 
Rudolf Otto, 
der Dresdener, 
1887 zu Groß— 
Schönau gebo- 
ten, cin Schüler 
vom Meilter 
Karl Banker, 
bat im futt: 
ſalon Richterin 
Dresden für: 
lid eine Cam: 
melausitellung 
veranitaltet,die 
ein autes Ge: 
jamtbild jeines 
jtarfen Kön— 
nens zeigte. 
Leibl, Saud, 
Triibner find 
bie Wusgangs- 
punfte — jeines 
Schaffens. Sein 
„Start zum 
Jagdrennen“ 
beweiſt, daß er 
die große Form 
der Alten be— 
herrſcht und 
eigne Wege zu 
gehen gewillt 
iſt, ohne doch 
das gute Hand— 
werkskönnen zu 
verachten. Ge— 
ſunder Fort— 
ſchritt iſt's, dem 
auch die ſonſt 
leiht etwas 
argwöhnilihe, 
das Neue ab- 
lehnende ältere 


Generation freundwillig folgen wird. | 
1 Die Novellen diejes Heftes bieten 
chen Expedition grundverjchiedene Stoffe und grundverjdie- 
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Üfanab Yamy. Photographie Lipnisti 


dene Darjtellungstunft. Wilhelm von Scholz, 
der verträumte, qedanfenticfe Dichter vom 
Bodenjee, ijt. nur mit einer Eleinen Gube 
vertreten; aber wundervoll weiß dieſer 
Wiciiter aud) in der engiten Form weite Aus- 
lichten freizugeben. Der jeinerzeit vielum: 
itrittene Schöpfer von , ena oder Sedan“ 
und bem Drama ,Japienitreid)", Franz 
Adam *3Beperleim, gibt in jeinem , Rürailter 
pon Outenjell“-ein liebevoll aejebenes Bild 
aus der friderizianijden Zeit, Icije verwandt 
pem in den Krieasjahren oftersaujgetaudten 
(nod) Arden: Motive, hier aber von einem bez 
hagliden Humor gewürzt. Der Verfaſſer der 
Gejellihaftsnovelle „Mitten durd den Vor: 


hang“ ijt vor Jahren in unjerem Almanad) 
zum erjtenmal hervorgetreten. Er imei Die 
äußerlich pifante Fabel der Eheirrung durd 
ſychologiſche Kunjt zu vertiefen, er weiß, in 
rauenherjen zu jeben, und er weiß, mit 
mondäner Gejte über Abgründe hinwegzus 
gleiten. Iedenfalls liegt eine atemloje Span- 
nung in Dem Tempo feiner Daritellung. 

Das le&te Heft Diejes Jahrgangs, das 
Wugujthejt, bringt zwei größere, in jid) ab- 
geichlojiene Erzählungen: „Die Fürſtin 
reitef“, von Ina Seidel und „Das 
seunerhorn“ des Hamburgers Blunt, 
ferner eine Novelle von Ottomar Enting: 
„Die große Stunde. 9.6. 








| Herausgeber und verantwortliher Schriftleiter: Paul Oskar Hodder in Berlin | 
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( OR E 39 Jahrg./Auguft1925/12.Heft C699) ) 
Die Fürſtin reitet 
REN 


(£c3áblung von Ina Beisel 


ie ahtzehnjährige Fürſtin Daſchkoff be- 

fand fid) zu Anfang des Jahres 1760 

im Haufe ihrer Schwiegermutter zu 
Mostau, in Erwartung ihret zweiten Nie— 
derfunft und beträchtlich gelangweilt bird) 
bie Einihräntung ber Bewegungsfreiheit, 
bie ihr 3u|tanb ihr auferlegte. Dieje Sdho- 
nungsbedürftigfeit, weniger von ihr jelbit 
empfunden als von ihrer Umgebung, bejon- 
ders von ber alten Fürſtin, vorausgejeßt, 
betont und berüdjichtigt, hatte jid) ihr bejon- 
ders peinlich bemerkbar gemadt, als jid) 
Fürſt Daſchkoff im Spätherbit, einem ber 
[aunijden und unvorhergejehenen Befehle 
bes GroBfüriten Peter folgend, nod) vor Ab: 
[auf feines Urlaubs nad) St. Petersburg zu 
einem Regiment hatte zurüdbegeben müjlen, 
und fie ihn nicht Hatte begleiten dürfen. 
Schon eine Woche nach ſeiner Abreiſe hatte 
lie das ganze Glüd ihrer beiden erjten Che- 
jahre fraglich werden zu jehen gemeint. Der 
Abichiedsichmerz, ausgelebt bis in bie Ra- 
lerei fOrperlider Krijen hinein, über Wein- 
främpfe und ieberanfälle hinweg zu ber 
wundervollen Steigerung der Gewifheit jee- 
[iler Unzertrennlichfeit dringend, — zu 
jenem Rauſch überjinnliden Verbunden— 
heitsgefühls, ber aud) unglüdlid) Liebende 
beflügeln unb bejeligen fann, — diejer Ub- 
Ihiedsihmer; war Wonne, war Entzüdung 
geweſen angejidts ber oben Woden und Mo: 
nate, bie gefolgt waren. Freilich, — wieder 
war man die kleine brütende Amjel im Melt, 
wieder ward man verwöhnt, betreut und ge- 
hätjchelt, mit Zederbijlen gefüttert, in Seide 
und Daunen gebettet wie vor Jahresfrift, 
vor ber Geburt der Heinen 9tatajdja. Wieder 
hieß es: Vogelden, Todhterden, Mütterchen, 
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nur nicht bieles, nicht jenes! Keine falten 
Füßchen riskiert, feinen Schnupfen, feine 
Rolif, — beileibe feine Schlittenfahrt, feinen 
Schritt auf die eiligen Flieſen der Rird)en und 
feine Rohljuppe ohne ein Kümmelſchnäps— 
hen darauf! Aber diefer ganze Kult ihrer 
werdenden Mutterichaft, vor einem Jahr 
lieblich, erwärmend, erheiternd, — langweilig 
war er je&t, aufreizend, erbojend, ba Michael 
ihn nicht leitete, ba er nit ba war, fie in 
feine mädtigen Arme zu nehmen, nächtlich 
mit ihr von dem fommenben Rindden zu 
flüjtern unb bie gute, warme Hand auf ihren 
Leib zu legen, um das podjenbe, jtoßende 
Leben zu fühlen. Wl bieje Riihrjeligteit der 
alten Leute um fie her madte fie ungeduldig 
und verzweifelt: die trüben Augen, die ihre 
Schritte bewadten, bie welfen Hände, bie fie 
tätjchelten, wo fie ging und jtanb, bie unauf- 
hörlihen Rhapjodien von den Gütern, den 
Verdieniten, von der großen Vergangenheit 
ber Daſchkoffs und der pradtig gejiderten 
3ufunft des Erben, den im Schoß zu tragen 
jie gewürdigt war. Da wußte die Tante 
Vera Alerandrowna biejen Zug aus dem 
Leben von Michaels Urgrokvater und ber 
Dntel Saſcha PBetrowitich jenen Heldenjtreich 
von jemand, der gegen bie Türfen zu Felde 
gezogen war. Die altlidhe Baje Lijaweta 
Iwanowna erzählte unermüdlih aus Mi— 
haels Kindheit und nun gar die Mamuſchka! 
Cie wünſchte in bem Entel Michaels Vater 
auferjtehen zu jehen, und der früh Verblidene 
Ihritt durch alle Gejprade, ein Urbild edlen 
Bojarentums, das jelbit Michael, ber ges 
liebte, ja, der angebetete Sohn, — nein, das 
Michael nie erreihen würde, denn der Zar, 
bem er dienen würde, biejer Doljteinijd)e Her- 
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gogsfohn, Peter, aus dem Haufe Gottorp, er 
war fein Rufe! Aus biejen Erinnerungen, 
Erwartungen und Hoffnungen feufzte Cnt: 
taujdung, ffülterte Melandolie, und nit 
bie Enttäujhung und Schwermut allein der 
greilenhaften Gamilic, bes ausjterbenben Ge: 
Ihledts. Katharina Romanowna, bie junge 
Fürſtin Daſchkoff, fühlte zuweilen fehr wohl, 
was für Wiinjde es waren, die ihren ſchwan⸗ 
geren Schoß umtreijten, madjtigere 
Wünſche als die eines gealterten Stammes: 
geiltes, ber mit tgrannilder Zärtlichkeit 
über ber Möglichleit wachte, fid) nod) einmal 
verforpern zu Dürfen, — Wünſche eines gan- 
gen, ungeheuren, bumpfen, träumenden Bol: 
fes, bas im Schlaf vom Helden lallte, ber es 
erlöfen, von ber Mutter, die ihn gebären 
jollte. Nicht umjonit Hatte fie fid mit bem 
Yugenblid ihrer Hingabe an Michael Daſch— 
foi aud) ber alten, heiligen Heimaterde 
hingegeben, war aus bem europaijicrenden 
St. Petersburg mit ihm ins alte heilige 
Moskau gezogen und fühlte fid) nun mit ber 
myjtijden Vermijdung von ihrer beider Blut 
in ihrem Schoß biejer Erde vollends heim= 
gegeben und verfallen. Nicht umlonit hatte 
Jie bie frangolijde Sprade, in ber fie von 
früh auf hatte benfen und ſprechen müllen, 
bie weftliden Gewohnheiten, in denen [ie 
erzogen worden war, endlid gegen bie 
Mutterſprache vertaujdt, hatte ruffijd fid 
tleiden, ruffilch ellen gelernt, — war zwanzig 
Monate lang in bem patriardjaliidjen Ver- 
mwandtenfreije des Gatten aufgegangen wie 
die Ähre im Weigenfeld. Ob, Katharina 
Romanowna fühlte febr wohl. Aber fie 
deutete ihr Gefühl nidjt. Oder aber, bie 
bunfíe gewaltige Spannung, die fid) auf fie 
richtete, ward von ihr nicht weiter geleitet 
auf die gudende Frucht ihres CdjoBes. Sid 
jelbjt fühlte jie im Mittelpuntt der drangen: 
den Ströme, fid) jelbjt überließ fie ihnen, 
jung unb voll unerlojter Lebenswut, mie [ie 
war. Und mandmal entnervt, und mand- 
mal rätlelhaft erregt und immer unjufrieden 
mit dem grimmigen Winter, mit bem fatten 
behaglihen Mostau, mit den ewig farten- 
Jpiclenden Vermandten, mit ber demiitigen 
Dicnerjdhaft, mit der weinenden Heinen 
Natafdha, — mit ber Einjamteit, adj, biclet 
(infamfeit! — und mit jid) lelbjt bradjte 
fic bieje Monate hin. Nichts hatte bie Xren- 
nung von Gt. Petersburg bedeutet, folange 
Michael fie mit ihr geteilt Hatte, Jolange 
fie mit ihm von den gemeinjamen Freunden, 
vom Hof, von der Politik ber Kailerin und 
von Gott weiß melden großen und fleinen 
Antrigen hatte plaudern können, — jolange 
die Gewißheit der gemcinjamen Ridtchr das 
Ziel aller Plane und Unternehmungen gez 





weſen war. Michael aber dort zu willen, 
allein, ohne fic, — St. Petersburg fid) vorzu: 
jtellen und Michael mitten drin, wie er Bälle 
und Zirkel befudte, tagtäglich mit ben amüs 
fanteiten Leuten aus aller Herren Ländern 
plauderte, wie er tangte, an den Cpielti[d) 
der Railerin befohlen ward oder zugezogen 
zu den kleinen intimen Goupers beim Grok: 
flirjten, — wie er Mufit hören tonnte 
(woraus er jid) freilich nichts madte!) unb 
die geliebten franzöſiſchen Cdriftiteller unb 
Philojophen, deren Werke in St. Petersburg 
batten 3urüdbleiben miifjen, jeden Abend 
port dem Cinjdlafen Iejen tonnte (was er 
natürlich nidjt tat!) — ob, biefe Voritellun- 
gen [dufen die Refideng vollends zum ver: 
Ihlofjenen Paradieſe um. Michaels Briefe 
voll offener und geBeimnispoller Andeutun= 
gen über bie Borgänge am Hofe madten 
nichts beller. Cie waren kurz, bieje Briefe, 
aber gerade deshalb boten fie der eigenen 
Phantafie unendlichen Stoff zu Grübeleien, 
zu Vermutungen. Die Kaiferin trantelte, — 
nun ja, bas war befannt. Erwartete man 
etwa eine ploglide Wendung zum Schlim: 
meren? Rednete man bereits mit ihrem 
Wbjdeiden? Wozu die häufigen Crmahnun- 
gen ihres Befindens? „Gott erhalte unjer 
Mütterchen, mögen die Jungfrau und alle 
Heiligen über [ie waden und über unfer 
armes Rußland!“ feufzte bie alte Yürltin 
und befreugigte fih. Denn der autün[tige 
Zar hatte feine Sympathien. Mißtrauiſch, 
mißvergnügt betradtete man Die beiden 
deutihen iirjtenfinder, die bie alternde 
Sarin ins Land geholt und denen fie den 
Ihron jugedadt Hatte. Diefe Stimmung 
Derr[djte wenigitens, joweit cs fid) um den 
Großfürjten handelte. Was Katharina, bie 
Großfürſtin, betraf, jo war eine andere Strö- 
mung fühlbar. Man bebauerte fie. Ad, ges 
gwungen, bielen Blodian zu heiraten, mit 
ihm au leben, beljen bejte Unterhaltung in 
der Dreſſur von Hunden und im Drill von 
Coldaten nad) preubBildjem Vorbild beitand, 
der feine Holjteinijden Korporale zu Genes 
ralen avancierte und mitihnen Xabat raudjte 
und Bier trant! Gie follte eine fchöne 
junge Frau geworden fein, Gefdmad und 
Geijt haben, töchterli an der Zarin hängen 
und wahre Liebe für ifr neues Vaterland 
an den Tag legen. Nun, wußte Katharina 
Romanowna etwa von ihr zu erzählen? 
Hatte fie fie gefehen? Gie einmal gefproden? 

Dies war bie Frage, die Katharina Ro: 
manowna gejpradig madjte. Dies war das 
Thema, über dasfiezufhwaßen begann, jelig, 
mit einem Wufleudten der gelangweilten 
Augen und einem Erglühen der Wangen, 
wie cs jonjt nur Michael Hervorricf. Sie 





war der Oroffiirjtin begegnet, — einmal, im 
Haufe ihres Dheims, bes Großlanzlers. Sie 
war der geijtigen und weltlichen Vollendung 
in Perjon begegnet, hatte Gnade gefunden, 
war durch eine längere Unterhaltung aus- 
gezeichnet worden, fie, ein unjdeinbares 
feines Mädchen, ſechzehnjährig Damals, kurz 
vor ihrer Verheiratung. War ber Grokfürit 
ein Bauer, und weniger als ein Bauer, fie, 
die Grobfür|tin, war für den Thron geboren 
wie nie ein Weib zuvor. „Und...“ irgend: 
ein Strahl von Gebertum zudte jefunben: 
[ang auf — ,,follte Rußland fchon reif fein, 
ber Mutter ganz zu entbehren? Ob, Katha= 
rina wird uns wohl aus den Windeln heben 
unb uns gehen lehren...“ 

Die Bemerkung fiel unter den Tijh. Der 
Dntel Saſcha miidte die Karten, bie Damen 
griffen nad den Süßigkeiten und dem Tee. 
Die alte Fürſtin aber fchüttelte den Kopf 
unb jagte: „Leg' dich nieder, Xáubdjen, zieh 
bid) guriid! Gieh, wie du glühft, bu fieberjt 
mir wieder. Was würde Michael Jagen?“ — 

* 

Der feinfühlige Genius ber Verbunden- 
heit biejer beiden Gatten bewirkte es, dap 
Michael Dajdfojf jtiirmijdh und unaufhalt- 
jam von St. Petersburg nad Moskau auf- 
brad, als der Körper Katharina Romanow- 
nas von den erjten, nod) unbemupten und 
traumbaften Wehen befallen ward. Durd 
blauweiße (Ebenen, reifjtarrende Wälder, 
burd) atemraubende Flockenwirbel, burd) fra- 
djenben (toit rief bas Geläut feines Drei- 
gejpanns unaufhorlid) ben Namen der Ge- 
liebten und bie Botichaft feines Rommens. 
Sein Blut fiedete, er fand feine Ruhe in den 
elenden Schenten an der Straße, trieb nod 
vor Morgengrauen zum Aufbruch unb ſaß 
mit geladenen Biltolen bereit, den Hungri- 
gen grauen Schatten zu wehren, bie [ungernb 
feiner Fährte folgten. Das Sieden des Blu: 
tes hatte jeinen Grund nidjt in ungebulbiger 
Sehnjudt allein. In Moskau liek er fid 
vor das Haus von Verwandten fahren, tau- 
melte halb bejinnungslos vor Fieber aus 
dem Schlitten, von einem jchmerzhaften 
Halsübel befallen und faum nod fähig, 
feine Mutter von feiner Antunft zu benad): 
richtigen. Es war der Abend, an dem Katha: 
rina die erften deutlichen Anzeichen der nahe 
bevorjtehenden Entbindung gelpürt hatte. 
Cie hatte fid) ſchon zurüdgezogen und war im 
Begriff, fid) niedergulegen, als fie aus der 
Geheimturrei ihrer alten Wärterin ein be- 
ionderes Ereignis argwöhnen mußte und 
nidt rufte, bis ihre ragen die Wahrheit 
aufdedten. Ah, mon Dieu, und fie hatten ihr 
den Geliebten vorenthalten wollen, bis das 
Kind da wäre! Lüderlih! Fühlte ſie nidt, 
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wie Michaels Sehnjucht, fie zu fehen, das 
Haus in Brand Jegte! Welche Mühe tojtete 
es, bie alte Fürſtin zu bewegen, zur Rube zu 
gehen, fie zu überzeugen, die Wehen hätten 
wieder ausgejegt, das Kind hätte burdjaus 
nidjt vor, in bieler Nacht zu eridjeinen, — 
aber es büdjte nit daran! Dak Katharina 
Romanowna es bann fertig bradjte, fid) mit 
Hilfe ber Hebamme unb ber alten Wärterin 
unter fortwährenden Schmerzen durd) bie 
eilige 9tadjt zu bem Haufe zu jchleppen, wo 
Michael war, — dak fie nicht jtöhnte, fondern 
nun unaufhorlid) ihre ob biejes fünblidjen 
Leichtſinns [amentierenben, alten Krüden 
antrieb, ausihalt und fo unter Yluchen, 
Laden und Weinen ans Ziel gelangte, — 
bas war vielleiht das erite Zeugnis, bas 
Leidenfdaft von ihr forderte und erhielt. 
Freilich brach) fie am Bett bes Gatten ohn- 
madtig-felig aujammen und fand fid) erjt zu 
Haufe auf dem Schmerzenslager wieder. 
Übrigens fam der Knabe ſchnell und gejund 
zur Welt, feine Mutter idjrie und lachte dabei 
und hatte faum den erjten |tárfenben Schlaf 
hinter jid, als fie wieder nad) dem Vater 
fragte, — nad) dem Gater und dann erit nad 
dem Sohn. Nun gab es gemeinjames Krant: 
lei, gemeinjames Wodenbett, gemeinjame 
Geneſung, — gab einheiligesundnahrhaftes 
Tauffeſt mit einem feierlihen Xe beum und 
der großartigen Beſchenkung aller Leib: 
eigenen, — endlich, endlid) aber gab es Cidj)- 
wiederhaben, Aufatmen nad) Trennung und 
Fährlichkeit, Stille, Sermunberung und Ge: 
ligteit bes Sichwiederfindens. 

Michael Hatte eine ganze Wolfe Peters 
burger Luft mitgebradt, unb es war jelt- 
Jam, wie jie beide auf einmal mit vertaufch- 
ten Reizen aufeinander wirkten: von ihm 
ging jebt der Zauber jener Welt ber Ambis 
tionen und Intrigen aus, der Welt per 
Masten, ber amoureufen Verwidlungen, der 
diplomatiihen Komödien, — jener Welt, 
wo es unter der Oberfläde des Spiels und 
der gragiojen Tändelei um große Dinge ging, 
um Macht, und wieder um Madt. Cie aber, 
die kleine brütenbe Amjel im federgepoliter: 
ten Winternejt hinter dem riejigen Radels 
ofen, aus bem bie Birkenholzblöde helle, aus 
jende Wärme jtrahlten, — fie, das Mütter 
den mit dem Kind an der eigenen zarten 
Brut, fie blühte ba mitten im alten Schnee 
der Heimat für ihn als die einzige lebendige 
rau auf der Welt nad) all den Puppen in 
St. Petersburg. Ihre Che hatte nie etwas 
mit Vernunft und Übereinkunft zu tun ges 
habt. Sie war von Anfang an eine ganz 
und gar menjchliche Angelegenheit gegenjeis 
tiger jeelifcher und körperlicher Bediirftigteit 
gewejen, ein wundervoller Fall von Wufeins 
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anderangemielenfein, — eine Sade, fo rar, 
wie zwei Mandeln in einer Schale. Aber 
jebt erit ſchien fie entfaltet, im vollen Beſitz 
ihrer Leudtfraft, ihres Duftes, ihres Über: 
Ihwangs. Das zeigte fid) in der Stille ber 
Nacht, im trauteiten Beieinander, wenn die 
ganze Korona wohlwollender greijer Gefid- 
ter, bie den Tag über um fie herum gewejen 
war und entzüdt Notiz von jedem zärt— 
lihen Blid, jedem Handkuß, jeder Kleinen 
jehnjiidtigen, körperlichen Berjtändigung ge- 
nommen hatte, — wenn bieler ganze, jo herz— 
[id) an ihnen beteiligte 3uldjauertreis ins 
Wejenlofe gefunfen war. Wenn man wußte, 
jie waren nun in Gottes Schutz unb unter 
Gebeten eingeichlafen, bie Mamuſchka und 
der Onkel Caída Petromwitih, die Tante 
Olga Yedorowna und Vera Alerandromna 
nebjt Lijaweta Jwanowna, den Balen! 
Untergebradt waren fie, lagen in den Geder- 
betten vergraben bis zu den Ohren, wilper- 
ten nicht mehr, lädhelten, nidten, tätſchelten 
nidt mehr, waren müusdjenjtill, atmeten 
bloß, jhnauften, ſchnarchten gelinde. Gtill 
waren aud) die großen Öfen, bie nun jtun- 
denlang nidts zu freſſen befamen. Die 
Luft jeufste mandmal in ihnen unb im 
Dunteln bewegten jid) heimlich die glühen: 
den Lampden vor den Heiligenbildern. 
Dann erit war man allein, in warmer Ge- 
borgenheit, auf einer Inſel des Sommers 
mitten im ftarrenden Winter. Dann erit 
wudlen aus gejtillter Sehnjudt bie langen, 
fdjtliden Stunden des Plauderns und der 
Vertraulichkeit. Katharina fragte nad ben 
Menſchen, die ihre Kindheit und ihre frühe 
Tugend umgeben hatten, es waren fo viele, 
dak Michael mandmal verjagte, diejen 
mit jenem verwedjelte, fid an den Kopf 
griff und fagte: „Verzeihe mir, Vogelden, 
aber den mußt du geträumt haben, oder er 
ijt geltorben, id) fenne nicht einmal jeinen 
Namen!“ Wurde fie aber ungeduldig, oder 
ward ihm des Fragens zu viel, jo begann er 
vom Hof zu erzählen. Und bald waren fie 
beide heiß und eifrig wie zwei Kinder, die 
bereden, was fie unternehmen wollen, wenn 
jie erit groß jein werden. 

Was ging hier vor? 

Wie ein jtarrender Leichnam fag das alte 
Rußland unter den ffingenben Wintergeltir- 
nen. Wher es war nidt tot. Hier, mitten 
im heiligen Mostau, in dem alten hölzernen 
Galajt glühte und gudte fein uniterb- 
liches Herz. 

Michael Saidjfoii fprad von der altern: 
den Kaijerin, von ihrer forperliden Hinz 
falligtcit, von ber allgemeinen Erwartung 
ihres Todes. Er jprad) vom Großfüriten. 
Und wenn er genug vom Treiben dieſes 
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traurigen Schwachkopfs erzählt Hatte, von 
feiner geiftlofen Nacdhbeterei bes preuBild)en 
Königs, feiner Hunde- unb Menjdendrejjur, 
feinem Golbatenipiel, feinen unappetitliden 
Gewohnheiten und feiner geihmadlojen 
Günftlingswirtihaft, — fo ſchwiegen [ie 
beide eine Weile. Dann aber fpraden fie 
von — ihr. 

Cie aber war Katharina, bie Grokfüritin. 

Daf fie geijtvoll fei, mutig; daß fie von 
Monat zu Monat jhöner werde, prangender, 
Itrahlender, gütiger. Daß fie gelehrte Bücher 
leje und Tragödien ſchreibe und mit den 
feinjten Geijtern Europas in Korrejpondenz 
jtehe; dak fie aber aud) reite wie ber Teufel, 
was bie alte Kaijerin nicht haben wolle. 
Cie tue es aber dod. Daß fie bie bezaus 
berndite Frau am Hofe fei, bie jedermann 
anbete, von den Kammerherren und den 
Offigieren der Garden an bis zum legten 
Ofenheizer ... 

Katharina, die Heine Fürftin, mit beiden 
Armen auf bie mädtige Brujt ihres jungen 
Gatten gelagert und ibm im Schein ber Ieife 
wehenden Kerzen in das rötlihe Antlig 
blidend, über bem bas von Puder entitaubte 
Haar alhblond und Iodig wirbelte, — Katha⸗ 
tina flüjterte atemlos: , Wud du, Milde, 
mein Birfbaum, aud bu?" 

Und wenn er nun beide Arme redte, fie 
zu umfafjen und ans Herz zu preljen, wenn 
er ftammelte: , Wud id, Katja, mein Amjels 
feelden, aud) id)! Wir alle find ihre Sflas 
ven!“ fo flüjterte fie an feinem Munde und 
halb erjtidt von feinen Lippen nur dies: 
„Und aud id. Auch id)..." 

Indeſſen war der Winter nod lang und 
die Tränen und Beldworungen der Ma: 
mujdfa ließen ernithafte Heimfehrplane in 
das gelobte Land der Kultur und in den 
Banntreis der Zauberin gar nicht auflom= 
men. Die Langweile, bie aud) über Michael 
fam, und die alle freude, alle Zärtlichkeit, 
alles Oliid aneinander mit ihrer Eritarrung 
bedrohte, zeitigte [onberbare Früchte der 
Phantaſie. Nahdem Katharina jene Scheu 
überwunden hatte, bie bie Mutterjchaft von 
neuem über fie gelegt wie einen reizenden 
Schleier gravitatijdher Würde, — nad)bem fie 
den Kleinen völlig ber Amme überlajjen 
hatte und ihr Körper begann, feine urjprüng= 
liden Gormen zurüdzugewinnen, deren eins 
itige Herbigfeit jet freilich reizvoll gejanf- 
tigt war, jo bat jie in einer Nacht Michael, 
ihr einen Knabenanzug maden zu [allen. 
Es war in einer jonberbaren Mitternadts= 
jtunde; auf bem Bettrand fikend war Mis 
Gael aus dem unmutigen Politijieren über 
den preußilchen König und die Kaijerin von 
Ojterreid) ins Schwärmen geraten und ber 


Dese] Die Fiirltin reitet BESSSSSSS 


alte Ruffentraum von der Sprengung der 
Pforte und der Eroberung des Goldenen 
Horns hatte feine Rede befeuert. 

„Einen Anabenanzug — Kind, wozu?” 

Ihre jhmalen Hände umflammerten heiß 
feinen Arm. 

„Mit bir in den Krieg reiten — du!“ Und 
bie vorzeitig unterdrüdte Flamme ihres un- 
gejtümen, tnabenhaften Geiltes, — die in 
allzu früher Mutterſchaft verlorene Lujt nad) 
Abenteuern und Heldentum Hatte ploglid 
Luft befommen und brannte fteil auf. Ws 
dann der Anzug fertig war, — eines Edel- 
fnaben Anzug aus bunfelblauem Taft, — 
Michael hatte ihn in ſchnell entfadtem Ent: 
züden gleich bei bem Ieibeigenen Hausſchnei— 
der beſtellt, unb als Katharina ihn zum 
erftenmal anhatte, ba fam in der Stille ber 
Naht ein folder Taumel ber Entrüdung 
über fie beide, daß fie meinten, zum eriten 
Male vereinigt zu fein. Cine bezaubernde 
Fremdheit war plóblid) gwijden ihren ein: 
ander fo vertrauten Körpern eingebroden; 
Spiel und Wirklichkeit perid)molgen miteins 
ander und ergaben eine Steigerung gegen: 
jeitiger Anziehung, wie nod) nie. 

Das Spiel einer joldjen Naht begann 
etwa fo: 

Katharina Romanowna eridien als 
blauer Anabe unter der Tür, die Hand am 
Dold. Cie fragte in beiheidener und dod) 
teder Haltung, ob Hoheit für die Nacht nod) 
Wünſche hätten. Und fiehe, ber Fürſt hatte 
ben Wunſch, unterhalten zu werden. Er war 
bereits im Schlafanzug, dem grünjeidenen 
faftan, und hatte bie hohen weichen Saffian⸗ 
jticfel an den Füßen; er lagerte auf dem 
Ruhebett wie ein gefällter 9tiele und auf 
bem Taburett neben ihm ftanden Liköre und 
Ciipigteiten, fag bie furzhaljige baudjige Ba— 
lalaifa, das einzige Injtrument, dejjen er 
fähig war. Er redte bem Anaben die Hand 
entgegen, er hieß ihn, am Fuß des Lagers 
Pla nehmen. Der Knabe, bemüht, feinem 
Herrn angenehm zu fein, begann, von der 
Ihöniten Frau Rußlands, der Kaijerin aller 
Frauen Europas und Mliens, zu reden; er 
heftete feine Augen mit bunffem Glanz auf 
ben Fürſten und jprad) voll verhaltener 
Ctjtaje. Der Girt, über ihn hinwegjehend, 
fächelte und tat zuweilen einen unbejtimmten 
Griff in die Saiten. Summte er dann viel: 
leidjt eine Strophe eines traurigen Helden= 
liedes, jo verjtummte der Knabe und ftarrte 
grübelnd vor fid) Din. Auf einmal umfaBte 
er bie Knie jeines Herrn, über ihn fic) wer: 
fend, leidenſchaftlich flüjternd: „Und marum 
ijt fie nidjt bie Jarin vor aller Welt, da fie 
es in taujenb rulliihen Herzen pod) ijt? —“ 

Diefer Wusbrud) der wahren Meinung 
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war wie bas Aufihlagen bes Geuers aus 
ber Glut. 

Sekt fteigerten Rede unb Gegenrede [id) 
gum Wedjelhymnus. 

Sekt flüfterten Wünjhe Tod unb Unter: 
gang herbei und bauten das junge Reid. 

Sekt warf fid) der Knabe völlig über ben 
madtigen Körper feines Gebieters, wühlte 
bie zarten Hände in deffen ftrudelndes Haar 
unb raunte [eibenidaft[i: „O Milde, 
Miſcha! Wir bringen fie auf ben Thron!“ 

9fufredjt dann jak ber Fürſt, niebergebeugt 
auf bas Haupt des Knaben, ber zwilden 
feinen Knien fauerte. Gerdtet fein Gefidt, 
hlauglühend bie ſchmalgeſchnittenen Augen 
darin. Schwere Handbewegungen: ha, die 
Garden bedurften nur bes Rufs, um jid) für 
bie Großfürftin ins Feuer zu ftürzen. Wie 
Spreu im Winde würden bie Holjteinijden 
Truppen Peters vor dem heißen Atem der 
Naterlandsliebe vermehen! Und bie Bojas 
ren würden ihre mit Blut getaufte Zarin 
mit bfanfem Cchwert gegen gang Curopa 
verteidigen ... 

Wie er nun wieder in bie Balalaifa griff, 
wie er mit gedampfter Stimme Diejen fla- 
genden Gefang von neuem begann, der fid) 
immer wieder zu bem Elagenden Schrei nad) 
Rade, Rajerei und grenzenlojen Ritten ſtei— 
gerte, ba jtimmte der Knabe nidt ein. Cr 
jtanb in der Mitte des Raumes. - Er begann, 
iid inbriinjtig rhythmiſch zu wiegen, bie 
Hände auf die Hüften geltemmt und die 
ihweren Xafte des Liedes mit Bewegungen 
begleitend, wie der einjame Baum in der 
Steppe [id bem von Diten anlaulenden 
Winde Hingibt. Und es jchlugen Gejang 
und Tanz zujammen in bie eine ſchwertrecht 
aufiteigende (ylamme der €eibenidjajt. — 

* 
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Niemand möge indefjen bie phantajtijden 
Spiele zweier großer Kinder für eine ernit- 
lide Verſchwörung anjehen! Niemand möge 
in der Dritten, bie zur Steigerung ber Cfs 
jtaje beihworen wurde, das Ziel diefer Ck 
itaje fuchen. Cinjtweilen! Denn einjtweilen 
war bie gegenjeitige Entflammung leßtes 
und hodjtes Ziel gewejen und der jah hereins 
bredjende fpate Frühling Hatte ba mod 
größere Wunder getan, als jene jonderbare 
beutide Herzogstodter am Petersburger 
Hof, — jene Frau, deren Gewalt nod) gebuns 
den war und nur in bem unertlarliden 
Magnetismus auszujtrahlen begann, den 
jie auf ihre Umgebung ausübte. Als die 
Dajdfoffs im Juli nad) Ct. Petersburg 
guriidgefehrt waren, und der Fürſt, wie meh: 
tere jeiner Kameraden von den Preobra: 
Ihenjtilhen Garden, den Befehl erhielt, fid) 
mit jeiner Gemahlin nad Oranienbaum zu 
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begeben, wo das großfürftlihe Paar feine 
Sommerrefideng hatte, da waren die My— 
jterien der Winternadte ſcheinbar fo weit 
pergellen, baB es bei ber Ausfidt auf ein jo 
enges 9[ttadjement an den keineswegs ver: 
gniigliden Hof Peters allerlei Seufzer und 
Jogar ein paar Tränen feitens Katharina 
Romanownas gab. War man etwa dazu heim- 
gelehrt? Nein, wahrhaftig nit, um fi 
im Stil bes preukijden Tabatstollegiums 
langweilen zu [allen und etwa bie fleine 
Nataſcha mit ber Amme allein in St. Peters- 
burg injtallieren zu müllen, ba man fid 
Ihon ſchweren Herzens von dem Gohndjen ge- 
trennt hatte, das bei der Großmutter auf 
dem Lande geblieben war! Gollte man den 
alten Bater, den geliebten Onfel, die ganze 
eigene, fangentbeDrte Familie und den Kreis 
Der Freunde gleich wieder verlafien? Garnidt 
erit wieder heimifd) werden in der Stadt ber 


Kindheit und Jugend, inmitten der vertrau: - 


ten alten Möbel, ber Utmolphare der Bücher, 
ber Noten, bes endlid) wieder erlangten Kla⸗ 
viers? Gründe genug für ein nahhaltiges, 
ungufriedenes Raijonnement, dem Michael 
teilnahmsvoll laujdte, indem er die feinen 
Lippen mit jhwerem Kopfniden vorſchob, 
was ARatharina nun wieder veranlaßte, 
fid aus allem Gemurr heraus febr unver: 
mittelt in die nächſte Nähe bieler Lippen zu 
begeben, denn fie war verliebt in biele Art 
von Gejidtsmimit. 

Da es denn aud) völlig ausfidjisfos war, 
au proteftieren, — in aller Heiligen Namen, 
Jo fügte man jid) eben! Katharina traf ihre 
Vorbereitungen zur Uberfiedelung und be- 
hielt es fid) nur vor, jedem Beludher, jedem 
BVefannten gegenüber freimütig ihre Mei: 
nung zu äußern und meiblid) über den uner= 
hörten Zwang, der da ausgeübt wurde und 
alle eigenen Pläne vernichtete, zu ſchimpfen. 

Was übrigens hatte fie für eigene Plane? 
badje fie bann mandmal verwirrt nad) 
einem foldjen Geſpräch, wenn fie fi halb 
bejeligt, Halb erid)redt wieder der wunder: 
vollen Unruhe bewußt ward, die in ihrem 
Herzen trieb wie eine unterirdijde Quelle, 
bie einen Ausweg judjt. In ber Tat — was 
für Plane? Eigene? Gar feine! Reiner: 
[ei Pläne, keinerlei Whjidten, — nur das 
Deutliche, das helllihtige Willen, bap jest, — 
jet, mit diefem Befehl, ber ber Laune eines 
Shwadhjinnigen entiprungen war, — das 
Chidjal, bas jo lange janft gelodt, mit 
leijer Hand Türen geöffnet, Wege geebnet 
hatte, tag dies Cdjidjal endlich ben Der- 
rijden Ruf ausgeftoßen hatte: Ich bin be: 
reit und du hajt aud) bereit zu fein! 

Torflügel jprangen bróbnenb auf. Eine 
Gajje erbarmungslofer Pricfter führte ge- 


radeswegs in bie Opferhalle auf bas furdt: 
bare unb fodenbe Geheimnis des Altars zu. 

Diejer Weg war es, den bie Seele Katha: 
rina Daſchkoffs vor fid) jah, um den fie 
wußte, ben fie in wachen Nächten mit offener 
Brujt und in verzüdter Bereitichaft (don be: 
treten hatte. Diejer Weg war es, bem das 
letzte ſchwache, nur [deinbare Widerjtreben 
galt, biele Komödie por fid) jelber. Aber wen 
ging bas etwas an? (s ging Jelbit bie 
Gattin Michael Daſchkoffs nidts an, bic 
unter der Devije, man miiffe bie furzen Tage 
ber Freiheit nod) ausnußen, das Haus zu 
einem Taubenjdlag machte, und bas ele: 
gante Petersburg durch Hinreißende Liebens⸗ 
wiirdigteit bezauberte: Wh, was Hatte die 
Che aus diefem immer gwar graziöfen 
unb geijtreidjen, aber bod) ein wenig blajjen 
und franfelnden Kinde gemadt! 


* 

Cs waren hauptſächlich Michael Daſch⸗ 
foffs Rameraden von den Preobrafdenffi- 
iden und Simailoffiden Regimentern, die 
Hingerifjen von ber jungen Giirjtin waren. 
Denn hier war alles vereint: Anmut, Geijt, 
fnabenBaftes Draufgängertum und unbes 
dingtes Mittun bei Tanz und allerart von 
Ausgelafienheit; aber aud) jchweiterliches 
Verjtehen aller Nöte, feien’s Spieljchulden 
oder Liebesichmerzen, unb ein Ausitrahlen 
jener frauliden Wärme, ganz unbetont, ganz 
jelbjtverjtandlid), dak bie Atmoſphäre um fie 
her immer ben ridjtigen Grad für die Er: 
Ihliegung der Herzen hatte. Als bie Said: 
toffs eine Woche nah ihrer Riidfehr nad) 
Oranienbaum aufbradjen, — Graf Woron: 
3off, der Vater der Fürſtin, hatte ihnen ein 
Haus auf bem Wege zwilchen ber Sauptitabt 
unb ber Gommerrejideng anweifen faljen, — 
bejaß Katharina Romanowna eine ganje 
Reihe bedingungslos ergebener Freunde unter 
den jungen Offizieren, von denen aber der 
Hauptmann Paſſik vielleicht der einzige war, 
der mehr als Freundſchaft, — wenn [don 
feurige, begeifterte Freundſchaft! — für fie 
empfand. Dieſer gute Schelm pflegte zu be: 
teuern, er wilje zwar ebenjogut wie jeder 
andere, daß man fid) fádjerfid) mace, wenn 
man eine Grau liebe, bie nur Augen für 
ihren Gatten habe, und um jo mehr, wenn 
diefer Gatte Michael Daſchkoff Beige, — in: 
dejlen, er habe nur ein Herz und ein Leben 
unb über biele möge Katharina Romanowna 
verfügen, — was fie verjprad, mit vollem 
Bertrauen zu tun, jobald ber Augenblid das 
für ihr getommen |djiene. Gie felbjt hatte 
jid) ein wenig an ihren Better, den Heinen 
Grafen Stroganoff, attadjiert, einen behens 
den Burjden und tollftühnen Reiter, ber, 
mager und häßlich mie ein Affe, von fdynel: 





[em Wik und breijter Mundfertigfeit, aud) 
der bejonbere Liebling, wenn aud feines: 
wegs ein Günftling der Großfürftin war. Er 
felbjt litt an einer wahnfinnigen Leiden 
Ihaft für die Gemahlin Peters, bie fein 
Menſch Hinter bem fchlagfertigen Hanswurſt 
vermutete und bie bieler wiederum nod) nie: 
mand anvertraut hatte, che bie ſeltſame Art 
Katharina Romanownas, ohne Worte zu 
fragen, ihm eines Abends bie Zunge löite. 
Es mag fein, daß er ihr nun verfiel, als 
der Mitwifferin feines Geheimniffes. Es 
mag fein, daß es der Inhalt feiner Beichte 
war, der ihn ihr lieb made. 

Um bie Tageshige zu vermeiden, befahl 
der Fürſt den Wagen zur Überfiedelung erit 
Ipät am Abend: es waren bie Monate, in 
denen für biele Breiten bie Sonne nur vor: 
übergehend Hinter dem Horizont verihwins 
det, nidjt aber aufhört, von unter Der bie 
Kuppel des Himmels mit weißem Lidt zu 
beitrahlen.. Michael Daſchkoff rubte, bie 
Ihweren Glieder gelöft, in feiner Wagenede; 
auf bem Poljter gegenüber jchlief bie Kleine 
9iatajda im Schoße der gleidfalls Halb 
idiummernben Amme. Katharina Roma: 
nowna war jehr mad). Cie blidte mit Auf⸗ 
merfjamfeit in bie Landfdaft, die jelbit in 
Diejer Jahreszeit ernjt blieb, als hüte jie ein 
trauriges Geheimnis; ber Duft ber Ufagien 
und Linden in der tauigen Kühle der Nadıt 
erregte fie fanft und weitete ihr bie Brult. 
Cie war in biejen Stunden jehr allein und 
nidt nur, weil fie unter Schlummernden 
wadte. Der Willende, ber Wollende ijt 
allein, wo unb mit wem er jid) immer be: 
finde. Und wußte fie nod nidt flar bas 
"Ziel, wollte fie es nod nicht, wie der 
bogenipannende Schüße: aud) Ahnung fom: 
menden Cdjidjals, aud) Bereitihaft dienen 
der Bereinfamung der Seele, — jener Ber: 
einfamung, die der Berufene als Stigma auf 
der Ctirne trägt. Die unenblidje Mütter⸗ 
lichkeit ber reifenben Nacht bedrangte Ratha; 
tina und madte fie ſeufzen. Sie blidte auf 
bie träumende Meine Tochter, fie badjte an 
den fernen Knaben, und fühlte, es müjle 
gut fein, mit beiden Kindern in einer der 
jtrohgededten Hütten am Straßenrand zu 
verihwinden, namenlos unterzugehen und 
cin Leben lang nidjts zu fein, als eine Mut: 
ter, hiitend, wärmend, gebend und darin ver: 
gehend. 

Dies währte ein paar empfindjame 
Minuten, kurz ehe fie bas Hufgellopf, bas 
den Wagen von Anfang an von ferne be- 
gleitet hatte, — fie wußte, es war Bajjit, fie 
hatte mit Michael darüber geladelt und fie 
waren übereingefommen, es nicht zu bemer: 
ten, — furj che fie bieje Hufe näher galop- 
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pieren hörte, den Reiter grüBenb an ihrer 
Geite auftauden Jah und feinen Ruf ver: 
nahm: „Achtung! bie Großfürftin!“ Und 
gleih darauf das Bajtige Wusmeiden bes 
Kutichers, dunkles Räderrollen, ihnen ents 
gegenfommenb und, — PBilion im unwirf- 
lichen bláuliden Licht der Nacht: ſchimmel—⸗ 
bejpannte Equipage, in deren Fond Dod) 
aufgerichtet Katharina jak, und vorüber mar, 
ehe nod die ganze. Huld ihrer grüßend er- 
hobenen Hand ganz begriffen werden fonnte. 
Der blaue Funke aber, ber von Wagen zu 
Wagen überjprang, cr hatte getroffen, hatte 
gezündet. a 


Der erfte Befud, den Katharina Roma: 
nowna am nadjten Tage empfing, war ber 
ihrer Schweiter, der Gräfin Clijabeth Ro- 
nanowna Woronzoff, bie feit einigen Jah: 
ren als $ofbame am großfürftliden Hof. 
Icbte und mit der Zeit zur erklärten Ges 
liebten Peters avanciert war. Katharina 
erwartete biejen Beſuch, war vorbereitet und 
empfing die Schweiter mit vollfommencr 
Beherrſchung aller cigentliden Gefühle, von 
denen das [türfjte vielleiht die Empörung 
mat, daß man der Grokfürjtin eine jo platt- 
nafige und einfältige Perſon wie bieje Gra- 
fin Woronzoff vorziehen fonne, — ein find: 
lid rabiates Gefühl, das bald ber ladelnden 
Überlegung wid, daß Peter gar feinen ſchla⸗ 
genderen Beweis feiner allgemeinen Unwiir: 
digkeit liefern könne, als es burd) bieje Ge- 
idmadsridtung gejdehen war. In der Tat 
mar nun die Gräfin von großer Sclidtheit 
des Geijtes und von einer gewifjen derben 
fürperbeldjajfenBeit, bod) Katharina hatte 
in ihrer gegenwärtigen  Bodjgelpannten 
und anjprudjsvollen Werfajjung durdaus 
nidis für jolde vor Canftmut wehrloje 
Weiblichkeit übrig. Zudem wirkte aus Kins 
bertagen eine alte Rivalitat naw: Katha- 
tina, bie nad) dem frühen Tode der Mutter 
ganz im Hauje bes Onkels, des Großfanzlers, 
aufgewadjen war, hatte von jeher eine leije 
Eiferſucht auf bie im Vaterhauſe verbliebene 
Schweiter empfunden. Dies alles Dinberte 
nicht eine Begrüßung in den Formen herzs 
lider Wiederjehensfreude. Die kleine Na= 
tajda wurde hereingebradt, betrachtet, be: 
lobt unb bejdjenft, bas ferne Göhnlein be- 
redet und gejdildert. Michael erjchien und 
Katharina faltete fid) im Glanz ihres Fa— 
milienglüds auseinander, wie ein ſchönes 
feines Pfauenauge im Sonnenidein, mor- 
auf die Gräfin Clijabeth alsbald aud) von 
Rührung überfommen, jeufjte unb fragte, ob 
Katharina aud) wille, wie gut fie cs habe? 
In der Fürſtin pridelte und zudte es von 
Vergeltungswinjden, für jid) für eine 
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andere, — fie wußte esſelbſt nidjt. Sie beugte 
fi vor und über das kleine weißblonde 
Haupt Nataihas Hinweg fagte fie janft- 
mütig, fie fühle, daB fie es jo gut Babe, wie 
jede gran in Rußland und überall auf 
Erden es haben könnte, bie von Moral und 
Gitte nidjt abmeidje. Und warum Lijaweta 
nidi heirate? Die Großfürjtin würde bod) 
alles, gewiß alles tun, um ihr günjtige 
Chancen zu verſchaffen!? 

Die Gräfin, errötend, dak es unter dem 
Ruder fihtbar ward, hatte zunächſt ratlos in 
das brüunlidje Gamingelidt der Cdjmeiter 
geblidt. Dann wurde fie interefjiert, — oh, 
hatte man gehört, daß bie Gropfiirjtin etwas 
für fie übrig habe? Vraiment, — ſprach 
man in ber Gejellihaft davon? Cie legte die 
Hand auf Katharinas Arm, — nein, was 
bod) alles mögli war und mie man jid) 
täufhen konnte! Cie felbjt hätte eher bas 
Gegenteil angenommen. Nun ja, — jest 
fam fidtlid) eine große Befriedigung über 
lie, — es war aud) wirklich das einzige, was 
ber Grokfürjtin übrig blieb, wenn fie An— 
Jprud) auf ben Ruf einer geiltreiden Grau 
maden wollte, den Peters Feinde ihr an: 
Dingen, um ihn zu verfleinern! In nun uns 
aufbaltfamem Redefluß verjiderte fie, bab es 
damit in Wahrheit nicht viel auf fid) Habe. 
Wer follte bas bejler beurteilen können, als 
der Großfürſt, der jahrelang vergeblich ver- 
fudt hätte, mit bieler Frau zu leben? „Der 
Großfürft, meine Liebe,“ beteuerte fie, „bes 
darf einer Frau, die feine mannliden Qua- 
litäten würdigt, und von einem Soldaten 
nicht verlangt, daß er Geſchmack an franjo- 
jijmen Xragóbien findet. Einer Freundin, 
die feine männliden Schwächen ladelnd 
überfieht und nidjt Anſtoß an jedem rauhen 
Mort, an jeder friegerijdhen Gewohnbheit 
nimmt. Die Großfürjtin tut wohl daran, 
biele Freundin anguerfennen ...“ 

Katharina Romanowna, ein wenig ge- 
Iähmt von fo viel wohlwollender Verken— 
nung ihrer Bosheit, bip fic) auf bie Lippen. 
Michael war ans Fenjter getreten, ein Ge- 
fährt mar auf der Chauſſee zu hören, bie cin 
umzäunter Rajenplak vom Hauje trennte. 
Sah wandte er fih ins Zimmer zurüd: 
„Hoher SBejudj!^ rief er aufitrahlend. Cin 
Laufer hatte das Tor zur Einfahrt aufge: 
rilien. Schon knirſchten Rader über den 
Gartenties. 

Die Gropfiirjtin ftand unter der Türe, 
nachdem der Diener fie faum gemeldet hatte. 
Shre blauen Augen umfaßten die Anweſen⸗ 
ben mit einem Blid. „Gräfin,“ fagte fie falt, 
— ,id) Jah Ihren Wagen vor der Tür. Jd) 
glaube, Sie dürfen die Pferde nicht länger 
warten laſſen ...“ 


Eritarrung. Der ffeine Solotanz des frans 
zöliihen Hoftnidjes feitens der Gräfin. Die 
tiefe ruijtide Verbeugung, die Bewegung be: 
bingungslojer Crgebenheit jeitens Ratha: 
rina Romanownas und bes Giirften. Pom⸗ 
pojes Jtauldjen jtarrender Kleider. Der Fürſt 
geleitete feine Schwägerin hinaus. 

Die Gropfüritin tat ein paar Schritte der 
Mitte des Raumes zu, fie hielt Katharina 
Romanowna die Hand zum Kuk entgegen. 
Dabei jagte fie, während fie mit gelpannten 
Brauen und erhobenem Kinn über den ge: 
beugten Maden ber Fürſtin hinweg ins Leere 
ladjelte: „Berzeihen Cie, Liebe, den Eingriff 
in Shr Yamilienleben! Ich vergaß in ber 
iat einen Augenblid, dak es fid) bei dicfer 
Dame um Ihre Schweiter Handelt!“ 

Cie ſprach franzöfiih. Aber glei) darauf 
in Ruſſiſch verfallend und fih an Frau von 
Tſchoglokoff, ihre Begleiterin, wendend, rief 
fie lebhaft: „Welche Verfdhiedenheit zwiſchen 
bielen Schweitern, meine Teure, — haben 
Cie es beachtet?“ 

Und auf dem fleinen Sofa bes lichten 
und ländlichen Salons Blak negmenb: „Wir 
hatten das Jahr zuvor bie Gejandtichaft 
eines Mongolenhäuptlings bier, — ab, 
irgend fo eines Baſchkiren- ober firgilen: 
fonigs über hHunderttaujfend Pferde und 
Kamele, — er hatte feinen Sohn als Ber: 
tteter geldjidt, einen Anaben von vierzehn, 
fünfzehn Jahren. Fürſtin, als ich diefen 
Heinen Steppenprinzen fab, Babe id) an Gie 
benfen miifjen, wollen Cie es mir glauben? 
Wabhrhaftig, Fürſt, Sie mögen über mid 
laden oder nicht, aber id) wette, dak Ihre 
rau fid) au Pferde bejjer ausnimmt, als auf 
einem Taburett, — mais que dis-je, ma 
tris chére, — damit foll nicht gefagt fein, 
dak Cie fid) nidt aud) auf einem Taburetts 
hen allerliebjt ausnähmen, wie eben jest! 
Aber wo fühlen Cie fid) wohler, Fiirftin? 
Das ijt bie Frage, die entidjeibenb ijt! Zu 
Pferde! Ah, tres bien! Ganz mein Fall.“ 

Katharina Romanowna hatte ftammeln 
wollen: ‚Dort, wo id) Ihrer Hoheit am beiten 
gu dienen vermag ...’, indefjen erwartete 
bie Großfürjtin feine Antwort, oder fie las 
ihr bie nod) unausgelprodjene von den Augen 
ab. „Fürſt,“ redete fie faum merklich ladelnd 
weiter, redete in der geläufigen, übermäßig 
geläufigen Art der Audienz Erteilenden, 
„Sie werden erjtaunt fein, Fürſt, fid) ſchon 
heute von mir überfallen zu jehen. Jedoch 
Cie ahnen nidjt, weldjen Zuwachs von Heiz 
terfeit und Geijt wir uns von Ihrer Ankunft 
verjpreden, — nun, iſt's nicht jo, liebe Tſcho— 
glotoff? Es fehlt uns freilid nit an Mens 
iden, an Namen, — jedod, unfer Kreis — 
er ijt zuweilen ein wenig — unfrudtbar ...“ 
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Wbbredend und bie Oberhofmeifterin mit 
einem paguen, unrubigen Blid jtreifenb, als 
fürdjte fie, zuviel gejagt zu haben, wandte 
fie fi) wieder voll Katharina Romanowna 
zu unb [prad) Schnell ein paar unverſtändliche 
Worte. Die Fürſtin beugte fid vor: ,,Ho- 
heit?“ 

Die Großfürftin lachte kurz auf und jhüt- 
telte heftig den Kopf, jie bewegte abwehrend 
die Hände: „Passons, passons! Lafjen wir 
bas! Ich fragte, ob Cie Deutſch verjtünden. 
Sa, hören Sie, Fürſtin, iit es nidjt traurig, 


dak id meine Mutteripradhe verlernen muß, 


weil id zu niemand in ihr reden fann? 
Uber ih weiß jehr wohl, — oh, jehr wohl, 
—“ und fie erhob fidj und jtand jehr groß, 
lepr majeitátil vor ben Anwejenden, — 
„daß Ruſſiſch für Deutid eintaufhen nichts 
anderes heißt, wie als Strom in ben Dgean 
münden. Und was mid betrifft, [o hat ber 
Ozean Reize für mid!" 

Ein Blid voll übermütigen Triumphes 
und von ſtahlblauer Feſtigkeit in Michael 
Daſchkoffs, in Katharina Romanownas 
Augen. Derſelbe Blick, abgeſchwächt durch 
ein halb verächtliches Nachprüfen der Wir: 
kung der letzten Worte auf die Tſchoglokoff, 
die undurchdringlich ausſah. „Gut, Tſcho— 
glokoff, wir brechen auf. Und ich rechne auf 
Ihre rege Beteiligung an unſerem Kreiſe, 
Fürſt. Ich erwarte Sie morgen nach Ihrer 
Audienz beim Großfürſten und wünſche Ihr 
häufiges Erſcheinen bei meinen kleinen 
Soupers. Madame, wir werden zuſammen 
reiten, aber auch Voltaire [ejen. $5, id 
weiß wohl, daß Cie nit nur ein wilder 
Heiner Gteppenpring, fondern aud) ein 
Gdjongei|t find, — id) habe etwas übrig für 
bie Miſchung!“ — 

* 


Nach bielem merkwürdigen und gänzlich 
ungeremoniellen Bejud jagte Michael Dajd- 
toif betiimmert: „Du fiebjt es, Luba, du 
fiehft es. Cie bridt aus. Cie ijt wie ein Tier 
im Käfig, mie eine gefangene Lowin. Cie 
war erregt, hajt bu es bemerft ?" 

Katharina Romanowna, nist fähig zu 
ſprechen, nidte [tumm. Der Fürſt fuhr in 
feinen Setradtungen fort, wiegte das 
Ihwere Haupt, deilen wildes Blondhaar 
mübjam in bie vorihriftsmäßige Friſur gez 
zwängt war, unb [dob bie feinen Lippen 
hin und ber. 

„Diefer SBelud) war außerhalb aller Cti- 
tette. Erfährt bie faijerin davon, jo wird 
fie abgefanzelt wie ein Schulkind. Und fie 
wird es erfahren, zweifellos. Das weiß fie 
aud. Sie [àBt es darauf anfommen. Ob, 
fie ift aber dod unjider, wagt. nidt zu 


ipredjen, ohne die Tſchoglokoff mit Bliden zu 
befragen. Haft bu bemerft?“ 

„Ich habe bemerkt,“ jagte Katharina Ros 
manowna ftiirmifd, „daß fie im ffeinen uns 
vorlitig ijt, um dafür im großen um fo 
weniger bewadt zu werden. Sch habe be: 
merft, daß bie Tſchoglokoff ein Cubjeft iit, 
dem man nidjt trauen fann. Ich habe bes 
merkt, daß Katharina uns braudt, — uns, 
uns, uns!“ 

Cie warf fid in Mihaels Arme und 
ſchluchzte Ieibenidjaftíid auf. Aber jchnell 
gefaßt, raffte fie fid) gufammen, ftand vor 
ibm, die Hände auf feinen Schultern. 
„Michael, — wen hat fie außer uns?“ 

Der Fürft, ein wenig übernommen von 
ihrer Rajchheit, tniff die ſchmalen Augen 
àüujammen. „Geduld, Katja, Ljuba, — laß 
leben. Nun, hat fie nit alle, — alle, außer 
folden, denen Peters Dukaten lieber find 
als Rublands Wohlfahrt? Katja, — was 
fragit bu? Du weißt dod!“ 

Mädtig [tanb er auf, über fie weg fab er 
in bie tyerne. ,Lak uns nicht reden. Die 
Stunde wird fommen und die Herzen offen: 
baren. ®Biele, bie jegt nod) ſchwanken, wer: 
den ihr zufallen, wie reife Upfel, wenn ber 
Wind burdj den Baum fährt.“ 

Er tat ein paar Schritte, ftand grübelnd 
wieder jtill. „Nein,“ murmelte er und madıte 
eine auslojdende Handbewegung, als wildte 
er einen Cójadjtplan auf einer Tafel aus, 
— „nein, — die Gituation ijt nod) nidt 
Har genug. Warten wir ab, Ljuba.“ 

„Sa, warten wir ab! Warten wir ab! 
Ihr würdet das Kind im Schoß eritiden, bie 
Mutter verderben Iaffen und feinen Ge: 
BurtsBellet holen! Wher ih bin ba. Ich bin 
da! 


,fatja! Katja! Du ms böje, aber bu 
a fü. Run wohl ... Nur, — fet wads 
am. 

Katharina Romanowna ftand nahe vor 
ihrem Gatten, ihre Körper berührten fid; 
er fühlte den Griff ihrer Hände falt ſchmerz⸗ 
haft dur) das Tud der Uniform an feinen 
Urmen. 

»Bertrault bu mir, Miſcha, — vertrauft 
du?“ 

Und niebergebeugt auf ihr heißes Ges 
jicht, mit Betroffenheit, Ratlofigteit, Frage 
in das wilde, entichloffene 2idjt ihrer Augen 
blidend, murmelte er beruhigend: , Uber 
Katja, — vertrauen, — dir vertrauen! 
Wem denn ſonſt?“ — — — 

* 


Die Audienz beim Groffiirjten am näd): 
iter Tage verlief injofern ein wenig anders, 
denn Katharina Romanowna erwartet hatte, 
als fie beim SSerfajjen bes Schlößchens fajt 
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mit Enttäufhung feititellte, dak durdaus 
feine Steigerung, — ja, eher eine Damp- 
fung, eine Mäßigung ihrer Abneigung gegen 
den Groffiirjten durch dieſe erjte perſönliche 
Begegnung mit ihm eingetreten war. Mit 
[cidjtem Ärger betannte fie fid) ſelbſt, es fet 
unmoglid, biejen gutmütigen Narren zu 
haſſen. Cie war darauf gefaßt gewejen, einen 
brutalen Dummfopf anzutreffen, und ein 
IHlaffer, junger Herr, dem felbjt bie preu= 
Bilhe Uniformierung feine jtraffe Haltung zu 
geben vermodte, war ihr entgegengetreten 
unb hatte mit [eerem Ladeln einige Redens- 
arten gemadt, deren Inhalt nur als gegen: 
itanbsíole Albernheit in ihrer Erinnerung 
itanb. Zwar hatte er feine Enttaujdung ge- 
äußert, Dak die Dafdfoffs nidt im Schloß 
felbjt wohnten. Zwar hatte er hingeworfen, 
er hoffe, man würde mehr Zeit in feinem 
Zirkel gubringen, als in bem der Groß: 
fiirjtin. Allein folde Sage, mit einem to- 
rihten Laden und ohne Nahdrud, ohne 
Hinterjinn vorgebradt, verfehlten es, ein: 
drudsvoll zu wirten. Diejer Mann, der gleich 
darauf die Gräfin Woronzoff am Ohrgehange 
aupfte und ſchäkernd fagte: „Ei, ei, Lijameta, 
Cic haben eine recht Bübidje Schweiter, — 
aber fie ijt magererals Cie!", der ſich zwiſchen— 
durch in fabriger Weile mit den Hunden ab- 
gab, bie überall herumliefen und jedermann 
die Füße beſchnüffelten, ber war verddjtfid), 
langweilig, — aber fein Gegner, ber bie 
Phantafie beihäftigen konnte. Übrigens war 
bie Großfürftin zugegen gewelen, und ob: 
gleid) fie feine zehn Worte mit Katharina 
Romanowna gewedjelt. hatte, fühlte Diele 
erneut die mundervolle Beunruhigung, den 
Gtadel gum Handeln, den Ruf, — ja, den 
. Ruf, ber von diefer Grau an fie erging, — 
lei es aus einem Blid, einem Ladeln, einer 
Mendung ihres Kopfes mitten aus bem Ge: 
Ipräch mit andern heraus, — oder nur aus 
einem Aufbliten der Steine an ihrer Hand, 
jenes agurnen Gapbirs, der bie unglaubliche 
GStrahltraft ihrer Augen eingefangen zu 
haben jdien. 

Michael fagte zärtlih: „Iſt Katharina 
eine Löwin, jo bijt du eine Bantherin, Kat: 
ja, wilde. Wh, id) liebe, euch zu fehen!“ In⸗ 
defien war mit dieler Aufnahme am groß: 
fürjtlihen Hof ein Stadium jcheinbarer 
Ruhe, iheinbaren Gleihmuts erreidt. Cs 
[ag fein Grund vor, fic) jprungbereit zu 
halten. Michael hatte redjt: die Gituation 
war butdjaus nicht flar. Und es gab Augen⸗ 
blide, in denen man fid) fragte, warum in 
aller Welt man fid) eigentlich erhißt unb bez 
unrubigt habe? Die Kaijerin, — nun ja, fie 
fräntelte, bas hick, jie Iaboricrte dauernd an 
perborbenem Magen, was bei ihrer Lebens: 


meije, ihrem unbändigen Appetit und ihrer 
Strategie, fette Pafteten mit ftarfen Litören 
in Schad) zu halten, burdjaus nicht wunder: 
bar mar. Warum aber follte fie nidt nod) 
sehn, nod) zwanzig Jahre [eben wie andere 
alte Leute aud), die ihre Apoplerie bereits 
ein Bierteljahrhundert wie ein Schoghünds 
hen pflegten und ihre Heinen Anfälle ges 
mütlih hinnahmen wie ſchlecht Wetter, das 
vorübergeht. Wozu aljo fid) unnötig edauf: 
fieren. Der Sommer war entzüdend, und 
diefe ganze burlesfe Komödie von Peters 
Hofhaltung mitzumaden, war ein fonder: 
bater Taumel, wie das Erlebnis eines finn: 
Iojen draftiichen Traumes, bei bem man dod 
irgendwie Ihwindelnd ahnt, dak jede Hand: 
lung, jeder Schritt, jede Gelte zweierlei Be- 
deutung hat, — neben der augen|dheinliden 
eine höhere, ſchwebende, fünftige. Der Pfeil 
in ber Luft meint den Pfeil, — aber aud) 
das Ziel. Die Brüde meint die Brüde; aber 
jenfeitig ijt ihr Sinn. Nun, bieje oben Ge— 
ſellſchaften im tannengeldjmüdten Saal, bei 
denen ber Groffiirjt an ber Iangen Tafel 
präjidierte und alle fünf Minuten eine Ge: 
jundheit ausbradjte, am hHäufigiten aber 
befahl, auf das Wohl ,ljeines Herrn, bes 
Königs von Preußen“ zu trinfen, — Diele 
derben, reizlojen Mahlzeiten, bei denen die 
Boljteinilden Generale unbeeinträdtigt in 
den Ton ihrer Vergangenheit zurüdfielen 
und die mit Biergelagen und im Qualm hol: 
ländilher Tonpfeifen ihren Abſchluß fanden, 
fie batten ihren feltjamen Reiz burd) die 
Milhung der Gejellihaft mit Katharinas 
Getreuen, bie, unter die Verfammlung ver: 
teilt, bod) bie efeftrildje Kette, die fie vers 
band, jeden Augenblid fühlten. Peter 
bevorzugte Katharina Romanowna eine 
Meile als Tilhdame Cie ſaß zu feiner 
Qinfen, gegenüber ihrer Schweiter, hatte 
Grund, fid) in ber Beherrihung ihres Mies 
nenjpiels zu üben, unb mimte nicht ohne 
Erfolg eine etwas einfältige kleine Perjon, 
die fid) ber Dre, die ihr widerfährt, faum 
würdig weiß. Cs gelang ihr aud) in der Tat, 
bas Zutrauen ihres Gonners zu gewinnen, 
allerdings nur für die Zeit, in der Clifabeth 
Romanowna nod feinen Argwohn geihöpft 
hatte und die eigene Sphäre nicht angetaltet 
jah. Die Krönung folder Abende bildete 
eine vollfommene Berblödung der Gejell: 
\haft bei der Vertiefung in ein finbijd) 
anfprudslojes Spiel, das „Campis“ Biel 
unb währenddeflen Peter jid) Jo völlig in 
feinem Clement fühlte, daß er alle Hem- 
mungen verlor. „Kind,“ jagte er bei diel°r - 
Gelegenheit einmal zwilhendurd zu Rathas 
tina Romanowna, „ih mödte Cie gern vor 
Enttäujchung bewahren. Hören Cie auf mid): 
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hüten Cie fid) vor den großen Geijtern, bie 
den Gaft aus der Orange preffen unb bie 
Schale fortwerfen! Ah, haben Cie mid) ver: 
jtanden ?“ 

In ber febr ſchnellen Antwort verfagte 
gwar diesmal bie Klugheit Katharina Ro: 
manownas völlig, aber ein Ladheln der 
Grokfürjtin, ehe Ddieje fic) zurüdzog, ein 
Ladeln, das ihr jagte, ihre Antwort habe bie 
Runde um die Tafel gemadjt und ihr eigent- 
lies Ziel erreicht, biejes Lächeln genügte, 
um fie völlig mit bem mirrijdjen Miktrauen 
ausjujohnen, das Peter ihr gegenüber fortan 
zur Schau trug. Es mar ein bezauberndes 
Lächeln gewelen, ein Lächeln, das dantte, 
[odte und Beſitz ergriff zugleid). 

Ihre Antwort aber hatte gelautet: „Kai— 
lerlide Hoheit, bie Orange will taujenbmal 
lieber von heißen Lippen fchnell ausge: 
trunfen werden als am Aſt verfaulen!“ — 


| * 

Sene Bemerfung des Groffiirften hatte 
ihren Grund in dem häufigen Zujammenfein 
ber Grokfürftin mit ben Daſchkoffs ober aud) 
allein mit Katharina Romanowna gehabt. 
Es war bald fein Geheimnis mehr, dak das 
Chepaar jid) für den engeren Kreis Katha— 
tinas bejd&lagnahmen ließ und fajt nie bei 
ben fleinen intimen Goupers ber Großfürltin 
fehlte, deren Runde ftets aus zwölf Teil: 
nehmern bejtand. Dieje kleinen Goupers 
waren für gemilje Perjonen immer wieder 
ein willfommener Anlaß, Katharinas Um: 
gang bei Peter zu verdädtigen, obgleid) er- 
wiejenermaßen bie VBerdadtsmomente auf 
bie Xatladjen zurüdgeführt werden fonnten, 
daß bie Unterhaltung in franzöſiſcher Sprade 
geführt wurde, dag man am Schluß nidt 
Tee, jondern Kaffee zu fid nahm und dak 
eine Durdaus nicht geräufchvolle, aber ſehr 
gleichmäßige, lebr angeregte Heiterkeit die 
Grunbjtimmung diejes Kreifes bildete. Te: 
bod) eben, — fie waren verdadtigt, diefe 
Heiterfeit, biele Leichtigkeit bes Tones, dieſe 
Wärme und Intenfität der ftonperjation 
zwilhen ber Groffiirjtin und ihren Gajten! 
Es herrjdte ba eine unbegreiflide geijtige 
Vertraulichkeit des Verkehrs wie zwiſchen 
Verſchworenen, und war auch fajt ausidj[ieB- 
lid) von tragen der Philojophie, der Mode, 
der ſchönen Literatur und etwa der Reitfunht 
bie Rede, unb von Politik nur injoweit, als 
es um allgemeine NWeuigfeiten von den euro: 
päilhen Handeln ging, jo fonnte bod) nie- 
mand willen, ob nidt etwa eine Chiffre- 
iptadje geredet wurde und ob die Namen 
Diderot und D’Alembert, Bayle unb Bol: 
taire, ebenjo mie Rujtan und Ylorian nidt 
etwas ganz anderes als Philojophen und 
Pferde bezeichneten, und ob unter Enzyklo— 


pädie, Aufklärung, 9tüdfefr zur Natur und 
in ben Ausdrüden der hohen Schule nicht 
etwa über Thronfolge, Cäfarenjturz und piel: 
lett gar über den Gefangenen in ber 
Shlüfjelburg verhandelt wurde. Es muß ge 
jagt fein, daß bie Ulbernheit der freiwilligen 
Spione Peters an ber nod) größeren Albern= 
heit des zufünftigen Zaren [deiterte. Denn 
Diejer Menſch war wohl imitanbe, fid) etwa 
burd) Katharinas Bevorzugung anderer 
Männer mit verbillenem Ärger in [einer 
Ehre gefrantt zu fühlen. Er empfand aud 
perjonlide Ciferjudt, aber nidjt auf bieje 
Giinjtlinge, fondern auf feine Gemahlin 
jelbjt, weil bie Verehrung der beiten Leute 
am Hof immer zu ihr ging. — Jedoch über: 
ſchaute er in feiner Weife, was die Anhänger: 
(daft bieler begabtejten und glänzendſten 
jungen Leute für bie Zukunft bedeuten 
fonnte. Er pflegte auf einen derartigen Vors 
trag feiner Zwiſchenträger bebentlid) widtig 
mit irgendeinem Naturlaut zu antworten, 
etwa mit „Ratatata!“ unb fodann Order zu 
geben, der gelamte Kreis Ratharinas fet zu 
einem nädjten Welt zu befehlen. Er würde 
dann jelbjt fehen. Indeſſen jah er niemals 
ſelbſt, — aud dann nicht, wenn in feiner 
nadjten Nähe eine Leudtrafete aufitieg, 
deren Licht genügt hätte, Blinde jehend zu 
maden. 

Der Fähnrich des Timailoffihen Regi- 
ments, Herr von X|djelitid)fo[f, war für eine 
Nichte ber Kaiferin, die Gräfin Hendrifoff, 
entflammt und madte ihr eine Weile in 
ebenio feuriger wie unvorlidhtiger Weile den 
Hof, bis er ploglid) abgetiigIt ſchien und bet 
allen öffentlichen Gelegenheiten Jeiner Dame 
gegenüber jo jehr bie duBere Form wahrte, 
dak gama wahrhaftig Gründe gehabt hätte, 
jid) diefes alles zu begeben. Indeſſen tat fie 
das keineswegs, und hatte fie bisher diefe 
Cade mehr oder weniger jcherzhaft behan= 
belt, Jo tat fie’s jekt bösartig und deutete die 
auffallende Beruhigung des Licbhabers, fein 
nunmehr forreftes Benehmen, aber nidt 
minder jeine nicht zu überjehende Zufrieden 
heit dahin, dak er's nicht mehr nötig habe, 
lid) bei ben gejellihaftlich gebotenen Anläſſen 
anzujtrengen, ba fid) denn Geitenmege und 
Hinterpförtchen zur Erreihung des Zieles 
aufgetan hätten. Wie bem auch jei, es war 
dies nur eine ber unzähligen Gejdidten, mit 
denen eine geile und müßige Hofgejellichaft 
jid) wach hielt; bod) war es eben dieſe Ge- 
Ihidhte, bie eines Tages an Peters Tafel 
zur Cpradje fam. Der Großfürit, gefegentlid) 
burdj ſolche Hijtorden billig zu erheitern, 
war in einer autofratijden Laune und 
außerdem nicht mehr nüdjterm. Es beliebte 
ihm, die Cade vom Chrenjtandpuntt ber 
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faijerliden familie aus zu betrachten: will: 
fommener Anlaß, mit der Fault auf ben Tijd 
zu ſchlagen und den ihm 3unádjt fikenden 
holjteiniihen General über ben Tijd Bins 
über zu fragen, weldje Strafe wohl ein Offi- 
zier verdiene, ber es wage, bie Augen zu einer 
Angehörigen feines Herrſcherhauſes zu er— 
heben?! Spießruten oder Hängen, he? Und 
gliidlid) angeregt burd) bas beifällige Ge- 
murr und pagodenhafte Kopfniden feiner 
Geidjópfe, jteigerte Peter fid) dahin, den Kopf 
bieles Hanswuriten aufgelpieBt zurWarnung 
für alle anderen Offiziere jehen zu. wollen. 
In ber peinliden Stille, bie eintrat unb in 
der niemand es wagte, den Blid auf den 
Grafen Grigori Orloff zu richten, der neben 
bet Groffiirjtin jak, ba es diesmal in der Tat 
zweifelhaft Ichien, ob ber Großfürſt wieder 
einmal aufs Geratewohl und ohne beitimmte 
Abſicht drauflos bramarbafierte, oder ob er 
wirklich einmal zu einem Schuß ins Schwarze 
angelegt hätte, vernahm man ploglid bie 
Fürſtin Daſchkoff. Sie jak, durd einige Per: 
[onem vom Groffiirjten getrennt, zwiſchen 
Herrn von Tichoglotoff und dem Grafen 
Stroganoff. Cin wenig blak über ihrer etbz 
beerfarbenen Robe beugte fie fic) vor. 

„Sire,“ fagte fie mit ihrer tindliden, eben 
feiht |dwanfenden GCtimme, ,Cire, das 
flingt tprannijd! Bedenfen Cie, es handelt 
[id um ein unbewiejenes Verbreden!“ 

„Gleichviel!“ erwiderte Peter, nun burd) 
rollende Augen und porgeldjobene Unter: 
lippe finjter fofettierenb. „Mit der Todes 
Itrafe Jparen, heißt Malefikanten züchten. 
Cie find ein Kind, Fürſtin, — dies ijt 
Männerfadhe!“ 

„Sch bin aber überzeugt,“ rief Katharina 
Romanowna nun mit einem I[ebbhaften 
Rundblid über bie Anwelenden, „daß viele 
glei mir erjchredt durch bie blutdürjtigen 
Morte Eurer Kaijerliden Hoheit find. Bes 
denken Sie, Sire, — mir find Rufjen, — wir 
haben alle nur unter einer Regierung gelebt, 
unter ber foldje Strafen unerhört waren...“ 

„Nohmals, — Cie find ein Kind. Woher 
denn der jetige Mangel an Subordination, 
he? Es gibt fein Mittel, ihm zu begegnen, 
als burd) Dijziplin, durch Strenge, duperite, 
blutige Strenge!“ 

Katharina Romanowna hatte ſich aufge: 
tidiet und ihre Stimme Hang jest ſicher 
unb ruhig: „Es mag jein, Sire, daß ich von 
Ihren Anfichten nichts veritehe. Was id) aber 
ſehr wohl verjtehe und weiß, ijt, baB Ihre 
erhabene Tante nod [ebt und den Thron 
nod) einnimmt!“ — 

Das allgemeine Geſpräch, bas nad) biejem 
vorzeitigen Kampfruf lofort ringsum auf 
braujte, als wollte man burd) feine Wogen 
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ben [treitbarem fleinen Herold beden und 
Ihüßen, umnebelte aud des Groffiirjten 
ohnehin fdon beeintradtigte Wahrneh: 
mungsfraft. Er griff nah dem Glaje, — 
vorher aber zeigte er Katharina Romanowna 
bie Junge. Dies hieß, aus feiner primitiven 
Mimik übertragen, bag er auf eine Fort— 
le&ung bes Gelpräds feinen Wert legte, und 
perjiderte gleichzeitig einige aufmertjame 
unb angitlide Beobachter des Vorgangs, dak 
ber Großfürſt aud diesmal nidts begriffen 
habe, — aber burdjaus nidts. 
* 

Katharina Romanowna fragte: „Warum 
lieben wir fie, Swan Alexandrowitſch?“ Und 
Graf Stroganoff lachte fur3 auf. Cie waren 
zu Pferde, bie Fürſtin im Herrenjiß reitend, 
im blauen englifden Frack unb Stulpitiefeln, 
den Dreijpik auf bem Kopf. In furgem Trabe 
ging es heimwärts, den Strand entlang, am 
Rande einer [hwermütigen, faum bewegten 
Dunftigen Gee. Der Graf zwang feinen Suds 
|o nahe an ihren Falben Beran, dak jein 
Schenkel den ihren jtreifte. „Fürſtin, id 
fürdte, darüber würden wir uns nidt 
einigen fonnen. Denn id) — id) liebe fie als 
Mann...“ 

Katharina Romanowna mate eine une 
willige Bewegung und fuhr mit ber Reit- 
gerte Durd die Luft, daß ber Falbe aufbe- 
gehrte. „Wie id) bas halle! Und wo ijt der 
Unterjdied, — lagen Cie mir: mo?" 

„Dh, Katharina Romanowna! Cie find 
eine Huge (rau! Gie find eine geiftvolle 
orau! Wher in einem Puntt, — verzeihen 
Cie! — ijt Ihnen der dümmite Mann in 
Rußland überlegen.“ 

„Ob, meinen Cie einen bejtimmten?“ 
Ihrie Katharina Romanowna zornig unb 
trieb ihr Pferd an, indem fie über bie [inte 
Schulter boje nad) bem Grafen zurüdblidte. 
Der jagte fanft: „Ich meine den, der Ihnen 
neulid) über Xijd zu veritehen gab, dak Cie 
ein Rind feien. In diefem einen Puntt, Ka⸗ 
tharina Romanowna, in bielem einzigen, — 
ba hat er bod) recht.“ 

Der lefte Sak war burdjaus monologild. 
Katharina Romanowna hatte dem Falben 
bie Sporen gegeben und war ihrem Bes 
gleiter fünf Längen voran, nod ehe er aus: 
geredet hatte. Mit einem melandolijden 
eseizen feines Ieberbraunen Geſichts blidte er 
ihr nad), beichleunigte den Schritt feines 
Tieres nit und minfte bem Reitinedt, zus 
rüdzubleiben. | 

Katharina, dahinfliegend, ſchrie in den 
Wind. Das war gut: das bradjte Erleidhte: 
rung: das löſte Celigfeit aus der elenden 
Cpannung! Wo mar ber Unterjdhied, wo? 
Ob, dieje Männer, fie waren nicht beſſer als 


— —n ——û — icio, 


ETFREFITISELFIESEIETI Die Fiirftin reitet RRRBRBSSBSSSSRSGSGSSA 613 


Hengite und Gtiere, wenn fie liebten; 
modten fie eine Katharina meinen oder eine 
Bauerndirne im Heu. Sm einem unti, 
rajonierte bieler rajenbe Maddenfnabe zu 
Pferde zornig vor fid) bin, — in einem Puntt, 
Monfieur, ijt euch jede Frau überlegen, die 
eine Grau liebt. Ach, und welder Punkt war 
das? Katharina Romanowna wußte es 
nit, daß fie in franzöſiſcher Sprache dadhte. 
Sa, als verlangte ihr Gefühl ben Ausdrud 
gepflegten, ftraffen, adeligen Heldentums, 
verlangte eine Präzifion feiner Rundgebung, 
bie im Rujfijden nicht zu erreichen war, — 
eine Zärtlichkeit, bie ritterlich blieb, Dijtang 
hielt, Uberſchwang bändigte und in Form 
zwang, — als fonnte fie eigener Unbändig- 
feit |o Herr werden, deflamierte fie vor fid) 
bin: „Monfieur! Ich begehre fie nit! Ich 
bewundere fie! Ich will feine Nebenbubler 
erihlagen und habe nidjt Mordgelüjte, wenn 
ih Grigori Orloff neben ihr febe! — Nein, 
— nein!“ jhrie Katharina Daſchkoff bem 
Meere zu und drohte einer gigantifden 
Spiegelung ihrer jelbit, bie fie an ber glühend 
verjinfenden Sonne vorbeirafen leben morte, 
mit ber Yauft. „Nein! Nein! Ich liebe fie 
anders als ihr! Hundejöhne! Ah! Ihr! Ihr 
wollt ein Weib auf den Thron, um Rußland 
felbjt zu beherrſchen!“ Dieſe legten Gage auf 
Ruffiihd. Dann wieder: „Mais moi — je 
suis la Russie moi-m&me! Ich habe fie 
erfannt zu meinem Heil, fie ijt |tarf, fie ijt 
Har, fie bat ben ſchauenden Geilt, die Dert- 
Ihende Hand. Und jo fie nicht weiß und nidt 
mill, — id felbjt, ich felbjt will ihren Fuß 
auf meinen Jaden fegen.. .“ 

Katharina Romanowna zügelte ihr Pferd, 
fie hielt mit bem Rüden zum Lande, hinaus- 
gewandt auf bie träge wallende baltijde 
Gee. Rronjtadt ſchwamm drüben im Dunit 
wie der vergehende Traum eines andern 
Zeitalters. Schlüjlelburg fiel ihr ein unb ber 
zweite Prätendent auf dem Zarenthron, der 
zwilhen Mauern am grauen Tud) feiner 
troftlojen Tage webte. 

Die Giirjtin preBte bie Hände gegen die 
Bruft. „A bas!“ fliijterte fie, „a bas! Zugrunde 
mit den Jdioten und Säufern! Jawohl, — 
ih Balle alle Nebenbuhler deiner Größe. 
Dies, dies ilt meine Ciferjudt. Was geht 
mid) deine weiße Haut an, dein jtrahlendes 
Auge, deine gauberijde, zauberiiche 
Hand...“ 

Plötzlich von ber Boritellung ber forper- 
Iiden Nähe Katharinas iiberfommen, ladelte 
fie verflart, jentte den Kopf und taumelte 
ein wenig im Gattel. 

Straganoff war ihr zur Seite. „Mütter: 
hen,“ murmelte er verbrieplid), „Ihr jeid 
des Teufels!“ 


„Sa, — aber gliidlid, — gliidlid, Swan 
Wlerandrowitid. Allons!“ fie ftraffte fic) und 
entzog fid) feinem jtüßenden Arm. „Cilen wir 
uns! Wir baben heute nod) viel vor.“ — 

Die Gropjiirjtin Hatte fid) für ben [päten 
Abend zu einem Abſchiedsbeſuch angejagt. 
Es war Anfang September und fie war im 
Begriff, zur Kaiferin nad) Peterhof über: 
zujiedeln und bie legten warmen Tage in der 
Nähe ihres Sohnes gugubringen, ben bie 
alternde Clijabeth nit aus ihrem Sanne 
freis entlieg. War es, dak fie dies Rind vor 
dem Cdjidjal ſchützen wollte, bas fie jelbit 
einjt dem unmündigen Neffen zugefügt 
hatte? Quälte fie eine abergläubifche Angit 
um den Knaben, für beljen zukünftigen 
Glanz der Gefangene in ber Schlüjlelburg 
dahindämmerte, ein am Geilte Gerfdnit- 
tener? | 

Oleidviel, — die Großfürltin hatte ihr 
Kind den Sommer über nur einmal bie 
Woche bei ihren Beſuchen in Peterhof jehen 
dürfen. Sekt brad) fie auf, nahm ihre Mutter 
gefühle zum Vorwand, ganz hinüberzuziehen, 
und eritidte burd) dieſe natürliche Gejte im 
Keim alles Gerede, bas aus ihrer Überjiede- 
lung eine Yludt aus Oranienbaum maden 
wollte. Ratharina Romanowna wußte jehr 
wohl, bak die Unruhe, von ber fie umbers 
getrieben ward, ihren Grund in ber Furcht 
vor bem Abſchied des Sommers Hatte: und 
es war Herbit, jobald bie Groffiirjtin fort 
war. Zu Ende bie Teegejellihaften zwiſchen 
ben bejdjorenen Heden im Park von Oranien= 
baum. Schluß mit dem Theaterjpielen und 
Scharadenaufführen an Regennadmittagen 
im Gartenjaal, mit den Beiteren Tafelrunden 
ber Zwölfe. Schluß aber am jchmerzlichiten 
mit den langen, gemeinjamen Sitter am 
Strand entlang und durch melandolijdes 
Kieferngehölz, — mit ben Plauderjtunden 
im Kabinett ber Oroffiirjtin unb bem atem: 
Iojen Genießen gejtohlener Minuten bes Ges 
ſpräches inmitten der Bierjeligfeit von 
Peters Gajtmahlern. Schluß ber unwieder: 
bringliden Tage bes Taumels und ber Gr 
wartung, unb bie Gewißheit, dak ein Winter 
bevorjtand, der Entiheidungen fordern 
würde, jo oder jo. — — — 

Die Großfüritin fam an diefem Abend 
früher, als fie erwartet wurde. Katharina 
Romanowna, in ihrer "ajtíojigfeit zu der 
Heinen 9tatajdja geflüchtet, hatte im Spiel 
mit dem Kind das Rollen des Wagens übers 
hört. So ward fie von Katharina übetraldjt, 
bie unangemeldet, plößlich ſchnell unb lauts 
Ios eintrat, — am Boden fnienb, bie Arme 
für Natajdha geöffnet, bie, burd) die Hohe 
Crideinung erjdredt, Dineinjtürgte und bie 
tieine Mutter ins Schwanken bradte. 
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„Ah quel charmant tableau! Um Gottes 
willen, bleiben Sie, Fürjtin, bleiben Cie, wo 
Cie find, unb [allen Cie mid) hier einen 
Wugenblid ruhen!“ 

Katharina fanf in einen Gejjel; Ratha- 
tina Romanowna wintte ber Amme, fid) zu 
entfernen. Sie jelbjt blieb fniend, bas 
blonde ſchimmernde &inbden im Arm. Cie 
lächelte. Katharina beugte fid) vor. 

„Es ijt Michaels Tochter,“ jagte fie lang: 
fam, ließ abet ben Blid nit von Katharina 
Romanownas bráunlidem Gefidt. „Blond 
wie ufrainijher Weizen unb mit Augen, 
wie perſiſche Türkife. Sie wird ſchön werden, 
die Heine Nataſcha Mihailowna. Aber fie 
gleicht nicht Shnen.. .“ 

„Ich weiß, — id) bin nicht ſchön,“ fagte 
Katharina Romanowna demütig-Ihelmild. 

„Böje! Wer follte das fagen? Aber Ihre 
Schönheit iit feine Frauenſchönheit, cherie! 
Warum iit Ihr Knabe nicht hier? Ihn modte 
id jehen, — er joff einmal mit mir reiten, 
Katharina Romanowna, was meint Ihr 
Dazu?“ | 

„Daß id) dann eine alte Grau bin," fadjte 
bie Fürſtin. 

„Vous étes un enfant terrible! Ratha- 
tina Romanowna, id) habe Cie bis jeßt nur 
fir ben Cteppenptingen gehalten und für 
bie rulfilde Madame be Rambouillet, — ob, 
böjes Kind, mas für ein Gefidjt! Aber nun 
iebe id, dak Cie auch eine Mutter find. 
Hören Cie, Fürjtin, willen Sie, dak id) Cie 
beneiben könnte?“ Katharina jtüßte ben 
Kopf in die Hand. Hoch jak fie da, majeitá- 
tijd) und dod) gebeugt, den Blid voll diejer 
fühlen wejtliden Klarheit, dod) aud) voll 
jfeptifder Schwermut auf das Heiße Untlit, 
den vollen, bebenden Mund, die feuchten, 
leuchtenden, dunklen Augen ber Knienden 
gerichtet. 

„Steppe und Ader und Geijt und Blut, — 
Katharina Romanowna, was find Gie 
nod)?" 

Die Fürftin Daſchkoff warf den Ober: 
förper zurüd, ihr Gejidt richtete jid) mit 
einem Wusdrud blinder Opferbereitihaft 
nad) oben, fie hob bas Kind empor und hielt 
es der GroBiüritin bin: „Ich bin Rußland. 
Und meine Kinder find dein!“ 


* 

Frühzeitig und gnadenlos brad) bet 
Minter herein. Und diesmal ſchien es, als 
trode er feudjenb als ein eijiger, ſchauriger 
Hecrwurm aus dem Palalt an der Moita 
hervor und legte jid) lahmend über Ct. Pez 
tersburg. Hier, wo er ſonſt verleugnet ward, 
wo man jeiner |pottete, wo Abend für Abend 
glänzende Feſte, Mujit, Duft, Wärme, 
Kerzenhelle in die jtarrenden, jtöhnenden 
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Nähte Hinausgeitrahlt Hatten, bier hatte er 
jet feine Höhle, fein Hauptquartier. Wenige 
Kerzen nur brannten in der Glut ber Ge: 
mäder, aber fie brannten bis tief in bem 
Morgen hinein. Die nähere Umgebung der 
Zarin wadte, jag an fartentildjen, plaus 
derte gelangweilt, gáfnte. In biejer unb 
jener Ede lehnte aud wohl jemand und 
hielt einen kurzen Schlaf, um aufzufahren, 
wenn jene jchleifenden Schritte fid) wieder 
naberten und eine [djmere, alte Grau, bie 
Arme um die Schultern zweier junger Hof: 
damen gelegt, vorüberjchwantte. Dies war 
Elifabeth, bie Zarin. Indem fie bie Arme 
jo ausgebreitet auf den Naden der beiden 
Kinder wudten ließ, hing ihr das majlige 
Haupt vorniiber, bod) fentte fie es nicht. Cie 
blidte aus den vorquellenden Augen mit 
einem Wusdrud von Angjt geradeaus und 
bewegte bie zitternden Lippen zwiſchen ben 
großen hängenden Baden, als zählte fie die 
eigenen Schritte, — Schritte, bei denen fie 
hie Füße gewaltfam pormürtsitieB, ohne bie 
Knie zu heben. Der Leib war aufgetrieben 
und jtand unförmig vor, was jelbjt der Reif: 
rod nicht verdeden fonnte. Kam fie näher, 
jo nahm man bie furdterregende Belchaffen- 
heit ihrer aufgedunjenen Geſichtshaut wahr: 
jie mar bläuli von blutigroten Adern 
durchzogen. Zwiſchen ftoßenden Atempiigen 
fliijterte die Zarin unaufhörlich Gebets: 
zeilen, während Speichel ihr übers Kinn 
tropfte, den ihre Damen immer wieder mit 
einem Tud entfernten. Obgleich alles jid) 
erhoben hatte und ihr die ſchuldigen Reve- 
renzen erwies, blidte jie niemand an und 
iien faum etwas von ihren lebenden 
Krüden zu willen. Im Iekten der Gale 
madjte fie fur3 vor der Wand kehrt und 
jtampfte zurüd, gefolgt von der pathetilchen 
tseldherrngebärde eines Reiterbildes ihres 
großen Baters, das dort bing. Cie begab 
ih in ihr Schlafgemad), um dort, auf bie 
Lehnen zweier hoher Seſſel gejtüßt, jtehend 
gu verharren, nad) Atem ringend, murmelnd 
und fopfnidend, bis fie mit einem bumpren 
Laut von neuem nad) einer Promenade ver: 
[angte, oder endlid) gegen Morgen zu einem 
furzen, Durdrodelten Schlummer in einen 
ber Lehnjtühle Janf. Der Leibarzt Boerhove 
unb der Beidtvater der Sarin waren unauf: 
hörlich im Borzimmer anwejend und ver: 
trieben fid) jeder im feiner Art bie Zeit 
mit Rojentranz und Patiencefarten. es 
bod) waren weder ber Großfürſt nod) feine Ge: 
mablin innerhalb desRayons ber faijerlidjen 
Gemächer zu jehen, und es hick, daB Seine 
failerlide Hoheit es vorzöge, in feinen 
eigenen Räumen und in Gefelljdaft zu 
wachen. Über ben Gejundheitsjujtand der 
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Großfürjtin, bie aud) am Tage faum je ge: 
(eben. wurde, gingen widerjpredende Ge⸗ 
riidjte. Es geihah, dak Katharina Roma: 
nowna eines Tages von einer Sdlittenfahrt 
Heimfehrend zu ihrem Gatten hereinjtürzte, 
den Lefenden, ber mit feinem ſchönen Lächeln 
aufgelehen Hatte, am Arm ergriff und ihn 
Ihüttelte, während fie ihn atemlos mit 
flammenden, empörten Augen anfah. 

„Katja, Ljuba, wart, wart! Ci, find die 
Pferde dir burdjgegangen?^ 

„Der Hund! ber Schurke! ber Mörder! €t 
hält [ie gefangen. Ich Babe es gehört. Es ijt 
fiher. Michael! Michael! Es wird Zeit!“ 

Michael Dafchloff bewegte die breiten 
Schultern und ſchob die Lippen hin und Der. 
Er hatte die dichten blonden Brauen ge- 
faltet. 

„Ei! Cj! Was Bait du gehört? Werde 
ruhig! Wo ijt Sonja? Gie foll bir ben 
Mantel ... Oder warte!“ Er erhob [id 
nahm ihr den Pelz ab, führte fic zu einem 
Taburett und zwang fie fid zu jeßen. Dann 
tniete er nieder, blidte in ihr Geficht, lächelte 
dann, büdte fid) und begann ihr bie ſchweren 
Überfhuhe von den Füßen zu ziehen. „I 
bin dein Sklave, Fürſtin, bu ſiehſt es!“ 

Cine ungeduldige Heine Gault Hämmerte 
auf feinem Kopf: „Ob, Michael, — deine 
Ruhe — deine Ruhe! Höre!“ 

Wilder, fid) überjtürzender Bericht. Ja: 
wohl, die Groffiirjtin werde in ihrem Tralt 
bes Palaltes gefangengehalten, wie vor zwei 
SaBren. Niemand habe Zutritt zu ihr, ihr 
Hofitaat fet teilweife abgelojt und mit un: 
befanntem Reiſeziel fortgeldjidt. Dies fet 
bie Wahrheit, endlid! Der Grund... 

„Wofür der Grund?“ 

».. dafür...“ Zögern. Erröten. Michael 
lächelte. 

„Alſo?“ fragte er fanft. 

„Daß fie mid) jeit einer Woche nicht zu fid 
befohlen hat!“ jtieß Ratharina Romanowna 
zornig ſchluchzend hervor. „Mid nicht, — 
unb aud) feinen andern, — weder Ctrogas 
noff, nod) Panin, — ſelbſt Nariſchkin nicht. 
Dieje haben es verjudht, fie zu feDen, und find 
abgemwiejen worden. Jd) babe es nicht ver- 
judt, — weil id) nit abgewielen werden 
will.“ 

„Ei!“ Michael wiegte den Kopf. „Mütter: 
den, fo verfudje cs bod)!" 

„Michael!“ 

„Nun, id) meine, vielleicht bedarf fie ber 
oreundin jet mehr als der Freunde ..." 

„Wie das? Michael, er hat fie nad) Kiew 
ins Kloiter gebradt, ber Hundegeneral!“ 

„Mütterchen, errege bid) nicht. Nun wohl, 
warum folljt bu es nicht willen? Katharina 
iit ſchwanger.“ 





„Nein! Nein!“ 

„Wozu jid) exaltiercen? Ich erfuhr es 
heute von ihrer Rammerfrau, von Anna 
Swanowna. Ic traf fie im Vorgimmer Ihrer 
Majeität. Ich war a jour, — bu weißt.“ 

„Run — unb. 

„Sie madte OR bie nidt miB: 
àupcr[teben waren. Die Groffiirjtin liegt, 
= Ihont jid) einige Tage auf Boerhaves 
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„Das war alles?“ 

„Ei, — nidt genug? Hätteft du ihr Ge— 
idt dazu gejehen ...“ 

„Ihr Männer hört aus allem immer nur 
bas eine heraus! Wie follte es! Sonia: 
tomsti ijt jeit dem Frühjahr in Paris.“ 

„Run, nun, was fidt bid an? Warit du 
En Mütterhen? Sit Grigori Orloff aus 

nee?“ 

„Wie id) eud) Balle! Nicht bid, Miſcha, 
nidt bid! Aber euer Prahlen und euern 
billigen Triumph. Du nicht, Miſcha, du bit 
anders als alle. Boniatowsti ijt ihr einziger 
Freund, ihr Gatte, ber, ben fie als eben- 
bürtig fühlt nad) Geijt unb Blut! Beleidige 
fie nidt! Orloff, — bab, — er ijt nicht wert, 
ihr als Fußkiſſen zu dienen. Cie hat Freude 
an Ihönen Hunden und Pferden, — weißt 
bu das nidjt?" — — — 

Michael griff nad) jeinem Buch, er blats 
terte zerjtreut und pfiff leije vor fid) Hin. 
Katharina Romanowna verließ das Zimmer 
und ſchloß heftig die Tür. Beim Couper er: 
fuhr ber Fürſt, Ihre Hoheit fühle fid) uns 
wohl unb bate, zu entidjulbigen. Er ſpeiſte 
allein, tief in fid) gelehrt unb nad)bentlid). 
Die Stimmungen jeiner Grau und felbit ihr 
törperlihes Befinden vermodten ibn in 
diefen Tagen nit zu beunrubigen, [o jtart 
beihäftigten ihn gemwille andere Dinge. Er 
hatte Abend für Abend Beiprehungen mit 
den Kameraden, bie bis tief in bie 9tádjte 
hinein währten. — 

Katharina Romanowna lag zwei Tage 
in einer jeltjamen Apathie, aus der fie 3us 
weilen ermadjte, um frampfhaft zu weinen. 
Cie erflarte fid) für franf und war in ber 
Tat in einem fieberhaften Jujtanb. Es war 
am 20. Dezember jpät abends, daB ihre Zofe 
ihr meldete, ein Monlieur Odart wünjde fic 
zu Ipred)en, unb den Befehl erhielt, ben uns 
gcitigen Beſucher unverzüglich vorzulalien. 
Lie Fürſtin ſetzte fid) erregt im Bette auf und 
lick fid) einen Pudermantel umwerfen. 

Monfieur Odart, ein Mann italienijder 
Herkunft unb unbeitimmten Berufes, der der 
Großfürjtin gelegentlid als Sekretär und 
Vorlejer gedient hatte, betrat bas Zimmer 
unter endlojen Büdlingen und Devotionss 
verſicherungen. 
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„Reden Gie!“ fuhr bie Fürftin ihn 
heftig an. 

Odart wand fid. Sein glattes piemonte- 
fides Geficht, feine bemegliden Schultern, 
feine Arme, feine Hände brüdten Tragif aus. 

„Die Majeltät wird den Morgen nidt 
mehr erleben. Ich fprad) ben Dottor Boer: 
Have ſelbſt.“ 

Katharina Romanowna fakte ihn Iharf 
ins Auge. Cie wußte, bag man ihm nur bie 
Hälfte von allen feinen Berichten glauben 
durfte, unb es war unwahrideinlid, bal 
Boerhave gerade ihn mit Vertrauen beehrt 
habe. 

„Sit bie Großfürftin in Gefahr?“ fragte fie 
furz unb kalt. Odart zudte bie Udfeln. Er 
309 den weiten |djmargen Mantel eng um 
ji) zufammen. 

„Wir alle jtehen in Gottes Hand!“ fagte 
er feierlih. Er verneigte fid tief und 
ging. — 

Katharina Romanowna rief nad) ber 
Zofe. Sie beherrichte ihre wahnfinnige Cr- 
regung, befahl mit ruhiger Stimme den 
Schlitten und verließ bald darauf in Pelze 
gehüllt das Haus. E 


Katharina Romanowna wußte, dak es 
unmöglich war, unbemerkt burd) die Waden 
hindurdjudringen, bie bas Hauptportal bes 
Palaftes, den Zugang zur Kailerin, zu ber 
Wohnung bes großfüritliden Paars, be: 
fegten. Sie ließ den Schlitten unfern der 
Moita halten unb zu Fuß fudte und fand 
fie den Weg zu einer Hintertür im Flügel 
der grokfürjtlichen Herrihaften. Glüd war 
mit ihr: die Tür war unperjd)Lo]jen, und ehe 
fie [i im Labyrinth der matt erleudteten 
Korridore verirren fonnte, traf fie auf ein 
Mädchen aus der Bedienung ber Großfüritin, 
das fie ftellte und dem fie befahl, fie zu 
Ihrer Kaiferlihen Hoheit zu führen. Das 
Mädchen zauderte. Katharina Romanowna, 
faum nod) miljenb was fie tat, rif fic) bie 
goldene Kette vom Halfe. „Nimm unb beeile 
bid! Tochter einer fub! Es geht um Leben 
und Tod!“ 

Das Madden flog. Die Fürſtin folgte ihr, 
von Fieberſchauern geldjütteft. Im lebten 
Augenblid fragte fie jih, was ihr eigentlid 
das 9tedjt gab, auf Sdleidwegen in das 
Canftuarium des Zarenpalajtes einzu: 
dringen, und wie fie fid) rechtfertigen wollte, 
wenn fie falt und ftaunend empfangen 
würde? Alle Gunijtbeweije, Briefe, Cin- 
ladungen und Vertraulichkeiten heiteren 
Beilammenjeins, was galten fie in Ddiejer 
nadtliden Sdhidjalsjtunde? Mod nie war 
ein ernjthajtes, nie ein offenes Wort über 
bie 3utunft bes Thrones gwijden Katha: 





tina und ihr gewechlelt worden. Und alle 
Andeutungen unb Ratfelreden, mit denen 
man jid) gelegentlih über Hoffnungen und 
Wünſche verftändigte, — ja, war es denn 
gewiß, daß man fic) aud) verftändigt Hatte? 
Und dak Katharina wußte, daß fie fein Herz 
bejaß, auf bas fie feiter bauen konnte, als 
auf biejes, — auf Katharina Romanownas 
heißes, anbetenbes, tapferes Herz? Diele 
Erinnerung an das eigene Herz gab auf 
einmal Sicherheit, Troß, ja, Kälte, felbjt 
der Möglichkeit gegenüber, mit Kreaturen 
des Gropiürjiten zufammenzutreffen. Ins 
dejlen war bas Vorzimmer ber Großfürftin, 
bas fid) ihr nad) kurzem Warten auftat, leer, 
bis auf zwei oder drei fartenjpielende Hof: 
damen, bie, gut gezogen, den verhüllten Gajt 
nit zu bemerfen [hienen. Sn der Tür zu 
ben nüdjten Räumen ftand die erite Rams 
merfrau, grüßte mit gemeffener Höflichkeit 
und jhritt voran, endlich unter einer legten 
Türe jtehend bleibend: „Kaiſerliche Hoheit, 
bie Fürſtin Daſchkoff!“ jagte fie talt, lieh 
Katharina Romanowna an fid vorüber unb 
30g fid) zurüd. — 

Die Fürſtin, halb blind und ſchwankend 
vor Erregung, tat ein paar Schritte vor: 
warts unb fiel neben Ratharinas Bett auf 
ihre &nie. Es dauerte einige Gefunben, ehe 
jie wieder ganz zu jid) fam unb Katharinas 
Hand auf ihrem Haupte fühlte. 

„Kind, Kind!“ murmelte die Großfürftin, 
„Sie bringen jibirilde Kälte mit unb find 
jelbit Halb erfroren. Was führt Sie zu mir?“ 
Und da Katharina Romanowna |hwieg und 
nit aufhörte, ihre Hand Teidenichaftlich zu 
füllen, fragte fie leile: , Rommit bu als Müt: 
terdjen, — kommſt bu als Cteppenpring? 
Höre, Kreundin, — bringit bu mir Bots 
ſchaft?“ 

Katharina Romanowna hob das Haupt, 
von dem der Baſchlik zurüdjant. Ihre Augen 
glangten vor Tränen. Cie breitete bie Arme 
aus. 

„Zarin, Sarin! Ich fomme zu bir. Denn 
die Stunde ijt ba." — 

Zeitlofigteit. Bon ftummbewegten Kerzen 
flammen ſchwankend erhelltes Gemad). 
Chatten glitten über teppidbehangene 
Mande. Zwei Frauen, die eine auf dem 
breiten, niedrigen Lager, halb aufgeridtet 
über bas Haupt ber anderen hinweg: 
laufchend, einen übermäßigen unb bod) uns 
gläubigen Triumph in den Zügen, und gleich 
darauf die Augen ruhig, tlar-priifend, ſtep⸗ 
til) ins Gelidjt der anderen fenfend. Aber 
bieles Gejiht, — ad, bieles Antli aus 
Steppe, Strom und Ebene, von ewigen 
Mindgöttern geformt, Spiegel von Woltens 
fluht, Grajes: unb Waldeswogen feit Jahr: 
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taujenden, — ach, diefes Antliß, trunfen von 
Wildheit und Sehnjudt nad Unterwerfung 
zugleich, — 9tuBIanbs unerlojte Augen, Rupe 
lands jtammelnbder, durjtiger Mund... Ka⸗ 
tharina blidte hinein: ruhig, flarpriifend, 
Meptijd. Co prüfte weſtliches Wuge von je 
Bladhland, öſtlich, unausmebbar, — hori: 
gontweit. Lohnte es fij? — — — 

Katharina fagte: „Kind, — Sie find eifig. 
Cie zittern. Und — fagte man mir nidt, Sie 
feien franf? Wie fpringen Cie mit bem 
Kleinod um, das Michael "Daldjfoif und — 
mir fo teuer ijt? Kommen Cie! Die Pelze 
herunter! Kommen Cie — hierher zu mir! 
Erwärmen Sie [id er[t unb [preden Sie 
dann!“ 

Katharina Romanomna ſprach Haltig. Cie 
[prac ruffijd, auf bie geremoniellen Formen 
europäilhen Hoftons verzihtend: „Groß— 
fürftin, — die Zarin ftirbt, du weißt es. Cie 
erlebt vielleicht ben Morgen nicht mehr. Was 
ijt zu deiner Sicherheit geihehen? Wo ijt 
dein Sohn? Gib mir Befehle! Cdjide mid 
in bie Raferne! Lak mid) die Garden rufen, 
— ihre Führer find dir unb mir ergeben. 
Für did) gehen fie burdjs euer. Verfüge 
über Michael Dafchkoff und mid!“ 

Sie ſchluchzte. Katharina ftreichelte fie, 
als befänftigte fie ein Rind. Die Fürſtin be: 
rubigte fid). Cie lehnte den Kopf an Ratha- 
rinas Schulter, ihre Tränen verliegten, [ie 
ſchloß die Augen, feufzte tief auf und ein 
Lächeln ſüßeſter Zufriedenheit breitete fid) 
auf ihren Zügen aus. 

„Höre jeht,“ begann bie Großfürftin in 
eindringlidem Flüſterton, — „du wirjt nichts 
für mid) unternehmen, denn die Zeit ijt nod) 
nicht reif. Wud) wenn bie Jarin — aufhören 
follte zu regieren, ijt bie Zeit nod) nicht ba. 
Alles — muB fid) entwideln. Fürchte nidts 
für mid, — er — ſcheut es, zu handeln. Cr 
wirft mit Drohungen um fid, wie ein Pudel 
fid) Ihüttelt. Wher — wenn bie Zeit ba ijt, 
— hore, Katharina Romanowna, — dann 
wird niemand fein, bem id) mehr vertraue, 
als dir! Und heute jage id) bir: ich vertraue 
bir aud, daB bu errätit, — wann die Zeit 
reif ijt! — Assez!" Gie fuhr laut unb in 
franzöſiſcher Sprade fort, bie Augen unruhig 
auf einen großen Wandidhirm ridtend, der 
einen Teil des Raumes verdedte: „Nein, 
Fürſtin, bei Gott, ich habe feine Pläne für 
mid. Ich dankte Ihnen für Ihre Sorge um 
mein Leben. Uber id) jtehe in bes Allmäd)- 
tigen Hand, — id) und meine Kinder.“ 

Und auf ein Zuden, einen Blid ber 
Fürſtin Hin, bie wie ermadjenb fid) aus ber 
Nähe ihres Körpers löſte, lagte Katharina 
leidjthin: „Ja, — Rinder. Denn id) bin 
Ihwanger, Fürſtin. Sie wußten es nit?“ 


Da nur ein Schweigen ihr antwortete, 
Ihrie fie unterdriidt und zornig auf. Ratha- 
tina Romanowna fühlte fid) bei ben Schul⸗ 
tern ergriffen unb geldjütteft: „Richtet ihr, 
— ihr Gliidliden! Wißt ihr, mas Cinjam- 
feit heißt?!“ | 

Katharina Romanowna warf fid) herum 


unb füßte ihr die Füße, den Rodjaum: „IH. 


Clende! Schlage mid, Mütterchen, ſchlage 
mid! Gejegnet dein Schoß! Ich bin deine 
und deiner Kinder Sklavin.“ 

Katharina drängte fie fanft von dem 
Lager hinunter. Die Fürltin [apte fic, fie 
warf den 3Baldjfif über, ben Pelz. 

„Es ilt nichts weiter zu jagen," haudte 
fie, fic) über Ratharinas Hände beugend, — 
„Sie wilfen nun, — Cie willen ..." 

Katharina lächelte. Cie lachelte dies bes 
gaubernbe Lächeln, bas entlakt und bod) un- 
auflöslich fefjelt. 

„gürftin! Ich bin Ihnen unendlich ver- 
bunden ...“ 

Die Tür hatte fid) faum hinter Katharina 
Romanowna gefdloffen, als Grigori Orloff 
hinter bem Wandſchirm hervortrat. 

„Welche Kindereien!“ bemerkte er finjter. 

Die Groffiirjtin jah auf ihre Hände und 
beidäftigte fid) mit ihren Ringen. 

„Run wohl, — ein Kind. Uber ein folt- 
bares Kind. Berlafje aud) bu mid), Grigori! 
Ich bin müde.“ — " 

Niht etwa, dak bie Gemütlichkeit bes 
fBierfrugs, ber Tonpfeife und bes Campiss 
|piels unterbrodjen gemejen wäre, baburd, 
dak nun im faijerliden Gliigel bie Tote auf: 
gebahrt lag. Der neue Kailer erſchien zwar, 
wie das Zeremoniell es forderte, täglich zu 
bejtimmten Stunden am Paradebette, warf 
einen mißliebigen Blid auf bas graue ver: 
fallende Antli auf bem brofatenen Killen, 
einen zweiten auf die in Trauergewändern 
teglos fnienbe Geitalt feiner Gemahlin, und 
lentte bie Augen für eine Minute unter 
leerem Gelichterjchneiden auf jeine über bem 
Degengriff gefalteten Hände. Dod wie er 
alsbald begann, von einem uk auf den 
andern zu treten und unter gejenfter Stirn 
auf die Stiefel und Gamajden ber wade- 
habenden Grenadiere zu jchielen, — wie er 
nad furgem den Kopf Bob und ber nädlten 
bienjttuenben Hofdame eine ſchnöde Bemer: 
fung über bie Priejter guraunte, bie bie 
Totengebete [alem, — wie er am Ende 
büjtelnd oder verhalten fidjernb den Raum 
verließ, um ſchon im Borzimmer mit ſchnod⸗ 
briger OCdneibigfeit einen Offizier wegen 
irgendeines Gehlers in ber Montierung der 
Leute anzulaſſen, — Jo gab er fid) innerhalb 
feines eigenen Traftes erjt red) feiner 
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Stimmung hin, bie etmu einer, wenn [don 
nur offiziellen, Trauer angemefjen gewejen 
ware. Übrigens fiel es aud) niemand ein, 
ibm eine andere Haltung nahe zu legen. 
Ceine eigenen Gubjefte fanden fie felbft- 
verjtändlich und der übrige Hof war bulb- 
fam, war unterwürfig. Whnte Peter, daß 
Gefahr unter diefer 2angmut idfummerte? 
Ahnte er es bumpf wie ein Tier im um: 
jtellten Revier, dak feine Selbſtherrlichkeit 
trügerild) mar? Er warb um Freunde, — 
tat es plump, tat cs [üppildj, — aber er 
warb. 

„Fürſtin,“ fagte er zu Katharina Daſch⸗ 
foff, bie er zwei Tage nad dem Tode der 
Zarin zum Souper befohlen hatte, bie aber 
unter vielen triftigen Wusfliidten nicht eher 
als am Cilpe|terabenb in feinem Kreife er: 
Ihienen mar, — „Fürftin, ber Augenblid ijt 
gelommen, in dem Ihre Schweiter Ihrer be- 
no Freundſchaft bedarf. Berjtehen Cie 
mid)?" 

„Rein, mie jollte ih, Majejtät! Es idjeint 
mir im Gegenteil fo, als tate jebt jeder gut, 
fi ber Freundſchaft meiner Schweiter zu 
verfidjern ..." Cie jak in einem Sauteuil, 
zurückgelehnt und jab ihn fehr madjlam, lebr 
aufmerljam an. Peter badjte nad), vorniiber: 
geneigt, bie langen Arme zwilhen den 
Schenkeln herabhängend, und die Hände un: 
aufbörlich reibenb. Er fagte [angjam: „Hm. 
Ich fehe, Sie haben mid) bod) veritanden. 
Sehr gut. Ich wollte Sie prüfen. Cie find 
ein Kind, aber gar nidt dumm.“ 

„Sch Habe in diefen Monaten — gelernt, 
Majeltät!“ - 

Peter jtarrte hinüber zum Spieltiſch, wo 

Clijabeth Woronzoff mit Leo Nariſchtin 
gegen die Gräfin Bruce unb9titita9tarijdtin 
hielt. Qe&terer warf joeben jeine Karte mit 
einer Gebärde fomijdjer Verzweiflung aus 
der Hand. „Majeität, Lijaweta Romanowna 
beutelt mid) aus!“ rief er; „geht das mit 
tedjten Dingen zu?“ 
„Die Romanowna hat die Trümpfe jest 
in der Hand,“ bemertte Peter mit einem be- 
deutfamen Blid Jeiner vorquellenden Augen 
zur Fürſtin, „wer mit ihr |pielt, bat Glüd, 
jehen Sie wohl. Cs gibt jebt vielleicht feine 
andere Art und Weile fein Glüd zu maden, 
als baburdj, baB man auf ihre — und ihres 
Partners Karten jekt ...“ 

„Ihres Partners?“ fragte Katharina 
Romanowna unjdhuldig, ,aljo Leo Narijd- 
tins?" 

Leo 9tarildjfin mar als unbebingter An— 
hänger ber Groffiirjtin befannt. Peter 
ziſchte argerltd. 

„ih! Sie find und bleiben cin fleiner 
Narr. Nein, Sie find nicht gefáprlid). Wher 


lagen Cie Ihrem Gatten, daß er — feiner 
Schwägerin mehr Aufmertfamteit erweijen 
möge!“ 

Er nannte Katharina Romanowna fortan 
feinen Hofnarren, unb fie madte Gebraud) 
von ber Freiheit, bie diefer Titel verlich. 
Cie unterbrach für ihre Perfon bie langwei- 
liget Tafelrunden beim Thronfolger fo 
häufig wie möglich, indem fie fid) erhob, bic 
Gejelfihaft umtreijte, biejem unb jenem an: 
mutige Gottijen fagte und in die Gelpräde 
hineinlaujdte. Es entging ihr nicht, dak 
Peter den preupilden Gejandten mit „Brü— 
berdjen" anredete und ihm immer von neuem 
àuttanf; bak er dagegen bem Ofterreider 
gegenüber renommierte, bie von Clijabeths 
Kabinett ausgearbeiteten Kriegsordern 
gleichzeitig in Abjchrift nad) Berlin gejandt 
gu haben. Sie jah bas verzerrte Lächeln diefes 
Herrn und fie |tanb Hinter dem Stuhl der 
Gräfin Stroganoff, während über Diele 
Dame hinweg Graf Sdhuwalow mit dem 
englilhen Ambaſſadeur, Mr. Keith, darüber 
jfandalifierte, dak hier Gelage gefeiert wür— 
den, während drüben bie Leiche ber faijerin 
immer nod) über der Erde ftand. Von Peter 
herangewintt und um neue Narrenweisheit 
befragt, gab fie ihm liſtig flüjternd ben Ge: 
banfen, ein, ihren Onfel, den alten 9tifita 
Banin, den Erzieher bes Großfüriten, einen 
gepflegten Höfling ältelter franzöſiſcher 
Sule, zur Belohnung für feine Verdienite 
um den je&igen Groffiirjten zum General der 
Infanterie zu erheben, — einen Rat, den 
Peter jid) im Kopf herumgeben ließ, um ibn 
dann in den nädliten Tagen, mad) einer 
Prüfung des Prinzen in feiner Gegenwart, 
prompt auszuführen, und ber in der fomi- 
iden Empörung Panins über bieje feinen 
eabhigteiten jo wenig angepapte Ehrung 
ganz den Erfolg erzielte, den der irrlich— 
ternde Kobold beabjidjtigt Hatte. Cie ver: 
harrte bei ihren Veitern, dem Fürſten Rep⸗ 
nin, dem Grafen Stroganoff, und unter dem 
Anſchein harmloſer Plauderei taujdjtem fie 
9tadjridten und Botichaften von Katharina 
aus. Cie fagte Alexis Orloff Schmeideleien 
über fein neues Schlittengeſpann, drei tadel= 
[oje Litauer Rappen, um Grigoris heraus- 
forbernben Blid mit falter SSeradjtung ab- 
zuweilen. Und fie jtand lange, [ange 
hinter Michael Daſchkoff, ber ſchweigſam 
unb mit melandolijder Greundlidfeit Hinter 
einem Glaſe jak unb jid) nun zurüdlehnte, 
damit jic bie Wange an jeiner reiben, den 
Kopf an jein mädtiges Haupt lehnen fonnte. 
Co geborgen [pabte fie nod) einmal zu dem 
álteiten Orloff hinüber, diefem weißblonden 
fBurjden, der fein Haar faum gu pudern 
braudte, unb dejjen Wangen und Lippen wie 
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geſchminkt wirkten. Sie fah ihn ſcharf an, 
begegnete finfter feinem iiberhebliden Blid. 

„Frierſt bu, — Katja, Ljuba?“ fragte 
Michael. — 

Im Januar, nod vor ber Beilegung der 
Kaiſerin, geihah es, bak während einer 
Parade der Garden, bei denen neuerdings 
ungeheuerlide und bisher unerhörte Anfor= 
derungen an Offiziere und Mannidaften 
geftellt wurden, der Kaifer auf den Fürſten 
guritt und ihm angefidts der Truppen einen 
Iharfen Verweis erteilte, da feiner Wnfidt 
nad) bie Rompagnie des Fürſten nicht exalt 
genug gefdwentt Hatte. Michael Dajchkoff, 
wie alle feine Kameraden weder an preußi- 
iden Drill und Gamaidjenbienjt gewöhnt, 
nod) aud) daran, vor feinen Leuten im 
Unteroffizierston angefahren zu werden, 
blidte feinen Souverän zunächſt nur vet: 
blüfft an, unb eine Sekunde jdjiien es, als 
wollte er lächeln. Dann aber [tieg ibm jah 
das Blut zu Kopf und er gab hörbar eine 
raſche Antwort, bie ebenjo ruffijd mar, wie 
der 9Inidjnauger Seiner Majejtät preußiſch. 
Der faijer prallte ein wenig zurüd, rang 
fury nad einer endgültigen Crmiderung, 
biB fid) jedoch auf die Lippen, wendete und 
30g fid) zurüd. — 

Diejer Vorfall eines bläulichen, froit- 
jtarrenden Wintertages blieb nicht unbe: 
merkt, — er blieb aud nicht ohne Folgen. 
Die Freunde des Fürjten beeilten fi, ihm 
nahegulegen, fid) dem Hofe für eine Weile 
fernzuhalten, — am beiten, Petersburg zu 
verlafjen, — am allerbeiten: eine Zeitlang 
ins Ausland gehen. Er war dem neuen 
Kaiſer auf mifitáriiem Gebiet zu nahe ge- 
treten, — dem einzigen, auf bem diejer 
Menſch Zujtändigkeit und etwas wie Ehrgeiz 
empfand. Er hatte gegen das Gebot der Sub: 
ordination gefehlt, feinem oberjten Kriegs 
herrn vor der Truppe eine Antwort ins Ge- 
jit geld)feubert, bie allen Gorderungen ber 
Dilziplin Hohn iprad: und war bie Ctraje 
nicht fofort und auf dem üblichen Wege er- 
folgt, — um fo ſchlimmer! Es galt, Diele 
Sturmpaufe ausgunuten, in der Peter jeine 
Stade ausbrütete. Katharina Romanowna, 
durch die Unglüdsprophezeiungen der Freunde 
maBlos er[djredt, tat in bebender Erregung 
Gang über Gang zu ihrem Vater, zu Panin, 
zum Großfanzler, und erreichte es, daB der 
Fürſt mit ber Milfion, die Thronbeiteigung 
des neuen Kaiſers anzufagen, zum Groß— 
tiirfen nad) fonitantinopel gejanbt wurde, 
ohne daß der Raijer felbjt bie Perjon des 
Gejandten erfuhr. Einer jeiner Begleiter 
dedte ihn mit feinem Namen. 

Michael verliek Petersburg jofort, um 
gunddjt nad) Mostau zu jeiner Mutter zu 


gehen. Der Abſchied war ſchmerzlich-heiß. 
Dennoch überkam ein Gefühl der Erleichte⸗ 
rung Katharina Romanowna, als ſie, am 
Fenſter ſtehend, das Geläut bes Reilez 
ſchlittens im Schneegeſtöber verhallen hörte. 
Sie, die ihre Handlungen wenig überlegte, 
ſondern aus heißen Impulſen ſchnell und 
unmittelbar tat, was ihr Herz für gut hielt, 
umdachte mit Verantwortlichkeit das Leben 
ihrer Nächſten ſo ſehr, daß ſie eben dieſe 
Verantwortlichkeit oft faſt drückend und hem⸗ 
mend empfand. Mochte jetzt kommen, was 
wollte: Michael war in Sicherheit. Troß- 
dem iiberfamen fie glei) darauf wieder 
Sehnjudt und Berlalienheitsgefühle, und 
als am Abend der alte Mr. Keith vorjprad, 
um nad) „jeinem Töchterchen“ zu fehen, wie 
er fie zu nennen liebte, fand er fie blak und 
verweint, die kleine 9tatajdja auf bem Schoß 
und mit einer Neigung, von nidjts anderm 
gu reden, als von dem großen Michael, der 
in die eifige 9tadjt Hineinfuhr, und von dem 
Heinen Michael, ber nun in Mosfau auf 
feinen Vater wartete, und den fie jelbjt jo 
lange, — ad), ſchrecklich lange! — nidt gez 
leben hatte. — — — 

* 

Indeſſen war bie feltfame Erleichterung 
über die Abreije des Fürſten am nadjten 
Morgen wieder ba und zum Erjtaunen Raz 
tharina Romanownas erwies fie fid) aud) in 
der Folge [tárfer als alle Anwandlungen von 
Sehnjucht und Cinjamteitsgefihl. Zumeilen 
fragte fie fid) felbjt verwirrt, ob bieje Cnt: 
fernung des Gatten eine geheimnisvolle Cr- 
füllung ihrer eigenen verborgenen Wiinjde 
gewejen wäre, — jebod) vermied fie es, fid) 
tiefer in joldje Celbjtprüfungen zu verjenten. 
Macht uns bodj aud ohne unjer Wünjchen 
unjer Dämon immer zur redjten Zeit für bie 
Aufgaben frei, bie das Schidjal uns gauge: 
dadt hat. Wir fühlen, dag Hemmungen aus 
dem Wege geräumt, Lajten von uns genom: 
men, ſcheinbar uniiberwindlide Hindernijle 
in Nichts aufgelojt werden und dak unjer 
Wille darauf geringen oder gar feinen Cin: 
fluß bat. Vielmehr agiert eine unfichtbare 
Hand mit uns wie mit Puppen an Drahten 
oder mit Giguren auf bem Gdjad)brett, und 
bie einzige Freiheit, bie uns bleibt, iit bie 
bewußte, unbedingte Hingabe an dieje Hand, 
— der Wille, Werkzeug, und wenn es fein 
jol, aud) Spielzeug zu fein. — 

Chon in den eriten Tagen nad Michaels 
Ubreije begann Katharina Romanowna mit 
größerer Freizügigkeit zu Handeln als bisher. 
Eine erjtaunlide Sicherheit in der Auswahl 
der Menfchen, denen fic Vertrauen [djentte, 
beherrichte jie. Sie vermied bie nädlten 
Freunde der Kaijerin, bie Brüder Orloff und 
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bie Narifchlins, gegen bie fie gwar von be- 
gaubernder Höflichkeit, aber ganz ohne jeg: 
lide Jntimität blieb, bevorzugte dagegen 
den ihr felber blind ergebenen Paſſik und den 
Grafen Stroganoff, ber, als Rammerherr in 
ber nadjten Umgebung ber Kaijerin tätig, 
von diejer zwar geadjtet, bod) als Mann 
überjehen wurde, um dafür mit um jo blin: 
derer, verbiffenerer Leidenihaft an ihr zu 
hängen. Cie hatte an biejen beiden zuver⸗ 
lajfige Rundfdafter über die Stimmung 
unter den Offizieren unb in ber Gejellichaft. 
Durd) bie geiftliden Verwandten Ctroga- 
noffs bauten fid) Briiden bis zur Dodjten 
kirchlichen Inſtanz, bem Erzbifhof von Now: 
gorob, beljen Veto aud) bie erfolgreidjiten 
Anftrengungen hatte vernichten fónnen. Zu 
erfahren, bab bie Stimmung des Gynods für 
Katharina und gegen Peter fei, war wie die 
legte notwendige Beftdtigung auf dem Wege 
zur Tat. Wann aber, und vor allem wie 
biele Tat zu vollziehen lei, bas war ber 
Fürſtin nod ebenjo unflar, wie dem Kreis 
ihrer Mitverfhworenen. Es mag fein, daß 
in diefen Monaten jeder einzelne der An— 
hanger ber Kailerin fid) ebenjo im Mittel- 
punft des Netes fühlte wie bie Katharina 
Romanowna, unb mit Redt. Feder der 
Difiziere wußte, dak von jeiner Geijtesgegen- 
wart die Enticheidung abhängen konnte, und 
daß, nachdem fi) bie Gewißheit burdjgelebt 
hatte, aud) bie Führer ber Regimenter und 
Inhaber ber höchſten militarijdhen Chren- 
jtellen jeien jtillidjmeigenb im Einverjtänd- 
nis, der jüngjte €eutnant mit einem Schlage 
fi zum Mann des Tages, zum Retter des 
Vaterlandes maden konnte. Katharina Ro- 
manowna iiberjah die einzelnen Motive ihrer 
Gefinnungsgenojjen, fie glaubte nit an Chr- 
geiz, Citelfeit, SBered)nung, da fie jelbit frei 
davon war. Cie jeßte bei jedem die eigene 
Ihrantenloje Liebe zum Waterlande voraus, 


biele Leidenichaft, die bei ihr täglich mehr . 


mit der Bewunderung für bie Raijerin per- 
ſchmolz, als feien die beiden ſchon eins. Gie 
beging tollfiihne Dinge, indem fie zum Bei: 
Jpiel Mr. Keith und Nikita Panin zum Tee 
einlud und den beiden alten Diplomaten 
ihre Karten mit einer Riidhaltlojigteit auf: 
bedte, für die fie viel Kopfſchütteln, aber zu— 
nüdjt wenig Beifall erntete. Mr. Keith 
nannte fie eine „gefährliche Heine Perjon“, 
hüjtelte, ſuchte Blide mit Banin zu wedjeln 
und tätjchelte ihr voll Rührung die Wangen 
wie einem feurigen Pferdchen. Der Erzicher 
des Großfüriten dagegen ſchnupfte unbehag- 
lid) und fragte perbricBlid), wie fie dazu 
tomme, ihm von derartigen Wühlereien zu 
ipreden, und ob man in ihren Kreijen etwa 
annähme, er tunnte bas gutheien? Ob etwa 
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bie Anficht beitehe, ihn hinein zu verwideln, 
oder ob jein Name gar fdon unter ihnen ge: 
nannt worden fei. Was er fid) grünblidit 
verbeten haben wolle! Er würde nötigenfalls 
zur Kaiferin felbjt gehen unb ihr feinen vers 
fallungstreuen Ctanbpuntt flarlegen und bie 
Nichte möge dankbar fein, wenn er es dabei 
bewenden ließe. 

Naddem er vor dem Vertreter Grok: 
britanniens derart die Würde ber bejtehen: 
den Regierung gewahrt und jeine eigene 
Perſon gededt hatte, und naddem nun Raz 
tharina Romanowna ihm aud mit einer 
glüdlichen Umitellung ihres Tons ins Kind: 
lih-Gläubige verfihert hatte, es handele fid) 
bei allen diefen Plänen bod) nur um die 
Phantaſien einiger ſchwärmeriſcher junger 
Leute, beruhigte er fih, und begann nun 
jeinerjeits den gebadjten Gall anidjeinenb 
zum erjtenmal und völlig objektiv ins Auge 
zu fallen. Cr dogierte eine halbe Stunde lang 
Thronfolger-Politif, drehte ohne bejondere 
Anwendung alle Möglichkeiten einer Über: 
gehung bes redjtmáBigen Erben hin unb her, 
309 aud) bie augenblidlihen Zuftände bet 
ſchwediſchen Monardie in Betradt und 
ſchloß bieje ganz beiläufigen Erörterungen 
mit der Bemerkung, daß für ein Land freilid 
ein Herrjder im Kindesalter mit einer ges 
eigneten Regentichaft neben fid) vorteilhafter 
wäre, als ein unfähiger, unbeliebter Fürſt. 
Momit er zu feiner Teetalje und einer amii- 
fanten Daritellung der neuen Hoflitten über: 
ging. Mon Dieu, man fah die ältiten und 
fettiten Leute auf einmal in preußildhe 
Galauniformen eingezwängt, von früh bis 
ipit geftiefelt unb gelpornt dem neuen 
Regime Huldigen, und meldes Schaufpiel 
war es, die beleibten Säulen des ehemaligen 
faijerliden Hofitaates bas franzöfilhe Rom: 
pliment, das Peter an Stelle der einfachen 
tiefen ruffifden Verbeugung eingeführt 
münjdte, üben zu fehen! Die alte Gräfin 
Buturlin war neulid) darüber beinah zu 
gall getommen und hatte fid) drehen müljen 
wie ein Rreijel, um es zu verhindern. 

Jedoch trok biejer gleidgiiltigen Haltung, 
die der alte Schlaufopf zur Schau getragen, 
hatte Katharina Romanowna feinen Grunt, 
mit der Wirkung ihrer Enthüllungen mau: 
frieden zu fein. Schon am nadjten Tage jah 
fie fi mit einem Billettchen im dringenditen 
Tone zu ihm eingeladen, traf ihn allein an 
und wurde nad einer zweiten ernjtliden 
Strafrede einem plaudernden Rreugverhor 
unterzogen, bas fie mit Würde bejtanb. Cs 
ward ihr burdaus nidt Mar, daß bieler 
vaterlide Freund fic) Ipielend in den ‘Bes 
jig von Kenntnifien jeßte, mit denen aus: 
gerüjtet er in jeiner Stellung jowohl ber 





>a>a=>2>2>2>2>2- 





jungen Raiferin als ihren Anhängern einen 
furdtbaren Schlag zu verfegen imftande 
war. Gie redete zu ihm, wie fie zu allen 
andern geredet hatte, mit Grazie, Feuer unb 
hingerijjen von Begeilterung für — das 
Baterland. Sie gliihte, ihre felte feine Fault 
padte Banins braune welfe Altmännerhand 
am Gelent und fie flammte mit -fprühenden 
Augen ihn an. Sn Sibirien Sterben? Nun 
wohl, warum nicht? Beller, jedenfalls, tau⸗ 
jendmal beller, als mit dem Bewußtjein 
weiter zu leben, ben 9fugenblid, fi für 
Rußland opfern zu fónnen, verjäumt zu 
haben! Panin betradjtete fie aufmerffam. 
„Ich freue mid,“ fagte er langſam, „noch zu 
erleben, was id) für unmöglich Hielt: ich lebe 
eine Frau vor mir, und dieſe rau begeijtert 
ih für eine Cade, — eine Idee. Das ijt 
jelten, — jehr Selten ...“ 

Katharina Romanowna, jah errötend in 
fein ſkeptiſches altes Geſicht blidenb, vers 
mirtte fid). Cie rief: „Cine Idee? Iſt nicht 
Rußland unfer aller Mutter und ijt nicht die 
Satin ihr Herz, ihre Seele, ihre Hand? Ruß: 
[anb und die Zarin!“ 

„Rußland und die Sarin! Welche Parole, 
weldes telbgeld)rei! Nun — brav, brav! 
ber prenez-y garde, ma petite: vergiß nicht, 
daß Rußland Heut einen Zaren, einen 
Vater hat, — der freilih nicht recht weiß, 
wie er zu feinem Kinde gefommen ijt!“ 

Panin mederte mit boshaftem Vergnügen 
in Erinnerung an den jdjeefen Ausdrud, mit 
dem Peter: den Thronfolger gelegentlich 
mujterte. Er Eopfte Katharina Romanowna 
auf die Wange. 

„Run wohl, 9tidjte! Rußland und bie 
Zarin! Betradte mid) als deinen Bundes- 
genojjen, aber geh in Zufunft behutjamer mit 
deinem Geheimnis um. Zieh vor allem nicht 
Leute bes alten Regimes ins Vertrauen, 
ohne deinen Onfel zuvor um Rat zu be: 
fragen ...“ | 

Die Zürftin fand in den nädjften Monaten 
einen immer geduldigen Zuhörer, einen juz 
rüdhaltenden Mentor an ihm. Er laujdte 
aufmerfjam, er lächelte, er ironilierte janft 
unb nie griff er merffid) in ihre Abfichten 
ein. Zumweilen meinte fie, aus feinen wie 
gogernd erteilten Ratidlagen eine jeltfame 
Ubereinjtimmung mit den von der Raijerin 
gu ihr geäußerten Betradtungen der Lage 
herauszuhören. Zumweilen fam ihr gleichſam 
traumhaft bie Crfenntnis, dak feit ihrem 
Cinverjtandnis mit Panin eine merfwiirdige 
Planmagigfeit, eine fremde Zielficherheit ihr 
bis dahin nadtwandlerijdes Handeln über: 
formte, — bal bie aden fid) entwirrten und 
der eine rote, dem zu folgen war, in ihre 
Hand glitt, wie Hineingeipielt. Zuweilen 
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fühlte fie deutlich, fehmerzhaft wie ein Sod, 
einen Willen über ihrem, der ihre Schritte 
beftimmte, widerjtrebte bumpf unb gehordte 
bennod) mit der blinden Celigfeit derer, über 
denen bet Gott ijt. — — — 

* 


Blut vergieken? OH nein, wozu? War es 
nötig, einen Toten zu erſchlagen? War Peter 
mehr als ein Toter, ein hampelnder, leerer, 
lähelnder Leihnam? Wie [ádjerlid) würde 
man [fid vor einem europdijden Parterre 
maden, wollte man hier ein Traueripiel 
inlaenieren. Cinen Narren jperrte man ein 
und überließ es ihm, feine Hanswuritiade 
zwiſchen vier fiheren Wänden für jid) jelbit 
gu Ende zu jpiefen! 

Stroganoff ermiberte den empörten, ver 
adtliden Blid ber Yürjtin mit feinem ges 
wohnten Ladeln voll melancholiſcher Sronie. 
Die übrigen Mitglieder des Kreiles, — 
Hauptmann Bredidin, bie Brüder Rasloff: 
leff, Leutnant 2ajjunsti, Fürſt Repnin und 
einige andere, neue Crideinungen, der 
Fürſtin jelbjt noch unbefannt, — verhielten 


fid) ebenfalls idjmeigenb und drüdten adjel- 


gudend, topfihüttelnd Mikfallen, Abneigung 
aus. Der brave Palfit blidte verlegen auf 
feine Ctiefellpit&en. Nun gut, er hatte es 
nicht [o gemeint. Nur gedacht, es fet vielleicht 
ber fürzeite Weg... Ob er feinen Degen dazu 
hergeben wolle, fragte Laſſunski furz und 
Iharf. Paſſik meinte bereits. Da lei Gott 
vor unb die Heilige Jungfrau modte ihn 
bewahren. Gein Blut, fein eigenes! gern 
wollte er es hergeben, um den Kameraden 
den Rüden zu deden, um bas Mütterchen zu 
befreien. Er hatte nidt an Mord gedadıt, 
nicht er. Es jei bieler Italiener, diejer Odart, 
ber ihn bewogen babe... 

Katharina Romanowna erhob fid. Sie 
bate Herrn Pahfif und jeden ber Anwejenden 
nod) einmal dringend, mit feinem, aber aud 
feinem Wußenjtehenden über bie Dinge zu 
reden, die ihnen allen am Herzen lägen! 
Jedem Fremden gegenüber jeien die Wünſche, 
bie Hoffnungen, — was jei es mehr? — bie 
man in bezug auf die Zarin hegte, abzu⸗ 
leugnen, — bejonders bielem piemontelilchen 
Schwätzer gegenüber, ber jid) an Wantel: 
mütige Heranmade, um Cinblid zu ges 
winnen! Ob er ihm etwa auch Gelb geboten 
hätte, he? 

Paſſik ſchluchzte faut. 

Ob er nicht wiſſe, wie er die Zarin durch 
ſeine Schwatzhaftigkeit gefährde? Wenn fie 
noch atme, — ſein, Paſſiks, Verdienſt ſei es 
nicht! — Die Fürſtin genoß einen Augenblick 
zornig atmend die Wirkung ihrer Worte. 
Dann ſank ſie in ihren Seſſel zurück. 

„Genug! Gehen wir auseinander!“ 





Cie winfte Stroganoff mit den Augen, zu 
bleiben. Die Herren traten einzeln vor fie 
Din, verneigten fid) tief und verließen ben 
Raum. J3ule&t fam SBaifif, nod immer von 
Schluchzen geihüttelt. Er beugte bas Knie 
und fügte ihr ben Rodjaum. „Geh!“ fagte 
lie falt, „beflere Did)! Nimm did) zufammen! 
Cei fein Weib!" Ihre Augen [udten den 
Grafen im Dämmer des großen, von wenigen 
Kerzen beleuchteten Raumes. Er trat aus 
dem Schatten hervor. Gie waren allein. 

„Diele Anaben langweilen mid, — einer 
wie der andere!“ ftieß Katharina Roma: 
nowna hervor. Cie hob ihr Antlik zu Stro- 
ganoff empor, ber über den Rüden eines 
Stubles gelehnt auf fie niederblidte. Es war 
findli vor Hilflofigteit. Stroganoff mur: 
melte: „Wir brauchen fie, — wir brauden die 
Truppen ..." Die Fürſtin feufjte. Dann 
raffte fie fid zufammen. „Wie ijt bie Ctim- 
mung bei den Soldaten?“ fragte fie jadlid. 

Der Graf beridjtete. Cs fet faum nötig, 
die Leute zu beeinffuljen. Sie vergotterten 
Katharina, fo wie fie Peter haften. Gie 
hagten ihn fiir die Einführung ber preubi- 
iden Montur. Cie murrten gegen das neue 
eilerne Reglement. Der Feldzugsplan gegen 
Danemarf war durdgefidert unb die Kaſer— 
nen braujten von Widerfeglichleit, wie 
Bienenftöde vor dem Shwärmen. Stroganoff 
war überzeugt, Dak nidt ein Mann fid) eins 
ihiffen lafjen würde, um Peter bie paar Fuß 
Holitein zurüderobern zu helfen, auf die er 
verjeljen war, wie ein eigenfinniger Anabe 
auf ein entwendetes Spielzeug. Stroganoff 
beugte fid) tiefer herab und flülterte erregt: 
„Sa, Peter in diefem Plan beitärfen und 
feine Ausführung beichleunigen, — bas ware 
vielleicht bie bejte Politil! Cs wäre um ihn 
geihehen, ohne daß wir einen Ginger zu 
rühren braudten. Die Soldaten würden 
alles bejorgen ...“ 

Gie blidten fid) fcit in bie Augen. Katha: 
trina Romanowna jagte [angiam: „Wir 
müjien ihnen jguvorfommen “ Un 
während Stroganoff fie unverwandt bren- 
nend anjah, idjmer nidte und bie Lippen 
öffnete, dak fein häßliches Gelid)t bie Schön— 
Heit der Leidenſchaft atmete, jegte [ie hinzu: 
„Uns jollen fie es banfen, — uns..." 

* 


Dies mar an einem Abend gegen Ende 
März. Am nádjten Tage fand ein Feſtmahl 
zur Feier bes Friedens mit Preußen bei 
dem — nod immer nicht gefrönten — Zaren 
jtatt. Cine feltlame Stimmung veradtlider 
unb frivoler Lujtigtcit beherrichte bie Ge: 
jellihaft. Der Kaifer ſchien feinen Lebens- 
geijtern Joon vor Anbruch der Tafel durd) 
Burgunder aufgeholfen zu haben, jein Ge: 


Ina Seidel: 





fiht war gerötet, feine Bewegungen unfider 
und plump. Dabei [dien ein Drud auf ihm 
zu [ajten, bem er vergeblich ſuchte, fic) durch 
den Ton der eigenen renommierenden 
Stimme zu entziehen. Katharina Roma: 
nowna, nicht alljufern von ihm figend, jah 
ihn zuweilen in jid) ſelbſt zujammenlinten, 
den Kopf mit jtumpfem Ausdrud vorgeneigt 
und die langen Finger in ruBelojer, miikiger: 
Cpielerei mit einem Stüd Brot, mit bem Fuß 
cines Glajes beihäftigt. Dann jchredte er 
auf, jah mit blöder Scheu um fid. Ein 
Grauen überfam Katharina Romanowna. 
Cie bemerkte, daß nicht fie allein es war, 
bie den Zaren beobadtete. Von allenthalben 
ber lagen Blide auf ihn gerichtet gleich den 
ihren: ſcharf, falt, ftlar, mie ebenjoviele 
Büchſen auf ein Ziel. Sie wandten fic ab 
gleich den ihren, wenn des Zaren Auge ihnen 
begegnete, biejes miüblefige Auge, blutunter: 
laufen, gloßend und jtumpf, aber eines 
Menfden Auge bod, eines Bruders Auge, 
das blidte wie bas eines umitellten Tiers. 

Die Zarin präfidierte am andern Ende 
der Tafel. Stroganoff ftand als Kammer: 
herr vom Tage hinter ihrem Stuhl. Sie war 
itrablenb ſchön. Ein fremder Zug von Zu: 
rüdhaltung, ja, von Demut lag auf ihrem 
(belit, etwas Schutzheiſchendes in ihrer 
Haltung. Sie befahl die älteren Hofleute 
abwechjelnd an ihre Seite und unterhielt fi 
gedämpft mit ihnen, bezaubernde Anmut in 
jeder Gejte. Schuwaloff jak neben ihr, als 
Peters ſchneidende Stimme den Lärm der 
allgemeinen Unterhaltung jah lähmte. Cr 
forderte die Anmwejenden auf, unter bem 
Donner der Kanonen von der Feſtung her, 
drei Gejundheiten mit ihm zu trinten. Iam: 
lid) zum Crjten: „Auf das Wohl des Königs 
von Preußen!“ 

Zum Zweiten: „Auf bie Dauer bes gliid: 
lid) geſchloſſenen Friedens!“ Aber zum 
Dritten: „Auf das Wohl der taijerliden 
Homilie!“ 

Und während bas Dröhnen ber Geſchütze 
verzitterte, unter dem Lärm des Gtübhles 
rüdens und Olajertlingens nad) dem letzten 
Trintiprud, fab man, daß die Zarin fid 
niedergelallen Hatte und die Huldigungen 
der Geſellſchaft figend entgegennahm. Gleich» 
zeitig eilte Peters Adjutant Gudomwitih um 
die Tafel herum zu ihr, von jeinem Herrn 
mit einem bösartigen Blid verfolgt, und die 
der Zarin Junádjtii&enben hörten, wie Gus 
dowitſch fid) jeines Auftrages entledigte, der 
in ber Frage beitand, warum Ihre Majeität 
jid) zu bielem Toajt nicht erhoben hätte. Ka: 
tharina, erjtaunt, jah von dem Boten Din: 
über zu ihrem Gemahl und ohne fid) des 
Swijdentragers zu bedienen, gab ihre tlare 
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vernehmlide Stimme die Antwort über bie 
Tafel hinweg. Das Lächeln, mit dem fie 
ſprach, forderte zum Mitläheln auf, und in 
ber Tat, ein Lächeln lief über die Gejell- 
Ihaft, eine Woge von Sympathie jhwoll ihr 
zu. Die failerlidje Familie, rief fie, beitünde 
bod) nur aus ihrem Gemahl, ihrem Sohn 
unb ihr felbit! Ob es da denn fdjidiid) für 
fie gewejen fet, teer zu bleiben. 

Was folgte, mar überaus peinlid für 
alle Zeugen. Peter beadjtete die direkte Ant- 
wort feiner Gemahlin nidt; ftehend, das 
Weinglas nod in der Hand, ftarrte er dem 
guriidcilenden 9[bjutanten finjter entgegen. 
Die Romanowna an feiner Geite, bie einzige 
Dame, bie fid jofort niedergelafien Hatte, 
nad)bem fie die Antwort der Zarin begriffen, 
bewegte angitvoll und ffandalliiftern zugleich 
bie Zunge zwilchen ben Lippen und blingelte 
zu ihrer Schweiter hinüber. Der Zar ver: 
nahm Gudomwitihs Bericht, er jeóte fid 
nieder unb ftellte bas Glas Bart hin. 

„zur faijerliden Familie gehören aud 
meine erlaudten Oheime, die hier anwelens 
den Herzöge von Holftein!“ fdnarrte er über 
die Schulter zurüd. „Sagen Sie der Zarin, 
^ fie fet eine Närrin!“ 

Die letzten Worte waren hörbar genug. 
Geflüfter wiederholte fie weiter. Blide wie 
Klingen wurden gegen Peter gezüdt, Zähne 
gefletiht. Der alte Grokfangler gab das 
Zeichen, fid) wieder niederzulafien. In der 
allgemeinen Bewegung wandten ſich Augen 
idu, ſchadenfroh oder teilnehmend zur 
Zarin, vor der Gudowitſch jtand wie ein ver- 
prügelter Hund. Peter jtarrte hämiſch Hin- 
über. Katharina erbleichte, ihr Geficht zudte 
und während fie, nad) Faſſung ringend, bem 
Grafen Stroganoff einige Worte fagte, 
Iprangen ein paarTränen über ihre Wangen. 
Gleih darauf lächelte fie, ber Graf beugte 
[i plaudernd zu ihr nieder unb hörte nicht 
auf zu ipredjen, bis bie Zarin in Rede und 
Antwort ihre Faljung wiedergefunden 
hatte. 

Auf rätjelhafte Weife war diejer Vorfall 
[hon in der Mittagsjtunde des nädjten 
Tages in ganz Petersburg verbreitet. Das 
Golf erzählte ihn fid) auf bem Markte, die 
Kajernen waren voll davon. Die Ausfahrt 
der failerin geitaltete jid) an bielem Tage 
gu einem X riumpbaug, während Peter jid) bei 
ber Parade von einem Schweigen emp: 
fangen fühlte, nod) eiliger, nod) drohender 
als jonit, wenn bas moglid) war. — — — 

Der Graf Stroganoff erhielt am Abend 
Befehl, fid) auf feine Güter zu begeben und 
Petersburg bis auf weiteres nicht zu be- 
treten. | 

* 


Kurz nad diefem Ereignis empfing bie 
Sürftin einen Brief von Katharina, eins 
jener Heinen Billetts, unregelmäßig ge: 
faltet, flüchtig gefiegelt, deren Anblid jebes- 
mal ihren Herzichlag einen Augenblid aus: 
legen ließ. Plötzlich lagen fie immer in ihren 
Händen, hervoriteigend aus ben Armelauf- 
Ihlägen, den Corjagen, den Gtiefeljtulpen 
der ungewöhnlichſten Boten, —irgendwelder 
Beſucher, irgendeines Grenadiers, eines 
Dfenheizers oder einer Kammerfrau, zu 
denen die Zarin den Mut des Vertrauens 
gefaßt Hatte. 

Diesmal war PBanin der Überbringer. 
Katharina Romanowna bemerfte mit Zorn, 
baB das Giegel erbrodjer mar, unterbrüdte 
aber jedes Wort darüber. Cie trat zum 
Fenſter unb fas. Der Onfel ging hinter ihr 
auf und nieder, feine Whjake tlappten unge: 
duldig über das Parkett. Aber Katharina 
Romanowna blieb abgewandt [teBen, nad): 
bem fie bie wenigen Zeilen gelejen Hatte. 
“<hr Herz bebte wie von einem Schlag. Dic 
Sarin ſchrieb kurz und fühl. Cie forderte 
Katharina Romanowna auf, St. Petersburg 
freiwillig zu verlaflen, ehe es ihr erginge 
wie — anderen Leuten. Sie möge jid) auf 
ihr Meines Landgut bei Rrasnot Rabat be: 
geben und perjudjen, ein wenig in Vergeſſen⸗ 
heit zu geraten. Das war alles. Es war 
nicht unterzeichnet. PBloglid) trat Panin zu 
ihr, und che fie es hindern fonnte, hatte er 
ihr das Papier aus den Händen genommen 
unb aerriB es in gegen. 

„Es ijt ihr Wunſch jo," fagte er. „Habe 
Einfiht! Gehorde! Deine jungen Leute 
fompromittieren fie mit ihrem Degengeflirr 
und ihren bedrobliden Bliden, wenn Peter 
jid zeigt. Cure Zujammentfiinfte werden bez 
obadjtet, — weißt bu es nicht?“ 

„Wer Bat fie gewarnt? Bor mir — ges 
warnt?“ | 

Panin war mürriſch. 

„Was weiß ih? Mag fein — ihre eigene 
Vernunft. Mag fein — Orloff...“ 

„Ah! Gut! Gut! Ich gehe. Ja, id) gehe. 
Aber glaubt nicht, dak id) austrete aus bem 
Spiel!“ Unvermittelt, ergriff fie den Ontel 
beim Urm. „Und was läßt fie mir Jagen, — 
miindlid) jagen? Höre! Was unterichlägit 
du mir?“ 

Panin madte fi) ärgerlich frei und nahm 
cine Priſe. 

„Eh, Nichte, — was für Manieren! Sit 
die Fürſtin Dajchkoff ein Grenadier? Cie 
läßt bir nidis jagen. Sie will niemand in 
Gefahr bringen, — nun ja. Und Ende Juni 
ginge der Hof nad) Beterhof hinaus, — bis 
dahin verlangte fie, bak ihre Freunde [id) 
jtill verhielten.“ 
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Er glättete feinen Ärmel, zupfte an der 
Vriiffeler Manfdette. 

„sch hörte fie bas jagen. Beziehlt bu es 
auf bid?" 

Katharina Romanowna [ab ihn verädt: 
[id an unb ſchwieg. Triumph war in ihrem 
Innern. Der wundervolle und jähe Aufitieg 
aus der Tiefe der Verftoßung unb Vergweif- 
lung zu der taumelnden Gelbittäufchung, fid) 
immer aud unter Demiitigungen und 
Migbandlungen, immer, immer bird) bie 
federnde Kraft bes eigenen Gefühls im Ein 
verjtändnis mit bem Gegenitand feiner An 
betung zu finden, — dieſe heroifche Ent: 
Ihließung, ja zu jagen, zu allem, was die 
Liebe verhängt, und lei es Tod, weiterzu- 
lieben, und gerade im Leiden die hödjite 
Verzüdung zu erreiden, — fie hatte fid 
innerhalb weniger Herzſchläge vollzogen. 
Krasnoi &abat und diefes öde, birfenbel|tans 
dene Stüd Sand und Sumpf 3milden St. Bes 
tersburg und der Gee, — ob, es war gerade 
der rechte Ort, eine trefflidhe Eremitage, jid) 
der einfamen Paſſion zu ergeben, Kräfte zu 
fammeln für bie Ie&te höchſte Unjtrengung. 
Wer wußte in der Gefeffidaft von Krasnoi 
Kabat? Der eigene Vater ber Fürjtin, Graf 
MWoronzoff, nahm mit allen andern an, Ka- 
tharina Romanowna fei nad) Mostau ab: 
gereijt, um dort bie Riidfehr des Yürlten zu 
erwarten. Indeſſen verlebte fie den erben, 
einfamen Frühling dort Draußen in dem 
hölzernen Haufe, bas die Stürme mitzus 
nehmen drohten. Mit dem alten Verwalter 
Jak fie über ben Plänen zur Berbejlerung des 
Bodens und zitterte innerlid, ob draußen 
nidt ein Hufidlag ertönen, ein Bejud aus 
der Stadt hörbar werden modte. Cie jpielte 
mit 9tataldja, fie Ichrte fie bie Namen des 
Vaters, des kleinen Bruders, aber Ruhe fam 
nidt in ihr Herz. Dann ritt fie über die 
Ebene, den Stalltnedt Hinter jid). Dann lich 
ite fi) Wind gegen Bruft unb Stirne prallen, 
gerteilte ihn galoppierend und jchrie ihm 
entgegen. Der Utem des Tieres wölkte thr 
ums Geſicht, bie Mähne flatterte, fie griff 
hinein, — oh, bas Leben jo zu zwingen wie 
bielen Gaul, daß es fie. trug, wohin fie wollte! 
Und Katharina Romanowna hob ihre Arme 
unb fang in ben Abendhimmel hinein, nidt 
Morte, nicht Melodie, — ein ſchwermütig— 
rhythmiſches Geſchrei, den Aufbrud ihrer 
milden Seele ins All, ins Gewander ber 
Molten, ins Ichte myſtiſche Leuchten des 
Tages, dort, fern am Rande der Welt. — 

Stroganoff fam von jeinem nahegeles 
genen Gute herüber, fie gu leben, jo oft er 
fonnte. Die Kameraden in der Stadt med): 
leiten fid) mit Botenritten ab: fie bradten 
nit viel Neues. Immer diejelben Ges 





Ihichten von ben Entgleijungen des Zaren, 
bie allmählich langweilten. Denn die Alten 
hierüber waren geſchloſſen. Es bedurfte 
feiner Beweije mehr. Der Stab ſchwebte 
über feinem Haupte, um gebrodjen zu wer: 
ben. Dies war ihnen allen klar, und bennod) 
gab es faum ein anderes Geſprächsſthema als 
feine Wlbernheiten, zum Exempel Diele 
Chrenrettung feines Leibnegers Narzillus, 
über dem nad) einer öffentlihen Prügel- 
lene bei ber Parade bie Regimentsfahnen 
hatten gejenft werden miijjen. Und ganz ab: 
gejehen von jolden Geijdmadlo[igteiten, er 
begann Dinge zu begehen, bie von einem 
völligen Mangel aud) bes geringiten Cinns 
für Würde geugten. Er hatte einige Herren 
aufgefordert, gewifje Gelder, mit denen fie 
von einem Hodltapler namens Horwarth 
bejtoden worden waren, damit fie große 
Unterjdlagungen ftaatlihen Eigentums, bie 
dieler begangen. hatte, verjchleiern modten, 
mit ihm, dem Zaren, zu teilen, um jamt 
ihrem freigebigen Schüßling jtraffrei auszus 
gehen. Dergleidhen Geſchichten in ihrer 
ganzen Wusfiihrlidfeit und mit allen Ein 
zelheiten anzuhören permodjte weder Ratha: 
rina 9tomanomna nod irgendein Ange: 
höriger ihres Kreijes. Sie waren alle bitter 
gelangweilt, bis gum Cfel überldttigt von 
den Charaftergiigen Peters Ill. Ia, biele Ge- 
ididten waren Propagandamaterial und 
nur in diefem Sinne lohnte es jid), fid) mit 
ihnen zu bejdajtigen, fie in möglichſt wirt: 
jamer Form unter die Leute zu bringen, was 
übrigens faum nod nötig war, denn ber 
Appetit nad) derlei Anekdoten war im Volfe 
jo gewadjen, daß es fid) felbit in ihren Befit 
zu jeßen wußte, wo immer nur eine neue 
gefeimt war. Das, was den Kreis ber jungen 
Verſchwörer unruhig madte, was Katharina 
Romanowna jefbjt maßlos erregte, war die 
Unficherheit, bie über das Befinden, ja über 
den Aufenthalt der Zarin herrihte! Was 
man wußte, war, daß jie einer Tochter das 
Leben gegeben hatte. Dies war um Mitte 
April veroffentlidt, bas Kind war in ber 
Sfaatstathedrale zur Taufe getragen mors 
den. Die Zarin aber hatte fid) nod) nicht 
wieder gezeigt, nicht in ber Gejellihaft und 
nod) viel weniger offentlid. Es gingen Gc: 
riidjte, fie Jet am Kindbettfieber erfrantt, fie 
Jet gejtorben, ja, fie Jet heimlih im Newski— 
tlojter beigelet worden und ihr Ablchen 
jollte erit nad) der Krönung Peters befannt 
gegeben werden. Dann wieder hieß es, fie 
[ebe und fei bei guter Gejundheit, nur made 
fie nad dem BVorbild ihrer Vorgangerin bie 
Naht zum Tage und man wollte jie bei 
mitternadtliden PBromenaden im Sommers 
garten beobadtet haben. Unter den Coldaten 
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hick es immer wieder, Peter habe fie vert: 
giften lafjen, und mehr als einmal hatten 
Offiziere bie Mannſchaften zurüdhalten 
miifjen, vor den Sommerpalaft zu ziehen und 
ihren Anblid zu fordern. Gegen Ende Mai, 
endlid, gab es Beruhigung. Der erfte 
Pfingittag Hatte wie ftets Gejcllidajt und 
Volt im Sommergarten zufammengeführt. 
Nad alter Sitte hatte ber Zar offentlid 
unter einem Baldadin gelpeijt und bei diejer 
Gelegenheit mar aud) Katharina erjdienen, 
von einem Subel begrüßt, der dem Zaren 
offenfidtlid’ miBtonig ins Ohr geflungen 
hatte. 

Katharina Romanomna, jeelild) frant von 
wodenlanger Gorge und außerdem an den 
Folgen eines tollen Rittes mit Stroganoff 
[eibenb, ber mit einem Cinfinfen ihres 
Pferdes und ihrer felbjt im Sumpf geendet 
hatte, fühlte in der endlid) eingetretenen 
Entipannung ihre legten Nerventräfte nad): 
lajjen. Ein heftiges Sieber befiel fie, wie oft 
in den Arifen ihresLebens, und alsandiejem 
Zeitpuntt zum erjtenmal nad fo langen 
Woden ber Entbehrung ein Gruß der Zarin 
fie wieder erreichte, ein Kleiner Brief, ruhig, 
gelafien und ohne jede politijde Unjpielung, 
da war es mit ihrer Beherrihung zu Ende. 
Shr Antwortichreiben war ein Hymnus, eine 
Huldigung, eine jauchzende Bereitihafts- 
erflärung. Und als wiederum hierauf Ka: 
tharina mit lähelndem Erjtaunen über Ton 
ihrer Zeilen erwiderte, als fie fragte, ob der 
Geijt von f&rasnoi Kabat ein Pfingitgeiit 
ber Weisfagung fei, unb als fie mit ber bet- 
läufigen Mitteilung ſchloß, fie jet im Begriff, 
mit dem Zaren nad) Peterhof überzujiedeln, 
— da meinte Katharina Romanomwna den 
Ruf zu hören. Mod am felben Abend brad 
fie nad) St. Petersburg auf. 

* 


St. Petersburg, die bunte junge Stadt 
mit ben blanten Bändern der Newa um 
Bruft und Gürtel, hingelagert in bie zärt- 
lide Waſſerlandſchaft zwiſchen Geen und 
Meer, dehnte jid) im Arme des frühen Com: 
mers und [adíte in den blauen Himmel 
empor. Birken jtanben pfingitlid) hell. Saul 
baum blühte. Als Katharina Romanowna 
in die geliebten Straßen einfuhr, fühlte fie 
den Atem drängenden Lebens jo jtarf, daß 
Tränen in ihre Augen jdjojjen. Das ver: 
gnügte Volk, bas nad) tem langen Winter 
der Sonne jo froh war und jeinen Geſchäften 
auf Markt, Straßen und fais larmend und 
fröhlich nadjging, wie Rinder ihren Spielen, 
bie Schiffe mit ben rufenden, fingenden Ma: 
trojen auf dem glänzenden Strom und über 
allem die jtrahlenden Kuppeln der Kirchen, 
— bas war bereit zur Connenmwende, 
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zum Felt, aum Sprung burdj die Flamme. 
Die unzähligen Freunde, die ihr Haus 
füllten, faum dak ihre Riidfehr befannt ge- 
worden war, hoben das Gefühl der Vereins 
jamung, bas fie dort draußen in der Kiefern- 
heide von Krasnoi Rabat getragen, fo jah 
von ihrem Herzen, daß fie an diejem erjten 
Abend Panin umarmte und rief: „Ich vers 
ſtehe nicht, dak man in St. Petersburg altern 
fann, mon oncle! Dort draußen bin id) in 
drei Monaten hundert Jahre alt geworden. 
Aber drei Stunden in diejer Stadt haben mir 
meine Jugend wiedergegeben.“ 

fBanin bemerfte: „Sehr Ihade! Denn man 
hoffte, bu würdejt Vernunft mitbringen von 
draußen, Nichte!“ 

„Wer ijt ‚man’? Aber fei ruhig, mein 
chrwürdiger Freund. Ich werde niemand 
enttäufchen.“ 

fBanin betrachtete fie miBtrauild. Cie 
nahm es mit heimlidem Triumph wahr. 
Eine ganz unbegründete Gewißheit war über 
Jie gefommen, der Raufh einer medialen 
Einſicht, bie ihr eine unerhörte Sicherheit 
gab: fie empfand zwilchen ber Zarin und jid) 
einen Kontatt wie nod) nie. Cie hatte fie 
weder gelprodjen nod) gefehen. Der Hof war 
einen Tag vor ihrer Riidtehr nad) Peterhof 
übergefiedelt. Cie hatte feine greifbare Bots 
Ihaft von ihr empfangen. Dennod) war ihr 
nichts weniger zweifelhaft, als dies, daß bie 
Wand, bie ungefähr feit bem Seitpuntt von 
Michaels Whreije gwifden Katharina und 
ihr trennenb aufgerichtet gemefen, geiprengt 
war, unb bie ploklide (rfenntnis, daß 
Panin etwas mit diejer Wand zu tun gehabt 
habe und daß er je&t ausgeldaltet fei, gab 
ihr ibm gegenüber ein Mactgefühl, itart 
genug, um Mitleid einzujchließen. Ja, bieles 
rätjelhafte Bewußtlein einer geheimen Gens 
bung war [o madtig, daß aud) das völlig 
unerwartete Wuftauden Grigori Orloffs in 
bem Rreije, ber jid) abenblid) bei ihr pers 
fammelte, nidt imjtande war, fie aus der 
Faſſung zu bringen. Da war er, der fi 
ihrer Gejellihaft bisher mit miirrijdem 
Hodmut entzogen hatte. Kameraden führten 
ihn ein, in jeiner blonden Mächtigkeit jtand 
er abjeits, nadjbem er den notmendigiten 
Hoflidfeiten genügt hatte, verharrte in per- 
drießlidem Schweigen, und alles an ihm 
drüdte aus, Daf er nicht freiwillig gelommen 
war. Wejien Wille aber hatte ihn herges 
zwungen? Oh, Katharina Romanowna hing 
feinen Grübeleien nad. Es genügte ihr poll: 
fommen, zu erfennen, daß bie Raiferin fid) 
ijoliert Hatte. Panin, es war flar, wußte 
nichts mehr von ihren eigentlichen Gedanfen, 
Jo gejdjidt er aud) ben Cingemeihten zu 
Jpielen judjte. Und dak fie Orloff fortidjidte, 
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war es nicht eine Beitätigung dafür, daß fie 
ih in bie Wiijte begeben hatte, einfam der 
Berufung entgegenharrend? 

Nein, Katharina Romanowna grübelte 
nit. Cie fühlte gegen den alten Schranzen, 
ber neuerdings ben Schwarzieher [piefte und 
viel von eters Holfteiniihen Truppen 
fabelte, bie man nicht herausfordern dürfe, 
ebenfo wie biejer unrubigen Geſellſchaft un⸗ 
geduldiger junger Männer gegenüber jene 
nachtwandleriſche Überlegenheit, bie fid) kraft 
des in ihr waltenden Dämons gelafjen dem 
ausjeßen darf, bas die andern [id) ſcheuen zu 
befragen: der Entiheidung bes eigenen 
dunklen Herzens, dem Zug der madtigiten 
Gternenjtunde. — — — 

Übrigens, — mann ware Zeit zum Grüs 
bein gewejen? Zwei Tage nad) ihrer Ankunft 
famen jpät abends Paſſik und Hauptmann 
Bredidin zu ihr. Cie behaupteten, dak bie 
Preobraldenstijden Grenadiere drauf und 
dran wären, ohne Führer nad) Peterhof zu 
marfdieren, um die Kaijerin zu beichüßen, 
Cie verlangten, die Kaijerin zu jehen, um 
zu glauben, fie fet nod am Leben; vor allem 
aber jdienen fie darauf verfejlen, den vers 
bammten Holjteinern eine Schlacht zu liefern 
und Peter zu zwingen, bie preukijde Uni⸗ 
form wieder abgujdaffen. Die beiden Herren 
waren dülter unb tief erregt. Paſſik jah Ras 
tharina Romanowna mit den Augen eines 
gutgezogenen Jagdhundes an: er würde nicht 
vorgehen ohne Befehl, aber jegt war Befehl 
Pflicht, denn das Wild mar geitellt. Die 
Fürſtin, vor ihnen jtehend, ſchloß einen Atem- 
aug lang die Augen und prebte bie Hände 
gegen die Bruſt. Michael und die Kinder er: 
idienen für einen QAugenblid vor ihrer 
Seele; defien erinnerte fie fi jpäter mit Er: 
jtaunen. Ja, fie glaubte bie Gejtalt ihres 
{leinen Knaben zu erbliden, wie er mit aus: 
gejtredten Ärmden vor ifr ftand und geilter- 
haft wieder verjdwand. „Cs ilt — gu 
fri ..." hauchte fie und war fid) glei) dar- 
auf bewußt, daß ihre Lippen fajt abne Ablicht 
Morte formten, bie aud innerjter Über: 
legung entiprodjen hätten. Cie rafite fid) zu= 
jammen und wiederholte bejtimmter: „Es ijt 
zu früh! Die Kaiferin ijt nicht vorbereitet. 
Geht! Beruhigt die Leute! Sagt ihnen, id 
hatte tdglid) Nahridht von Ihrer Majeltät. 
Cie fet bei beltem Wohljein.“ Und als die 
Herren zauderten, fügte fie argerlid) Hinzu: 
worauf fie nod) warteten? Wolle man ihr 
nicht glauben, daß fie im Sinne der KRailerin 
handele, jo möge man auf ihre Mitarbeit 
verzichten und die folgen übereilter Hand: 
lungen felbjt übernehmen. Kaum war fie 
allein, als fie fid) mit ber Grau bes der 
Kaijerin treu ergebenen fammerbieners 


Schkurin in Verbindung febte und biele bat, 
— für alle Galle — einen Wagen mit vier 
Boitpferden nad) Peterhof gehen zu allen 
unb ihn dort in Bereitihaft zu Halten, ohne 
daß bie Umgebung ber Kaijerin etwas davon 
erführe. Als dies geihehen war, atmete fie 
auf, ohne fic) erflären zu können, welde 
Michtigkeit ihre Maknahmen eigentlich 
haben könnten. In einem Zujtand von rajt- 
lojer Lethargie verbradte fie bie Naht unb 
den folgenden Vormittag. 

Es war ber 27. Suni. Panin jpeijte mit 
ihr, er war ſchlechter Laune und weit ent: 
fernt davon, zu bemerken, daß feine Nörge— 
leien unerträglid waren. Als gegen jed)s 
Uhr der Graf Orloff gemeldet wurde, erhob 
et fid) unwirſch, um zu gehen, aber Katharina 
Romanowna hielt ihn feit. Cine Ahnung 
lagte ihr, dak dieſer Beſuch bes Grafen zu 
einer ihm ganz ungewöhnliden Stunde 
etwas zu bedeuten Babe. Orloff trat ein, er 
war bleid) unb feine Kleider mit Staub be: 
bedt. Ob die Fürſtin mille, dak Hauptmann 
Paſſik Gefangener jet? Nun, dies zu melden, 
jet er gefommen. Niemand unter ben Offi- 
gieren mille, ob bie Fürſtin bapon benad: 
ridjtigt fei. Es Berridje unüberjehbare Ver— 
wirrung. Sa, — gejtern abend, bei den Vers 
ſuchen einiger Herren, bie Mannſchaften in 
den &alernen zu beruhigen, lei es Paſſik in 
feiner Ungeihidlichleit begegnet, Dak er von 
Uneingeweihten befaujdjt worden mare. Out 
alfo, Paſſik fike feit. Wher ob als militarijder 
oder als Ctaatsperbredjer, das wille fein 
Menid. 

Der Graf war in einem Zuftand Bem: 
mungslofer Erregung. Er hatte fid) in einen 
Seffel fallen laſſen, als verfagten feine Füße 
den Dienft, bie ſchwere Gejtalt zu tragen. 
Da in feinem erblakten Gejidjt bas finblid)c 
Wangenrot nidjt vergangen war, wirkte es 
ſeltſam wie bei einer geldmintten Leiche; bie 
blauen Augen jahen porzellanen grell und 
ratlos zwilhen ber Fürſtin unb Panin hin 
unb Der. 

Katharina Romanowna betradtete ihn 
neugierig. Er fiirdtete fi, kein Zweifel. 
fBanin, unbehaglid bie Hände reibend, jagte: 
„Da habt ihr es, nun, da habt ihr es! Crit 
fann man nicht genug tun, das Feuer zu 
Ihüren, und wer holt nun bie Kaltanien 
heraus — wer? Etwa der alte Banin? Ch, 
da habt ihr cud) verrechnet, ba feid ihr auf 
bem Holzweg, liebe Freunde.“ 

Katharina Romanowna, ohne ihn zu be: 
achten, rüdte mehr an den Grafen heran, fie 
legte bie Hand auf feinen Arm. „Graf Or- 
loff, Sie willen, um was es jeßt geht?“ Der 
große Menſch blidte ihr in bie ruhig ſtrahlen⸗ 
den Augen; er nahm Haltung an, jein Hilfs 





[ofer Mund ſchloß fid. „Jawohl, Fürſtin,“ 
jagte er dankbar. „Sch weiß. Was ijt gu tun?" 

„sh muß willen, ob Paſſik als Staats» 
gefangener behandelt wird, id) muß es in 
biejer Stunde nod willen! Alles hängt ba- 
von ab. Fit er Staatsgefangener, fo find wir 
verraten unb miiffen handeln. liegen Cie 
und fenden Sie mir Botſchaft!“ 

Hinter dem enteilenden Grafen Det 
mederte Panin ein gereigtes; „Ad, Kindes 
tcien über Kindereien! Macht nur aus allen 
Müden Elefanten!“ " 


Cs war nicht leicht, Sanin zu überzeugen, 
daß er nun geben mülle, er [dien es für mots 
wendig zu halten, dazubleiben und bie Riid: 
fehr Orloffs abzuwarien. Schließlich wid) er 
der Cinfidjt, dak es jebt, eben jet, vermieden 
werden mülle, burd Zufammentünfte Ver- 
badjt zu erregen. Raum mar er gegangen, 
als Katharina Romanowna ihre Uniform 
anlegte, die Uniform eines Leutnants vom 
Preobrafhenstiihen Regiment, nad) bem 
Mujter von Michaels riefigem Waffenrod 
angefertigt und feit drei Monaten ein ängit- 
lid) gehüteter Schaf. 

„Was halt bu vor, Mütterhen? Welche 
Streide! Du fiehjt aus wie ein Knabe! Was 
würde Michael Michaelowitich jagen! Welche 
Schande! Du willft fo auf die Straße?“ 
jammerte die alte Sonja, die ihr beim An: 
{leiden unb Grifieren helfen mußte. Die 
Fürſtin blidte jtarr in den Spiegel. Sid 
langfam in den verwandelnd, der ihr dort 
entgegenblidte, fühlte fie ein fremdes Selbit 
fi überlommen, bas Gelbjt jenes Anaben 
dort in der fnapp fikenden grünen Montur. 
Es war ein heißes, ungejtiimes Gelbit, ein 
Gelbit, bas alles vergellen hatte, was bis zu 
bielem Augenblid Hinter ihm lag. Dieler 
Körper, von der gefdmeidigen Harte einer 
Klinge, — war er je Geliebte gewejen, — 
Mutter geworden? Dieje feiten, gebräunten 
Hände, bie jekt bie filbernen Sporen über 
den jtraffen Ihwarzen Gamaſchen um die 
idmaten Feſſeln fdnallten, — hatten fie je 
etwas anderes verrichtet, als ein Pferd ge: 
bändigt, einen Degen geführt? Waren fie 
je von heißen Lippen gefüBt worden, — 
fannten fie Licbfofungen? Da, bieler junge 
Menſch, ber fid) den niederen Gederhut tief 
in die Stirn brüdte und einen weiten Rad: 
mantel um fid) ſchlug, er hatte ein unſchuldig— 
verwegenes Lächeln in den heißen Augen, 
um ben meiden, finbIidjen Mund. Was hatte 
er vor? Ein erjtes Abenteuer im Dienite 
einer gran? 

Katharina Romanowna Hopfte der Alten, 
bie fie unter Beihwörungen, Scheltworten 
und hündifhen Küjjien am Zipfel des Mans 
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tels fejthielt, ungeduldig auf den Kopf und 
ent3og fid) ihr. Cie eilte bte Treppe hinunter, 
bie Sporen gaben eine entzüdende Mufit. 
Ihr war vogelhaft frei zumute. Es war ihr 
halb und halb flar, daß fie in bie Kaſerne 
wollte, um fi felbft von Paſſiks Schidjal 
und von dem Stand der Dinge zu überzeugen, 
da fie Orloff nicht traute, bod) handelte fie 
Jeltjam ficher, Teiht und unbeſchwert von 
Überlegung. Die Straße, die fie betrat, war 
leer. Sie eilte. Cin Reiter fam ihr entgegen, 
fie jtußte, — bas war nidt Grigori Orloff, 
fondern Alexis, ber mit verhängtem Zügel 
an ihr voriiberwollte, als fie die Hand Hob; 
um ibn angubalten. Er zügelte das Pferd, 
ftarrte fie an: „Fürſtin?“ ftammelte er 
gweifelnd. 

„Sie wollten zu mir?“ 

„sch fomme von meinem Bruder...“ 

„Nachricht über Paſſik?“ 

Der Atemloſe nickte. 

„Mein Bruder läßt Ihnen ſagen: Alles 
verraten! Paſſik iſt Staatsgefangener. 
Weitere Verhaftungen ſtehen bevor. Wir 
ſind ratlos. Wir willen nidt ..." 

Katharina Romanowna hob die Hand bes 
Ihwörend zu ihm auf. 

„Aleris Orloff! Sie reiten ohne Verzug 
nad) Peterhof! Ohne Verzug, fag’ ih, — es 
darf Ihnen niemand j3uvorfommen. Gie 
laſſen jid) vor Ihre Majejtät führen, brauchen 
Cie meldjen Vorwand Cie wollen.“ 

Cie ftampfte auf: „Sagen Sie meinets 
wegen, Sie bradten Botihaft von Grigori, 
— bas mag ein Palfepartout fein. Aber 
wenn Cie vor ihr [teben, Graf Orloff, — 
wenn Cie vor ihr jtehen, jagen Sie: Botichaft 
von ber Fürſtin Daſchkoff, Majejtat! Die 
Stunde ijt ba! — Weiter nidts. — Und 
dann, Graf Orloff, lof die Kailerin den 
Wagen bejteigen, ber bereit fteht. Schkurin 
weiß Beſcheid. Cie begleiten fie zum Stadt: 
viertel der Jsmailoffihen Garden, die fie 
erwarten werden, denn id) — id) eile jekt in 
bie ftajernen und bereite alles vor. — Was 
ijt? Worauf warten Sie? Einen Brief joll 
id) Ichreiben? Der Kaiferin bie Lage er: 
tlaren? Wh, bah, ihr jeid einer wie der an: 
bete, — Helden! — träg, langjam und kalt! 
Coll id mehr jagen? Haft bu Angſt, du 
Wiele? He, reitejt du nun ober foll ich felbjt? 
Willjt du reiten auf Leben und Tod?!“ 

Von dem tänzelnden Rappen herab [ab 
der Graf ratlos auf dieſen zornigen Rnaben, 
dem der weite Mantel von den Schultern 
fiel, wie er nun beide Fäuſte fchüttelte und 
frie. Er ftammelte: „Fürſtin, — nicht 
Ungit ... Aber laljen Sie mid erit in die 
Kajerne zurüd, mit den andern fprechen .. .“ 

Katharina Romanowna big mit einem 
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wilden Laut die Zähne zufammen unb bes 
wegte wütend den Kopf. Plötzlich fam eine 
eijige Rube über fie. Sie fab zu Orloff auf 
und jagte fameradihaftlih: „Gut, gut, du 
folljt in bie Kaferne zurüd. Uber fteig ab, 
Freund. Sd braude dein Pferd. Du Ieiblt 
es mir. Nun, — Steig ab! Gieh, bu wirit 
nidt jo unhöflich fein, eine Dame zu Fuß 
gehen zu lajien. Co. Schnall’ mir bie Bügel 
ein wenig kürzer. Nun — deine Hand!“ 

Cie jaB im Sattel unb flopfte bas Pferd 
auf den Hals. „Alexis Orloff, fo, bu halt 
deinen Willen. Geh in die Kaferne zurüd. 
Suche die Freunde auf: Rasloffleff, Lafjunsti, 
Tichertichkoff, Bredidin und bie andern. 
Gage ihnen, fie jollten unverzüglich zu ihren 
Truppenteilen eilen, unverrüdt auf ihren 
Pojten bleiben unb die Kaiferin am Weid): 
bild der Stadt empfangen. Wleris Orloff, 
lage ihnen: Rußland und die 3arin! Gage 
ihnen: „Die Fürſtin reitet!“ — 

Wildes, lahendes Untlik. Grußhand, rück⸗ 
warts gejtoken, — Schrei, wie Möwenſchrei 
über branbenbem Meer. Sprigender Sand, — 
wirbelnder Staub. Gort. Wind im Rüden, 
Wind vom Ojten, mádtiger Wind. Steppens 
atem, Volferatem, Gefdret nad) Weiten. Und 
hier, fliegend, zu Pferd, gebudt vor dem Winde, 
fleiner grüner Reiter am Dleer: bas war der 
Cd)rei, — bas war der Ruf, tas war bas 
Wort, das Rußland in den Abend fdjrie, wie 
ein Miefenfind vor barbariihen Wander: 
göttern gezeugt, geboren und in Wildnis 
verlaljen. In den weintlaren Himmel bes 
Wejtens hinein, den die Sonne eben ver: 
laſſen Hatte, ritt ber Bote von Diten. Schiffe, 
Inſeln, Draden, Dämonen, — Pinguine und 
Walroſſe ſchwammen dort oben veildjen- 
farben beitrahlt, idjmolgen, vergingen und 
wandelten jid) Reiterſchwärme bedrohten 
fid), Dromedare mantten, Zelte quollen aus 
Nichts. Wilder Ichleppten Nee, — Barken 
zogen, — Städte bauten fid, Städte, über: 
fuppelt von Kirchen des Lichts. Es jtieg, es 
jtieg der Thron, der Wolfenthron des neuen 
Reiches und darüber, hod) im Zenit, ſtand 
bie Iharfe Sichel bes madjjenben Mondes, — 
Symbol der miitterlidhen Majeität. Ratha- 
rina Romanowna fag jekt aufrecht, die 
Hände mit dem Zügel auf bem Gatteltnopf, 
zieltrunfen und eins mit dem rajenden 
Rhythmus des Rittes. In ihr war alles ge: 
löjt und gelölcht unb jie war Kiew, und fie 
war Kalan und jie war Nowgorod und Mos= 
fau und Wolgaflut und Edeljteinfeuer, ſtrah— 
lend aus dem jtarren Ural. Cie fühlte nicht 
ſich ſelbſt, — dics Gelbjt, bas ber grüne 
Reiterfnabe aus dem Gpiegel vor einer 
Stunde Berrijd) an fid) gerijjen unb jid) dienjt- 
bar gemacht hatte. Zuweilen, taumelnd von 
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einer Empfindung, getroffen von dem 
warmen, füßen Hauch des Kiefernharzes, den . 
die Wälder am Wege ftrdmten, badjte etwas 
außer ihr, über ihr: Nicht ih, — nit id) ... 
Mein Anabe, mein Sohn... Und außer ihr, 
über ihr wiegte eine Mutter den Sohn, 
fühlte den Sohn, gab fid) bem Sohn: Fleiſch, 
Ceele, Blut und Schoß und Hirn. Und ihr 
Knabe ſchrie aus ihr. Gie, der Reiter, ber 
er werden jollte, der Held... 

Des Nittes Ende. Die Garten von Beter- 
Hof, dunfel, ſchwarzſamten vor den erblakten 
Himmel gejtellt. Der Reiter ließ fein Pferd 
an ber Gtraße, der Bote fam wie ein 
Schatten zu Fuß, behutfam, auf Geitenmegen, 
zum Schloß. Unbewadte Nebeneingänge, 
nom vorigen Jahr her wohlbefannt. Feſt— 
lider Lärm aus bem beleudteten Garten 
faal: ber Zar war dabei, fid) für bie Nacht zu 
betrinfen, — um fo beiler. Die Hinterpforte 
gu den Gemädern der Zarin. Cine Geitalt, 
— ein Pojten? Es war Sdfurin, ber e: 
treue, bier ftand er, der Entſcheidung ge: 
wärtig. Lautlos öffnete er. „Heilige Junge 
frau, — Hoheit, — Sie felbjt ...“ 

„ven Wagen! Den Wagen! Auf bie 
Chaujjee mit ihm! Zu der großen Pappel! 
Und ein Pferd für mid, ein friihes Pferd! 
— Führe mid zur Zarin!“ 

Zwei Kerzen brannten auf dem Sdreib= 
til, an dem Katharina jap. Der kleine grüne 
Leutnant fam herein, mit jtraffem Schritt 
burd)maB er die Lange bes Gemad)s, bie 
Augen ſchickſalsſtarr auf bie Kaiferin ges 
tidtet wie ein Nachtwandler auf fein Ge: 
jtirn. Jetzt ſtand er jtill vor ihr, die fid) 
erhoben hatte, — groß unb bleich und ernit, 
--- grüBte, Linfe am Degen, Federhut in feit= 
lid) mit ſteif geredtem Arm erhobener 
Redten. „Zarin! Rußland ruft did! Bilt 
du bereit?“ 

x 

Diefer Knabe in der Uniform bes Preo— 
brajdensfijden Regiments, ber im perls 
grauen Licht jener denfwiirdigen Sommer: 
naht neben ber faijerlidjen Cquipage in 
Gt. Petersburg eingeritten war, blieb in den 
folgenden Tagen an der Geite ber Jarin, wo 
immer Ihre Dtajejtat fid aufhielt. Unter 
dem hallenden Gelaut jamtlider Kirchen, im 
Ocdrange und unter dem ohrenbetäubenden 
Subel der Soldaten und des Wolfes, 
ſchwankte er im Sattel. Offiziere jalutierten 
vor ihn, jaudgten, minften ihm ju. Bor ber 
Rathedrale fal) er jid; pcm Pferde gehoben 
unb im Triumph über bie Köpfe ber Menge 
hinweg in bie Kirche getragen, wo Kalhas 
rina den Treueid der Truppen empfing. Cr 
Iudte wie ein Kind, feine Schritte tanzten 
treppauf, treppab durch den Winterpalaft. 
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Er war es, ber bem alten Panin das blaue 
Band des Wndreasfreuzes entführte, um es 
der Kaiferin über ber Bruft zu befeltigen. 
$a, war Ihre Majeität jekt nicht Groß—⸗ 
meifter biejes Hödhjften Ordens im Staat, ber 
eigentlid) feiner Grau verliehen werden 
fonnte! Srgenbein anderes Orbensbanb, bas 
bie Kailerin bielem zuliebe hatte abnehmen 
müflen unb das fie ibm in die Hand gab, — 
mit einer bejonderen bedeutjamen Bewe: 
gung, einem Lädeln in die Hand gab, — 
[dob er gleichgültig leichtfinnig in bie Xaldje. 
Ta, in der gefdlofienen feierlidjen Senats= 
jikung, der erjten, bie bie Kaijerin abhielt, 
taudjte er auf, unbehindert die Wachen paf: 
lierend. Gein Geljidt war heiß unb gerotet, 
feine überwadten Augen glangten fieberhaft. 
. €t eilte auf die Kaijerin zu, er jalutierte, 
— et beugte fic) zu ihr nieder, er flüjterte ihr 
ins Ohr. Ihre Majeität lauſchte angelegent- 
lih, hob ihren Blid und lächelte ibn an. 
Cie wandte fid den Senatoren zu, fie jagte, 
man möge nicht erjtaunen über biefe Unter 
bredjung: bie Fürſtin Dafchloff, bie fie die 
Chre habe, ihnen vorzuitellen, und der fie 
für große Dien|te immer zu Dant verpflichtet 
iei, Babe fie [oeben an eine notwendige Vor: 
fihtsmaßregel zur Sicherheit des Waters 
[anbes erinnert. Der Knabe erlebte es, daß 
bie ehrwürdigen Senatoren [id) zu feiner Be: 
grüßung erhoben. Cr errötete noch tiefer, 
dankte aber jebr anmutig. Es war ihm 
nämlich eingefallen, Peter modte mit feinen 
Holjteinern einen Ausfall gegen Kronitadt 
unternehmen unb fid) in ben 3Beji ber Flotte 
leben, während man hier froblid) profla- 
mierte und manifeltierte, und er hatte es 
für geboten gehalten, der Zarin feine Be- 
fürdtungen mitzuteilen. Es ergab jid) |päter, 
dak Katharina langit Vorkehrungen ge: 
troffen hatte, jolde Befiirdhtungen unnötig 
zu madjen. Snbeljen, fie hatte bem Knaben 
gedantt; fie hatte ihm zugelädelt. Sie hielt 
(eine Hand feit, als er nun befcheiden ver: 
Ihwinden wollte, und hick ihn, Hinter ihrem 
Stuhl jtehend ber Sigung beizumohnen. Er 
war aud) an ihrer Seite, als jie, ebenfalls 
in der Uniform der Garden, am Nachmittag 
an der Spike der Truppen nad) Peterhof 
aufbrad, um den Zaren zu jtellen, ber mit 
feinen Holjteinern ruhe= und ratlos an der 
füjte umhermanöprierte. Cs gab des Abends 
ein wundervolles Biwak nahe bei Krasnoi 
Kabat. Die warme, Belle Nadt mar füß vom 
Wtem der Erde. Die lagernden Soldaten 
fangen. Die Zarin hatte Unterkunft in einer 
Bauernhütte gefunden, fie verjhmähte das 
elende Bett nicht, über bas ein Mantel ge: 
breitet ward. Der Anabe lief hin und ber, 
ſchaffte Erfrijchungen herbei, ftellte Schild: 


waden ums Haus, — die Leute jubelten ihm 
zu, wo er fid) zeigte. Als er taumelnd vor 
Müdigkeit eintrat, wintte ihm Katharina, 
jid gu ihr auf den Bettrand zu jegen: fie 
hatte neue Manifejtationen entworfen, fie 
las fie ihm vor. Er hörte die Stimme, ohne 
die Worte zu verftehen, unb jchlieklich Horte 
er aud) die Stimme nit mehr. Als er zu 
fid) fam, [chien der Tag in die Rammer; fein 
Haupt ruhte an der Schulter der Sarin, bie 
mit ftillem Untlig bafag. Nur bie Augen 
Iebten darin, fajt blauſchwarz jtrahlend von 
der Arbeit der Gedanken Hinter ber tonig- 
lien weißen Stirn. Jet wandte fie den 
Kopf ein wenig, ladelte und fagte lanft: 
„Wieviele Nächte Hatten Cie für mid) ges 
wacht, Fürſtin?“ — 

Der Knabe erlebte in Peterhof bie Ab: 
bantung Peters in der unmittelbaren Nähe 
Ratharinas. Er durfte bie elenden Briefchen 
Icjen, in denen Dicjer Mann ohne Pathos 
auf bie Rechte bes Thrones verzichtete und 
fi nur eine ihm entipredjenbe Gejellichaft 
und außerdem feinen Leibneger Narziljus, 
feinen Hund Monfieur, feine Bioline und 
nenüyende Vorräte an Xabaf und Burguns 
der für feine Verbannung ausbedang. Hinter 
einer Garbine verborgen fab er ben Aufbrud) 
nad) Schloß 9topidja mit an: er zog in un⸗ 
gebrodencr Cinfalt ab. Bier Offiziere bes 
gleiteten in, fie [tanden der Zarin für fein 
Leben gut. Paſſik war darunter und Wleris 
Orloff, ber ungeſchlachte Zauderer jenes 
großen Abends. Der Anabe jab auf ihn, ber 
neben dem Wagen ritt und bemüht |dien, 
den Gefangenen in einer feinem Gejdjmad 
entipredjenben Weife zu erheitern. Er lachte 
laut unb roh auf, fein Blid jtreifte dabei 
bie Fenſterreihe bes Schloſſes. Der Knabe 
ballte bie Gant. x 

Es hieß, dak aud) Grigori Orloff ange: 
langt fei, Katharina Romanowna wußte es, 
bod) Hielt ein feltjames Gefühl fie davon ab, 
fid) von ber Anweſenheit bes Grafen zu übers 
zeugen. Cie empfand dies Gefühl, bas einer 
angjtvollen Traurigkeit zum Verwechſeln 
gli, als unwürdig, aber fie fonnte es nicht 
hindern, daß es Belig von ihr ergriff, ihr 
ganzes Weſen burdjrang unb die herrliche 
Spannfraft der letzten Tage lähmte. Gie 
beihäftigte fid) in einem abgelegenen Teil 
des Schloſſes, bereit, Unaufihiebbares vors 
zufhüßen, falls die Zarin fie rufen liche. 
Uber die Zarin ließ fie nicht rufen. Sie hatte 
an all diejen Tagen allein mit der Zarin 
gelpeijt; zur Stunde bes Goupers begab fie 
fid) zögernd hinüber. Das Schloß und fein 
Garten gliden einem SHeerlager, überall 
Ihliefen, tranten oder [pielten die Offiziere, 
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draußen hatten bie Mannihaften ihr Wefen: 
in ber Nacht lollte nad) St. Petersburg zu⸗ 
riidgefehrt werden. Bon allen Geiten be- 
grüßt unb angerufen, ftürmte die Yürltin 
ladenb unb winfend an den verſchiedenen 
Gruppen vorüber; mit einem übermütigen 
Rud rig fie die Tür zum Zimmer der 
Kaijerin auf. Cie hatte im Inneriten nidt 
mehr gezweifelt, Orloff Hier vorzufinden. 
Dennod fühlte fie ihre Lippen erfalten, als 
fie ihn vor fid) jah. Er lag in feiner ganzen 
Maſſigkeit ausgeitredt auf dem Sofa, ein ge: 
bedter Tijd mit drei Couverts war zu ibm 
herangerüdt, unb zum Teil mit Papieren 
bededt, bie bas Ctaatsjiegel trugen. „Für 
itin," jagte ber Graf phlegmatifch, „verzeihen 
Cie, wenn id) mid) nicht por ber Retterin 
bes Baterlandes erhebe. Die Verlegung 
meines gues, bie mid, wie Sie willen, in 
ben [egten Tagen abhielt, an der Geite der 
Sarin zu weilen....“ 

„Sch weiß, Graf. Sie wurden nidt vere 
mißt, Joviel id) bemerken fonnte.“ 

Drloff mujterte fie ironifd. „Cine aller: 
liebſte Verkleidung, Katharina Romanowna. 
Midhacl Michaelomitih wird entzüdt fein. 
Wird man ihm auch jagen, er wurde nicht 
vermißt, joweit man bemerfen fonnte ...?“ 

„Dein Gatte, Graf Orloff, wird es mir 
zu danken willen, wie ich ihn und fein Haus 
im Dienjte bes Vaterlandes vertreten habe. 
Wäre er hier gemejen, bie Zarin hatte fid) 
nicht in ber entidjeibenben Stunde auf eine 
Frau verlaffen miiffen. Was tun Cie da?“ 

Orloff Hatte mit gelangweiltem Gelicht 
eines der Papiere entfaltet, um es zu leſen. 
Er 30g die Hellen Brauen hod und jab fie 
falt und erjtaunt an. 

„Ich prüfe biele Angelegenheit auf den 
Munich Ihrer Majeltät.“ 

„Ihre Majeität fann nidt wiinfden ...“ 

Die Zarin war eingetreten. „Ihre Maje- 
jtat wünſcht vor allem, dak ihre treuciten 
Diener in Frieden miteinander leben. Was 
geht hier vor? Laſſen mir bod) die Politik 
einmal ruhen! Katharina Romanowna, — 
was fehlt Ihnen, Geeldjen? Grigori Gri- 
gorjemitid), jie hat für uns alle gewadt .. .“ 

Cie legte den Arm um die Schulter ber 
Fürſtin und führte fie zu ihrem Stuhl. Sie 
[adjte unb plauderte während der Mahlzeit, 
Jie war weich unb gelojt, bie jtrenge Größe 
der [e&ten Tage war von ihr gejdmolzen, 
als ertrüge ihr Herz fie nicht mehr. Orloff 
hatte gebeten, jeiner Dienjte als Kammer: 
herr enthoben zu werden. Es modte eine 
diskrete Art fein, der faijerin nahe zu legen, 
ihm ein anderes Amt anzuvertrauen, aber 
Katharina ftellte fid) Dartborig. „Wie, Ka: 
tharina Romanowna?“ wandte fie fic) heiter 


an bie Fürftin, „wäre es nicht unbanfbar, 
ben Grafen jebt zu .entlaflen, gerade jett?“ 

Katharina Romanowna blidte fie ftarr 
an. „Warum feinen Wünſchen Gewalt ans 
tun?" fragte fie falt, — „Die RKaijerin von 
Rußland verfügt über mehr als ein Mittel, 
um gu belohnen!“ 

Katharina zudte ein wenig zufammen. 
Cie tauldte einen Blid mit Orloff, einen 
Blid, der den feinen, in dem Hohn und Uns 
geduld lagen, mit [adelnder Nachſicht be- 
Ihwor. Die Yürftin bemerfte es und bie 
entjeglide falte Klarheit der Grfenntnis 
breitete fic) aus und ergriff aud) ihr Herz. — 

Wie im Traum erlebte fie den zweiten 
Einzug in ber Refidenz, der mehr nod als 
der erjte von ungeheuren, maßlojen Kund- 
gebungen der Bolfsfreude begleitet ward. 
Cie eilte nad Haufe, ihr Kind zu leben, fie 
judte ihren alten Vater auf. Cin getroffenes 
Wild glaubt nit an feine Wunde. Es ijt 
rubelos, umbergetrieben von Schmerz, judjt 
Kühlung, Heilung, wo es fann ... Die 
feinen, ſchmeichelnden Hände, bie [adjenber, 
Haren Wugen, die von nidts wußten, fie 
taten wohl. Sie fühlte Michaels Herzſchlag 
in den Zartlidfeiten des Kindes, eine heiße 
Cebnjudt nad ihm überfam fie jah und 
in der wilden Freude auf feine Heimfehr 
überfiel fie erit gang bie bebende Heimats 
Iofigteit und Crniidterung ihres gegenwär= 
tigen Zuftandes. Cie fand das Haus ihres 
Vaters von oben bis unten von Soldaten 
bejegt und erfuhr, dies Jet auf Anordnung 
des Grafen Orloff geichehen, ba fid bie 
Gräfin £ilameta zu ihrem Bater geflüdtet 
habe. Cie war fic) felbjt bewußt, daß es 
weniger Freundſchaft für bie Schweiter, als 
Hak gegen den Erlalier diejes Befehls war, 
der fie veranlakte, bie Probe auf ihre Popu= 
larität bei den Truppen zu madjen und das 
ganze Aufgebot bis auf eine Schildwade vor 
der Tür in feine Kajerne zu Ichiden. Der 
dienithabende Offizier gehordte gwar wider: 
Iprudslos, Dod) mar es faum eine Stunde 
Ipäter, daß er ber Fürjtin im Vorzimmer ber 
Kaijerin wieder begegnete, an Graf Orloffs 
Geite bie faijerliden Gemäder verlajlend 
unb ebenjo verlegen grüßend wie Otloff es 
bohnvoll tat. 


Die Kaiſerin fam thr mit Kälte entgegen. 
Segen Cie die Uniform jebt ab, Zürjtin!“ 
lagte fie, „fie verführt Sie zu Eingriffen in 
militärische Maßnahmen, deren Veredtigung 
jii Ihrem Urteil entzieht!“ Sie jah bie 
dunklen Augen Katharina Romanownas 
faliungslos auf ji) gerichtet. Cin Schein von 
Rote trat auf ihre Stirn, ihre Wugen mil: 
derten ji, fie trat einen Schritt näher auf 
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bie Fürſtin zu. „Kind,“ fagte fie, „ih habe 
Michael Michaelowitih einen Kurier ge- 
Ihidt, id) will Cie bald wieder vereinigt 
jehen. Wollen Sie ihm als Knabe entgegen: 
treten oder als Gattin, — als Mutter feiner 
Kinder — und zukünftiger Kinder?“ 

Katharina Romanomna lädelte jhwad). 
Das Schwantende in der Stimme der Zarin 
bei ben letzten Worten entging ihr. Die 
3atin legte jeßt beide Hände auf ihre Schul: 
tern. „Der wilde Steppenpring wird wieder 
eine Weltbame werden und bas ruſſiſche 
Hotel de Rambouillet gründen. Hören Gie, 
Katharina Romanowna, id) febe Aufgaben 
por mir, bei denen id) den Beiltand ber 
Fürſtin Daſchkoff brauche, — den Beiltand 
ihres Geijtes, nicht ihrer 9teittunit! Ich er- 
warte Sie heute abend in Ihrer hüblcheiten 
Robe zu jehen, meine Freundin, geihmüdt 
mit dem blauen Bande, bas id Ihnen neu: 
lid) gab, und das Cie jo wenig beadteten. 
Wo tit es? Das Band meines Katharinen- 
grdens?“ 

„Das Band?“ fagte Katharina Romas 
nowna wie im Traum und griff in bie Taſche 
ihrer Uniform. Sie 30g es hervor und reichte 
es der Kaiſerin Hin, gerdriidt und zerfnittert 
mie es war. „Ih vergaß...“ murmelte fie. 
Die Kaiſerin glättete es, fie hob bie Hände. 
Die Fürſtin mid) zurüd: „Nicht für mid, 
Majeſtät — nidt um Kohn...“ 

Katharina hob bas breite blaue Band, fie 
hielt jeine goldene Inſchrift hod. „Katha⸗ 
tina Romanowna, mas [tebt hier?“ 

Die Fürſtin jenfte ben Kopf: „Für Liebe 
und Vaterland,“ jagte fie Ieije. 

„Für Liebe und Vaterland!“ wiederholte 
Katharina mit jtrahlendem Ernit und warf 
ihr das Band um die Schulter. 

Katharina Romanowna beugte das Knie. 
Cie tüBte ber Sarin die Hand. Indeſſen 
burdjeijte jte wieder jenes Gefühl ratlojer 
Crjtarrung, als fie an einem der nädjten 
Lage ihren Namen auf der Lijte derer fand, 
die von der Zarin mit Belohnungen für ihre 
Dienjte in der lebten Zeit ausgezeichnet 
werden follten. Eine jahrlide Penjion und 
600 Bauern, jawohl! Dies dem Hauptmann 
Rasloffleff und dem Grafen Stroganoff, bem 
Leutnant Paſſik, ber Fürſtin Daſchkoff, bem 
Hauptmann Laſſunski unb einigen andern. 
Warum aud) nit? Gleiche Brüder, gleiche 
Kappen. Wher Grigori Orloff ftand nicht 
auf ber €ijte, — denn, — ob, in der Tat! — 
cine failerin hatte wohl nod andere Mittel 
um zu belohnen, als Geld! 

Katharina Romanomna fühlte die Zunge 
bitter werden in ihrem Munde, aber jie ließ 
nidt zu, dak ihr Herz fid) empörte. Cine 
wiitende Scham war in ihr, mit Belohrung 


gedemütigt worden zu fein, eine andere 
darüber, daß fie nicht zufrieden war; eine 
[ebte: daß fie überhaupt auf etwas gewartet 
hatte und immer nod) wartete, nidt auf 
Zelohnung, weiß Gott, nein, aber auf etwas, 
bas dem Lächeln glich, bas bie Zarin in den 
erften braujenden Tagen für den grünen 
Knaben gehabt Hatte. Es blieb aus. Der 
grüne Knabe war ja aud fort, er hing im 
Schrante, war fcer, war tot! Für die Giiritin 
Daſchkoff in ber Galarobe mit dem blauen 
Band des Ratharinenordens um die Brujt 
hatte die Zarin alle Aufmertjamteit einer 
jehr gnädigen Souveränin. Cin neuer großer 
Zug flutete durch bas Hofleben. Verbannte 
unb Bergeliene tefrten zurüd und wandelten 
umber wie auferjtandene Tote ber glor- 
reihen Vergangenheit. Mit bejonberer Wus- 
zeihnung ward ihnen allen die Fürſtin 
Dajchtoff vorgeltefft, — bem alten Geldmar- 
ſchall Münnich, dem ehemaligen Großkanzler 
Beſtutſcheff. Ja, eine Tochter von Roman 
Woronzoff, eine junge Perſon von großer 
Zukunft, der der Thron bereits manches ver- 
dankte. Orloff aber war mit der Selbitver: 
jtandlicdfeit eines voll beglangten Trabanten 
um bie Zarin. Man jtellte ihn nicht vor. Er 
war ba. Ihm wurde an der Geite der Zarin 
gehuldigt. Er galt als Führer ber Revo- 
lution. — 

„Es gab feinen Führer, Mijda, Gott iit 
mein Zeuge, daß feiner von uns bis zum 
legten Augenblid wußte, wie alles geſchehen 
jollte. Nicht id, nidt Panin gaben das 
Seiden, aber am allerwenigiten einer diejer 
trägen Orloffs, die ohne Rüder.dedung nic 
handeln würden. Ih, — ja, — id) bin gc: 
titten ..." 

Es war am Abend der Heimkehr Midyael 
Dajdhtoffs. Unendlidhe Brandung ber Freude 
verebbte in ſchönem langjamen Wogen. Cin 
Tränenjturz mar vertropft. Gieberndeglln- 
rube, unüberminblidjes Wachſein ward end- 
lid über|püft von tiefer ſchattender Müdig— 
feit. 

„Ich werde Ichlafen können, Miſcha, ach, 
ſchlafen, Ihlafen. Du bleibit be? mir. Alles 
ilt gut. Erzähl’ mir nun du. Erzähl’ mir vom 
Kleinen, vom Brüderden. Wie id) mid) nad) 
ihm jehne, wie id) an ihn denke, bu weißt cs 
nidt. Wir werden ihn holen, Miſcha, nicht 
wahr, — bald. Ad, id) badjte an ihn, — id) 
badjte an ihn, als id ritt ...“ 

Michael murmelte: „Morgen, Geliebte, — 
morgen. Sdlafe jest — ſchlafe . . .“ 

Er jtreichelte ihr Haar. Mit geſchloſſenen 
Augen lädelte fie. „Sagt er jon Mutter, 
Mijda? Er wird es lernen, — ob, bald...“ 

Am nádjiten Morgen durdhlief das Geriidt 
vom Tobe des Zaren die Stadt, idfimme 


632 BEFIFSSFZSER Emanuel von Bodman: Genittergliid 1333337333733 


Vermutungen begleiteten es. Man jprad) von 
Gift, man fprad von einem ungleiden 
Kampf zwiſchen ibm und feinen Offizieren. 
Der Name Wleris Orloff wurde immer wies 
der genannt. Die legten und ſchwerſten Mut⸗ 
maßungen blieben verjhwiegen, aber fie 
waren da, fie jtanben in den Augen der Mens 
iden und zogen jid) erfhroden zurüd, wenn 
jie einander erfannten. Katharina Roma: 
nowna empfing bie Nadridt beim Crwaden 
burdj Michael, der von einem Morgentritt 
heimtehrte. Cie fuhr im Bett empor und 
preBte bie Hand gegen bas Herz. „Nicht das!“ 
tief fie, ,nidjt bas! Alles ging rein und groß 
und friedlich gu. Cprid) nidt aus, was bu 
benf|t. Er Bat jid) zu Tode getrunfen.“ 

Ein Manifeſt der RKaiferin, bas nad 
wenig Stunden erfdien und dem Golfe bas 
Ableben Peters infolge einer kurzen heftigen 
Krankheit funbgab, idien ihre Meinung zu 
bejtatigen. Dennod war ihre Brujt von 
Sucht zufammengepreßt, als fie am Nach— 
mittag den Palajt betrat. Katharina emp: 
fing fie bleid) unb ernit; im falten Schein 
ihrer Augen fas fie bie Wahrheit und brad 
aujammen. Sie fagte ſchmerzlich: „Der Ruhm 
unjerer Revolution war ihre Sanftheit und 
ihr Friede, Majejtät! Was haben wir 
Mütter mit Mord zu tun?“ 

Grigori Orloff, ber von ifr unbemerkt in 
einer Fenſterniſche Iehnte, trat jet hervor. 
Er äußerte hohnijd: „Kecht jo! Wäre nur 
jede Mutter bei ihren Kindern geblieben . . ." 

Eine heftige Gejte der Zarin ließ ihn ver- 
ftummen. Die Zarin ſprach: „Fürſtin, id) 
perab|djeue den Mord, der butdj nichts ge: 
heiligt wird. Ich lehne bie Verantwortung 
für bie blinde Tat meiner Diener ab. Fürftin, 
wo id) ftehe, jtehe id) burd) Gott. Ihm allein 
bin ich verpflichtet; er allein richtet mid 
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aud.“ Cie madte eine Bewegung, als wülde 
fie ihre Hände. Katharina Romanowna ging 
wanfend hinaus. Am Abend bicles Tages 
ipradj fie zu Michael Daſchkoff: „Laß uns 
reifen, Freund, laß uns reifen! Ober laß 
mid mit 9tatajdja nah Moskau und das 
Brüderhen holen. Ich bin frank, bas Herz 
zerbriht mir vor Kummer, aber er wird 
mid heilen.“ 

Michael Safdfoff fiel vor ihr auf die Knie 
und umfing ihren Schoß mit ben Wrmen. 

„Mütterhen,“ jtöhnte er, „bleibe du! 
Bleibe du bei mir! Ich will bid) trojten! Du 
jolljt Söhne haben... Lebe id) doch!“ 

Katharina Romanowna [drie auf: „Mis 
hael! Was BeiBt bas?" 

„Daß du vergeben folljt, Katja, Ljuba! 
Miitterden, meine Geele, er ijt tot, unfer 
Cohn, das €üámmdjen. Er war lange franf, 
er ftarb an einem Krampf, — es ijt drei 
Monate her...“ 

„Und id) — unb ih — Warum wußte id 
nidt?“ 

Michael Daſchkoff fagte leije: „Sie wollte 
es nidt ...“ 

Katharina Romanowna flüjterte: „Wer?“ 

„Die Zerin.“ 

Nach einer Weile entlekliden Schweigens 
hob er jdeu bas Untlik zu ifr unb jagte 
jtodend: „Sie meinte jebt, du ſollteſt es nicht 
eher erfahren, als bis id) — als bis bein 
CdjoB micber Leben empfangen hätte. ats 
ja! Katja, 9juba! Co rede, jo meine! Cie 
ijt bie Jarin. Gie fteht vor Gott." 

Katharina Romanowna [jab mit leeren 
9fugen nieder in fein Geficht. Cie wiegte ben 
Kopf hin unb Ber, — fie wiederholte: „Sie 
ijt bie Jarin. Cie ift bie Sarin...“ 

Michael Daſchkoff befreugte ji: „Was 
durch fie fommt, ſchickt Gott." 
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Ü Gewitterglid. Bon Emanuel von Bodman | 
5 Meine Heimat, die nod) fditef, Danf dir, daf du deinen Strahl ul 
Uu Lodert im Gewitter. Ober mid ergofien: Mi 
M. Baum und Straße leuchtet tef,  Werdeluft und Werdequal = 
m Baterhaus unb Sitter. Hab’ aud) id) genoffen! ^ 
P Unverhofftes kurzes Olid a 
* Ce» (d weithin blinken, Alles, was am Wege ftebt, * 
* Bis ind Kinderland zurüd Woͤcht' ih an mich preffen. X 
+ Darf mein Auge trinken. Was da blüht und was vergeht, x 
x Bleibt fa nicht vergeffen. * 
P Dank dir, Leben, dag mid Mar Aus dem trunfnen Bilderflug i 
iy! Durh den Bater zeugte! Darf ih Schätze heben, " 
W Danf der Mutter, bie gebar, Und ín einem rafden Zug ( 
* Als fle Liebe beugtel Atme (d) das Leben. o 
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Die bolländifche Malerfamilie 


“Sy Ban de Velde wer 


Mon Geh-Rat Dr Wilhelm von Bode 


im |páteren Mittelalter zeigt uns die 

heute ziemlich jeltene Ericheinung, daß 

nidt nur einige Mitglieder, jondern ganze 
Generationen derjelben Familie als Künitler 
tätig waren. Bor allem im Runjthandwert, 
aber aud) in der Malerei. War in den Klojter- 
Ihulen die Wand: und die Miniaturmalerei, 
in den Bauhütten die Steinplajtif durd 
— gepflegt, ſo ſehen wir auch die 
afelmalerei jeit ihren nachweislichen An— 
fängen im 13. Jahrhundert häufig von Mit— 
gliedern derſelben Familie geübt. Im 15. und 
16. Jahrhundert waren in Antwerpen mehr 
als vierzig Künſtler namens Franch, freilich 
nicht alle von gleicher Abjtammung, in die 
Gilde eingetragen. Die Familien Brueghel, 
Teniers, Nydaert u.a. m. haben durch mehr 
als ein Jahrhundert eine Reihe von Malern 
aufzumweilen. Das gleiche beobachten wir 
gleichzeitig in Holland. Befannt find Die 
verjhiedenen Mitglieder ber Familien Hals, 
Terbordh, Ruisdael, van der Meer ujf., von 
denen nicht nur die befannten Hauptmeijter 


ey handwerfsmäßige Betrieb ber Runit 





Diejer Namen ?PIuBerorbentlid)es, jondern 
aud) die übrigen Tüchtiges leilteten. Raum 
cin zweites Mal hatte aber eine Riinjtler- 
familie jo aa Di tüdjtige Maler auf: 
zuweilen, wie die Familie van de Velde 
in ihren zehn Mitgliedern, bie in drei Gene- 
rationen vom Anfang des 17. bis in den 
Anfang bes 18. Jahrhunderts tätig waren. 
Keiner von ihnen gehört zu den ganz Großen 
ihrer Schule; mehrere waren handwerfs- 
mäßige Gehilfen ihres Waters, aber bie 
meilten zeichnet bejondere Tüchtigfeit aus. 
Diele jind in ihrer Art bahnbrechend ge- 
wejen, haben in vieljeitiger Weije jid) be- 
tätigt unb die holländilche Kunſt weiter gez 
fordert. Gemeinjam ijt ihnen als carat: 
teriitiler Zug ihrer Herkunft aus einem 
handwerfsmakigen Kunſtbetrieb, daß fie alle 
in Kunjtgattungen ji betätigen, für Die 
das Publifum gerade Snterelje gewann, dak 
Jie dies Interejje zu erweden und zu fordern 
wußten, und auf bieje Weile mit ihrer Runjt 
zugleich qute Gelchäfte madten. 

Der Stammpvater des Künſtlergeſchlechts 


Der Salutihuß. Gemälde von Wilhelm van be Velde b. J. Berlin, Kaifer Friedrich-Muſeum 


BWelhagen & Riafings Monatshefte. 39. Jahrg. 
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der van de Velde ijt ber Schreibmeilter und 
Cchullehrer Jan van de Velde, der von Ant: 
werpen nad) Haarlem verjog, wo er im 
Sahre 1623 jtarb. Sein Sohn San hat uns 
in einer Radierung jein Bildnis erhalten. 
Als Schönſchreiber war er jehr wohl le 
jeinen vier Söhnen, bie er zu Riinjtlern be- 
itimmte, den erjten Unterricht zu erteilen; 
denn die Kalligraphie jelbjit galt damals 
gerade in Holland als Kunjt, und ihre Qei- 
tungen beweijen einen ungewöhnlichen Ge: 
Ihmad und ba: 
roden Schwung. 
Die — Gdreib- 
funjt bes Ba: 
ters und Lebh- 
ters hat aud 
auf die Kunit 
derSöhneeinen 
gewilien Ein: 
flug ausgeübt, 
indem jie ges 
trade als Zeich— 
ner und Steder 
oder SRadierer 
li mit or: 
liebe, Jan und 
Willem  jogar 
fait ausſchließ— 
lid) betätigen. 
Auch eine ges 
mile Iroden= 
heit und 
Chärfe, die 
allen mehr oder 
weniger ge: 
meinjam — tiit, 
deutet auf die- 
jen eriten Un: 
territ beim 
Water. Wm 
meijten gilt 
dies für San 
vandePBelde, 
der um 1593 in 


Schiff. Zeichnung von Wilhelm van be Velde b. W. Berlin, Rupferftich:Rabinett 





Zeichnung von Wilhelm van de Velde b. J. 
Berlin, Kupferjtich: Kabinett 


MCCC. 
— 


* 


." 
wet 
— rod 
.-— 


Rotterdam geboren fein joll. Sein Werf von 
Stihen und Radierungen, bas D. Francken 
veröffentlicht hat, umfaßt nahezu fünfhun— 
dert Nummern; teils Ctidje nad) ben Ge: 
mälden unb Zeihnungen gleichzeitiger hol- 
ländilher Künjtler, vorwiegend aber eigene 
Erfindungen: einfade enrebilber und 
namentlid) Motive der heimilhen Land: 
\haft. Dieje find fait ausnahmslos veduten- 
artige Ausichnitte aus dem hollandijden 
Flachland, in denen [jid der Riinjtler — 
wenn er nidt 
— 
otive ei 
Nacht wieder: 
gibt— ohne be: 
jonderen Lidt- 


effeft auf 
ſchlichte Kon: 
turzeihnung 


beihräntt. Aud 
auf Tiefenwir- 
fung in ber 
&ompojition 
verzihtet er 
fait ganz, deu: 
tet den Baum: 
ſchlag nur an 
und bevorzugt 
Daher winter: 
[id)e ober 
berbitlid)e Mo— 
tive. Ebenſo 


einfach, ja 
nüchtern iſt 
auch ihre Be— 


lebung durch 
Landvolk bei 
der Arbeit oder 
auf den Stra— 
Ben und Plätzen 
und Die felte- 
nen Darjtellun- 
gen rein genres 
artigerMotive. 





Starte Brije. Gemälde von Willem van be Velde b. J. Amfterdam, Reidhsmufeum 
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Seeftiid. Bon Wilhelm van de Velde. 


Dennod haben dieſe ſchlichten Anfichten 
der Heimat, wie ihre große Zahl be- 
weijt, den größten Anklang bei den 
Zeitgenojien gefunden und haben bejon: 
ders jtarf dazu beigetragen, die jüngeren 
holländiihen Künjtler auf die Bedeutung 
und Die Reize des eigenen Landes hinzus 
weijen. Jan van de Velde wird aud) als 
Maler genannt, aber wir bejiken fein ein: 
ziges jiher bezeichnetes oder ſonſt beglau- 
bigtes Gemälde von ihm. Er mag, wie jeine 
Brüder, aud) das Malen erlernt haben, aber 
bei jeiner geringen malerijchen Veranlagung 
hat er jid) offenbar als ausübender Maler 
jo wie gar nicht betätigt. 

Sans wenig älterer Bruder Gjaias van 
de Velde hat fid), im Gegenjak gegen jenen, 
zwar aud) alsRadierer, aber wejentlich mehr 
als Maler betätigt, nimmt als jolcher unter 
den Bahnbredern der hollandijden Land- 
ſchafts- und Genremalerei jeinen Pla 
würdig ein und war als jolder ſchon zu 
jeiner Zeit voll anerfannt. Dak er jung 
zum DHofmaler ernannt wurde und deshalb 
von Haarlem nad) dem Haag überjiedelte, 
ijt eine auffallende Ehrung, da der Hof jonit 
bie romanijtilhe Richtung der hollandijden 





Hamburg, Runjfthalle 


Malerei bevorzugte und die nationale Rich: 
tung fait ablehnte. (jaias ijt weit viel: 
jeitiger als jeine Brüder. In jeinen Ra: 
Dierungen — iſt er dem Jan noch ſehr 
ahnlich; mie dieſer rabiert er in einfacher 
Strichmanier eine qe Apad eine Folge 
der Jahreszeiten und von Stadtanlidten, 
jowie ein paar Ereignijje, die ganz Holland 
in Aufregung jeßten: einen Dammbrud bei 
Utrecht und die N Pac großen 
Walfiſches bei Noortwyd. Auch in jeinen 
Gemälden begegnen wir nicht jelten Eleinen 
Rundbildern, die zu Jahreszeitendaritellun: 
gen gehörten, in denen jid) ber Künjtler noch 
der Tradition der alten Miniaturmaler an- 
ſchloß und fie zu beidjeibenen Bildchen 
aus bem heimijden Land gejtaltete. Als 
Neuerer erjcheint er erjt in ben Gejellichafts- 
itüden, bie er uns im WVordergrunde eines 
Parts ober gelegentlid in einem reichen 
Pruntjaal zeigt, der dann von einem Freunde 
(B. van Baken) gemalt ijt. Sie gehören der 
früheiten Zeit bes Künitlers an, der bereits 
mit etwa zwanzig Jahren — um 1610 — die 
erjten Bilder diejer Art malt und entwirft. 
Mit den wenig älteren Willem van Buyten- 
wegh und Johann Lis ijt Ejaias der erite, 
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Eisbeluftigungen auf dem Stadtgraben. Bemälde von Adriaen van de Velde. Dresden, Gemalde-Galerie 


der ſolche Genrebilder ohne jede Beziehung 
zu einem biblijhen oder antitijd)en Motiv 
einjad) als Sittengemälde der Zeit zu geben 
wagt. Aber während jene durd das freie 
Benehmen diejer Gejellichaft feinen Zweifel 
darüber [aljem, daß hier Damden aus der 
Halbwelt mit jungen Kavalieren ng en 
jind, gibt Ejaias die Figuren in diejen ,Gar- 
tenjeiten' jo förmlich unb gelebt, in jo reihen, 
jtcifen Trachten, neben jtattliden Bauten 
und vor reihen Parkanlagen, dak wir hier 
wirklich eine ‚vornehme Gejellihaft’ vor uns 
zu haben glauben. Dabei Us die wenigen 
uns erhaltenen Bilder diejer Art, wie das 
hier — wiedergegebene, um 1612 ent— 
ſtandene Gemälde unſerer Galerie beweiſt, 
ſo frei und tüchtig in Kompoſition, Ausdruck 
und Zeichnung, daß die Geſellſchaftsmaler, 
die ſeinem Vorbild folgen: ein Dirk Hals, 
Hendrick Pot, Anton Palamedes und ihre 
zahlreichen jüngeren Nachahmer Eſaias ſel— 
ten erreichen. Die kräftigen Farben dieſer 
Gemälde ſind in einem bräunlichen Geſamt— 
ton fein zuſammengeſtimmt. In den letzten 
zehn Jahren ſeines kurzen Lebens iſt der 
Künſtler dem Intereſſe des holländiſchen 
TU das Dburd) ben Wusbrud) des 

reißigjährigen Krieges lebhaft angeregt 
war, durch verjchiedenartige Rampfesizenen 


und andere Daritellungen aus dem Kriegs: 
leben, mit denen er jeine hollandijden Land- 
\haften jtaffiert, aeidjidt entgegengefommen. 
Er ijt baburd) der Schöpfer einer eigenen 
Gattung von Ariegsbildern geworden, in 
denen Philips Wouwerman ein paar Jahr: 
zehnte jpäter jeine Meilterwerte geldhaf: 
fen hat. friegsbilber nicht im Charafter 
unjerer modernen Schladtenbilder, feine 
pathetijd aufgebaujchten Jllujtrationen, jon- 
dern ſchlichte Darjtellungen der hollandijden 
Landſchaft mit mannigfader Staffage aus 
dem Kriegsleben, wie es jid damals ab- 
jpielte. 

Cjaias hatte nod) zwei Brüder, bie Maler 
waren: Anthony und Willem van de Velde. 
Von Anthony willen wir jo qut wie nidts, 
jowohl in bezug auf jein Leben wie auf 
ee fünjtlerijche Tätigkeit. Die Angabe im 

urzbachſchen Rünitlerleriton, daß bei jeiner 
— in Amſterdam ſein Bruder Eſaias 

euge geweſen ſei, kann ſich keinesfalls auf 
den Sohn des alten Schreibmeiſters und den 
Bruder des Eſaias beziehen, der ſchon 1630 
itarb. Als Künſtler tommt er jedenfalls nicht 
in Betracht unb fann uns bier ebenjowenig 
beihäftigen wie die Fragen, wann und wo 
die Söhne des alten Schreibmeilters geboren 
ind, Die immer mod) nicht voll gelojt find. 
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£anbídjaft. Zeichnung von Ejaias van de Velde 


Auch ob ber erjt 1611 geborene Marinemaler | Cohn des Antwerpener Gdjreibmeijters war 
Willem van de Velde b. 3i. wirklich der | oder vielmehr Sohn eines älteren gleich: 





Zeichnung von Wdriaen van de Velde. Berlin, &upferitid): Kabinett 
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Die Fähre. Gemálbe von Adriaen van de Velde. Wmfterdam, Reihsmufeum 


namigen ‚Sciffers’, ijt nod) jtrittig; Wurz— 
bad) gibt in jeinem „Niederländiſchen Künſt— 
lerleriton“ beides an. War er dann vielleicht 
ber Cnfel des Kalligraphen? Willem war 
nicht eigentli Maler, jondern Schiffs: und 
Marinezeichner. Er hatte als ſolcher den 
größten Ruf; war bod) ber Geihmad des 
großen Bublifums damals fajt der gleiche 
wie nod) heute: bie Illujtration, die treue 
Zeihnung ber Seeſchlachten, welche die hol: 
landilhe Flotte gegen die Franzoſen und 
gegen die Engländer lieferte, interejjierte 
mehr als die hodjte malerijde Leijtung. Co- 
wohl die Generaljtaaten wie jpater der 
Konig von England jdüb&ten den Künitler 
aufs hodjte und verlangten jeine Wnwejen- 
heit in den Seeſchlachten, deren Daritellung 
er mit ängitlicher Treue abgezeichnet hat, wie 
ion fait hundert Jahre früher 9. GC. Vroom 
bie Seejiege gegen die Spanier im Staats- 
aujtrag verewigt hatte. Daher bejiten das 
Mujeum zu Amjterdam und die Königliche 
Sammlung in Hamptoncourt nod eine ganze 
Reihe dicjer pedantijd nüchternen, bald nur 
mit der Feder gezeichneten, bald grau in 


grau gemalten Flottenanlichten und See— 
Ihladten. Sein berühmter, 1633 in Leyden 
—— Sohn Willem wurde mit dem 

ater 1674 für den engliſchen Hofdienſt ge— 
wonnen, nur um die Zeichnungen der See— 
ſchlachten ſeines Vaters auszumalen, ob— 
gleich er jon mit zwanzig Jahren in ihrer 
Urt unübertroffene Seebilder gemalt hatte. 

Willem van be Velde b. J. ber gleich: 
falls jolche großen Slottenreviien und GCee- 
jhladten von Staats wegen zu malen hatte, 
hat daneben noch eine außerordentliche Zahl 
von Seejtüden gemalt, die alle jehrjorgfältig 
durchgeführt find. Die Leichtigkeit im Schaf: 
fen verdanfte ber Riinjtler der jorgfaltigen 
Erziehung des Vaters, ber ihn von frühelter 
Jugend an beim Zeichnen jeiner Cdiffe 
heranzog, der aber einjihtig genug war, um 
ihn nad) diejen ———— Vorſtudien zu 
einem wirklichen Maler, zum tüchtigſten See— 
maler der erſten Blütezeit der holländiſchen 
Kunſt, zu Simon de Vlieger in die Lehre 
zu geben. Es waren die letzten Jahre dieſes 
trefflichen, vielſeitigen Künſtlers, in denen 
er ſeine beſten Bilder ſchuf. Vor ſolchen Ge— 
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Der KRünftler und feine Familie auf bem Lande. 


mälden wurde der junge Willem van de 
Velde raid) zum wirklichen Maler; ja, jeine 
früheiten datierten Bilder, bie er ſchon 1653 
mit zwanzig Jahren malte, grade im Todes- 
jahre jeines Lehrers de Sieger, gehören zu 
den beiten Gemälden, die er in Jeiner langen 
Schaffenszeit (er jtarb 1707) hervorbradte. 
Die warme, jonnige Wirfung und das Li 
bige Helldunfel, wie jie grade diejen frühelten 
Bildern eigen jind, waren damals nad) dem 
jajt farblojen Hellduntel und der Tonmalerei 
der vorausgehenden Zeit unter dem Bor: 
gehen von Rembrandt AUllgemeingut der hol: 
ländiihen Malerei. Für das Geebild, für 
das der graue Himmel und die einfürmige, 
tühle Fläche der Nordjee jelten nur günitige 
Motive für biele maleriidje Auffaliung bot, 
wußte jid) ber junge Riinjtler biele fünitlid) 
zu Ichaffen, indem er nun dichte Wolfen bei 
vollem Sonnenſchein am Himmel aufziehen 
ließ, deren Belles Licht die jtille Meeres 
fläche widerjpiegelt, oder Durd bie Raud): 
wolfen der Calpe eines ımpojanten Kriegs: 
ſchiffes einen ähnlichen Lufteffekt feitzuhal: 
ten wukte. Bilder wie der „Strand bei Sche— 
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veningen“ in der Galerie Huldihinsty in 
Berlin, beljem feine farbige Staffage jein 
Bruder Wdriaen malte, wie der „Kanonen: 
iduB^ im Reihsmujeum zu Wmijterdam, wie 
ein ähnliches Bild der Berliner Galerie oder 
die „Stille See“ in der Galerie zu Rallel 
(von 1653) — um nur bie nadjtliegenden 
zu nennen — geben einen Begriff, wie der 
Meijter burd) Anordnung der Schiffe und 
ihrer Tafelage, burd) Aufbau der Wolfen, 
durch jpiegelglatte oder bewegte Gee jid) 
reiche Gelegenheit zur mannigfadjten Wie: 
bergabe der feiniten Licht: und Lujteffette, 
au donem Farbenſpiel und wirfungsvollem 
Helldunfel zu verichaffen wußte. 

Mit Rembrandts Tode im Oftober 1669 
idien bas warme Licht, bas bie Bilder ber 
tüchtigen holländiihen Meilter vergoldet, 
das farbige Helldunfel, das fie unjerem Her: 
zen jo nahe bringen, wie auf ein gegebenes 
Seiden plótlid) erlojchen. Einfache, nüch— 
terne Tagesitimmung Berridjt hinfert in den 
Merken fait aller hollandijden Meiſter, aud) 
des Willem van de Velde. Aber jein auper: 
ordentlihes Können, jeine feine Empfin: 
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Hirihjagd. Gemälde von Wdriaen van de Velde. Frankfurt a. M., Städtiſche Galerie 


bung für Licht und Luft [apt ihn aud) jest, 
wenigitens eine Reihe von Jahren, nod) 
Tüchtiges jchaffen. Ja, jelbjt Ausgezeichnetes 
in einigen großen Gemälden mit jtarf be- 
wegter See und dunfeln Wolfen, die über 
Die jtiirmijdhen Wellen hinwegfegen. Sehr 
groß im Aufbau und in der Wiedergabe des 
Ceegangs jinb fie zugleich von impojanter 
Mirtung und Ddiijterer Stimmung. Auch 
unter den zahllojen kleinen Bildern der glei- 
den Zeit — aus den fiebziger Jahren — 
jindD nod) mandje von aBnlid) feiner Emp- 
findung. Erſt als ber Rünjtler dauernd nad) 
England übergejiedelt war unddie Beziehung 
zur hollandijden Runjt mehr und mehr ver: 
lor, werden jeine Gemälde grell im Licht und 
düſter in den Schatten, unruhig, falt und 
unerfreulich in der Farbe. 

Millems wenige Jahre jüngerer Bruder, 
Udriaen van de Velde, dem nicht die 
halbe Xebenszeit vergönnt war wie jenem — 
er jtarb im Januar 1672, eben 36 Jahre alt — 
bat von vornherein jid) in ganz anderer 
Ridhtung und weit vieljeitiger entwidelt. Es 
iit ein Zeichen für das hervorragende Lehr: 
talent jeines Vaters, daß diejer ihn nicht 
in die Richtung, die er jelbit und jein älterer 
Sohn verfolgten, zu drangen judjte, Jondern 
daß er dem Anaben von vornherein freie 
Hand lieh bei jeiner Vorliebe für bie Schil- 
derung Des heimatlichen Bodens, der von 


Vieh belebten Weiden, der Wälder und 
Straßen, der reich belebten Eisflähen, auf 
den Flüſſen und Kanälen Hollands, des 
Strandes bei Noortwyd — fura von allem, 
was draußen vor den Toren jeiner Vater: 
jtadt Amſterdam von ber anbidjaft und bem 
Leben und Treiben in ihr jeinem malerijd 
hodbegqabten Auge auffiel. Nachdem er ſchon 
den Knaben durd jeinen Jorgfältigen Unter: 
riht zum perjetten a ausgebildet 
hatte — wie batierte Zeichnungen und Ras 
Dierungen aus jeinem jiebzehnten Jahr 
beweijen —, überließ er ihn zur Weiterbil: 
dung &ünitlern, bie ihn für bie Motive, für 
die ihn Begabung und Liebe bejtimmten, die 
richtigen Lehrer diinften: San Wynants für 
die Landichaft und Philips Wouwermans 
für das Leben und Treiben im Freien; da: 
neben war ibm Paulus Potter das Vorbild 
für bie lebensvolle Auffajiung und Wieder: 
gabe der Haustiere. Adriaen hat auch eine 
Anzahl biblijder Motive mit Figuren in 
mittlerer Größe gemalt, namentlich eine 
Folge ber Pajjion für die fatholijdhe Kirche 
„de Ster“ in Wmjterdam, in deren ?Bejit jte 
jid) nod) heute befinden. Sie find offenbar auf 
bejondere Beitellung — vielleicht aud mit 
KRüdjicht darauf, dak ber Künitler zum Ka: 
tholizismus übergetreten war — gemalt 
worden. Wenn auch die afabemijdje Tüchtig- 
feit in Zeichnung und Anordnung alle Aner: 
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fennung verdienen, jo zeigen bod) Auffaſſung 
und Empfindung, dak dieje Themata Jeiner 
Begabung und jeinem Intereſſe fern lagen. 
Das fleine Bild eines jungen Mädchens im 
Begriff ein Glas mit Wein zu leeren und 
ein paar Gelbitporträts zeigen, dak er aud) 
als reiner Genres und Portratmaler Tiich- 
tiges zu leijtem imjtande war. Uber jein 
wahres Feld, jeine Freude war und blieb die 
belebte Landſchaft, vor allem die heimijde 
Landſchaft. Freilich hat der Riinjtler aud) 
eine Reihe von Bildern gemalt, in denen 
Motive in der Landichaft, namentlich die 
Bauten und Ruinen, gelegentlid aud) die 
Hirten in ihrer Tradt italieniid ericheinen; 
aber der ganze Charafter der Landichaft wie 
der Figuren und vor allem der Tiere iit 
dabei echt holländildh, |o dak die Annahme 
mabridjeinlid) ijt, ber Künjtler habe Diele 
Heinen italienijdjen Berjagitüde feinen ver: 
wandten Landsleuten, bie damals aus Sta: 
lien zurüdfamen und mit großem Erfolg ita- 
lieniihe Motive malten und radierten, einem 
Pieter van Laer, Karel Dujardin und Nico: 
las Berhem, abgejehen. Wuch der Umjtand, 
daß dieje Bilder aus jeiner lekten Zeit find, 
wahrend ein halbes Dußend Radierungen, 
die bie Jahreszahl 1653 tragen, ſolche romi- 
ide Motive in nod) jtärterem Make anf: 
weiſen, Dagegen alle frühen Gemälde nur 
die einfadjten Motive aus der holländijchen 
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Landſchaft zeigen, beſtärkt dieje unjere An: 
nahme. 
Gegenüber diejen jpäten, auf gut italie: 
nich arrangierten Gemälden aus den letzten 
Jahren des Kiinjtlers, die aud) technilch Durd) 
Durhwadjien bes Grundes und Nadhdunteln 
gelitten haben und troßdem von ben Samm— 
lern der alten Schule bejonbers gejudt 
waren, jtehen bie einfahen Motive der hol: 
ländiihen Landichaft mit wenigem weiden: 
den Vieh aus feiner Jugendzeit (mit Daten 
zwilchen 1655 und 1659), bie Durd) ihre 
Wahrheit, ben weichen Schmelz der Malerei, 
die helle, jonnige Stimmung den Gemälden 
feines großen Borbilds, des Meilters in der 
individuellen Wiedergabe der Hausttere, 
Paulus Potter, taum etwas nachgeben, fie 
aber in der landichaftlichen Stimmung über: 
treffen. Ein djaratterijtiies Hauptwerk der 
Art bilden wir bier ab. Dann folgen 
feine Meijterwerte, bie in der Zeit von etwa 
1658 bis 1668 entjtanden find; umfangreicher, 
jehr viel mannigfaltiger in den Motiven, 
vollendet im Aufbau, von einer Cchärfe in 
der Beobahtung der Jahres: und Tages» 
zeiten, bis in die Charatterijtif des aub: 
werfes, von einem Duft ber Atmojphäre, 
einer geinheit des Lichts, einer „art: 
heit und Harmonie der Lofalfarben und 
einem Schmelz ihrer Behandlung, wre wir 
jie in gleicher Meijterijchaft bei feinem ans 





Die holländiihe Malerfamilie Van be Velde 645 





Stilleben. Gemälde von Jan Syanca van de Velde. 


dern holländilchen Maler wiederfinden. 
Midst bie wenigen großen Gemälde Ddiejer 
Zeit (wie der „Auszug Satobs“ in der Wal: 
[ace Collection ober die „esähre“ in Schwerin, 
1659, mebrfad) kleiner wiederholt) jind dar- 
unter die Hauptwerte, jondern die Bilder 
mittlerer Größe mit einer mäßigen Zahl von 
Figuren und Tieren, jowie fleine Mei: 
jterjtiide, in denen Adriaen regelmäßig ein 
wunderbar gejdlojjenes, höchſt anmutiges 
Bild gibt. Am häufigiten jind bie Darjtel- 
lungen von ruhendem und weidendem Vieh; 
ein Meijterwerf der Art in der Berliner 
Galerie (vom Jahre 1666) gibt unjere farbige 
Abbildung wieder. Ihm jteht der „Sonnen= 
aufgang“ im Louvre gleid) Mit Vorliebe 


Haag, Mufeum 


und Meiſterſchaft gibt der $ünjtler aud) 
Jagdſzenen: Den Aufbruch zur Jagd mit 
den Jägern und Jägerinnen zu Pferde und 
der Meute, ſeltener die Jagd ſelbſt. Motive, 
die an Ph. Wouwermans erinnern, ſind die 
„Bedette“ im Kaſſeler Muſeum, die „Offi— 
ziere am Wirtshaus“ in der Leipziger Gale— 
rie, das „Pikett“ in Deſſau, die „Heuernte“ 
und ähnliche Darjtellungen. Seine fleinen 
Minterlandichaften, in denen jid eine be- 
iheidene Zahl von Figuren bei mattem 
Tageslicht auf bem Cije bewegen, find in der 
eeinbeit der landſchaftlichen Stimmung 
ebenjo ausgezeichnet wie in der Anordnung 
und Zeichnung der Figuren. Geine mit 
Fiſchern und Gpaziergängern belebten 
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Aufbruch zur Jagd. Ausſchnitt aus einem Gemálbe von Adriaen van be Velde. $Budingbam, Galerie 


Strandanjidten, von denen wir ein Haupt: 
werf in Kaljel wiedergeben (1658), wett- 
eifern mit denen des Jakob Ruisdael. Wie 
die Winterjtüde gehören jie zu den Meijter- 
werfen ber hollandijden Landſchaftsmalerei 
überhaupt; und bod) ſchwankt man fait bei 
jedem diejer Bilder, ob man nicht den Fi— 
gürdjn, mit denen er fie belebt, den Bor- 
aug geben joll. Landidhaft und Gtaffage 
jind bei Adriaen van de Velde unzertrenn= 
lid); er dachte fie jtets zujammen, deshalb 
wirfen jie jo einheitlich, jtehen [ie jo einzig 
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da in der klaſſiſchen Zeit der holländijchen 
Malerei. Durd bie zarte Empfindung, die 
uns bejjer als alle DEREN! den liebens= 
würdigen, zartbejaiteten Menjchen verraten, 
erhalten fie ihren ganz bejonderen Charme. 
Seinen gefälligen Charafter, aber 3ugleid) 
jein eminentes Talent, bas 3ujammenwirfen 
der Figuren mit ber Landſchaft aud) bei drit- 
ten Künjtlern zu entdeden und fie im Cha- 
rafter jolcher ibm jelbjt oft jehr fernitehen 
den Zandichafter damit auszuitatten, befun- 
den Hunderte von Landſchaftsbildern jeiner 





Sn ty s — 
By RER LL " 
— =e » 





> E - 
e . Q wel 
LI a EC 
" pim " 1 
er Tra 7. : jd > a a 


Zandichaft. Farbige Zeichnung von Adriaen van de Velde. Berlin, Rupferitid-Rabinett 


- 


— — = 


uinolnaꝙ⸗piaqoiaß aalwyy ^urjiogs 'oqjags oq uva suivlg uoa oq]purog) "allvar 229 {nv ylv@plpal3® 


bd - 






«o 


648 Bea Dr. Wilhelm von Bode: Die holländiihe Malerfamilie Ban be Velde IA 


Zeitgenojien in Amjterdam und Haarlem, in 
deren Gemälde er bie Ctajfage malte: für 
Hobbema, Jacob Ruisdael, San van der 
Heyde, Philips be Ronind, San Wynants, 
Willem van de Velde, Jac Hadaert, Frans 
Mouderon ujf. Nicht jelten erhalten dieſe 
Landjdaften erjt durch Adriaens Ctajfage 
ihren vollen fiinjtlerijden 9lt3ent, eine Be- 
lebung zugleich in Licht und Farbe, die jid) 
zudem in der Zujammenfaljung in wunder: 
barer Weije ber malerijdjen Behandlung der 
betreffenden Landichaft anpaft. Als der Tod 
den jungen Künjtler plötzlich aus ihrer Mitte 
rig, trauerte die ganze Künitlerihaft von 
Amjterdam um den Verlujt biejes einzigen, 
itets hilfreichen Freundes. 

In den beiden Brüdern Willem und na- 
mentlid) Adriaen van de Velde hatte Die 
außerordentliche fiinjtlerijhe Veranlagung 


ihren Hohepuntt erreicht, fie erid)ópite jid) 
aber aud) in ihnen. Freilich hatten jowohl 
Cjaias wie Willem b. J. jeder mehrere 
Sohne, die wieder Maler wurden, aber fie 
betatigten jid nur als Gehilfen bei den 
Arbeiten der Vater oder als deren Nach— 
ahmer. 

Zu einer fünjtleriihen Selbſtändigkeit 
bradte es nur Janvande Velded. J., 
der, 1620 zu Haarlem geboren, mit aroper 
Wahrideinlidteit als der Sohn des Radie- 
ters und Ctedjers Jan betradtet wird. Er 
beihräntte jeine Xatigfeit auf die Anferti- 
gung fleiner Stilleben, Darjtellungen eines 
beicheidenen Frühſtücks, die durch delifate, 
weiche Behandlung und tonige Färbung von 
einer recht tüchtigen malerijdhen Wirkung 
ind, etwa den ähnlichen GStilleben eines 
Luttiduis verwandt. 
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Novelle von Hans friedrich Blunck 


Gärtners jtehen unb jah eine Weile zu, 

wie der Alte aus den Himbeeren das 
verblühte Gejtriipp ausidnitt, mit viel 
Sorgfalt bie jungen grünen Triebe auf 
ihren Wuchs prüfte und die ſchönſten [don 
für das folgende Jahr reinigte unb felts 
band. Owens fudjte feine Muge im Zufhauen 
zu finden. Er [pürte den mangelnden Schlaf 
der [e&ten Nächte Ieibig in Gedanken und 
Gliebern und war bod) zu träg, lelbjt in ber 
Nadhmittagshite mit Hand anzulegen. 

Der Gärtner wartete auf feine Hilfe, der 
Herr Doktor jprang ihm fonjt nad Kräften 
bei, bie Fruchtbeete des Kleinen Sommers 
hausdens in Ordnung zu halten. Aber er 
hatte aud) eine feine Witterung für alle 
Launen feines Herrn. Er wußte, wenn ber zu 
diefer Zeit nachſchauen fam, war aus ber 
Nachmittagsruhe nidjts geworden und wenn 
er jebt nicht Half, fühlte er jid) wieder mil: 
mutig und fragte ihn, — der berühmte Herr, 
der Bud) um Bud fchrieb, fragte ihn, 
warum die Menſchen nicht aud zum Herbſt 
Ihlafen gehen dürfen, wie bie Baume, ober, 
nod) ärger, ob nicht bas Leben eine dumme 
Cinbildung fet, über die man eines Tages 
lächeln würde. | 

Ein fremder Cdritt im Kies, feit, ein 
wenig jhwer. Der Arzt Ubbeloh fam vom 
Geeufer herauf, ein halber Seemann in Gang 
und Tradt. 

„Ubbeloh, bu?" Hans Owens ladte auf, 
bie Grübelei in feinem 9Intli& war vers 
flogen. „Bilt bu auf Urlaub? Nein dod, 
eine größere greude fonntejt bu mir nidt 
maden! Du bift mit dem Boot ba?" 

„Sa, bis morgen, wenn bu milljt. Ich hol’ 
mir eines der Kinder vom Bahnhof.“ 

Owens madte ein enttdujdjtes Gefidjt vor 
dem älteren freund. „Einen Tag nur? Bleib 
eine Woche!“ 

Wher Ubbeloh Iadjte Lopfichüttelnd, er 
nahm ben Freund unter den Arm und [dob 
ihn polternd zum Gartenhausden hinüber, 
bas rot und buntumblüht von der Höhe gum 
Gee Binüberblidte. „Was hilft mir deine 
Woche Einladung, wenn bu mid) am erjten 
Tage Hungern [üpt. Ih Hab’ mid) bei der 
Flaute fieben Stunden gequält.“ 

Da tat Owens von Herzen erjhroden, 
[dhrie in bie Küche nad) der alten Gartners: 
frau und verlangte einen hodgefiillten Tijd, 
zumindejt aber den Hecht, ber fajt unberührt 
geblieben war, und Didmild guvor, unb fos 


9% Dwens blieb in der Nähe des 
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fort zwei rohe Eier, — er wußte gar nicht, 
wo er anfangen follte. 

„Deine Frau ilt nicht Hier, Owens?” 

„Muß ihre Mutter pflegen, ih hab’ mir 
Jhon meinen Neffen verfchrieben. Hatt’ id) 
gewußt, dag bu kämſt —" . 

„Einſamkeit? Zeig’ dich mal, lieber Kerl. 
Ein bißchen miderig um die Augen. Zu viel 
geidjafft?" fragte Ubbeloh drohend. 

„Herbitihwermut, ober wie bu es nennjt! 
Es hat mid) diesmal etwas hart angefaßt.“ 

Ubbeloh hatte eine vorlaute Frage auf der 
Zunge. Da tam bie Gartnersfrau mit den 
Eiern, fie flapperte mit Schüſſeln unb Ge: 
[dire und ging wieder. 

Dr mal, Omens, id fffage mir bie 
Eier in die Xalje, Haft bu einen &ognat?" 

„Hier!“ 

„Sit er gut, Owens? Ich bin deinetwegen 
heute früh vor Dämmern von Klaas Lenzen 
ausgefahren, der einen vorgiigliden Hatte. 
Und übrigens eine fleine Deern gum Eins 
Ihenten dabei, ſoll ich dir mal erzählen, was 
id) mit der erlebt habe?“ 

wos! fagte Owens, rif ein Streichholz 
an und bob die halbe Zigarre vom Aſch⸗ 
bedjer. 

„Nichts hab’ ich’ erlebt, id) wollte blog bein 
neugieriges Gefiht dazu jehen.“ Da mußten 
lie beide Iadjen. — 

Als Ubbeloh gegefien Hatte, warfen fie 
fid) plaudernd in die Stühle, bie Gejidter 
gum blauen Gee. Auf dem jdjoniten Blak vor 
der Hauslaube jaken fie, den Wind im Ans 
gefidt, alles gelbe Gonnenflimmern von 
weither in ben Wugenwinfeln. Was gab es 
nidt alles an Büchern und Gegelfahrten, an 
Landesfaden und Leutegejhichten und Huns 
dertlei Dinge zu erzählen. Wher als Owens 
daran ipaum, [pürte er mitten in einer Atem⸗ 
paule jene jähe Erjhöpfung, die ihn wie eine 
böfe Laune feit Tagen anfiel, eine fliegende 
Hike jagte unter der Haut. Er verſuchte fie 
vor dem Freund zu verbergen, jah gereizt nad 
der Uhr und [prang auf. „Da hab’ id) ganz 
vergellen, dak ich bie beiden Sungens abs 
holen muß!“ 

„Ruhig Blut, Omens, ih foll aud zur 
Bahn. Wir haben Zeit genug!" 

Wis der Zug jdnaufenb und prujtenb in 
den Bahnhof einfuhr, wollte fid) erjt feine 
Tür auftun. Endlich zerrte es weitab vers 
gweifelt an einem Riegel, ein Fenſter rollte 
flirrend nieder, zwei hochrote Köpfe fuhren 
hinaus, zwei Arme, bie nad) unten langten, 
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bis ber Bahnhofsbeamte Belfenb fam. Als 
er öffnete, polterte ein junger Burj) gleid) 
mit der Tür hinaus, fammelte feinen Hut 
wieder auf und dienerte nad) drinnen. 

Ein fleines winfendes Handden beugte 
fid gu Ubbeloh. Dann ftieg fein Madden 
treppab, Schritt um Gdritt, die feinen Füß—⸗ 
hen bis über die Entel frei, ein verlegen 
heitsheikes, blühendes Geliht unter dem 
Kinderhütdhen. 

Hinter ihr aber, polternd mit Taſchen und 
Koffern, der zweite Ritter. 

„Sit bas dein Kind?“ fragte Omens den 
Freund er[taunt. Ubbeloh verzog gereizt den 
Mund, er wußte nicht, ob er grob oder höfs 
lich fein mußte. Es war bas erftemal, daß er 
junge Leute um fein Rind jap. 

Da verjudte Owens eine Art Borftellung. 
„Mein Neffe Bertram und fein Bundes= 
bruder Sngwerfen, — Jo war dod) der Name? 
Mein Freund, Doktor Ubbeloh. Und Cie 
find Fräulein Almut?“ fragte er gulegt, weil 
niemand etwas jagte. | 

Das Madden wurde febr rot, gab Owens 

bie Hand und jah bei ihm vorbei. Cie wippte 
findlid) verlegen auf ben Fußſpitzen, wußte 
wohl nicht, wie behende geipannt ihre Sus 
gend dabei erfhien. Dann ein mutiger Atem: 
zug, ein feines Sungmaddenladeln: „Ich 
hab’ fo viel Schönes von Ihnen gelejen, Herr 
Owens!" fagte fie hell. „Ich freue mid) jo fehr, 
Gie zu feben.“ Es war, als hätte jte jid) bas 
Wort lange vorgenommen, [ie ſeufzte er⸗ 
leichtert, als es heraus war. 
„Nun aber Ios,“ fnutrte Ubbeloh. Seine 
Finger jtrichen gereizt um den Hals, ibm 
fiel ein, daß er nur einen blauen Gtrid- 
[fal darum Hatte, der nicht in bie[e Feier: 
lichkeit paßte. — 

In der Laube war gedeckt, der Blick konnte 
über den weiten, ſchier endlos ſcheinenden 
See hinüberſchweifen. 

Unruhig, mit überſchnellen Worten folgte 
Owens der Unterhaltung, haſtig lud er die 
Gäſte ein zu eſſen und zu trinken. Aber ſeine 
Blicke ſanken immer wieder auf ſeine Hände 
zurück, ſchweiften zwiſchen den Geſprächen zu 
den glutroten Ufern, zu der unerſättlichen 
Buntheit der warmen umgeſtürzten Däms 
merung im Gee. ‚Warum habe id feinen Teil 
an ihrer fröhlichen Bewegung?’ badjte er daz 
bei mitten im Weinjchenten. 

„Herr Doktor!“ Eine Heine Maddenhand 
nahm ihm bas ſchwankende Gejdjitr ab und 
iticB ihn vorwurfspoll an. 

Owens erjdtaf über feine Wbwefenheit. 
Teller ffitrten, bie Gartnersfrau räumte bie 
warme Borjpeije ab. Almut Ubbeloh Half 
ihr und forgte miitterlid für jeden. Wis man 
fie dafür lobte, Lich jie es, warf jid) in den 


Stuhl, tnabberte mit weißen Zähnen am 
Weinglas und tranf es mit einem Schlud 
leer. . | 

„Almut!“ drohte Ubbeloh. Gleih padten 
die beiden Studenten nad) bem Kriltall, um 
ihr neu eingujdenfen. Es jab febr Iuftig aus, 
als fie fid) barum ftritten. 

„Wer Hat denn bas befjere Recht, Fräu⸗ 
Iein Ubbeloh? Der Ultere an Jahren?“ 

„Oder wer länger bie Freundſchaft Hielt?“ 
fragte Ingwerfen. 

„Herr Owens!“ fagte das Madden ſchel⸗ 
mild) unb [dob bem Dritten ihr Glas zu. Da⸗ 
bet jah fie ihm wieder voll ins Gelicht, einen 
Augenblid lang, mie aus einer erjtaunten 
Unglaubigfeit feiner Nähe. Gleidh liek fie 
bie Augen finfen, lächelte, als jei’s zu bem 
Worten der beiden Eiferer und hob den Blid 
aud nicht nod) einmal zu Owens auf. Der 
aber liek einige Atem lang Ubbelohs Fragen 
nad) Wein und Jahrgang liegen und mertte 
auf feine Nadbarin. 

‚Sie wird einmal febr fin und Hug 
fein,’ fagte Owens zu fich ſelbſt. ‚Und eine 
gute Hausfrau, fie nur, wie fie für ihren 
Vater jorgt.' 

Da betreute [ie aud) ihn, wunderlid mild 
und warm war bie fleine reifenbe Hand, die 
ihn [treifte. Mitten darin blieb aus einem 
veritedten Atembolen jah wieder thr Blid 
auf feinem Gelicht, fiel erihroden auf den 
iijd. ‚Warum wagt fie did nidt angu: 
idauen?' badjte Owens. 

„Wann hab’ id) Sie zuletzt gelepen?" fragte 
et, „es [inb vier ober fünf Jahre her, ich lagte 
nod) Du zu Ihnen.“ 

Cie nidte, bie weißen Zähne blikten. „Und 
je5t lagen Gie es nicht mehr,“ fragte fie, bie 
Augen auf dem Tijd. „Ad, ich Hab’ in ber 
ganzen Schule davon erzählt und mar fo [tolj 
darauf!“ 

Senf mal an," fagte Ubbeloh raujdjenb, 
„als id) jagte, id würde dich befuchen, haben 
bie Frauen mir bas Beite aus dem Keller 
geholt, [o ſchwärmt alles Volt von dir!“ Er 
minfte der Todter und holte umjtandlid bie 
Bootsſchlüſſel aus der Tafde. 

„Laß fie hier,“ bat Owens, „laß fie uns 
Geſellſchaft Ieijten!^ 
„Wer leijtet dir Gejellichaft, i bin deine 
beite Geſellſchaft,“ fnurrte UWbbeloh, es 
{lang gereizt und ein wenig eiferlüdjtig. — 

Owens jchlief ſchlecht in jener Nacht, er 
erhob jid) früh und legte lid) eine Arbeit auf, 
bis Ubbeloh fame. Mit der fteigenden Sonne 
itanb jebod) wieder ber braune Herbjtidein 
im Glas und drüdte auf fein Wert. 

‚Wenn ber Herbit nuneinmal anhielte und 
fein Frühling mehr fame,’ dachte er jah, 
‚Halt bu bir [djon Heiterkeit genug geborgen? 
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Was gilt all deine Arbeit vor bem großen 
Sterben ringsum?’ 

Ein Geigenfaut fam durd bie Landſchaft, 
rüdwärts nad) ber Straße zu. Fahrende 
Wanderer,’ badjte Owens, id)ob die Blätter 
zur Seite und ging in den Garten. 

Zwei Spielleute hatten fid) eingeid)Iidjen 
und grüßten tief, als Owens in halber Meus 
gier naherfam. Der eine der beiden hatte 
einen großen Schlapphut auf, aber feine Flöte 
pfiff und quirlte, daB das Herz im Leibe 
Düpfen mußte. Der Himmel war jekt in 
voller Klarheit aufgebroden, Sonne lag 
weithin über ben buntihedigen Hängen unb 
dem gebräunten Schmelz der Wälder. Der 
Tau war verdampft, warm und meid) mar 
das Gras um die Schuhe. Omens hatte fid) 
auf die Bank gwijden ben Blautannen 
niedergelajjen. Langlam fam fein Fuß in 
den Taft bes Lieds, flopite er an die Bank 
. unb [af bie alten Tennentange der Bauern 
gu dem Lied der Geiger. Es bradjt' ibm 
Spaß, jid) in feine Anabengeit zurückzudenken. 
— Bom Haus fam ein ftleiner Schritt bers 
über, faum berührte ber tyuB den Kies. Ram 
da nidt ein Bote von Ubbeloh? 

Die Spielleute hatten aufgehört, fie waren 
fi nit ganz einig, was je&t folgen jollte. 
Wher ber Sonnenidein Hatte feine Zeit, er 
ringelte fid) id)on wieder goldflüjlig aus dem 
Budenlaub und eine fleine verzagte Stimme 
tief: „Herr Owens, Herr Owens!“ 

Der wandte fid) mit einem Rud herum, 
tat jehr überrajdjt unb bat, jid) zu ihm zu 
jeßen. 

„Bater ijt jehr bole, dak Cie nod) nicht 
gum Boot gefommen find!“ 

Owens antwortete nidt darauf, er winfte 
ben Cpielfeuten fortzufahren. Des Mädchens 
Augen Jprangen hell auf, ihre Schuhſpitzen 
begannen zu wippen, ein fleines jdje[mijd)es 
Lachen 30g über ihr Gefidjt. 

„zanzen,“ jchrie der Pfeifer, drehte fid) 
lelbjt und ſchwang ben zerlumpten Stiefel. 
„Danzmuſik! Danzmufit!“ Dest drehte jid) 
aud) der Geiger um die Geige und alle 
Connenfringel iiberfugelten fid) und alle 
Blätter jpielten im goldenen Licht. Und Al⸗ 
mut Ubbeloh nidte Hans Owens zu, hing 
ihm idon mie von ungefähr im Arm und 
ſchwebte um ihn, er jpürte feine Qajt, nur 
die federleichten Arme unb das fleine bicg- 
lame Mieder unter feiner Hand. Und mit: 
unter bie trippelnden Füße, bie über feine 
ſchweren Tanzſchritte Hinweghüpfen mußten. 

Den Blid hatte das Madden nod ab: 
gewandt, Owens follte wohl nicht fehen, wie 
jtrablend er mar. Da rutidjte ber Geiger ins 
Knie, um ihre Augen grinjenb aufzufangen. 
Cie flüchtete erjdjroden näher gu Owens und 


er hatte ihren Atem unb ihr volles ſchwär⸗ 
mendes Qadjen vor fid, üiberid)menglid) und 
bod) von einer maddenhaften Herbe über: 
glüht, — der Mann hatte Mühe, fie nit an 
fid) zu reißen und vor Luft an ihrer Schönheit 
auf den Mund zu füllen. — Owens erſchrak 
ſehr über fid), ließ bie Tanzende fahren und 
fand bie Bank wieder. Als er ihr jedod zu 
folgen wintte, fieh, da freifte das Mädchen 
weiter, den Kopf gelenkt, bie Hände an den 
Kleiderfalten. „Vor Hans Owens tange ih!“ 
[ddjefte fie und fnidjte. Die Augen Hob fie 
nod) nidjt, aber bas Schelmengeficht glühte 
por Luft und Schred über ben eigenen Mut. 

Da fam ein Ruf von der Haustür, ein 
eiliger Schritt und der junge Ingwerfen fing 
Ichweigend den Tanz bes Mädchens auf 
Er war ein idíanter Gejell, wie aus dem 
Unwirfliden jah für fie bejtimmt. 

Und Omens [aD zu, wie bie zwei fid 
drehten und wirbelten und mit neuen 
Schritten jeden Taft einfingen und im Gras 
gleidjam wieder ffingen ließen. Toridt 
bünfte ihn fein Tanzen, wie ein eiferjüchtiger 
Liebhaber fal er ba, — er hielt das Wort felt, 
ja, wie ein Liebhaber vor diejem Mädchen. 
Wher wie er nodj einmal zu ihr hinüber: 
Ihaute, bünfte ihn das dichte Rot auf Almut ° 
Ubbelohs Wangen gliihender als aller Brand 
des Herbites, bas Wildhaar reicher als bie 
Ströme fliegenden Laubes und ihr ſchlankes 
Magdtum fiiker als feiner Heimathügel ges 
liebte Gejtalt. " 


Was mar aus bem Tag geworden? Was 
war aus Hans Owens geworden, der nidt 
lebte und fann denn für fein Wert? Gleid) 
vielen Tagen erjdienen ihm jekt bie wun⸗ 
betliden Stunden, bie vorübergegangen 
waren. Er wagte faum um fid) zu bliden, 
meinte, jedermann mülle die Trunlenheit 
leDen, in ber er jid) bewegte. 

Bis zum Mittag hatte er mit Ubbeloh 
unb Almut gelegelt. Dann ging er heim, 
um zu ruben, der Arzt hatte es ihm bes 
fohlen. Aber er jdlief nicht eigentlid. 
Sener Bildertraum bes Halbwadjeins drehte 
ih vor ihm ab, er redete wirre Worte in 
unbefannte Landjdaften hinein, jah plots 
lif) den drohenden Ubbeloh, rang mit 
Sngwerjen und madte auf, weil er bes 
Mädchens Name laut im Munde führte, 
erihroden, ob jemand ihn hatte reden hören. 

Eine Weile jchlief er wieder, dann wedte 
ihn jenes Angitgefühl der Übermüdung, das 
ihn oft in den Nächten auftrieb und in eine 
überreizte Verlaſſenheit verfallen lick. Sclt- 
jam nur, als er es Heute tommen fühlte, 
vermodjte er es weiter zu weijen. Sa, er 
Ihüttelte es forperlid) ab, bas Madden, bas 
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er in feiner Nähe geträumt Hatte, gab ihm 
eine barmberzige Kraft, bie ihn cbenfo ers 
[taunte, wie mit Ieifer Beſchämung erfüllte. 

Owens fuhr mit den Händen über die 
Augen. Er ridjtete fid auf, der Wind fuhr 
milder, ber Gee lag im Widerfchein mittag- 
lichen Hohenrauds, blafler als in der Frühe, 
aber voll Gonnenjdjein, ber in alles hinein 
[eudjiete. Was ijt eigentlid) mit dir?’ 
fragte er fid) beengt. 

Cáritte famen vorbei, es waren bie 
Studenten. Der Wind trug Omens ihre 
Worte zu. 

„Ich fann bir nur fagen, es geht einent 
burd) unddurd!“ Ingwerſen ſuchte nach einem 
Grund. „Es iſt'ſo ein Wachen und Laden 
bei dem Kind, man fann nidjt anders!“ 

„Das dauert bei jeder, bis fie zum erjtens 
mal — fiikt unb barum weint,“ drohte 
Bertram. Cs war ein verwünidt eifers 
fühtiger Tonfall in der Frage. 

Warum follte fie weinen müſſen?' badjte 
ber Horder erſchrocken. Die beiden waren 
gereizt ftehengeblieben. Da nabte einjchwerer 
Schritt, Owens ſchloß die Lider und fie 
gingen weiter. 

Ubbeloh tam über den Ries. Er warf 
fid) neben Owens in den Ruheltuhl, räufperte 
fif und meinte halblaut, er wolle gewiß 
nicht ftören. ^ — 

„Nein, bas tuft bu nicht,“ lagte der andere 
ladelnd, [lug die Augen auf und fudjte in 
bes Freundes Antlig nad) einem Zug, nad) 
dem fein Kind geartet wäre. 

„Höchſte Zeit, Jung’, dab id) Hier vor 
Wnfer ging!“ 

„Warum?“ 

„Weil id) mit dir reden muß! Hör,“ 
fagte der freund fangjam, „hör’, Owens, man 
fann zu viel Karren ſchieben und hält’s 
nidt burdj, man fann zu viel Börfenjobbern 
unb muß ins Sanatorium. Aber für deine 
Art Werk gibt's nur eins: Sparjamer brens 
nen lernen! Du verſchwendeſt dich!“ 

„Arzt, Haft du fonjt fein Mittel?“ 

„Run,“ fagte Ubbeloh gutmütig, „viel: 
leiht nod) die Welt anjehen, eine große 
Freude erleben, etwas ganz laderlid) Un= 
wichtiges wichtig nehmen. Wher Junge, nicht 
weiterijpannen, bu bilt aneinerböfen Wende.“ 

„Eine große Freude?“ wiederholte Owens 
gweifelnd. 

Ubbeloh warf fih ärgerlih im Seſſel. 
„Komm vier Woden an Bord zu uns. Lak 
bid) mal furdjtbar langweilen von uns, Jollit 
chen, was du für vergnügte Augen friegit. 
Ober, — hör’, mir geht's gut, nimm von mir 
was du milljt, reife, — verwünſcht, Owens, 
dein Werf gehört nidjt dir allein.“ 

Der wiegte den Kopf. Warum drängte 


Ubbeloh nur? Heiterkeit war ihm die Welt 
heute, $röhlichleit und blaue Brife überm 
Gee. Still blidte er in bie fahrenden Winds 
wolfen unb wunderte fid). 

Mit dem Schlafen war es indes aus. Wis 
lie Ianglam zum Ufer fchritten, Tiefen bie 
beiden Burſchen voreinander mit langen 
Ctóden zum Gee. Cin Mädchen winkte von 
unten, es faf wie nad) Verabredung aus. 

„Was haben bie drei?“ fragte Owens. 
Seine Stimme Hang überrafcht, ber volle 
Klang brad ein wenig um. 

„sh weiß nit, was bu an dem grünen 
Zeug findeft,“ tnurrte Ubbeloh, „aber wir 
fonnen ja fehen!“ Er hoffte Owens vom 
Weg ins Boot zu treiben, faßte ihn am Arm 
und zwang ihn zu einer Art Trab. Cie 
holten die beiden Studenten aud) bald ein. 
Hedtidniire Hatten fie fic gebunden. 

„Saht ifr mas?" 

„Wir nidjt, aber Fräulein Ubbeloh Hat 
welde gejehen.“ 

Die wartete aud) [don wie ein Sager an 
der Schleuſe, idjeudjte bie Männer aus bem 
Chattenfall unb fap mit offnem Mund in 
den blinfenden, [ehmigen Grund. Ihr Kleid 
hatte jie gejhürzt, um das Haar trug fie ein 
grünbuntes Kopftud), das gerade mod) bie 
Löckchen freigab. 

„Her mit der Schnur!“ Gie ruberte mit 
der Hand rüdwärts, um den Stod zu fallen, 
ohne den Hedt aus den Augen zu verlieren, 
[pannte dabei ihre Glieder behutjam und fab 
in bem Wugenblid jo [iebreigenb aus, Ing⸗ 
werjens Hand, bie ben Stod hiniibcrreidte 
gitterte, [o vernarrt war der Sung’. 

Kleine goldene Lichtitabe eilten über den 
Grund. Das moojige Schleujfenholz war diirr 
und brödelig, bas Wajler jtand blinfend tief 
und ſtrömte fanft vorbei. Unjidjtbar fant bet 
Ring in die Tiefe. Dann jäh ein Schatten, 
ein Laut, wie ein Ruderihlag, — das 
Waller peitidjte bie Schleufenwand. 

„Beinah,“ feufate das Mädchen unb [af 
fid faudjenb um, als wartete fie auf das 
Laden. Aber das blieb aus. 

„Ich hab’ nod einen Hecht gejehen,“ fagte 
fie freundlidjer, „wer foll’s jet wagen?“ 
Da baten fie alle vier um Rute und Het. 
„Du hajt nicht bte Ruhe, Vater,“ jagte Almut 
fopfihüttelnd. Ihr Blid glitt hilflos an 
Owens vorbei, fie wählte unter den Jungen. 

„Es ift Ihre Angel, Herr Ingwerjen,“ 
fagte fie gejhidt, wies gum Graben und ging 
voran. Cie folgten ihr alle, Ubbeloh tnurs 
trend, Owens in einer verblüfften Eifers 
ſucht. Er jpürte es und erjchraf darüber. ‚Du 
bijt narrijd, bu mußt auf anderes zu reden 
fommen,’ badjte er. Ubbeloh verſprach gerade 
cine baudige Glajde für den erjten Hedt. 
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Da rief Owens Bertram zu fi. Aber ber 
ftarrte mit halbem UWuge zu Ingwerjen hin» 
über, ber vorgebeugten Leibes auf einem 
Stein |tanb und bie Hedjtidnur aus der 
Höhe nieberjinfen lich. 

„Wollen wir wetten, Ohm, daß cr vorbei: 
langt?“ 

„Warum follte er ihn nicht fangen?“ 

„Hab’ du mal die ruhige Hand mit jofd)em 
Rader im Rüden.“ 

‚Hier [feinem alle verhert zu lein,’ 
badjte Owens. 

Er blidte mißtrauiſch zu Ubbeloh hinüber, 
als ob der davon willen müßte. 

Da ein Anziehen, ein Aufbliden aller 
Augen, dann permünidte Ingwerjen laut 
alle plagenden S$edtidnüren. Die andern 
feufzten auf, fo freuten fie fi, Dak ihm der 
Sang nicht gelungen war. 

Das Mädchen gab es auf, fie hielt fid) bes 
fangen zurüd, feit Owens wieder in ihrer 
Nähe war. Aber Whbeloh wollte nicht Heim, 
ohne jid) perjudjt zu haben. Er drang auf 
Bleiben, ſchwor den Gtudenten \ einen 
durftigen Abend zu, wenn fie ihn im Stid 
ließen. Da drüdten die zwei ihm die Iebte 
Schnur in die Hand und madten jid auf, 
gegen Lidt und Laut den Graben entlang, 
den Hecht wieder zu fuden. ‚Sch werde aud 
helfen müſſen, badjte Owens, ihm wurde 
unbebaglidj, als er allein mit Almut zurüd: 
blieb. Sie wandte ben Blid ab, ſchaute den 
drei Fiſchern nad. 

Dann begann fie freundlider von ihrem 
Vater zu erzählen, Wort um Wort juchend, 
während fie den Borauseilenden folgten. 
Ihre fait jahliche Art breitete Ruhe um fie 
hin. ‚Was hattelt du nur?’ judjte Owens und 
fab ihren ernjten Mund, der ein wenig vor- 
jihtig erzählte, wie oft bie Ubbelohs früher 
bei Owens zu Gajt gewejen waren. 

„Vaters Praxis ilt Heute jo groß,“ feufate 
fie. „Und wir rauen in ber Stadt vers 
ſchwenden uns in fleinen Dingen." 

Wie fie altffug redet, badjte Omens 
freundlich. Sie war bei diefen Worten nidts 
als Ubbelohs Tochter, ohne Anjpannung 
fonnte er jie beobadjten. 

Da fing fie einen Blid von ihm auf, hielt 
ihn einen Atem lang feit und es war, als 
bräde fie übermütig feinen Grieden. Ihr 
Gefiht überzog lid mit Schelmerei, cin 
Werben, Berlegenjein, Wusweiden und wies 
ber verjtedtes jungmäddenhaftes Ladeln 
aus Wugenwinfeln und Grübdjen war da. 

„Wenn Sie müBten, wie Vater Sie inir 
geihildert hat, — id) mug laden.“ 

„Hat er mid) fo alt gemadt?“ 

Gie biß fid) auf bie Lippen. „Nein, jo ganz 
unnahbar, jo, — id) weig nidjt wie heilig. 


Ich hatte folde Furcht, den berühmten Mann 
tennenzulernen.“ 

„Ich werde ihn gleich zur Rede ſtellen.“ 

„Dann verrate ich nie ein Wort mehr. In 
Ihren Büchern iſt übrigens oft ſo einer, wie 
Vater Sie ausmalte. Ja, ich muß mir ſchon 
ſolch Bild von Ihnen machen.“ | 

Dwens rang heiter nad) Antwort. ‚Icht 
miiftelt du wahrhaftig fragen, was füreins?’ 

„Willen Cie, daß id oft Mitleid mit 
Ihnen hatte?“ 

„Wieſo?“ fragte Owens verblüfft. 

„Weil ih all Ihre Geitalten miterleben 
muß. Und Ihre Helden find jo einfam und 
maden oft leiden.“ Sie wurde rot, als jie es. 
fagte, jhaute wie hilfeflehend nad) den ans 
dern aus. Er fand das feine Wufreizende ihrer 
Worte unb fragte ich, IQwantend und ers 
Ihredt, wer fie bod) fet. 

Dann fam ein Ihredendes Hallo von 
vorn. Ubbeloh fniete auf einem [pringenben 
Cilbergeldjupp, bunfefrot von Eifer und 
Kampf mit dem gefangenen $edjt. Als er 
Owens jah, ſchwang er bie Beute Hod. „Ich 
hab’ ihn, den König der Graben. He, Owens, 
dein Herd wird Deut nod) rauhen müllen, 
be, Almut, du Haft jungen Leuten die Schnur 
gereicht, badjte|t du nicht daran, dak es feine 
Hand gibt, die meiner gleicht?“ 

Ubbeloh gefielen die Studenten beffer, 
nun fie mit ibm den Rauber durch bie 
Schleuſen jagten. „Kommen Cie," fagte er, 
fur3, „Daheim fonnen Cie feine Hedhte ſchnü⸗ 
tem." (s lag etwas in feiner Stimme, bas 
die Freundſchaft aufjagte für jedermann, ber 
ihm nidjt folgte. Die jungen Leute waren 
flug, fie gauderten, aber fie wußten wohl, 
dak es heut nod) den Vater über die Tochter 
zu halten galt. 

Hans Owens war toridt, oder er hatte 
es nidt nötig. Cr folgte [angjamer mit 
Almut, immer bie Glut forfdend im Auge. 

Da, wie fie nod) ohne ein Wort durd den 
gelben Glanz ſchauten, fam etn ferner, flas 
gender Schall über die Höhe. Gie hielten 
beide den Schritt an, um zu Borden. Nod 
einmal, mie aus Wbgriinden dröhnte cs. 
„Feuer!“ rief das Mädchen und bebte im Ges 
licht einer fernen Not. Wieder fam der Ruf, 
langgezogen, flagend, als tate die Erde felbjt 
ihren Mund auf zu einem Schrei. „euer!“ 

Die zwei fahen fid) an, ein wenig bleid) im 
Gejidt. Einmal blidten fie nod) nad) ben 
drei $edjtiildjern, aber bie waren weit von 
dannen. „Wir miiffen hin!“ fagte Owens. Cr 
rod) gleidjam ben Brand und Jpiirte bie 
Furcht ber Menſchen in Not unter dem Schall. 
Immer jeit feiner Kindheit war das Feuers 
horn jein eigenes Leid gemejen, der ſchauer—⸗ 
liche Ton verband alle Wejen in ein nvtiges 
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Helfertum — fo bünfte ihn. Schweigend 
liefen fie zur naditen Hobe. Da fahen fie 


drüben im Dorf Raud aufiteigen. Hinter 
Mulden und Hügeln lagen bie roten Daher 
der Höfe, edig über den Heden ber Tannidte, 
mitten darin ein Qualm und wieder der 
Ihauerlihe Ruf: , euer! euer! 

Ihre Füße eilten von felbit, raſch, als 
wären Bruder unb Schwelter in Not. Kleine 
lanbige Wege jagten fie hinab, an einem 
Badgerinnfel folgten fie dem moberigen 
Fußſteig. Nur die kürzeiten Wege galten. 
Sm Sprung jegten fie über das Waller, lie- 
fen auf einem ſchmalen Balfen über bem 
Moorgrund, drängten burd) Erlen unb jan 
bige Kiefern bis an einen Ctoppelader und 
eilten, immer ftarfer vom Geuerhorn auf- 
gerufen, vom Schall gepeinigt, von einem 
dünnen Brandgerud) gebebt, bem Dorf zu. 
Dann lag ein brennender Hof vor ihnen, 
Ichreiende Menſchen barum, Yeuerwehrleute, 
bie den Schlaud) zu legen und die Pumpe 
iiber Hede und Sumpf zu einem Wafjerlod 
gu jchleppen [udjten. Bor der Tür gerettetes 
Gut, ein jammernbes Weib, Xiergeld)rei aus 
bem Qualm und ein Stier, ber gebandigt 
abgeführt wurde. Kreijend [tieg ber ſchwarze 
Raud zur Höhe. 

Owens war bei den Leuten, ſuchte zuzu⸗ 
paden und hörte die furdtbaren Rufe der 
Rinder in den Ställen. Cinige Männer 
ftanden hilflos, mit hängenden Armen vor 
bem gelben Dampf der Tenne. „Hilft nidis," 
ihrie jemand, „nicht mehr hinein!“ Aber 
ein anderer wagte es nod) — der Bauer 
jelbjt. 

Das Madden laufdte, außer fid) vor Mit- 
leid, nad) drinnen, ihr Gejiht war jchnees 
weiß, die Hand, bie fid) auf Owens’ Arm 
legte, flog auf und ab. Da nahm irgend 
etwas im Leiden der Tiere bem Mann die 
Bejonnenheit, er raffte einen Mantel über 
den Kopf, folgte dem andern nad) drinnen 
unb judte fich, geblendet von Funkenfall und 
rugendem Qualm, zu bem Voran|dreitenden 
durch. Cin Windjtok, der bie Tenne nod 
einmal öffnete. „He, De," Idjtie der Bauer 
fortwährend, rik hier eine Kette auf und trat 
da mit Gewalt eine Tür ein. Owens drang 
nad, ein Pferd fdrie in Todesangit, er 
fonnte den Halfter löjen, führte bas bäu— 
mende, gepeinigte Tier burd) die glühende 
Tenne nad) draußen. Lautes Brüllen. „Hier: 
bleiben!“ Hände, bie nad) ihm griffen. 

Cin Mädchen rief, dak jein Blut ftedete: 
„Hierbleiben, Herr Owens!“ Aber es war, 
als miifje er bie Rufende quälen burd) die 
Sucht um fein Wagnis. Cr jab fid) wieder 
um, jemand rief neben ihm: „Der Bauer! 
Der Bauer ijt nod drinnen!“ Cs war der 


Bruder deljen, ber mit ihm eingedrungen 
war. Owens erfannte ihn halb blind, nahm 
ihn glei) an der Hand, 30g den Mantel 
loje bis über bie Stirn und drang nod) ein= 
mal in die fnilternbe Diele, burd) bie der 
Qlualm fdon den brennenden Strohflug trug. 
Cr wußte nod) dumpf, wo ber Bauer zulett 
gemefen war, irrte mit vorgeltredter Hand 
dahin, fühlte ben Raud im Hals ſchmerzend 
brennen und jtiigte jid) an einer Wand ent- 
lang, Jo [wer wurden ihm bie Anie. Dann 
itieB fein Fuß auf, er rig den Helfer näher, 
fühlte, wie ber fid) büdte und ben obnmád): 
tigen Bruder mitgerrte. Owens wollte ans 
fallen, aber er trug jebt genug an fic) felbit. 
Sa, er befam vielfadhes Gewicht, lief fid) 
lefbit [dier über Kopf und vergaß, wo 
der Boden zum Cdjreiten mar. Nur feine 
finie wanderten nod, und die Hand bes Ohn⸗ 
madtigen lick ibn nidjt Ios. Und ja — da 
fam jemand zu helfen. Vor feinen Augen lief 
einen Atem lang Almut Ubbeloh — wie war 
jie nur zu ihm gefommen? Er jah deutlid, 
daß fie [id) vor Furcht wand, das tröjtete ibn 
und tat ihm leid. Dann drang Helle aus der 
tangenben, funfenjtaubenden Furchtbarkeit 
um ihn. Nod einige Schritte, ein Stolpern 
auf der Schwelle und er ftand im Freien. 
‚Wo ijt Umut?’ dadte er erjtaunt. ‚Haben 
bie Menjhen gemerkt, dak fie mid) holte?’ 
wiederholte er [id unruhig. Leute eilten 
heran, jemand jtüßte ihn, rote Gefidter 
ladten ibn an. Des Bauern Weib ftand 
vor ihm und legte ihm dantheulend beide 
Hände auf die Schultern. ‚Wo ijt Almut?’ 
badjte Omens, jah verwundert den ver: 
lengten Mantel, ber ibm vom Kopf glitt und 
blidte nad) allen Geiten. Cin Mann ftrid 
ibm den Rod zuredt, eine Magd bradte 
Waſchgeſchirr aus bem Nachbarhof. Jemand 
half Owens, das Waller tat ibm fehr wohl. 
Wo ijt Wlmut?’ badjte er wieder, aber er 
fragte nidjt, bas durfte er vor ben Menſchen 
nidt tun. Da erfannte er die Hände, bie 
ihn pflegten. ‚Wie ſchön, wiederholte er 
fic), ‚wie das ſchönſte ijt, daß fie ſelbſt für mid) 
lorgt. Das Gefühl ihrer Nähe vertrieb die 
Betäubung im Haupt. Omens’ Blid wurde 
flar, er jaf das Mädchen dicht vor fid) unb 
lachte es aus feinem Geheimnis an. Es war 
überhaupt, als jtárfte ihre Nähe ihn wie fri- 
Jes Blut in den Schläfen, feine Sehnen 
itrafften fid. „Dante,“ jagte er, ,bante, 
Almut, es ijt ſchon wieder beſſer, man war 
etwas benommen." Cr jah an ihr vorbei, 
bie Leute ſchauten alle auf fie beide. 

„Wie konnten Cie das tun?“ flagte bas 
Madden. Und dann gleih: „Wie tapfer 
Cie find, wie leichtſinnig!“ 

Owens badje nad, fein Verhalten im 
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Krieg fiel ibm ein. „Mut im Augenblic ijt 
nit viel,“ fagte er abweijend, „Mut im Be: 
harren fehlt mir.“ Gcine Füße [hmerzten, 
der Blid blieb an den verjengten Kleidern. 
„Wollen wir heimgehen?“ 

Einige Neugierige drängten fid nod) um 
ibn. Ein alter Bauer brüdte Omens feier: 
lid) die Hand. Dann madten fie fid) frei 
und wanderten. 

‚Rültig gebt's, badjte Owens unb [dritt 
gut aus. ‚Wäre bas Madden nidjt nahe, 
mwürdejt bu BeimDumpeln und bid) wunder 
wie wichtig bünfen. Jung madt joId) Dirn⸗ 
lein!’ | 

Straffer war fein Schritt. Wis der Brand» 
gerud) Hinter ihnen blieb, Dielt er an und 
judte den Raud aus ber heileren Keble 
auszuatmen. Und mie er fo jtand, fag bas 
Land herbjtbliihend, purpurn und goldbraun 
am Weg und griikte ihn wie einen Wieder: 
erjtandenen. Er faBte des Mädchens Hand. 
„der Herbit,“ fagte er, ,ijt er nicht der 
Schönfte von allen?“ 

Cie nidte, vielleiht nur, um ibm zu ges 
fallen, aber ihre kleine Hand bebte in feiner 
und glühte mie ein Geuervogel. Wud ihr 
Antlig trug den Widerfdein bes bunten 
Landes, es blieb abgewandt, jofange er 
ihre Hand feithielt. 

Hans Omens’ Haus jtand leuchtend im 
Sonnenlidt, von Ajtern umkränzt, roten 
Wein unterm Dad. Sein Tijd) war gebedt, 
ber Hunger meldete fid). 

„sch glaube, wir haben den Kaffeedurit 
ganz vergefien,“ fiel ibm ein. Er führie 
Almut zur Laube. „Die Gartnersfrau wird 
Ihön idelten." 

Das Madden ließ fid) ibm gegenüber nie- 
der, fie jak nadlällig, jo wie man fid) bei 
langem Nachdenken einmal gehen lagt. 

„Wie durften Gie’s nur tun? Was find 
jene Tiere und Dinge gegen Ihre Arbeit?“ 

Er minfte ärgerlich, er [itt fold Gerede 
nidt. „Wo mögen bie Fiſcher fein?“ Da 
ſtand fie auf, idjentte bie Tafje voll unb forgte 
für ihn. „Seien Cie nidt boje, id) will fo 
etwas nidj wieder lagen. Es ijt nur,“ 
äögerte fie, „weil Bewundern oft ſolch Nahe: 
fein ijt.“ 

Owens war überrafht und wußte feine 
Antwort. Nur daß etwas aus ihr feiner 
Bewegtheit entgegenid)mang, jpürte er. Mits 
. ten im Raud hatte er fie gejehen, ein lügen: 
des Spiel feiner Sinne, das eigentlich imnicr 
nod) nit aufhören wollte. 

Die Luft war warm und duftete jo jtarf 
vom verblühenden Garten herüber, daß er’s 
in feinem nod) raudjbedrangten Atem [pürte. 
Er fühlte aud) das warme Ebben des Tages 
wie eine Traurigkeit. ‚Morgen wirft du 


wieder einfam fein,’ überlegte er, und jah 
fern die Stunden feiner Schwermut warten. 

„Wie rad) Sie dod wieder abfahren,“ 
{lagte er. 

Sie nidte immer nod) in ber wunderlidhen 
Haltung ber Grübelnden. „Ich Habe eben 
wieder nadgebadjt, was id) Ihnen nod 
alles jagen wollte, und hab’ es vergejjen. 

„Warum vergelien Cie es?“ 

„Bielleiht ijt’s bas teuer, id) weiß es 
nit!“ Tächelte fie wieder, ohne ihn angue 
Jeben. 

Jetzt midte id) antworten miiffen,’ 
badjte Owens, ,jekt modte id, dak fie mid) 
nad dem vernarrten Tag fragt. Aber id) 
bin ein Cdjelm, dies Kind wird laden. 
Zwanzig Jahre liegen zwiſchen mir und ibm.’ 

Ihre Hand jtreifte ihn, als fie ihm den 
Teller zufhob. Sie zudte zurüd und es war 
ihr, als habe etwas aus ihrem Blut aud) 
ihn getroffen. Töricht waren fie beide! 
Wenn jebt bod) ein weißes Wollden vor die 
Gonne zög’, badjte Owens, ‚dann braudte id) 
dies Haares Glikern nicht ftets angujtarren, 
wenn fie bod) Furcht wie id) haben und fort- 
laufen mödte, dann wäre es [tiller in mir.’ 
Er verjudte an fein Weib zu benfen — aber 
es wollte nicht gelingen, es gab feine Brüde 
von jenem feierlihen Glüd zu biejem erjten 
Sungmábdjenfadjen um ihn. Braujend 
drang der volle Herbit in Owens ein. 

Er biidte fid, er meinte, feine Augen 
müßten von ihm verraten. 

„Warum jhweigen Sie, Almut?“ fragte er. 
Er fprang auf. „Wollen wir gehen ober er⸗ 
zählen Cie etwas?“ 

Das Madden erhob ih. Sie antwortete 
nidjt und es war ihnen beiden wie ein Glüd, 
daß niemand weiter etwas jagte. Nur ihre 
singer jpielten nod mit den Arumen am 
Tijd, und als ein Fink banad) ziepte unb fie 
ihm fih wendend davon gab, jah Owens 
wieder den blanfen Schein in ihren Augen, 
ein wenig voll am untern Lid, wenn ver 
Connenjdjein darauf blintte. 

‚Eine Stimmung, wo Knaben fie einmal 
fangen und füllen werden,’ badjte er eifernb. 

Sonne lag auf ihrem Geficht, es trug den 
verlegenen Glanz des Abends guvor. Aber 
es war feine Helle, fein Blut, bas da Ieud): 
tete. Senjeits von idt und Wärme ging 
ein Glanz von ihr aus, der ihn anging. 

Gr fprang auf: „Wir wollen bie Fijher 
[uden!" 

Das Madden warf ein Tud, bas fie im 
Yrm trug, über die Schultern, es verdedte 
ihre Weike, und das jdjien Owens gut. Wher 
ihre Augen leudhteten noch immer von unten, 
wenn er fie anlah. 

‚Wäre [ie erjt weit fort, hoffte Owens. 
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Da [dob fie ihren Arm bieglam in feinen, 
tat eingefchmiegt, als fei der Weg gum Ufer 
zu fteil. Owens fühlte ihren Tangldritt 
vom Morgen. 

Wis fie in den Buchenwald traten, frös 
ftelte Owens ein wenig. Das Madden 
[piirte cs und hielt ifn an. „Sie follten 
nod) ruben.“ A 

Ihre Meine Sorge rührte ihn unfagbar. 
„Nein, nein, es ijt gar nidjts," fagte er 
Baftig unb fab fie, wie fie ihn aus bem 
Brand führte. ‚Wenn wir nur raj zus 
gingen,’ peinigte er jid). 

„Was foll ih nur für Sie tun?" fagte fie 
wieder mitten im Weg. Und dann in rüh> 
render Anmut: „Was fol id) denn tun, th 
hab’ Gie ja fo gern!“ Sie warf, ohne cin 
Wort, den freien Arm um feinen Hals und 
tüBte Hans Owens auf den Mund. 

„Almut!“ rief er erjdroden. 

„So gern hab’ id) Sie, Hans Owens.“ 

Ganz feit ſchlang fie fid) an ihn, behende, 
[hwebend, nur um feinen Mund feftgubalten, 
um feine Wange zu ftreideln. 

Da brad des Mannes Borfidt. Cr Iegte 
die Hände um ihre Schulter und füBte fie 
wieder. „Almut, fleine, liebe Almut, was 
tujt du dod!“ 

Cine wehrende Verantwortung überflog 
ihn jah, er beugte fic) zurüd. Gie [piitte es, 
ihre Augen ftanden voll Tränen. „Weil id) 
Gie fo gern Babe, hör’, wie foll ich's anders 
weijen?“ 

Cr ftrid) nod) über ihre Hände und 
über ihre Schläfen. „Weil id) bid) jo gern 
habe,“ wiederholte er's fid) unb [pürte eine 
(yreube, wie fie ihn niemals [o quellfrijd 
berührt hatte. Es mar, als jdjenfte fie vom 
überfluß ihrer Jugend an ihn und die janfe 
von feinen Lippen in fein Blut. 

„Wie fam das nur?“ fragte Hans Owens. 

Sie wiegte fih auf ben Yußipigen und 
[tric ihm ſegnend mit ihren Heinen bebenden 
Händen über das Haupt. „Ih weiß es 
wohl,“ fagte fie jeufzend. 

Ein ferner Laut. Er nahm ihren Arm: 
„Komm, wir wollen es beide in uns vers 
ſchließen.“ 

„Ja,“ nickte ſie. Sie löſte ſich, nahm ſein 
Haupt noch einmal in ihre kleinen Hände. 
Ein Leuchten war in den Augen, dann jäh 
ein ſchelmiſches Frohlocken junger Weiblich— 
fcit. „Hans Owens!“ ſagte fie leiſe und bes 
rührte feinen Mund flüchtig. „Hans Owens 
hab' ich zuerſt geküßt.“ 

Dann lachte ſie, drehte ſich und ſchlug das 
Tuch wie ein Schelm vor bie Augen. „Gehen 
Sie, gehen Cie zu, Herr Owens!“ 

Er wollte etwas einwenden, aber fie nahm 
feine Hand und warf fie voran. Und er 


ſchritt ftolpernd, überwunden, aber mit 
einem felig vollen Gefühl im Herzen. Und 
mit jedem Schritt, den er neben ihr tat, 
braufte es ftärfer in ihm auf, wußte er, daß 
diefes Madden ihn wie eine Jugend ges 
wedt hatte. ‚Es iit etwas Wahres am Ges 
nejen burd) ein Kind,’ badjte er. „Almut,“ 
lächelte er dankbar, „Heine Almut!“ 

Gie blidte ihn broBenb an. „Kein Wort?“ 
fragte fie und legte bie Ginger auf bem 
Mund. 

„Kein Wort,“ antwortete er. Da nidte 
fie zufrieden, und plötzlich Hatte fie ihn wies 
der eingehaft und trat neben ihm aus sem 
Wald. 

Gieh da, bie drei Fiſcher [tanben ſcheltend 
ba und bejduldigten einander, wer den Iebs 
ten $edjt verjagt habe. Vom Brand wußten 
fie nit viel. Sie hatten ſich erjt gründlich 
verlaufen, dann waren fie wieder auf Hechte 
gegangen. 

‚Was war bod) mit den Hedten?’ badjte 
Omens nad. Cine lange Zeit lag gwifden 
vorhin und jet. Ladelnd, fpannungserlöft, 
itanb er vor den beiden Burjdjen, eine Kraft 
gum SBerjten in fid. Die Augen der Stus 
denten zogen fid) wieder zu Almut Ubbeloh, 
jie [pradjen mehr zu ihr als zueinander. 
Owens fab es, er jab es ohne Eiferfudht, ber 
heimliche Sieger diejes Tages. 

Etwas Überrafhung mifdte fif dagwis 
hen: Was war er bod) für ein Held ges 
wejen bei fold) jungem Ding. Wher es war 
bundertmal mehr als das! 

„Eine große Freude,“ batte Ubbeloh ges 
raten. Die Welt lag wie neuerfhaffen vor 
ihm, voll jdjmingenber Erinnerung hinter ber 
drohenden Arbeit. 

Als fie Abjhied nahmen, ſpät nad dem 
Whendbrot — Ubbeloh wollte fon bald nad) 
Mitternadt fegeln —, gab Owens Almut 
nod) einmal die Hand. Gie bebte ein wenig, 
ein Geufzer, halb ernjt, Halb fchalthaft, bes 
rührte ibn. Dann fpiirte er cinen zagen 
Drud, fie entzog fid) raid) und wandte fid) 
den Studenten zu. Von Beſuchen [pradjen die, 
von vielen Hechtitellen — wie lijtig fie Ubbes 
[of Bineingogen! Owens hordte fröhlid. 
Wann dosh? Nad ein paar Jahren wird 
einer von biejen micberfommen, Almut wird 
ihm geboren. Man wird ladeln, man wird 
vom Ülterwerden reden — wieviel Jugend 
hatte Hans Owens heute gewonnen? 

„Ohm,“ fnurrte Bertram, als fie ben Hüs 
gel Hinaufitiegen, um heimzufehren, „du 
läufit wie ein Hale, aber id) hörte fchon, du 
raudjt wenig und trinfjt wenig, du willſt 
wohl lange jung bleiben?“ 

„Verwünſcht ja, Zunge!“ 

„Hilft bas wahrhaftig?“ 
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My ji ein Träumen bes Wachenden. 


Chne fein Zutun jdaut der Phantalt U 


^ bie wirre Fülle der Geltalten. St er 
Künjtler, jo ordnet er feine Träume, und 
wird felbjt gum Geftalter. Und fo entiteht 
ber Roman, das Märchen, das Epos und 
Drama. Der Lyrifer, von dem id handeln 
will, ber Liederdidter fommt dem freilid) 
He gleich; er ijt nur der, ber in feiner Qual 
nicht verjtummt, fondern bem gegeben mor: 
den ift, au jagen, was er leidet. Er ijt Dichter 
nur im engeren Ginne; nur fidh le[bit ges 
taltet er und Stellt fein im Lied verflartes 

dj vor feine Freunde Din, fid) felbit vor 

ott und Welt auf die Zeitenbühne: ein 
Entblößen der eigenen Seele mit all ihren 
Trieben und Gefnfudjten in Web und 
Wonne. 

Zu bielet Lyrifern zählt audj Hora}. 
Durch viele Jahrhunderte haben feine Oden 
wie Kleinodien ber Dichtkunſt als Vorbild 

ebient. Für die Gegenwart find fie fait 
fort zur Mafulatur geworden. Die vielen 
Verſuche, fie neu zu beleben, fcheinen pers 
nebens. Cie bleiben jteif wie auf Draht ge: 
gegen Blumen. Gleidviel find fie hödjiten 

ertes und lohnen wabrlid) jede Bes 
mühung, bie es verjudt, fie bem Verjtandnis 
ber Modernen näher zu bringen. 

Die rómilde Literatur ijt von der gries 
Hilden grunbperidjieben, die griehiiche echt 
jugendlid, bie romijde bie des gealterten 
Volles. Ich weiß wohl, wieviel Altersweis- 
heit ion im Homer Itedt; troßdem tritt ber 
Unterſchied [arf ins Auge. Bet den Griechen 
ein Sprießen, ein Schwelgen im Genuß ber 
eigenen Talente, in der freude am Finden 
bes nod) niht Dagewelenen; Urſchöpfung des 
Schönen. Der Römer erfindet nidjt, er ges 
ftaltet nur, und aud) das nur rüdblidend 
und in fritiler Selbitbeobadhtung. 

Die Sugend eines Volles ijt die Zeit 
feiner 9tidjtpollenbung, jeines Hoffens und 
Wufftrebens; die römiſche Literatur aber 
entitand erit, als dieſe goldene Zeit don 
vorüber war. Das Romervolf war bis zu 
den Zeiten des Hannibal aL uns 
münbig; feine Muſe itand an feiner Wiege, 
unb es fand nur Taten, feine Worte. Daher 
fehlen, als man nun wirflid) zu dichten 
lernte, jene erquidenben Tone bes erjten 

inberglüds fait ganz. Nur Plautus, der 

annibals Bejiegung nod miterfebte und 
mit dem Roms Didhtung für uns beginnt, 
Bat wirklich echten Jugendton, naturmiidjig, 
frifd) in feinen Späßen, aber aud), wo er zu 
ernften Stoffen greift, ein ungejdliffener 
Diamant, ben die pedantifden, prüden 
ültheten Roms hernad) beileite warfen. 
enn gleid) banadj änderte fid) [don 
alles. Durch bie weiteren Giege, Landers 


raub, Eroberung, Ausplünderung der weiten 
mwelt war das Romertum überernährt und 
lag da in Schmerzen. Der Staat felbjt wurde 
zur Beute der großen Staatsmänner; Tus 
mult über Tumult. Die politiſche Moral 
verfiel; ber Orient drang ein; bie u 
fam, bie Zerjegung des alten ſtarken Weſens 
und in der Literatur, bie man jest planvoll 
ausbaute, fam nur hoble Prahljuht oder 
aber ber ridjterlidje Ton der Moralilten zu 
Worte, voll Gehnjudt nad) der verlorenen 
Tugend und Tugend. Dunkle Glut und 
grelle Farben; ein (rnit bis zur Bitterfeit; 
Ichneidende Satire. Das fadjenbe Helle, jorg: 
[os Fröhliche, wie felten tönt es uns von 
Römerlippen entgegen! 

So nun aud Horaz. Aus folden Stims 
mungen floß aud) feine Dichtung. Aud fie 
verfällt nur zu oft in ben Ton bes Kapus 
giners. Niht nur feine Catiren unb 
poetilchen Briefe find lehrhaft unb erziehend, 
Jo anmutig unb graziös babet ihre Berje 
aud) oft fließen; aud) jeine Lyrik ijt es. D 
Predigt erheben fic) feine Gcjange: bas Vers 
gangene foll wiederfehren, die verlorene 
Größe bes Romertums fi erneuern. In 
feinen Trinfliedern ermabnt er zum Leidts 
finn, aber er ermahnt doc, und aud) bieje 
Lieder jeßen bie Gorge voraus, bie es am 
Feſttag einmal zu vergeffen gilt. 

Cs ijt ein drüdendes Los, Cpigone zu fein. 
Wo bleibt ba die Originalität, bie Urzeus 
aung? Der Nadygeborne übernimmt den 
ion aus der Leier jeiner Vorgänger. Cr 
muß ihn zum Cigenton maden. 

Bei den Griedjen, bem Bolt Pindars, ijt 
im Gebet, im Cdladjtgelang, im Liebess 
leufger jede Zeile, jede Silbe original, reis 
wuds, ein natürlidjes Klingen bes eigeniten 
Ss. Dies Volk war ein Golf der Künitlers 
naturen, bie das AN mit ihrem Ich befeelten. 
Anders bas ftarfe Bolt Staliens. Der Stas 
lifer, auffallend phantajielos und unmuſi— 
falijh, geharnijdter Realijt, Mann der 
Praris und Feind ber Muße, entbedte feine 
bidjterildje Begabung, das Kunjtvermögen, 
mit dem Wort au ipielen, erit, als er dem 
qriedijden a erlag, und aus Nadjs 
ahmung alſo erwudjs alles Schöne, was uns 
Roms Dichter id)fieBlid) bod) wirklich gaben. 
Schon Blautus, der Umbrer, entlehnte von 
dort feine Motive, feine Bühnentehnil, und 
jo ning. es weiter in wadjender Verfeines 
tung. Cin geborener Redner war der Römer 
ſchon lange vor des Demojthenes Zeit, aud) 
ein geborener Surijt und Staatsmann; aber 
aud) bie Surijten und Redner Roms taudten 
ihre Feder tief in griechiſchen Geiit. 

So nun aud) Horaz. Wie fam er dazu, 
Oben zu didten? Oden! reimlofe Lyrik! Es 
tft die Gedidtform, die wir aus Klopftod, 


058 BSVSSeesessesessy Theodor Birt: 


aus Hölderlin und Platen kennen, die bei 
uns jedod ein rechtes Bürgerredht nie ge: 
wonnen hat. 

Wie unerfchöpflich rei) war gerade biele 
itropbiide Lyrik bei den Griedhen! Archi⸗ 
[odjus, Sappho, Alcäus, Stefichorus, Pindar, 
Simonides! Da wat es Horaz, der alle Diele 
für Rom zu erjegen fid) erfühnte; er, ber als 
Catirifer fpottlujtig durd bas niedrige 
Leben ging, eritieg ab und an nicht ohne 
Mühe ben Helifon, an geduldig, bis die 
Begeilterung, die Cebnjudt nah Silben⸗ 
mwohltlang ihn fakte und gab fo bem ſtaunen⸗ 
den Italien feine Cpoden und feine Oden, 
bie bas idjeinbar Unmöglidhe wahr machten 
und niemals ibresgleiden fanden. as 
legte, was der romijden Literatur mod) 
fehlte, fien damit erjegt, bie geiltige Kahl: 

eit vorüber; man hatte jekt endlid alle 
orten Der Boefie unb Proja angepflangt 
und zur Blüte gebradjt, und ein Quintilian 
modjte fommen und voll Stolz Roms gejamte 
literarijde Produktion mit der der Griechen 
von Gattung zu Gattung durchvergleichen. 

Was ijt eine Strophe? Cine in lid) ge: 
ſchloſſene Zeilengruppe, die bei ihrer Wieder- 
bolung fähig ijt, immer nad) derjelben Me: 
lodie abgelungem zu werden. Archilochus 
ſchuf bie zweizeilige, Sappho und Alcäus die 
vierzeilige. Es find dies kurze Strophen für 
Sologelang Yi Liedform. Horaz ahmte erit 
in den Cpoden ben Archilochus, hernad in 
ber dorm der Ode den Alcaus unb die 
Cappho nad. Hierüber und zu ben [dmie- 
rigen Strophengebilden eines Pindar wagte 
er fid) nie hinaus. Die vielgliedrigen Ge: 
bilde Pindars in der latcinijden Sprade 
nachzubilden, bie fid) überdies nur fingen, 
nicht lejen ließen, war zu jehwierig. Hora; 
aber plante Leſepoeſie. 

Wer nun aber feine Art zu dichten richtig 
auffafien will, muß zuvor die griedjildjen 
Lyrifer fennen oder dod) ben Verjud) gemacht 
haben, von ihnen einen Cindrud zu ge: 
winnen. Wir werden alsbald den Kontrait 
empfinden, und er dient zur Verdeutlichung. 

Es handelt fid) für uns hier nit um bie 
Chorlieder, bie vom Chor im Tanzidritt 
oder bei ber Prozejlion porgetragenen (e- 
Jangsterte, lonbern nur um bas Colo, bie 
nidt djoriidje Lyrik, bie Monodie, bas ganz 
perjönlich gehaltene Lied, unb da ijt nun 
mit Homer zu beginnen, der dem Griechen⸗ 
tum überhaupt zuerſt gleichſam eine Sprache 
gab. Denn ſeine Helden kämpfen und ſterben 
nicht nur, ſie öffnen ihr Herz auch im leben— 
digen Wort. 

Dak in den eingelegten Reden des homes 
tijden Epos, joweit es Wedjelreden find, 
Hi der Dialog des Dramas vorbereitet, 
Homer felbjt alio jhon Xragifer mar, hat 
\hon Arijtoteles gejehen. Daß fid) in ben 
Anſprachen, bie bei Homer in der Heeres: 
verjlammlung ober im Zelt des Achill ge- 
halten werden, bie Kunſt der Prozeßrede und 
Barlamentsrede Athens vorbereitet, er= 
fannte man gleichfalls jdjon früh. Aber da- 
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mit nidt genug. Aud bie Lyrik, ber Erguß 
der allein auf jid) geitellten Seele im Gere, 
ber Geele, bie klagt und hofft und dankt, 
bereitet ſich da vor in den Selöftgeipräßen 
und Anrufen ber Angit und Freude an 
nu mit m hierauf adjtaugeber. 
Wie vieles ber Art bringt bie Odyſſee! 
Man [ele nur, wie Odyljeus, auf Jthafa 
heimfehrend die Heimaterde küßt und ben 
Mymphen das „Seid mir gegrüßt“ aujubelt 
(13, 354): 
Nymphen, ihr Töchter bes Brus hie bofft tH euch, 


Wieder au fdauen; bod) nun mit bem Anruf tnniger 


übru 
Seid mir gegrüßt. Bald Bring. rig eud) — ſo 
ch es ein 


Wenn mir gnädig des Zeus lee e Toter 


Dab ich nod lebe hinfort, und: den Sohn mir, den 
lieben, bebiitet. 

Golde Stellen find die natürlichen Erits 
linge ber Monodie, ber Jchpoelie, aus einer 
beitimmten Situation heraus gedichtet, mie 
es hernach aud) bie cigentliden Lyriker 
madten. Man könnte fie |o ausheben unb in 
die Anthologie einitellen. Nicht anders, wie 
der Gaubirt den Xelemad) begrüßt (16, 23): 


Rommft bu, Telemados, fommft bu, metn füßes Les 
ben? © nimmer 

Hofft ich bid) wiederzufehn, ba hinweg du [djtffteft 
gen Pylos. 

Mun denn Herein bod) fomm, bu teures Rind; es tft 


Für mein Herz bid) zu ar ba du heil aus der 
Fremde guriidtehrft. 
Und vor allem nun nun itiffer 
Riebesfeufzer (18, 201), ba fie aus dem Schlaf 
erwadt ijt: 

$ wie fo fanft, aeamaltttiend, nts ander Schlum⸗ 
t umbüllt 

Möchte fo fanft mir ben Tob mm ae feufde Ars 
temis en 

Gleich jest, baB id) nicht Langer in anauiprtinger 


wermu 
Dies mein Leben verwetne vor Econ nad) bes 
emables 
Herrlichkeit; denn fo sen er e er tft feiner ber 
en. 


„Er, ber Herrlichjte bn allen“ — Frauen⸗ 
liebe und leben. Diefe Töne find uralt und 
ewig neu. So wie in feinem „Frauenleben“ 
Chamijlo fid in das Herz der rau verjeßt 
unb aus ihrer Perjon heraus Lyrif madt, 
ganz jo tat es aud) Ihon Homer; und nicht 
anders Goethe, der jeinem Gretdjen das 
„Deine Ruh’ ijt Hin“ in ben Mund legt; 
„wo id) ihn nidt hab’, ijt mir das Grab; fein 
hoher Gang, jeine edle Geftalt!“ Es jind 
aud) ba bie Gedanfen Penelopes. 

Das allo waren bie Anfänge der gries 
Hilden Ichpoeſie. Die Cntwidlung ging 
nun dahin, daß man joldje Stüde, wie Homer 
lie einlegt, verjelbitändigte, und jo entitans 
ben die lyriſchen Produtte bes Wrdilodus 
unb die artverwandten der Clegifer, indem 
man den Umfang beibehielt ober auch etwas 
ausweitete (jolhe Einlagen umfajien bei 
Homer gelegentlih 10 oder 14 Zeilen: 
Odyſſee 5, 215 ff. unb 299 ff.), vor allem aber 
jekt andere fBeremaBe wählte, bie beim Bor: 
trag cine größere Mannigfaltigleit der 
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Melodie ermöglichten. Es hängt bas zus 
jammen mit der Entwidlung der Muſik. 

Und damit war nun zugleich Gegenwarts> 
Dihtung gewonnen. Damit jtanb die Kunit 
der Lyrik plößlich frei ba unb auf eigenen 
Füßen, eine Mündigfprehung des Herzens, 
unb der Dichter will nichts anderes mehr, 
als dies fein Der ausjdütten in Liebe unb 

ak, Angit unb Übermut; ja, aud) ber Ioje 
eihtjinn regt fid) gleich in fein unb lieb- 
lid) gerügten Verjen. 

Dabei find aber mande der Gedichte nod) 
den bei Homer cingelegten Ergüllen nahe 
verwandt. Wenn Kallinos bie junge Mann: 
Ihaft zum Rampf aufruft: „Wie lange wollt 
ihr träge da liegen? Chre bringt es, für die 
Heimat, für Gattin und Kinder zu fechten“, 
lo ijt das Heltors Sprade aus ber Ilias. 
Wenn Archilochus jeinen Thymos anruft, fo 
glauben wir wieder Odyſſeus zu hören. Der 
Ihymos ijt nichts anderes als bas Sd) bes 
SRenidjen: „Mein Ich, bu von heillojem Leid 
umgeworfenes, taudje auf, wehre did) und 
wirf allem, was feindlid, bie Brujt ent 
gegen“ er 62). 9tidjt anders Alcäus. Auf 
bem Inſelmeer treibt er rauflujtig ih um 
und ruft feine Sturmpoelie in die Wellen 
hinein: das find bie 9Ingitrufe unb Seufzer 


bes von Pojeidon verfolgten Odyijeus, bie. 


nun Bier zum Liede werden. Schaumijprigen, 
Kraden des Maites, edit homeriſche Stim: 
mung, nur nod troßiger. Denn Alcäus war 
fein Dulder. 

Begreiflid aber, dak nun die Themen fi 
bereichern unb fid) mehren. Denn das Trint: 
lied entitebt, und bie Liebe fommt jebt ganz 
anders zu Worte. Homer tannte den Seelen: 
erteger Dionys nod) nidt, aud) nod nicht 
ben Eros, den ftarfen Gott der Liebe. Fest 
greifen Cappfo und Unafreon in die 
Saiten: wie Frühlingsſturm wirft fid) jest 
Eros, ber Gewaltige, in das Herz der 
Männer, und Sappho |pricht neibild) zu der 
Schönen: 

Bötterlos hat wabhrlid ber — gefunden, 
e 


Der bir gegenüber fid) ſetzen durfte, 
Und dir nahe genug iſt, um deiner ſüßen 
Rede zu lauſchen. 


So iſt Anakreon der verliebte, joviale 

echer, und auch Alcäus ruft: rion an ber 

lippe bas Schiff zerberiten! ozu [fid 
arämen? Wir wollen tanzen und trinfen. 
Stell’ mádjtige Humpen auf. Gemeles Sohn 
eee unferem Geihleht zum Trojt ben 

ein. Im Wein ijt Wahrheit; wie ein 
Spiegel ijt er ber Menfchenfeele.“ Und fo 
geht es weiter. 

Reider find die meilten der Clegien und 
Nieder, von denen ich ſprach, troß ber ge- 
Iegentlid) neu hinzukommenden Papyrus- 
funde, für uns verflungen. Nur nod) ein 
paar [osgeriljene gegen flattern zu uns ber. 
Das iit bebauerlid). 

Gleihwohl läßt fic) nod eins beutlid) 
erfennen. Dieje Dichter dichten nie ohne 
Adrelle, wie aud) bei Homer Penelope ihren 


Geufaer an die Göttin Artemis tidtet und 


Odyijeus bald bie Najaden, bald einen ans 
deren Gott, bald jein eigenes Ich oder den 
Thymos anruft. Die Ausnahmen zu bem 
Gejagten jcheinen ganz jelten, wie es denn 
aud) in der beutidjen Lyrik ähnlich Iteht. 
Man blättere in Bürgers Gedidten, in 
Goethe, Lenau und Heine. Der Dichter 
Didjtet nicht in [id) hinein, Jondern richtet 
feine Worte nad) außen. Sole Lieder wie 
das: „Meine Ruh’ iit hin, mein Herz ijt 
ihwer“, bie das verlafjiene Weib vor [fid 
hinipridt, find bei uns recht je[ten, und hier 
ijt eben das Gretdjer im Theaterjtüd auf 
der Bühne Ipredjenb gedacht, und bas Publi- 
fum foll fie hören. Denn jedes Lied, jeder 
Gefühlsausbruh ijt Beichte und verlangt 
nad einem Hörer, oder das Lied iit Gebet, 
oder es ijt — und daraus er: 
gibt fid) dasjelbe. Soll id) Beifpiele bringen? 
ie jind mannigfaltig. Im Kriegslied: 
„Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs 
Pferd“. Im Gebet: „Du Heilige, rufe dein 
Kind zurüd, id) habe gelebt und geliebet“. 
Goethes Geufzer: „Süßer Friede, fomm, ad) 
fomm in meine Brult“. Derjelbe Goethe 
redet bie Luna an oder bie Rofen ober bie 
Tränen: „Trodnet nicht, Tränen der ewigen 
Liebe“. Co ruft Lenau: „Holder Lenz, bu 
bilt dahin“, unb Bürger, der Verliebte: 
„Schlagt, Wellen, über mir. zufammen; id) 
brenne, barum fübfet mid“. Auch der Ring 
ius nidt in bem viel gejungenen: „Du 
ing an meinem Ginger, und in Tieds 
Magellone wird jo bie Leier verabjdiedet: 
„Wir müllen uns trennen, geliebtes Gaitens 
Ipiel“. Bor allem aber im Liebeslied das 
jtandige Du, mit oder ohne Namennennung 
unb dazu das Herz: „Herz, mein Herz, was 
jo bas geben?" „Du, bu liegit mir im 
Herzen“. „Du bilt wie eine Blume“, unb fo 
DL Fan) Dee), Als Namen figurieren 
olly und Laura und Minna und die „lieb: 
liche Thereje“ unb das Epochen, das Lottden. 
Cinb dies pieljad) Dednamen, fo madjt bod) 
bie „liebe Lilli“ bei Goethe hiervon eine 
Ausnahme; die vierlilbige Friederite ließ fid) 
nicht wohl in den Vers bringen. Heine aber 
ijt vorſichtig, und in feinem reich allortierten 
efühlsjortiment Deuennen Eigennamen, bie 
den Cindrud des Tatlädhlichen — 
würden, ſehr ſelten. Bei Platen fehlen ſie 
an 


anz ebenſo ſteht es nun aber auch offen⸗ 
bar mit den allermeiſten der beſprochenen 
Dichtungen des Altertums; denn es wimmelt 
in den erhaltenen Bruchſtücken von Anreden 
mit du und mit ihr. Die Namen aber, die 
da auftauchen, ſind gewiß keine Pſeudonyme, 
wie wenn Sappho bie holde Anaktoria an: 
redet oder Urdilodus losjahrt gegen den 
verhakten Lyfambes. Um fo subreifenber üt 
es, wenn wir nun bieje gejamte Lyrik nebit 
Elegie als edjteite Gelegenheitsdichtung be: 
zeichnen. Denn fie entitand nidjt mie heute 
pielfad), um Bücher zu füllen und das Publis 
tum zu unterhalten, jondern jedes Stüd war 
Augenblidserlebnis, daher adreifiert, und 
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verdanfte einem befonderen Anlaß feinen 
Urfprung. 7 
usnahmen zu bem Gelagten [deinem 

ganz jelten; ein berühmtes Beilpiel dafür 
will id) hier anführen, den Seufzer Sapphos. 
Cr [autet, kurz genug: - 

Ote Stunde tft gelommen, 

Stern unb Mond verglommen. 


Sb abe ta Hilt mtd) ein. 
Sch aber (djlummre allein. 


Hier fehlt die Anrede. Wher gerade das 
ii fünltferild) wundervoll, denn nur fo 
fommt das völlige Cinlamfeitsgefiihl, bte 
Verlalfenheit der Liebenden zum ergreifens 
den Ausdrud. Übrigens bemerfe i leid) 
hier, daß aud) feiner der Oden des Horaz 
eine Adreſſe fehlt; auch fie find baburd) als 
echte GefegenDeitsbidjtungen gejtempelt. Die 
wenigen Ausnahmen, bie Horaz uns bietet, 
erfordern wiederum eine bejondere Crs 
klärung. 

Es lohnt endlich noch zu fragen: wie 
wurden jene für die Seelengeſchichte der 
Menſchheit ſo denkwürdigen Erſtlinge der 
Griechenlyrik und Ichpoeſie, die dem Horaz 
um 600 Jahre vorauflagen, überliefert? und 
in welchem Zuſtand kamen ſie in ſeine 
Hände? Denn Horaz kannte ſie. 

Das Bücherweſen war in jenen alten 
Zeiten noch in ſehr primitivem Zuſtand. Es 
gab noch gar keine Leſepoeſie, noch keine 
Damenkränzchen, die ſich beim Tee aus 
Büchern das Neueſte vorlaſen. Alles war 
mündlicher Vortrag; man hörte nur, aber 
man las nicht ſelbſt; und wer da vortrug, 
waren entweder die Dichter oder ſonſt die 
erleſenen Begabten. Die Trinklieder, Spott— 
und Liebesverſe Jang man auf den Rom: 
merjen in der Runde, wo es an der nötigen 
flotten Weiblichkeit nicht fehlte und aud) der 
unge Schenfe herumging, den man gleid- 
alls in Hafistönen bejang. Des Tyrtaus 
und Wlcaus Kriegsgelänge erflangen auf 
dem Kampffeld oder Schiffsded, bie Mahn— 
worte ber Cittlidjfeit, wie Colon fie gab, auf 
dem offenen arft. Da es nocd feine 
Pajtoren unb Wanderredner gab, find daz 
mals in den jungen 9tepublifen bie Dichter 
die einzigen Wortführer für die Mafje ges 
melen, daher hochangeſehen wie die Pros 
pheten bei den Suden und vom Ruhm 
getragen. Die Texte jelbjt aber wurden 
gewiß nur im beichränfteiten Maße verviels 
fültigt; die Dichter Ihrieben ihn zunächſt für 
ih auf einer Wachstafel nieder oder in eine 
Bleirolle, etwa jeit dem Jahr 600 p. Chr, 
aud) auf Papier. Cappbo ijt früh jo ab- 
gebildet worden, wie fie in einer Frauen— 
gruppe li&enb aus joldjem beichriebenen unb 
rollbaren Bapierblatt porlieit, und eine Vers 
ehrerin tritt Hinter fie, um ihr den Kranz 
auf bas Haupt zu jegen. Dann aber wurden 
die einzelnen Terte, da es nod feine eigents 
lien Bibliothefen gab, in ben Tempel: 
bauten oder Kapellen niedergelegt, und man 
jorgte, dak nichts verloren ging. Schwerlid) 
tat das Gappho jelbit, fondern ihr Scüles 


tinnenfreis. Cappho Bat fabelhaft viel pros 
Dugiert. Popular wurden immer nur einige 
Lieder und Clegien, und die Texte davon 
gine dann wirhlid im Publifum um. Cin 
udhandel entitand und bemädtigte fid) 
ihrer. Dabei wurde aber das Eigentums: 
tedjt nicht immer gewahrt; Stüde bes Colon 
erieten-unter bie SSerje bes Theognis, und 
hofylides hielt es daher für nötig, an jedem 
Gedidtsanfang feinen Namen zu nennen: 
„Auch dies ijt von mir.“ 
Co lagen bie Dinge, und drei ober pier 
SJahrhunderte mußten vergehen, da nahmen 
die alerandriniihen Philologen endlich die 
widtige Aufgabe auf fij, bie Werte ber 
Cappbo, bes Anafreon und ber weiteren 
planvoll zu jammeln und in gut lesbaren, 
käuflichen Abſchriften neu zu verbreiten, und 
in bieler Neuausgabe famen fie in bie Hände 
bes Catull unb des Horaz, aber aud) in bie 
Hände ber Horazlejer, fo dak man imitande 
war, Horaz mit feinem Vorbild Alcäus zu 
vergleidjen. Man fonnte feititellen, was an 
Horaz neu war. 
. «vene Bhilologen gtuppterten bie Gedichte 
übrigens gen außerlih und Ihablonenhaft 
nad) den Gersmagen gulammen. Das mirtte 
ertötend, und fein Dichter hätte ſolche Anz 
ordnung getroffen. Keineswegs aber waren 
alle Gedichte, bie man da vorfand, gleid) 
lejenswert. So geht es bei allen jtarf pros 
buftipen Pocten. Die abjolute Bewunderun 
jeder Sapphozeile ift unnötig, und au 
Horaz wußte feine Auswahl zu treffen. 
Horaz, ber Odendidjter, hatte num bie 
Wahl, in meldem Stil er dichten wollte. 
Was ihm in den bisher von mir befprodenen 
Muftern vorlag, war ber neuelte Stil, wie 
id ihn nennen mödte; Gedichte, bie feinen 
Kommentar braudten unb die nidjts find 
als ber natürlidje Wellenihlag ber erregten 
Geele, in dem alle Gelehrjamteit, alle Brunt: 
ſucht mit Worten, alles Prahlen mit Redes 
Ihmud verjtummt. Es waren midt etwa 
Vollslieder, es waren Schöpfungen bedeus 
tender PBerlonen, die aus der Menge [id) 
heben und denen es gelingt, für bas, was 
alle fühlen, bas nädjitliegende Wort zu 
finden im natürlich ſchlichten Ton. Solde 
edjteiten Poeten hat es zum Glüd zu allen 
Zeiten gegeben, unb fie find die Quelle alles 
Guten und Gejunden in der Literatur. Man 
benfe an den heiligen Ambrofius und fein 
ſchlichtes Rirchenlied. So haben wir es aud 
nod) in den le&ten Kriegszeiten erlebt. Die 
Verſe meine id), bie aus ben Schüßengräben 
zu uns flogen, gedichtet bei 9tadjt angeſichts 
des Todes, unter dem Brand der Dörfer, in 
tiefer Heimatsiehnjuht: „In der Heimat, da 
inte ein Wiederjehen“, Momentgewähs, 
tijd) erlebt und ohne Vorbild, Riidfehr zur 
Urnatur aller Didtung, warm meg vom 
Herzen und herzergreifend, wahr und edt. 
Te einfader das Kleid des Gebidjte, je echter 
tritt der Wuds bes Gefühls heraus. Es iit 
oft nur ein Stammeln wie beim Beten. Man 
will nidt mehr unb braucht nidyt mehr; denn 
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Worte engen das Gefühl nur ein wie der 
Becher ben Quell, ber aus der Tiefe fommt. 

Co jene Kriegsgedidte, und jo nun and) 
jene Eritlinge der griechiſchen Lyrik und 
Elegie. Im großen Verlauf der Literatur: 
entmidíung wird die Neufhöpfung fonit 
burd) bie großen Vorbilder erdrüdt, und bas 
Vergangene liegt fajtenb auf der Gegenwart. 
Das ilt der Vorzug bes Autodidalten, dak 
er etwas jagen fann, was er nidjt aus 
Büchern nimmt; feine Berfe und Sdilde- 
reien geben Leben aus erjter Hand. Die 
fBroben, bie id) aus Homer, Alcäus und 
Sappho vorlegte, haben es uns gezeigt. 

Und bieler Ton blieb nun in der Untife 
aud) nod) weiterhin bis zu des Horaz Zeit, 
ja, in gemilien Schidten aud) nod hernad) 
lebendig; man benfe nur an die Unafreons 
teen, vor allem an die Einlagen in der Ko: 
mödie unb an Catull, und es lohnt jid), au 
nod) dies au vergegenwartigen. Rlokig ber 
find bie Liederproben bei Urijtophanes, der 
uns a. 98. in ben AWcharnern bas naturs 
wüchſige Bhaleslicd gibt, bas ber Landbauer 
fredjsvergniigt auf der Dorfgaſſe abjingt. 
Nicht viel feiner bei ihm das Lied des alten 
verliebten Weibes: 

Wil jemand füße Liebe fd)meden, 
Goll er in meinem Arm fid) ftreden. 


e 
Die Mädel find Dumm und nicht — 
Wir reifen Weiber verſtehen das Lieben. 


Zum Mädchen fleht dann der Jüngling im 
ſelben Stück zunächſt ganz maßvoll: 
Komm o komm, komm o komm, ſüßes Lieb, 
Eilig herab, die Pforte mir zu öffnen. 


Kommſt bu nicht und biſt bu taub, 
Bett' ich hier mich in den Staub. 


Dann aber wird ſein Verlangen nach Zärt⸗ 
lichkeit bod) wieder recht handgreiflich. 
Sehr viel feiner ber Anakreontiker, bet 

übrigens bie GStrophenform aufgibt. Er 
lehnt es ab, von bes Utreus Göhnen au 
fingen; denn feine Ceele tönt nur von Liebe 
im Erflingen. Wenn er jeden will, jo blidt 
er in bie Natur und fingt: 

Die Erde trinft den Regen, 

Der Baum das Nak der Quelle. 

Es trintt bas Meer die Ströme, 

Der Mond bte Sonnenftrabhlen, 


Und thr wollt, lieben Freunde, 
Das Trinfen mir verbieten? 


Wenn er verliebt ijt, fingt er in galantem 
®Getandel: 


Ein Lufthaud wär’ th gerne, 
Die Schultern dir haber 
Wenn du ble Straße wandelft 
Sn heißer Sonnenglut uff. 


Der friihe Ton ijt überall der gleiche, und 
ihn finden wir jo nun aud) bei den Römern 
wieder. Blautus hat ihn: denn aud) Plautus 
läßt im Luſtſpiel feine Mädchen und Sings 
linge Bübid) fingen; aber aud) er hat nicht 
mehr bas Strophenlied; er wirft bas Rorjett 
der Strophe ab im jogenannten ?[poleleiméz 
non unb fann fid um jo ungefejlelter bes 
wegen, verliert jid) aber Dadurd oftgemalti 
ins Breite. Ich löſe bie Cache in Proja aur 
wenn id aus Plautus ein Beijpiel gebe. 


Mie Iuftig unb nett naturwüdfig ijt es, 

wenn ba der Sohn aus guter Familie bem 
Publikum vortlagt: „Bisher mar id) ein jo 
braver und anftändiger Junge, als id) nod 
in der Hand der Zimmerleute, meiner Crs 
aieher mar. Sekt jchlug der Hagel in mein 
Gebäude, und bas Dad) meiner Tugend ijt 
durdgebroden. Da regnete die Liebe mir 
ins Herz; es ilt ganz durchnäßt davon, und 
alle guten Eigenſchaften flollen aus mir aus. 
Ein ſchlechter Kerl bin id) geworden; mein 
Balfenwerf modrig und moridj; der Schaden 
geht bis zum Fundament und fcheint nidt 
mehr ausjubefiern. Cinjt, ja einjt war id 
der beite Cportsmenid) unter den Jungen 
beim Distus, Langenwerfen, Wettlaufen 
und Reiten; immer ih Criter. Nun bin id) 
nichts, unb id) felbjt bin jchuld daran.“ Cin 
Lied ber Reue, bie leider wenig nüßt. Das 


Ganze im PBlauderton gehalten, falt ſchon 
Geſchwätz. Uhnlich geht es, wenn ber Filder 
bei Plautus über jeinen Fiſchfang jubelt, 


unb felbit ber junge Stlave oder Hausdiener 
lingt gelegentlich ein breites Liebeslied: 

2 Li 

Dae itt wahre Éebenstuft. n 


Das i warum man bas Leben liebt, 
Das ift bte Wonne uff. 


Dann aber die zwei Cjmeltern, bie da 
fürdten alte Sungfern zu werden. Drollig 
wirkt es, wie fie mit der Weisheit einer 
Kodin ihre Klage vortragen, ein Ctüddjen, 
bas ausnahmsmeile kurz ijt: 
Mir find zu gut gehütet und gebegt. | 
Ay digwetter Sub die fungen Beute meiden, 
eil wir wie dore find, uns beiden, 
Wie Pofelfleifd, bas man tn Salglate legt. - 
Es lag zu lang, i lang darin 
Und Wohlfidmad und Milde find dahin. 
Man müBte es lange erft waffern im Kübel; 
Gonft tft es verfalgen, riecht aud) übel, . 
Und niemand rührt es leider an. 
So find aud) wir; wir finden feinen Mann. 


Man merkt: ein Iuftiger Plebejer hat bas 
gedidtet. Plautus Bat jolde Gejangitüde 
nidt etwa aus dem Griechiſchen überſetzt. 
Gewif nidt. Cr war jelbitändiger, als viele 
nod heute glauben. 
ndlid) aber begegnen wir diefem uns 
genierten Spredton —  naturmüdjig bei 
allem Raffinement — nun aud bei Catull, 
bellen literariihe Bedeutung id) ſchon hers 
vorhob, bei ihm, bem unmittelbaren Bors 
gänger des Horaz. Da iit es ſchon begeid)s 
nend, daß Catull unter feine fleinen Ges 
dichte, bie Sprechpoeſie find und bie Ctros 
phenform vermeiden, aud) eine Überjegung 
aus Sappho mit aufnahm. Diefe Sappho: 
Ode jtidót im Ton von den umgebenden 
Catullgedidten burdjaus nicht ab; vielmehr 
empfinden wir bie UArtgleidheit auf bas 
deutlichite. 
Aber Catull ijt nun nicht der luſtige Ple— 
bejer und Spakmader; er ijt Heißblut. Er 
ilt aber aud) fein Alcäus, der mie ein Pirat 
auf den Sturmmogen bes Meers fid) ums 
treibt, fondern ein Oropitadter, dem bejtimmt 
ijt zu gerjdellen im Wirbel der großen polis 
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tilden Dinge, miterfaBt und Bineingeriljen 
in bie f orruption ber vornehmen Kreife und 
des Jündhaften römiſchen Frauenlebens, hin: 
und Hergeworfen awijden Laden und 
Weinen, Brtli feit unb Wut, Schwärmerei 
unb todlider Veradtung. Da hören mir 
denn ganz andere $ergenstóne, bie unver: 
qeBlid in ihrer Wirlung find. Das 
Schherzende: 


Cpübdjen, Du meines Mädchens Entzüden 
Kleiner Tröjter, wenn Schmerzen fie brüden. 


Das Bittere: 


dr’ auf, Catull, zu Hagen wie die Toren, 
nd was verloren ijt, bas gib verloren. 


Den Ingrimm: 


Mag fie ehebrechend wetterleben 
undert Buhlen auf einmal Ring eoeven, 
Wer Liebe fremd, afro’ tm Betören 
Gierig nur, unfre Mannheit au aerftören: 
Meine Lieb’ tft tot (bas foll jte willen), 
Tot unb wie bie Blume abgeriffen, 
Die am SFeldrain blüht im Sonnenglafte, 
Bis bie Pflugfdar fam unb fte erfaßte. 


Dann aber bie politile Wut, ber Hak gegen 
bie Ctreber: 


Mun ftirb, Gatull. Was ift? Was hält bid) nod) 
urüd? 


Schon fit die Etterbeule Honius im boben Rat. 

fBatinus ſchwört peu id ftomm' ins Sonfulat! 

Nun ſtirb, Catull. Was ni E bält bid) nod) 
zu 


Dann Ihäumt der Dichter gar in Schimpf- 
wortern über, bie er von der (balle, nein, 
aus dem Dred der jyreubenBüuler auf: 
gelejen und die fein deutſcher Vers wieder: 
geben fann. Wir fühlen: in dem allen fiebert 
aerrüttenbe Leidenichaft, ber heiße Puls— 
\chlag der Zeit, und wieder müjjen wir Jagen: 
dieje Gadjen, alle furz und ftoßend im Aus» 
brud jind original, Momentdichtung, aktuell, 
N fein Vorbild konnte dem Dichter dabei 
elfen. 

Auf Catull und feine Genoflen folgte nun 
Horaz. Ihm erging es jo anders; denn er 
lebte in einer ruhigeren Zeit. Sailer 
Wuguijtus hatte den Weltfrieden gebradt, 
bie blutigen Tumulte enblid) eritidt. Die 
Galien Roms waren ftill, bie Seelen ſogleich 
bis zur Genubjudt in Ruhe und Freude ein: 
gewiegt, und aud) in der Literatur ver: 
jtummten alle Czzentrizitaten. Wenn nun 
Hora; zur Leiter griff, was jollte er fingen 
und wie? 

Er jang nad) der Gewohnheit von Liebe 
und Wein, dann aber aud) vom Glüd des 
jungen Welttaijertums und von ber Cr 
ziehung der Jugend. Dafür aber reichte die 
naturwüdjlige Cpradje bes Catull und Al: 
caus nicht aus. Die Manier zu didten, wie 
wir jie bisher gejehen, jchien zu alltäglich, 
ja, ordinär, unb es galt das Lied durd) Kunſt 
au adeln, emporjujdrauben. Man hoffte es 
baburd) gar dem hohen Tone eines Pindar 
nahezubringen. Die Didhtung wurde zur Ar- 
beit, und die Arbeit war jdwer; aber man 
hatte ja Zeit, und fo gibt es denn jest Statt 
ber Sdynelldidjtung jorgjamjte Geile unb Ge- 


duld, bie bas nonum prematur in annum pres 
bigt. Und ob es neun Jahre fojtet: Horaz 
traute fid) ju bie große und völlig neue Auj- 
gabe des Kunitliedes [ojen zu können. Er 
peradjtet den populus; er will für bie did): 
ten, bie fo belejen jind mie er felber. 

Horaz, der Odendidter, wie jah er aus? 
Gibt es fein Bild von ihm? Cr Bat fi 
leider nicht malen laſſen, feste nod) nicht jein 
Porträt vor feine Werke, wie unjere Dichter 
Hinz und Kunz es tun. Was wir aber von 
ihm hören, wirft zunächſt enttaujdend: eine 
muntere Geele, fregel und Iebenslultig; 
nidts Schwärmerifhes; dabei Hein und 
unterjegt wie ein baudiger Krug auf zwei 
Beinen; gar fein Römer, mutmaBlid) Gric: 
denblut, &mportómmling, als junger Menid 
iloliert, da ohne alle Geihwilter und Mann— 
Ihaft, dazu unbeweibt, hartnädigiter Jung: 
gelell, aber von beiter (ORA Er: 
ziehung unb barum guter Gelellichafter, cors 
dial und ladlujtig, aber aud) oft billig far- 
faitild) unb daher, faum hatte man einige 
Spottverje unb aud) Iyriihe Verſuche von 
ihm gelejen, in den höheren Kreijen gern ges 
jehen, ja carejliert, geliebt und — 
Das zu ſehen, iſt erſtaunlich genug. Rom war 
noch ſo arm an guten Verſen; Horaz ſchien 
gleich ein köſtlicher Kerl, eine Prezioſe, als 
man die wenigen Federſtriche von ihm gez 
[ejen; es ging m damit ganz jo wie dem 
Vergil, und Mäcen, ber Ülthet, der ſchlem⸗ 
merhafte Mäcen wurde des Horaz Gönner. 
Es Iohnte jid, mit Mäcen auf du unb du zu 
iteben; die beiden Männer wurden wie zwei 
Hälften einer Seele. Pflihtenlofigleit war 
bieles Mannes Programm, aber aud Ber: 
edlung ber Muße. Er jchnißelte ſelbſt ges 
[egentIid) feinen Bers; es war bas affettier: 
telte Zeug. Wher er war von vornehmer Bes 
Iheidenheit und pflegte bie Dichtkunſt piel: 
mehr, indem er die Dichter pflegte, die vor 
ibm auftaudten. Er hatte einen fidjeren 
Blid für das edjte Talent und Ichentte bem 
Berarmten nicht nur Geld und Gut, jondern 
aud) Freundſchaft. 

Horaz aber madte fid) rar, und das war 
flug. Gein bäuerlides Landgut war fein 
Bel retiro (man hat es neuerdings wieder 
aufgefunden). Da Icbte er fid) feit. Aber 
aud) andere ſchöne Blake [odten ihn, unb bie 
meijten feiner Oben find fommerlid in land- 
lider Stille gebidjtet. Pflaftertreter Roms 
war er nur im Winter, wo er dann feine 
geiellichaftlichen Talente Jpielen ließ. Die 
vornehmiten Haujer öffneten fid ibm. Er 
hat fogar Mäcens junge Gattin, die in feiner 
Gegenwart jang und tanzte und die er [dom 
und liebreizend fand, bejingen dürfen; aber 
er ijt, jo berb crotijd er auch angelegt war 
(man hänjelte ihn darum), verheirateten 
Frauen niemals zunabe getreten. Er jtanb 
bod) über bem frivolen Lajter, bas feine Zeit 
beherrjdte. 

In diefer gejellihaftlihen Stellung, wie 
verbradjte Horaz die Tage feines Lebens? 
unb wie famen nun bie Oden aujtanbe? Wir 
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merfen bald, die Pocteret war nur Neben- 
wert. Er [ebte; bas war die Hauptſache; er 
Ichte als Vollmenfh ein gemadlides und 
dod) reiches Leben; denn er las viel und war 
ein Bewunderer alles Guten und Schönen, 
was die Griechen gaben. Aber nidt nur bas; 
auf feinem Gut ijt er mit Leib und Geele 
Landbauer gewejen, ber mit |dmierigen 
Händen feinen jauren Sabinerwein ver: 
pidte. Sn der Stadt zeitweilig in ber Kanz⸗ 
let ber ftadtifdhen Verwaltung angeitellt, 
zeigte er fid) Dagegen grundfaul im Amt (er 
berichtet es jelbit Ihmunzelnd), als ein Tages 
bieb, ber jpät aufitand, in den Thermen 
badete, auf der Galle Derumitrid, in den 
DH ha den Klatih auffing, fein 

chöppchen zu trinken lichte, aber fajt immer 
nur behaglich zu Zweien, und allerlei Liebes» 
reuden genok, ohne fid) bod) je ernitlich bie 

lügel zu verbrennen. Niemand merfte da 
wohl, daß cr dabei im |tiKen bod) gelegent- 
lid ein Gedidhtlein plante und Bersfüße 
ifanbierte, ganze japphiihe Strophen. Wher 
die fielen recht Jparlid) aus; er wollte nur 
Qualitätsware geben. Sm Verlauf von adt 
Jahren (von 31—23 v.Chr.) famen nur 
88 Oden zuftande oder 11 im Jahre, und ein 
Gedidt von zirta 50 3eildjn fojtete aljo 
etwa einen Monat. Der ganze JtadjlaB des 
Horaz läßt fic überhaupt auf 240 Seiten ab- 
druden; bas ijt nodj nit fo viel wie 
Schillers Wallenjtein. 

Aljo 88 Oden. Cr didjtete tändelnd, wenn 
es einen Freund zu begrüßen, zu beglüd- 
mwünjchen galt oder ein Kleiner Liebeshandel 
ibn beldaftigte. Dabei entitanden allerlei 
hübſche Situationsbilder. Wher aud) als 
Mahner und Erzieher ließ er fic) hören, be- 
ionbers feierlih, wenn der Ctaatsgebante 
und die Sorge um das Offentlide Wohl ion 
erfaßte: Rom und Roms Jugend die Adrefle, 
Regeneration bie Lojung. Dann |dhwang 

d fein Lied ins Crhabene. Schlagende 

orte, Schlager ber Sozialethil jtanden ibm 
gu Gebote, und mand) großes Wort glüdte 
ibm. Sit bod nichts wirkjamer, als wenn 
fröhliche Naturen oder aud) Ironiker, bie 
Jonit nur das Laden lieben, vom großen (5e: 
danten erfaßt, im Zorn jah auffunfeln und 
fid zum priejterliden Ton erheben: rollende 
Gewitter aus heiterem Himmel. 

Gleichwohl flolien bie Oden nicht frei aus 
der Seele. Dem Dichter wurde feine Leiden: 
[daft zum Objeft, zum Thema, und langjam 
feilend geftaltete er feine Ode mit grenzen 
lofer Cefbitfritif zum Runitwerf, saepe stilum 
vertens, indem er mit dem umgedrehten 
Schreibitift ins Wachs fuhr und bas Ge: 
Ichriebene immer wieder tilgte, bis er bas 
tidtige Wort gefunden: ein fröhlich ge: 
bulbiges Baiteln und Zijelieren. Wir merfen 
es ihm an: er genoB bie Wolluft der 
Schwierigkeit und ihrer Überwindung. Daz 
bei fteigerte Horaz die Schwierigkeiten nad) 
eigenem &rmejjen, bie Durchführung ber 
fBerseinid)nitte an gemwillen Ctellen, die 
planvolle Belaftung gemijjer Sentungen im 


Vers mit Ihweren Silben; die Silben mirfen 
lihernd wie MEL ber bemirft, baB bas 
Schiff feiter im Waſſer liegt. Dazu die plans 
mäßige Haufung ber Jhmüdenden Betworter. 
In der Elegie war das Stil geworden, und 
Horaz überträgt es nun auf bie Oden, 3. 3B. 
„Auf zypriihen Balten fährt ber angitlidje 
Schiffer butdjs Myrtoiſche Meer“. Und jo 
taufendfadh. Die Sprade wird dadurch prunt: 
voll wie bie Pindars. Wir kennen bas aud) 
aus unfern deutihen Klajfitern, wenn fie 
antifijieren: „Heraus in eure Schatten, rege 
MWipfel“ (Ipbigenie); „Sei mir gegrüßt, 
mein Berg, mit bem rötlich jtrablenden 
Gipfel“ (Spaziergang); „Empfangen wird 
bid) bie immer blühende Hebe und die 
goldene Vittoria, bie geflügelte Göttin, bie 
auf der Hand ſchwebt bes ewigen Vaters“ 
(Braut von Mejjina). Um aud einmal zu 
laden, führe ih aud) nod) Dauthendey, einen 
der manicricrten Modernen an. Da wird das 
zum Lajter und geht geradezu ins Ginn: 
lide: „In lallender Welle fengender Wein. 
Nelten ſcharlachwild. Müdes Glimmen 
Ihwüler Amethyiten!“ und fo fort. Yalt 
jedes Zeitwort fehlt da. 

Co Ihlimm Steht es nun freilich nicht bet 
unferem Horaz, aber bod) fo, daß er ans 
nüBernb jedes  $auptmort mit einem 
—— Beiwort behängt, ſo wie die 
chmuckſüchtige Dame an allen zehn Fingern 
einen Ring und dazu noch Ohrringe trägt, 
ja, womöglich noch einen Brillanten in der 
Naſe. So kommt es, dak eine Horaz-⸗Ode ganz 
porwiegend aus Subltantiven unb Adjek— 
tiven bejteht; man (on darin gut Doppelt 
lo viel Nomina als Verba. 

Mun aber bie Oden felbit. Ihre Themen 
waren gewiß oft idjon durd bie Gelegenheit 
egeben; oft aber holt fid) der Dichter feine 

otive aus der —— Dichtung, und 
die Oden triefen von Reminiſzenzen. Aber 
nur ein paar gel werden in foldem 
alle aus dem Vorbild genommen und das 
nad) das Gedicht frei fortgeführt. Der 
Dichter jteht auf der Höhe der Bildung 
feiner Zeit, unb nur jo war es ihm moglid, 
die Grieden zu Ichlagen, bie griediichen 
Bücher in Rom überflüflig zu maden. Und 
zwar fnüpit Horaz nidt nur an die ganz 
alten Originale wie Alcäus und Anakreon 
an; denn er ijt burdjaus moderner Dichter 
und ließ aud) bas Neueſte, was die feinen 
Grieden boten, auf fid) mirfen: bie grie- 
Hilden Cpigramme, bie wir in Fiille aus 
ber Palatiniihen Anthologie kennen. Da 
[re er jprudelndes Leben, Mufter des 

ifanten, des Schlagenden, der Pointierung, 
ber Kunſt, mit wenig Worten viel gu geben. 
Co ilt die Horaz-Ode oft nidjts weiter als 
UWUmplififation, bie Ausweitung eines ele- 
gijd-epigrammatijden Motivs. So erlebte 
man damals, was wir aud heute erleben: 
die Literatur felbit erzeugt aus fid) neue 
Literatur, und bie Gedichte felbjt find es, 
die wie Blumen Samen jtreuen, und es 
wadjen daraus neue Gedichte. 
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Troß alledem hat Horaz in [hiner Weile 
feine Originalität gewahrt. Seine Eigenart, 
voll Humor und Weisheit, ijt all den Ge- 
bilden unverfennbar aufgeprägt. Die poli: 
tijd-Joziale Obde, bie Staatsode iit jeine 
eigenite Shöplung, das ganze Griedjentum 
hatte nichts Ähnliches. 

Im Jahre 23 v. Chr. fammelte Horaz 
feine 88 Oben, bie er bisher nur einzeln an 
bie Udrefjaten abgegeben hatte, verteilte fie 
auf drei Budrollen, und Mäcenas unter: 
nahm es, den Verlag zu fichern, die Bers 
breitung tauflider Exemplare bei der Buchs 
händlerfirma Cofii-Gebrüber zu vermitteln. 
Cine Widmung an Mäcen ftellte Horaz 
barum voran mit bem Anſpruch, durd ibn 
in die Reihe ber flaffijhen Lyriter aufs 
genommen zu werden. Dabei tut er jo, als 
ob er fein ganzes Leben nur mit Leier und 
Flöten verbringe, während er fic) bod) zu 
einem gana guten Landwirt ausgebildet 
hatte. Alle Lyriker find ftolze Leute; denn 
fte fühlen fih als Seher unb Offenbarer, als 

elephon für Apoll und bie Mufen. Co 
aud er. Der Graf Platen hat dies ftolze 
Gebaren von Horaz übernommen. Jn der 
Schlußkode rübmt Horaz [fid gar, feine 
Leijtung fet ein monumentum aere peren- 
nius, d.h. feine Oden feien dauerhafter, als 
wenn ber Kaijer ibm eine Bronzeitatue ge: 
fegt hätte. Das le&tere unterblieb in ber 
Tat. Ganz anders erging es dem Hofdidter 
Claudian, dem der failer Honorius gut 
400 Jahre [pater auf bem dorum Romanum 
wirklich ein Erzbild fe&en ließ. Endlich vers 
fündet Horaz, wenn er jterbe, braude er 
tein Grab; er werde vielmehr burdj Met: 
empſychoſe als fingender Chwan ewig 
weilcricben, Jo wie bie Königin Cemiramis 
nad) dem Glauben jener Zeiten nod heute 
als Taube weiterlebt. Bergil hatte fic) bod) 
nur als Gans unter ben Schwänen bes 
zeichnet. Horaz war nicht jo ſchüchtern. 

Diefe einigermaßen üppige Gelbitreflame 
nüßte freilid) vorläufig wenig. Die Lites 
raten Roms verbiclten fid) ablehnend. Aber 
mehr und mehr Männer der hohen Arijtos 
fratie legten jekt Wert darauf, von Horaz 
angejungen zu werden; und vor allem war 
der failer gewonnen. Auguſtus hatte des 
Horaz Ctaatsoben, er hatte des Dichters 
ethilch-foziales Programm, das gegen bie 
Entweihung ber Che unb gegen den finns 
[oen Lurus der Protzen energiih Front 
madte, ſchätzen gelernt und trat ihm perſön⸗ 
lid) näher. Die Majeltät warb ſchmeichelnd 
um bie Ounjt bes Libertinen. Cin Hofamt 
Iehnte $orag ab; aber es fam nun nod zu 
einem vierten Bud Oden, unb da wurde 
Horaz der Dichter, ber ben finiteren Thron- 
folger, den jpäteren Kailer Tiberius, und 
deilen Gicge bejingen mußte. Tiberius aber 
hagte und peradjtete ben Mäcenas, und jo 
wagt Horas nicht mehr in ben letzten Werken 
feines Lebens jeinem Mäcen Gedichte zu 
widmen. Mäcenas jtarb, mit Augultus übers 
worjen; im jelben ahr jtarb aud Hora}. 


Und feitbem wurde in Rom nahezu feine 
Ode mehr gedidtet. Die Literaten Ichnten 
des Horaz Unternehmen, wie id) [don fagte, 
ab. Properz fiegte alio über Horaz, bie 
Clegie über die Ode. Ovid, der große Forts 
fe&er, gab bie Cnt[deibung; denn Ovid 
wurde (X[egifer. Was mar ber Grund? Die 
vierzeilige Strophe mit Zeilen zu bloß zwölf 
Silben ijt für den mit Sömudwentern 
Ihwer belafteten Inhalt tatfadlid zu enge. 
Der Römer war an ciceronianiihen Rede 
fluß, an gewifje Breite der Gabe gewöhnt. 
Golde Ode war wie die moderne Tradt 
unferer Damen; in ben furdtbar engen 
Roden müſſen fie fid) ſchmal maden wie ein 
Bleiftift. 

Co ijt Horaz in der Folgezeit denn von 
den Römern zwar [tets rejpeftiert unb ges 
priejen worden; fein Tert wurde fogar für 
die reifere Jugend in den Schulen verwandt; 
bie Dichter aber, jekten die ap EA 
nidjt DE unb bie Horaziihe Lyrik blie 
eine Cadgalle in ber römiſchen Literatur, 
Horaz ein Unitum. Die Xatjade ijt merts 
würdig: erit die Barbarei, die Zeit der 
ajthetijd) AUrteilslojen mußte fommen, als 
bie Germanen das 9tómerreid) überfluteten. 
Da beginnt auf einmal die Nadhahmung und 
iteigert fid) immer mehr. Horaz wird von da 
ab für ben Okzident das Diujter bes ers 
habenen Liedes und blieb es fait ohne 
Unterbrehung über Mittelalter und Res 
naillance hinweg bis in Ramlers, Hölders 
lins und Platens Zeiten, das Vorbild bes 
fonbers für alle bie, bie bas odi profanum 
vulgus  nadjpredjen und denen es ein 
Cdreden war, volfstiimlid zu fein. Der 
Schwan Horaz flog Itol3 — wie er voraus» 
gelagt — über alle Jahrhunderte, bis bie 
®riedenlicbe, bie bie Neuzeit erfaßte und 
bie mit Windelmann begann, ihn endlid 
bod) zu (alle bradte. Nun rupft man auf 
den Cdulen unb im philologiihen Kolleg 
dem Schwan bie Federn aus, traftiert unb 
featert ihn hübſch anatomijd, als wäre er 
tot, und nur nod) für einige Conberlinge 
unter den gyeinjdmedern der Gegenwart ijt 
er ein Qederbillen geblieben. Es ijt für den 
heutigen Menihen mühlam, aber reizvoll, 
aus jeinen Oden jid) den immer nod) liebenss 
werten Dichter unb bie Zeit, für die er 
wirfte, neu lebendig zu maden. Denn cs 
find bod) nidt nur Schulverje, was mir da 
lelen. Ein Bild des Gejellihaftstreibens, 
der Hochkultur und der etBilden Ideale 
jener Epode läßt fid) aus eae gewinnen, 
ganz anders als etwa aus Heinrich Heines 
„Buch der Lieder“ ein Bild der Zeit, in ber 
er lebte. Heine liebt bie Täuſchung und 
Ihwelgt in Fiktionen, Horaz gibt aumeijt 
edite und rechte Gelegenheitsdidtung. Wer 
jenes Gedidte jhärfer anfaßt, bem gerplagen 
Jie mie jchillernde Geifenblajen; bie Oden 
bes Romers gleichen den Perlen, bie zwar 
jtarf erblindet und matt geworden, aber 
eden Griff vertragen, wenn wir verjuden 
ie aufgufrijden. | 





Tänzerin. Bildwerf von Alexis Lux 


Wege zu Kraft und Schönheit 


3u dem Korperfulturfilm 


von Dr. med. Nicholas Kaufmann und Wilhelm Brager 


Mit Wiedergabe von 28 Aufnahmen aus dem gleihnamigen Film der 
Univerfum-Film-Aftiengefellfehaft Berlin. (Copyright 1925 by Ufa Berlin) 
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deutſchen Volke auferlegt hat, war 
nicht das Blutopfer, das es auf den 
Chladtfeldern, in ben Schützengräben 
bradte. Hier jtarben Männer den Helden- 
tod, bie ihr Leben im Wugenblid ihrer 
höchſten Erhebung erfüllt jahen. Nein, nod) 
viel, viel graujamer war das Opfer, das 
deutjchen Müttern und deutihen Kindern 
aufgezwungen wurde: als der Feind jie in 
bie Hungersnot trieb. 
Sieben Jahre [ang vereinigten — jid) 
Deutichlands Gegner zu ber jtolzen Tat, bem 
Nachwuchs der auf dem Schlachtfeld ge- 


ey): größte Opfer, das der Krieg dem 


fallenen deutijhen Männer die Mittel zu 
ausreichender Ernährung vorzuenthalten. 
Ein Franzoſe an führender Stelle haite den 
traurigen Mut auszurufen: es gebe mod) 
immer zwanzig Millionen Bodes zu viel auf 
der Welt. Was immer jid) unter bem Ded- 
mantel des Scheinrehts wagen lieh, um: 
deutihe Mütter und beutide Kinder gejund- 
heitlich zu jhädigen, das gejdah. Noch nad) 
Sahrhunderten wird bie Gejdhidte es buchen: 
Hunderttaujend Milchkühe wurden aus dem 
verarmten, ausgejogenen Deutichland über 
Die Grenze getrieben! 

Der Mangel an Nahrungsmitteln im 


.-" ' AZ ! 
a | u " " $4, E 
Deutjchlands friegsunterernábrte Jugend 
Velhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 19241925. 2. Bo. 45 
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Lande, die Unmöglichkeit, mit bem entwer- 
teten Geld im Ausland einzufaufen, die 
ewige Unruhe der Nerven durch bie grau- 
jamen Bedrüdungen, die der „Sieger“ uns 
auferlegte, bie Wohnungsnot, vermehrt durch 
Die vor den fremden Gewalthabern aus den 
bejetten Gebieten fliidtenden Landsleute, 
all das hat bas deutſche Volt — neben der 
ſeeliſchen Folter — aud) körperlich unjagbar 
heruntergebradt. Geradejzu entjeglich hat die 
Tugend gelitten, bie jekt das jhulpflichtige 
Alter erreicht oder bald erreichen wird. Man 
muß die Ärzte, bie Lehrer und Lehrerinnen 
hören, die mit ber Bugendfiirjorge Beauj- 
tragten, die Leiter und Schweſtern der 
Säuglingsheime. Es gibt fein Kind deut- 
ier Eltern, das dem Krieg nidt ein 
Ihweres Opfer hätte bringen miijjen. Gelbit 
viele der Kinder, die Heute, fieben Jahre 
nad) dem Waffenitillitand, geboren werden, 
leiden nod) unter den Entbehrungen, die ihre 
Mütter in den Zeiten der Unterernahjrung 


unb der Hungersnot erduldet haben — als 
Diejen, bie erit halb entwidelt waren, bie 
zum Kräfteaufbau notwendigen Mittel ent- 
zogen blieben. 

Die Schule der körperlichen — und mora- 
liihen —  (rtüdjtigung, die früher den 
jungen Burjden von neunzehn Jahren auf: 
nahm, der Militärzwang, das Bolfsheer, 
bejteht für den deutihen Nachwuchs nicht 
mehr. Einen tümmerlidjen Erjaß bietet viel: 
leicht die Freude am Sport. Wher bei man: 
den Sportarten handelt es jid) ja bod) nur 
um cine einjeitige Ausbildung von (Fertig: 
feiten, Die lediglich einen Reford erzielen 
wollen. Eine harmonijdhe Surdbilbung des 
ganzen Menſchen wird dadurd allein nod 
nidt erzielt; es bedarf ſyſtematiſcher 
Schulung. Nocd weniger find |portlidy und 
turnerijd) planlos aufgenommene Einzel: 
betätigungen imjtande, bie Folgen der Unter: 
ernährung auszugleichen, an denen mehr 
oder weniger jihtbar heute fajt bie ganze 





Altgriehiiches Gymnaſion 
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deutjche Jugend leidet. Raditis, Xubertuloje 
zehren an ihrem Mar. 

Die Freude am Cport, bie dem ganzen 
bcutidjen Volf vorwärts und aufwärts helfen 
joll, barf nun vollends nicht verwechjelt wer- 
den mit der Neugierde, ber Senjationslujt 
und — jeien wir ehrlich! — der Geldgewinn- 
gier, bie jih in bem Maſſenandrang zu den 
Rennen allerart und ben Borermatdhes aus: 
Driiden. Gelbjt bie Beherrihung der ted): 
niſchen Wusdriide, in der es bie Bejucher des 
3. Plaßes gleich denen der Logen zu einer 
Fertigkeit gebradjt haben, die jeden Sport: 
reporter neidiſch 
maden fonnen, 
führt die Hundert- 
taujende von Beſu— 
dern einer großen 
Sportwode, eines 
Sehstagerennens, 
um fein Titelden 
dem Kern — Der 
Cade, ber förper: 
lien und jeelijchen 
Gejundung, näher. 
Rrumm und 
ihlapp, wenn aud) 
mit fiebernden 
Augen, jteht und 
litt und Bodt die 

unüberjehbare 
Menjchenmenge da, 
ungeduldig Des 
Spruds gewärtig, 
des Namens, Der 
Zahl. Der Jubel, 
der den Sieger — 
oder bie Maſchine 


Gute und fchlechte Körperhaltung * 


— umbrauit, iit oft 
nidts anderes als 
ein Borjentriumph 
ob des guten Ge- 
ſchäfts, ber erziel- 
ten Reflame, der 
gewonnenen Wette. 
Wer der deutjchen 
Jugend von Grund 
aus helfen will, der 
darf jid) nicht da- 
mit begnügen, jid) 
über jolde Sport- 
freude mitzufreuen, 
Die paar Sieger in 
einzelnen jport- 
[ien Wettbewer: 
ben mitzufeiern, 
jonbern muß ihr zu: 
nadjt bas graujam 
abjdredende Bild 
zeigen, das beim 
Siegeslauj jo ein untätiger Jaungajt bietet. 
Er muß dem begeijterten Bravorufer das 
amerifanijch gepoljterte Jadett und die Un: 
ausjpredliden ausziehen und muß ihn mit 
jeiner verfümmerten Gejtalt und jeiner 
\hleht gepflegten Haut unbarmherzig ins 
Sonnenlidt jtellen. Da wird jid) bier ein 
tiefes Erbarmen, ein jhmerzlihes Mitleid 
rühren, wohl aud) eine bittere Anklage, daß 
Gottes Ebenbild in jo jammerlidher Verfaſ— 
jung auf Erden wandelt, und dort werden 
Hohn und Spott laut werden, die einem tra- 
gen Tagedieb gelten. Und eines ijt jicher: 





Oben: Röntgenaufnahme 
45* 
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Kriehübungen nad Profejfor Klapp 


die Scham wird ber Selbjterfenntnis folgen. vielen Millionen in allen Ländern des 


Diefen mijjenb gemadten Menjchen aber 
miijjen dann neue Wege zu Kraft und Schön: 
heit geebnet werden... 

Dieje Aufklärung fann die Schule allein 


nicht durchfüh— 
ren. Auch Die 
Brejie erreicht 
nidt das Cbr 
pes ganzen Vol- 
tes. Und das 
Bud gelangt ja 
meilt nur in die 
Hände der Ge- 
bildeten, oder 
derer, Die jid) 
bilden wollen. 
Das Propa- 
aandamittel, 
das heute fait 
alle Jeitgenoj- 
jen erreicht, ijt 
der Film. Man 
bat ibn bic Xi: 
teratur der An— 
alphabeten ge— 
nannt. Gewiß, 
er wendet jid) 
im libergewicht 
an Die geiltig 
Wiinderbe mit: 
telten, er ijt jo- 
gar leider 

pie einzige gel 
tige Speije von 





Säuglingsgymnaftit nad) Major a. D. Neumann: Neurode 


Erdenrundes. Doc gerade barum muß man 
leine Wirfung ausnußen, wenn es gilt, aud 
den [etten und bequemiten ber Rulturfeind- 
lichen, ben Amuſiſchen, ben Denkfauljten auf: 


aurüttelm. — 
Cin gut betreu- 
ter Zweig der 
Adtigfeit — ber 
vielverajtelten 
Univerjum- 
Film-Aktienge— 
ſellſchaft, Ber: 
lin, iſt die Ab— 
teilung für 
Kulturfilme. 
Ihr iſt, gewiß 
zum Segen 
einer geſunden 
Volksaufklä— 
rung undVolks— 
belehrung, ſchon 
mancher Licht— 
bildſtreifen vor— 
trefflich gelun— 
gen. Junge 
Burſchen mö— 
gen ins Kino 
gelaufen ſein, 
um die wil— 
den Abenteuer 
eines Neuyor— 
ker Botenjun— 
gen mitzuerle— 
ben (der natür— 


PSSSEISTSITE 
lid) im Schlußbildd — 


— Großaufnahme! | 


— außer einem Rie- 
jenpalais an Det 
jiinjten Avenue die 
ihönjte, elegantejte 
und verführerijchite 
Braut mit fajfee- 
tajjengroBen 
Shmadtaugen be- 
jißt), und da müjjen 
jie fid) nun zunächſt 
eine Gejdid)te von 
der Hühnerzudt 
oder aus bem mo: 
dernen Brüdenbau, 
oder aus dem 
Wiindner Kunſt— 
gewerbe, oder aus 
dem internationa= 
len Bienenjtaat ans 
jehen. Sie lajjen’s 
jajt widerwillig über 
jid) ergehen — aber 
ſchließlich pact ſie's 
doch, und es bleibt 


— — — à 


davon immerhin | 


ein bißchen fürs Le- 
ben hängen. Der 
Direktor ber Rul- 
turabteilung Der 
Ufa, Ernit Krieger, 


hat den Plan, dem | 
nod) immer friegs: | 


franfen deutſchen 
Volk bie Wege zu 
Kraft und Schönheit 
zu weijen, mit be: 
jonderer Liebe auj- 
gegriffen. Es blieb 
hier aber nicht bei 
einem Lichtbildſtrei— 


jen, Der nur als, 


jlühtiges Zwiſchen— 
jpiel Da und Dort 
geboten werden joll, 
jondern das Werk 
weitete und vertiefie 
ih, es wuds jid) 
mehr und mehr zu 
einer wirklichen 
Rulturtat aus. 

In einer großen 
Reihe von deutſchen 
Städten ijt der Ufa- 
eim „Wege zu 
Kraft und Schön: 
heit“ bereits abge: 
rollt worden. Vie: 
len Lejern Diejes 
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Bleihgewichtsjtudie nad der Schule Anna Herrmann, Charlottenburg 


Heftes werden die hier wiedergegebenen Wus- 
jdnitte aus bem ſchönen Lidtbildwerf darum 
bereits befannt jein. Wher die etbijd) jtar- 
fende Kraft, bie Diejem Spiel innewohnt, ijt 
jo itarf, daß man fordern mödte: jeder 
Deutihe, jede Deutihe foll ben Film 
fennenlernen. Wenn etwas imjtande ijt, bie 
Lauen, die fórperlid) und geijtig Trägen auf: 
zurütteln, jo Dak jie an einer Rulturbewe- 
gung teilnehmen, bie unjerm blutarm ge= 
wordenen Gejdledt zur Gejundung helfen 
fann, jo ijt es bie überzeugende Sprache biejer 


Bilder. — Es hat ba und dort Bedenfliche 
gegeben, die zuerjt zögerten, den Film zu be- 
juden, weil jie fiirdteten, die Nadtheit ber im 
cilm handelnden Männer und Frauen und 
Kinder werde fie in ihrem Schamgefühl per- 
legen. Es hat natiirlid) aud) Liijterne ge- 
geben, Die da glaubten, hier werde unter 
irgendeinem Dedmantel „Bitantes“ zu jehen 
jein. Sie haben jid) alle getaujdt. Bon porn- 
herein muß betont werden, daß biejer Film 
(den bie amtliden Brüfungsitellen übrigens 
jofort für Jugendliche freigegeben haben) jo 





Bewegungsitudie nad der aban: Schule, Hamburg 
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rein und unanjtößig ijt, troßdem aud) die eine Menge, bie an DBalsbredjerije When- 
Chönheit eines gymnajtijc gut durchgebilde- teuer, wilde Moritaten, blutige Schauer— 
ten nadten Körpers öfters gezeigt dramen, burlesfe Prügelſzenen ge- 
wird, Dak jede Mutter ihn mit wöhnt ijt. Womit fie fejleln? 
ihren Töchtern anjehen, ba Mit jinnlidhem Reiz? Nein, 
aud) junge Leute beider: mit einer Ehrjurdht! Mit 
lei Geſchlechts ohne der Ehrfurdt vor Got: 
Bedenfen im Parkett tes Ebenbild — jo- 
tome. Same / fern eswohlgeraten 





















fonnen. Sowohl und durd raitlo- 
die  abjdreden- jen Körperfultur: 


den Pe nie dienjtderharmo- 
die klaſſiſchen nijden Bollen= 
Schönheitsmus bung näherzu— 


fommen be= 
jtrebt ijt! — 
DasWertk ijt ge- 
lungen Eine un: 
abjehbareMenge 
vonWtitarbeitern 
hat es unterjtüßt. 
/ Bon den tünjtleri- 
> \dhen unb wiljen- 
ſchaftlichen Beratern 
jeien unter anderen ge- 
nannt bie Brofejioren Dr. 
Arthur Rampf,Dr. Fri Klimſch, 


iter Jorgen da- 

für, dag Sid | 

jo leidt fein \ 
ibiedtes les | 
ment im Hauje 
maujig madt, 
denn jeder Dumpfe 
Ctubenmenjd) er: 
hält da jeine kräf— 
tige Leftion — vom 
Ihlottrigen — 9[ttuarius 
angefangen bis zur frum- 
men Studentin der Runjtge- 
ſchichte. — Das Manujfript diejes Rniebeuge Karl Ebbinghaus, der Bildhauer 
erjten Films über moderne Kör- Mit geihloffenen Knien Mar Bozener, Dr. Auguft Köjten, 
perfultur hat Dr. med. Nidolas Kaufmann der Kujtos am Alten Mufeum zu Berlin, 
verfaßt. Die Regie hat Wilhelm Prager ges Prof. Dr. Carl Diem, der Generaljefretär bes 
führt, ber hier weit Bedeutenderes geleijtet Reichs-Ausſchuſſes für Leibesübungen, Mini: 
haben dürfte als ein halbes Dutzend ber bes  jterialbireftor Ottendorf, der Leiter der Breu- 
rühmtejten Wuslandsregijjeure. Galt es dod, ßiſchen Hochschule für Leibesübungen zu 
einen ganzen Abend lang eine buntzujam: Spandau, PBrofejior Dr. Klapp, der Leiter 
mengewürfelte jhaulujtige Menge zu fejleln, der djirurgijdjen Univerjitats-Poliflinif zu 


Pd 





Bleichgewichtsitudie nad) ber Schule Anna Herrmann, Charlottenburg 
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Gymnajtit im Freien 


Berlin. — Es ijt bas Beitreben all diejer 
Kräfte gewejen, jeder billigen theatralijden 
Wirkung auszuweiden. Kulturgeſchichte jollte 
gezeigt werden. Co find die Bilder, die aus 
dem altgriedijdenGymnajion abgerollt wer: 
den, auj Studien aufgebaut, bie unter der 





© 





Förderung des Direftors des Alten Piujeums 
zu Berlin, Geh.:Rat Wiegandt, vom oben= 
genannten Kujtos angejtellt wurden, ebenjo 
aud) bie aus den altrömiſchen Thermen, die 
das Bad einer Domina im Tepidarium und 
Srigidarium vorführen. Wntife Bilder, ez 
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Ringkampf im Schnee 
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liefs und klaſſiſche 
Terte find hierzu 
gejammelt und 
verwendet worden. 
Dr. Wugujt Köjter 
Dat aud) das Mate- 
rial gejidtet, um 
Die hiſtoriſch ge— 
naue Darſtellung 
des altgermani— 
ſchen „KRönigs= 
Iprungs“ zu ermög— 
liden. Es ijt dies 
wohl Die jtärkite 
Rrajtleijtung im 
$od- und Weit- 
jprung, Die bie Ge- 
jdhidte des Sports 
tennt. Cie wird 
vorgeführt, um dem 
jungen Geſchlecht 
von heute einen 
Begriff zu geben 
von dem Ernit, dem 
Stolz, dem unab- 
lajjigen Bemühen 
unjerer Urväter 
auf beutjdem Boz 
den, in Söchſt— 
[cijtungen auf 
jportlidhem Gebiet 
alle — fórperliden 
unb aud) ethijden 
Kräfte zu verjam- 
meln. 

Mit ber Schwär: 
merei für die Tus 
genden der Witvor- 
deren, wie jie die 
alten Lateinlehrer 
bejeelte, ijt's aber 
nicht getan. Der 
eiim hat ida: 
gende, aujpeit= 
jhende Gegenbei- 
jpiele zujammen: 
getragen. 

Da jehen mir 
5.33. eine vielfop- 
jige Gemeinde ges 

ſchichtskundiger 
und kunſtbegeiſter— 
ter Muſeumsbeſu— 
cher, die ſich für die 
herrlichen Formen 
einer Venusſtatue 





Zeitlupenaufnahme: Tanzſprung der Tamara Karſavina 


begeijtern. Es ijt ein trauriger Anblick aber dieſe Statue ijt nicht das Produkt einer 
pas Publikum lacht hell auf. Der Gegenſatz Künſtlerphantaſie, die ideale Wünſche vers 
ijt zu abenteuerlid). Und er wirft geradezu  einigt, Jondern fie lebt! (Cs ijt eine Schüle— 
niederſchmetternd, wenn fi) hernach ergibt: rin der Gymnaſtikſchule Hedwig Hagemann, 


| Wege zu Kraft und Schönheit IIISFBSSF333I3IZIN 
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nen, burdjaus har- 
monijd) durchge— 
bildeten Geſtalt ge— 
langt iſt.) Und die 
Schönheitsſucher 
des Muſeums? 
Schief und krumm 
hohlwangig oder 
fettüberlaſtet, aſth— 
matiſch, mit ein— 
geſunkener Bruſt, 
ſchlotterbeinig, mit 
ſchlecht gepflegter 
Haut, ſchlecht ge— 
pflegtem Haar, 
mattem Blick, in 
unpraktiſcher Klei— 
bung . . Der 
Menſchheit ganzer 
Sammer faßt uns 
an... Und doch 
jheint faum eine 
Übertreibung vor= 








Box: Training guliegen. Man jehe 
ih nur einmal 
Hamburg, bie — Jelbftverftindlid) von fold eine Gejellihaft von geijtig vielleicht 


Natur aus gut gewachſen — durd) tagtäge ganz tüdtigen Menjdhen an. Cie haben für 
[ide gpmnajtijde Übungen in den Beli} alles Zeit — nur für jid) nicht, nicht für das 





Ribjtol- Übung 
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Hammerichwingen 


Ebenbild Gottes. Gerade bie deutſchen 9Ita- 
demiker, unjer geijtiger Stolz, zeigen in ihren 
höchſten Spitzen oft fold fiimmerlide Gridei- 
nungen. Es joll bier Dem Nahwuds auf uns 
jeren Hochſchulen aufs naddriidlidjte nahe: 
gelegt werden, daß Die moderne Welt aud 
von den geijtigen Führern 3uminbe|t eine 


EZ —— — 
TOW gute Körperhal- 
tung verlangt und 
gu verlangen be- 
redjitigt ijt. Ein 
Ctubent, ber biejes 
abjdóredenbe Grup- 
penbilb aud) nur 
für bie Dauer eini- 
ger Cetunben ge— 
leben hat, ber muß 
ben Willen auf: 
bringen, Wandel 
zu ſchaffen — und 
bei jeiner Berjon 
zu beginnen! 
Gridiitternb wirkt 
der Einblid in eine 
Bejudsjtunde in 
der chirurgijden 
Univerjitäts-Boli- 
flinif. Da jind es 
wohl die jdmer;- 
lidjten, graujam-= 
jten, grauenvolljten 
Kriegsopfer, Die 
wir zu jehen befom- 
men. Verfiimmerte Wejen im Säuglingsalter, 
meijt von unterernährten Müttern geboren. 
Oder Kinder, denen die zum Aufbau erfor 
Derliden notwendigiten Mittel fehlen. Rims 
ber, deren Mütter jelbjt feine Nahrung 
haiten und denen man aud) nod) die Milch: 
fiihe wegnahm. Taujenderlei Krankheiten, 





Houben:Crefeld jchlägt mit 2 Meter Vorfprung die Olympia: Sieger Porrit und Carr 
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erblide oder erworbene, 
modten nod hinzugekom— 
men jein, um Dieje Elends- 
bilder zu verjtarten. 

Die Spartaner madten 
furzen Prozeß. Sie warfen 
jold) unglüdlide Lebens- 
ſchwache vom hodragenden 
Felſen in den Abgrund. 
Unjer Zeitalter verabjdeut 
den Mord, hat die Ehrfurdt 
vor bem Leben und ver- 
jut nad) Kräften zu helfen. 
Und ber Film belehrt uns, 
daß Die biünbige, hajtige, 
robe „Auswahl“ der Spar: 
taner erbärmliche Pfuſcherei 
war. Denn unjere moderne 





liner hirurgilchen EN unter der Leitung von Pro- 
fejlor Klapp bei: Die Kriehmethode wird bei Kindern, 
die faum dem Säuglingsalter entwadjen find, zur An: 
wendung gebradt. Auch dem Laien wird in wenigen 
Minuten tlar, von meld) gewaltigem Einfluß auf Wirbel: 
jdule und alle Mustelgruppen der franfen, verbildeten 
wie aud) der gejunden 3óglinge dieje Betätigung mit und 
ohne Apparat jein muB. 

Von der Hygienijdhen Gymnaſtik geht's einen Cdritt 
weiter zu den Übungen nad) Menjendied, zum „Müllern“, 
zur Hamburger Schule Hedwig Hagemann. Das ijt aus 
der Kranfenjtube heraus der Schritt in die Sonnenſchön— 
heit. Das Spiel ber herrliden Menjchenkörper, für die 
es feine Erdenjchwere zu geben jdjeint, ijt von einer künſt— 
[erijden Vollendung, für bie es nur etwa den Bergleid) 
mit einer Mozartihen Sinfonie gibt. Dieje Hygienijche 
Gymnaſtik ijt Selbjtzwed. Nicht ibentijd), nur verwandt 

damit ijt Die rhythmijdhe 

— Gymnaltif, bie in den ver: 

Ihiedenjten Schulen jid) zu 
ganz neuen Meijterbegriffeit 
Durdgearbeitet Dat. Die 
verjdiedenen Schulen mö— 
gen einander in ihren ein: 
zelnen Lehrjaken wideritre- 
ben, cin Gemeinjames haben 
jie bod): bie Vorausjegung, 
daß der Körper biegjam, 
gejdjmeidig, ajthetijd be- 
herrjdt, befreit von jedem 
Ballajt, dem griechiſchen 
Ideal genähert werde. — 
Wir willen, daß Jaques 


ärztliche KRunjt hat Methoden erjonnen, Durd) die aud) ans 
Iheinend [ebensidjmad)e oder jogar verfrüppelte Kinder 
nod) zu vollwertigen Menſchen ſich auswachſen können. 
Das ſpartaniſche Opfer war feige, war dumm, war in 
unjeren Augen nur ein Vorwand für die Faulheit der Er: 
zieher. Hier jehen wir, wie die rüdgratfrummen Kleinen 
unter ärztlicher Aufficht hygieniſche Gymnaſtik treiben und 
mehr und mehr erſtarken, ſich aufrichten, gerade werden, 
widerſtandsfähig, zum Kampf ums Daſein gerüſtet wer— 
den. Major a. D. Neumann-Neurode, Berlin, führt ſeine 
Säuglingsgymnaſtik vor. Es iſt für alle jungen Mütter 
geradezu eine Offenbarung. Natürlich werden verſtändige 
Frauen nicht ſelbſtändig die verſchiedenen Turnübungen, 
die fic zu ſehen befommen, mit ihrem Drei- ober Sechs— 
monatkind vornehmen; aber die Vorführung wird ſie an— 
regen, ſich Spezialunterweiſung zu verſchaffen. Dann 
wohnen wir einem orthopädiſchen Turnkurſus der Ber— 





Speerwurf (aus einer Folge von 
Beitlupenaufnahme) 
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Dalcroze, ber Genfer &omponijt, ber die ahmungen. Für die rhythmijdhe Durchbil— 
Cdule Hellerau für Rhythmus, Muſik und dung des Körpers erfand er bisher ganz une 
Körperbildung gearündet hat (fie fie- befannte Aufgaben. Ein Schüler 
delte im Herbjt 1924 nad) dem mußte etwa mit ber reden 
Schloß Larenjtein bei Wien ge Hand Vieradhteltaft jdla- 
über), ein jtarter Wnre- Y gen, mit bem Iinten Fup 
ger gewejen ijt. (Seine Triolen dazu flopjen, 
undantbare deutſch— auf Anruf jofort 
feindlide Einſtel— wedjeln. Es war 
lung wollen wir lein Sejtreben, 
heute nur be- das rhythmijde 
lächeln.) Er Bewußtjein als 
war der erjte, 7 einen pollfom- 
Det bie ab: MESE men ſelbſtän— 
itrafte — muji- sg digen Einn 
faliihe dorm em au — ermeden 
in bie Graz unb ausju= 
pbit fórper- bilden. Die Dar— 
licher Darſtel— bietungen in 
lung umzuſetzen ſeinen verſchie— 
begann. In einem denen Klaſſen 
Kanon, einer Fuge, waren ganz er— 
einer Sonate wur— E. jtaunlid); bejonders 
den von jeinen fleinen = fellelnb, wenn eine 
Schülern die Motive per: ^ größere Anzahl von 
jonifiziert, und bei jeinen Schülern, meijt Kindern, 


























Klajjenaufführungen hörten : bei Improvijationen vorge- 
wir bie Themen und Seitenthemen Jiu⸗Jitſu führt wurden. — Der Linie der 
nicht nur, ſondern wir ſahen ſie Haltung der Tanzenden, Schrei— 


aud) von dem kleinen Völkchen rhyth- tenden ober rhythmiſch Skandierenden wurde 
miſch dargeſtellt, in der Verengerung, Ver- in der Dalcroze-Schule weniger Aufmerkſam— 
breiterung, in den Parallelen und Nach- keit zugewendet. Sie bildete dagegen in den 
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Zeitlupenaufnahme: Wild beim Sprung übers Gatter 


Übungen nad) Loheland das Hauptmerfmal. 
Diejer rhythmiſchen Gymnaltif lag jhon eher 
eine literarijde Idee zugrunde. 

Eine völlig neue Schule begründete der 
Hamburger Laban. Seine Ziele hat im Sep: 
temberheft bes 39. Jahrgangs diejer Hefte ber 
Runjttritifer Frik Böhme, unterjtüßt durch 
eine Reihe charafterijtijher Tanzgruppen— 
bilder, bereits 
eingehend ausein- 
andergejeßt. Auch 
das Grenzgebiet 
zwiſchen rhythmi- 
jber Gymnaftif 
und dem neuen 
Tanz, wie es die 
Dresdener Mary 
Wigman-Sdule 
bearbeitet. Der 
eiim führt eine 
der Ihönjten 
Gruppenbewegun- 
gen Diejer Schule 
vor, bas „Wan— 
dern“. Wer dieſe 
Tanzizene bereits 
auf derBühne ge- 
jehen hat, ijtüber- 
rajót von ber 
Wirfung, die fie 
por weitem Hin- 
tergrund im 
ereien ausübt. 
Uberjdneidungen 
der Gilhouetten 
geben bier ganz 
zauberhafte Reize. 
Die Gliederung 
der Gruppe, 





Seitlupenaufnahme: Sprung eines Zöglings der 
Bode: Schule 


Tempo und Taft, Zögern, Fluß und fontra- 
punftije Darbietung der Wedjelwirfung 
zeugen von dem tiefen Eindringen der Tanz: 
meijterin in den Geijt mujifalijher Geſetze. 
Wher man tanzt bei Mary Wigman und 
den neueren Gejtaltern längjt nicht mehr 
nad) gebundenen Tanjweijen. Nur eine 
leichte rhythmiſche Stütze wird bem Zeitmaß 
geboten, etwa 
burd) einen Gong, 
durch — gelegent- 
lide 9ftforbe. — 
Die höchſte Boll: 
endung Der alt= 
flajijen Tanz: 
funjt, Die in Der 
Fußſpitzentechnik 
beginnt und all— 
mählich den Kör— 
per durcharbeitet, 
die nicht nur Ex— 
preſſion geben 
will, ſondern die 
viel leichter ver— 
ſtändliche alte 
Pantomime, wird 
im Film in der 
Vorführung durch 
internationale 
Tanzgrößen ge— 
zeigt. Das ſeit 
fünfzig Jahren 
hundertmal tot— 
geſagte „Ballett“ 
hat einem Tanz— 
genie, wie es die 
Rujjin Tamara 
Karjavina ijt, nun 
Dod) wieder eine 
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ſtürmiſch be 7 
jubelte Auf: 
erjtehung er— 
lebt. Der 
cilm hat eine 
Reihe von 
Figuren, Die 
von der Kar: 
javina ge: 
tanzt werden, 
mit der Zeit— 
. lupe. fejtge- 
halten. Da 
wirdnun dies 
überirbijd) 
leihte Shwe: | 

ben und lies | 

gen der har: © | 
monijd) burd)- 

gebilbeten 

Slajiferim des alten Balletts zu einem 
wahrhaft erlejenen Genug:.. Der Grazie 
der Bewegung und der Spannung und Cnt- 
jpannung der Musfeln fommt nur nod 
ein einziges Bewegungsbild nahe, das Die 
Zeitlupe wiedergibt: der Sprung eines Hir- 
ſches über ein Gatter im Walde... 

Auch allerlei Volfstanzje werden gezeigt. 
Oberbagrijde Burſchen tanzen den Schub: 
plattler vor ihren DirndIn, die jid) in der 
Glode bes jteifen Seidenrods drehen. Ja— 
paner, Inder, Volfstanzer aus Ojtafrifa und 
Honolulu zeigen ihre Deimildjen Tänze — 
die unbedingt edler wirken als ber Shimmy, 
wie ihn ber junge Mann vom Kurfiirjten- 
Damm mit jeinem Tauenkiengirl oder der 
itodjteife Londoner Lebejiingling zu tanzen 
gewohnt ijt.— Aber das Interejje des Filmbe— 





Turnen am Sed 


^.  fuders wird 
nun mebr 
unb mebr auj 
bie eigene at- 
tine Betäti- 
gung hinge- 
lenft, bie je- 
Dem Zeitge— 
nojjen, aud) 
Dem armiten, 
offenjteht und 
Durd) Die er 
den Weg zu 
Kraft und 
Schönheit be- 
| treten fann: 
auf den jdul- 

J gered)ten 
Cport. Die 

Arbeits⸗ 
gemeinſchaft deutſcher Sportlehrer in Wüns— 
dorf hat ſich den Lehrern und Schülern der 
ſchon oben genannten beiden Hochſchulen an— 
geſchloſſen und hat die Vorführungen, die 


hier aufgenommen worden ſind, aufs beſte 


unterſtützt. Auch die Turnerei kommt natür— 
lich zu ihrem Recht. Leichtathletik, Schwim— 
men, Rudern, Fechten, Boren, Jiu—-Jitſu, 
Tennis, Baſeball, Winterſport, nichts fehlt. 

Es iſt geplant, dieſen Film beweglich zu 
erhalten. Er ſoll nicht ſtarr in den Bei— 
ſpielen feſtwurzeln, die er heute enthält. 
Fortſchritte in der Technik, neue Muſter- und 
Meiſterleiſtungen auf irgendeinem ſport— 
lichen oder verwandten Gebiet ſollen viel— 
mehr an die Stelle von Bildreihen treten, die 
durch die Tagesgeſchichte überholt werden. 
Eine gewiß lobenswerte Abſicht. P. O. H. 
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Der hundertjährige ,Lederftrumpf” und fein Urbild 
Don Friedrih von Gagern 





adter war Häuptling; dern fab 

er über bie See. Zu bieler Zeit aus 

Morgen und Mitternacht entitiegen 

a Männer dem Meer. Sie Jind flug, fie 
aben große Dinge — wer find fie?“ 

Mit diefer Frage voll Schwermut und 
Schickſal jólieBt bas Walam-Olum, die be: 
rühmte Hirjdlederne Bilderdronif der Leni: 
Lenape, jenes einjt bedeutenden Sndianer- 
volfes, bas vor etwa hundert Fahren aud) 
einmal das vorübergehende Glüd genob, bem 
abwedjlungsjühtigen Europa als Spiel: 
zeug ber Phantafie, als „große Mode” zu 
dienen, naddem der Klaſſiker der „Indianer: 
aeldjidjte" 3. %. Cooper den roten Mann 
literarij unb zum Liebling unzähliger 
une unb alter „Bleichgeſichter“ gemadt 

atte. 

Wer fie feten, darüber haben bie fremden 
mit ihren „großen Dingen“ bald furdtbare 
Auskunft gegeben. Jene dunfle 9tadjridjt 
bezieht fid) vielleicht auf Jacques Cartier, ber 
aus der inbianijden Bergitadt Hodelaga, 
dem heutigen Montreal, den Häuptling 
Donacona nad Paris verihleppte, wo ber 
arme Teufel an Gram und Heimweh jtasb. 
SRielleid)t aud auf den tolltühnen Floren⸗ 
tiner Verrazzani, ber 1524 alles Land von 
Mord-Carolina bis zum heutigen Connecs 
ticut für feinen Hohen Auftraggeber, Franz I. 
von erenfreid, in Beliß nahm; ober auf 
Vater unb Sohn Cabot, bie fon im 15. Jahr: 
hundert bie Iaurentinijden Külten unter: 
fudten; oder auf jene waghalligen bretoni- 
pen Fiſcher, bie lange vor den offiziellen 

ntbedern den Zorenzgolf befahren und jogar 
fartograpDiert, die gefährlichen Cunbe, 
Bante, Hafen unb Vorgebirge von Meufund: 
land und Neubraunihweig gweddienlid 
Durdhforfdt haben. Wie immer, zu den 3ei- 
‘ten ber Cabots unb Verrazzani, Cartier und 
Cortereal war die ungeheure Landfejte zwi— 
iden Atlant und Bazifit nod ahnungslos 
fefige Wildnis, Urwald, Urjteppe mit ihren 
gliidliden Völkern und Tieren. Wud um 
bas Sahr 1600 zeigen jid an der Oſtküſte 
faum erjte ſchwache Spuren fchüchterner Be: 
fiebefung. Uber um 1700 ſchon find alle Nie- 
derlajjungen vom Savannah bis Neubrauns 
Ihweig zu autonomen englijden Kolonien 
erweitert und verjichmolzen, viele ber olt: 
liden Sndianerjtamme vollfommen ausge: 
tottet oder vertrieben; 1763 ijt ber anıerifas 
nifde fiebenjährige Krieg, der Enticheidungs: 
fampf zwiſchen ben beiden folonialen rons 
ten, ben Anſprüchen Berrazzanis und Car: 
tiers, Cabots und Ralcighs, tanadijden 
Seluiten und neuengliihen Puritanern, ins 
Dianerfreundliden Franzoſen und unerjätts 
liden Briten zu Grantreids Verlult entſchie— 
den; und zur Zeit. da bet 1789 jchon als freier 
Amerifaner geborene Cooper feinen erjten 


Belhagen & Rlafings Monatshefte. 39. Jahrg. 19211925. 2 Bod. 


„Lederitrumpf" = Roman niederjdreibt 
1822—23 — ilt bie rote Nation bis auf uns 
bedeutende Trümmer im Norden unb Süden 
teils vernidtet, teils über den Miſſiſſippi 
nad) den wejtliden Prärien verdrängt und 
ſelbſt dort längft nidt mehr ihrer Menſchen—⸗ 
rted)te gewiß. Die Tragödie bieler tapferen 
und begabten Golfer hat faum ihresgleichen 
in ber JBeltgeldjidjte; ihre einitige Art nad) 
den Durd) Branntwein, Geld, Verfehr, In 
gudt, Ceudjen, Untätigfeit und Abiperrung 
bemoralijierten Reiten, ihre Übergriffe nit 
als gejunde Notwehr zu beurteilen, wäre 
ebenjo geiit[os wie verlogen unbungered)t.— 

Wie nun Cooper, ber Berfalier vieler un= 


-Iesbar gewordenerRomane, dazu fam, der uns 


beftrittene 9[[tmeijter bes norbamerifanijdjen 
Heldenbuds, ber Walter Scott und Homer 
feiner Heimat zu werden, das ijt menigitens 
der Erwähnung wert. Denn gleid) bem Ger: 
vantes ijt auch Coopers unfterblides Werk, 
Die ungezähltemal aufgelegte, in alle lebens 
den Sprachen überjeßte, hundertfältig bes 
arbeitete und nahgeahmte „Lederſtrumpf“⸗ 
Pentalogie ein dem Zufall mehr als erniter 
funjtlerijdher Abjicht entiprungenes Produtt. 

er damals etwa Dreiunddreikigjährige, 
der zu Burlington am herrlihen Champlains 
Gee geboren den aus jugenblidem Welts 
tatendrang genommenen Marinedienit ob 
garter GejunbDeit jdon 1810 hatte aufgeben 
müljen, feither zu Cooperstown am fleinen 
Otjego-Gee den milden Mufen Iebte und bes 
reits Proben eines mäßigen Talents abges 
legt hatte — Diejer breiunbbreipigjábrige 
Cooper hort eines Tages verfdiedene euros 
päilhe Moderomane, darunter wahrſcheinlich 
joldhe bes zur Zeit gerade verhimmelten Wals 
ter Scott rühmen und vermißt fid) dreift, aus 
amerifanijdem Urjtoff Chenbiirtiges ober gar 
Beljeres zu gejtalten. Man erlaubt jid) bas 
Wagnis bieler Behauptung zu beladeln und 
an der Möglichkeit eines Beweiſes zu zwei— 
feln; Cooper jaBt das als Forderung auf, 
lett jtd) hin und jchreibt feinen Roman „Ihe 
Pioneers“ („Die Anfiedler“, 1823), bas Urs 
unb Grundlederitrumpibud, das feinen Vere 
faller mit einem Schlage aur Berühmtheit 
zweier Welten madt. 

Mit Recht. Die Erzählung — nad) fpä> 
terer natürlicher Anordnung die vierte des 
fünfgeteilten Gejamtwerfes verdantte 
ihren Erfolg nod) nidt den in den übrigen 
Lederitrumpj:Romanen reidjlid) angewende- 
ten Mitteln der Spannung durd) blutige 
Abenteuer. Ahr magnetifches Kraftfeld liegt 
auf höherem Gebiet. Cie ijt ein ftarfes Stück 
Heimatkunit, fie ijt das erite amerifanijde 
Heimatbud, ja vielleiht bas erite edite Hei— 
matbud) der Weltliteratur überhaupt. Wis 
jold)es allein [chon würde fie auminbeit ful- 
turge|didjtlidhe Bedeutung dauernd behalten, 
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wären nit einzelne ihrer Geftalten der 
menihlihen Teilnahme mod) ganzer Ges 
IUE jugendlider unb felbit jehr reifer 

efer gewiß. An vertrautem Stoffe, in ber 
Nahbildung erlebter Wirklidfeit gelang 
Cooper bie reinfte Aufgabe, bie entſcheidende 
Tat eines Didters: ber Aufitieg, bie Aufs 
löfung zum Ewig-Menſchlichen. 

Man 2 nidt mit Unredht im „Richter“ 
iemple Züge von Coopers eigenem Vater 
entbeden wollen. Ebenjo haben Urbilder bes 
lärmenden Kirby, des intriganten Dolittle, 
bes biden Bump fiderlid gelebt, und für die 
wenigen en etundiaen von Burlington 
mögen bie „Anjiedler” geradezu ein Sdliif- 
felroman gewejen fein. Am deutlichiten aber 
wird die Beziehung zur Wirklichkeit in der 
erhabenen und liebenswürdigen Gejtalt bes 
eigentliden Helden der Erzählung, bes alten 
„Lederſtrumpf“ Natty Bumppo, diejes Paz 
triarden ber entgötterten und [terbenben 
Wildnis. 

Es gibt in der erzählenden Literatur wirt: 
lid nicht viele Schidjale von ähnlicher, gleid 
tiefer unb gefunder Xragif. Weit abfeits der 
Niederlajiung am Gee, an bejjen nod ure 
ftillen Ufern er einit als junger Weidmann 
gejagt und erite Abenteuer beitanden, hauit 
Natty mit fetnem |djmeiglamen indianijden 
Freunde zujammen in einjamer Hütte. Bit- 
teren Herzens hort er Billy Kirbys, bes mil» 
ben Holzfallers Art durd die Heiligen Wal- 
der Ballen; voll Grimm unb Abſcheu muß er 
cs jehen, wie der dörfliche Janhagel mit 
tylinten, Musketen und felbjt Ranonenjdla- 
gen bie harmloſen Wandertauben in finnlos 
jaudjjender Mordluft Derunterfartátid)t. Wie 
nun aber er, ber in feinem fangen Jägerleben 
fein Gottesgeſchöpf ohne Not unb über Be= 
darf getötet, bie neumobijdjen dDemofratijden 
Wildihongejege im geringiten verlegt, wird 
ibm jofort ber Prozeß gemadht und wegen 

eigerung oder „Uneinbringlichleit“ Der 
Strafzjahlung bie Schmad) des Stores anges 
tan — ihm, ber eben vor wenigen Wochen 
das Rind des ,SJtidters" Marmadute Xem: 
ple vor der wütenden Silberlöwin gerettet! 
Pöbel und Geje& mit ihrer gehäjligen Un= 
erbittlidfeit gegen den einfamen, vornehmen 
Wusnahmemen|den, gegen den Gründer und 
Eroberer, der dann mie der greije Natty 
nod einmal die Riemen feiter fhnallt und 
beimatlos weiter gegen bie fintende Sonne 
wandert: bas ijt Tragif. 

Wahrhaft erjhütternd wird diejes grobe 
ſymboliſche $elbenididjal für einen Lefer, 
ber bem grundehrliden fauberen Leder: 
jtrumpf aus ben drei nad) jpáterer Ordnung 
voraufgehenden Gejhichten jchon fennen unb 
Ihäßen gelernt hat. Zwar ber nächſtgeſchrie— 
bene von Coopers Sndianer-Romanen, der 
Sette der Mohikaner“ (1826) ijt nidts als 
ein um den roten Siingling Uncas, Jeine ſen— 
fationelle Liebe zur ſchwarzen ſchönen Cora 
Munro und das hiſtoriſche Gemetel von Fort 
William Henry gujammengeldmierter blu: 
tiger Kitfh. Nicht trokdem, jondern natür— 


gerade batum hatte er ungeheuren Er: 
olg; in ber Reihe ber eigentlid)em Leder: 
tumpf=Erzählungen nahezu entbehrlid, ja 
törend, ba er zur Charalterifierung Nattys 
nur unwejentlich beiträgt, wurde er Coopers 
beriihmtejtes und gelejenites Bud. Gein 
Verfaſſer genoß diejen Triumph übrigens 
nidt mehr im heimatliden Cooperstown am 
Otfego fondern in Europa, in England und 
dann granfreid, defen mildes Klima den 
franfliden Mann peranlaBte, als bequeme 
und vornehme Nebenbeihäftigung bas Kon⸗ 
julat ber Zereinigten Staaten in Lyon zu 
übernehmen. Seinem Schaffen tat das feinen 
Eintrag; gleich im erften Jahre nad) erfolge 
tem Amtsantritt eridjien „Die Prarie” (1827), 
ein gewaltiger Landjdaftsroman von ungez 
beuren Horizonten, unter ben fünf Erzählun= 
gen des Lederſtrumpfwerkes vielleiht bie 
— die ergreifendſte. Einſam und hager 
teht die Geſtalt des uralten Trappers in der 
mächtigen, ſchwermütigen Landſchaft der 
immerdar dunſtigen, braunen, weſtlichen 
Steppe; hier wenigſtens gibt es keine heuch⸗ 
ferithen Gefeke, hier nidt die Lüge ber 
menjdliden Gefellihaft; bier wüſtet fein 
Kirby, idnüjfelt fein Dolittle, Hier unter 
Andianern, Büffeln und Wölfen hat er feinen 
Frieden. Allein da hebt der zahnloſe Hektor 
den Kopf, wittert und heult klagend in den 
brandigbraunen Abend hinaus: und ſiehe, 
dort in der Dämmerung fommt es mit weis 
Ben Planwagen und miiden Tieren, mit 
Büchſe und Beil, mit Odjenjtadhel und Bibel, 
Iſmael Bufh ber Squatter mit feinen zwölf 
Enafsjöhnen, die neue Zeit, bas neue unaufe. 
haltjame Umerifa. 

In diefem riejenbaften Sfmael Bufh, fine 
iter und bibeljtatr, rob unb jtarf, hat Cooper 
pielleid)t feine geſchloſſenſte Geſtalt gejdaf- 
fen. Begreiflih: denn mehr nod) als ber 
wilde Kirby ober ber Richter Temple fteht 
lie für die Welt, bie der Dichter fon mit 
eigenen jungen Augen geihaut und die ih 
feither faum wmefentlid) verändert, nur eben 
nad) Weiten vorgejdoben hatte. Wundervoll: 
fe&t fi) bie eiferne Art bieles ſpröden Wil- 
Iensmenfden ab gegen bie überlegene Milde, 
die melandoliich flare Humanitat des ein= 
famen Sägergreifes; in wenigen jchneidend- 
Iharfen Zügen wird bie Stellung des eigentz 
lihen, bes bindeftridlojen Wmerifaners aus 
iroſchottiſchem Keltengeblüt zu Mitmenid, 
Mitgefhöpf, Indianer und Natur gefenn- 
geid)net. Neben der düjteren, antik einjadjen, 
antik graufen (yJamilientragödie ber Auswan— 
derer verlöre fid) alles übrige Geſchehen 


diefer mandmal von myitilem Nordlicht 


überglühten Erzählung in belanglojes Nichts, 
jtanden nidt ber dunkel gewaltige Sfmael 
Bufh und der zum Geher verflarte weiß: 
haarige Weidmann als Gegenjpieler eines 
viel größeren, viel erniteren Dramas einan= 
der gegenüber, als Sieger und Beliegter in 
der ewigen Tragödie des Lebens jelbit. Der 
einit für feine weißen Brüder Jagd auf bie 
Rothaut gemadt, Völker und Zeiten haben 
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ihn überholt, aus einem Führer ijt er zum 
tublos Gejagten, zum heimatlos Schweiten- 
den, zum bedrängten Wilde geworden, und 
nit drüben im alten Virginien oder an den 
Geen, an einer der Stätten, die er gegründet 
unb verteidigt, fern überm Strom in ber un: 
ermeßlihen Prarie, bei den freundlichen 
Pawnees beihliegt er endlich, erfüllt und 
erſchöpft, jein reines, reiches, einfältiges unb 
großartiges Dajein. Die ruhige Schilderung 
Diejes fdjIidjt erhabenen Todes gehört zu den 
Harjten Juwelen der Weltliteratur, ihre 
innige Leudtfraft überitrahlt nod) bie un: 
pnergeBlien Szenen von Chingadgoofs 
Cterbegejang und Ende in den Banner 
und den Abihied Nattys vom Grabe feines 
treuen ſchweigſamen roten Bruders. Ein ge- 
willer Zug zur Ballade beherrſcht übrigens 
bie ganze von tragijden Konflikten hod- 
— romantiſche Erzählung; wie die 

ebilde einer jener Luftſpiegelungen der jüd- 
liden Prarie jagen Geftalten und Ereignilie, 
— und Rhythmen einer ſteppenbraunen 
Rhapſodie über ſchweflige Horizonte hinweg. 

Daneben macht allerdings auch die ſchein— 
bar abſichtsloſe Zuſammenſetzung ber Hane 
delnden und leidenden Perſonen für den 
Kenner einen Hauptreiz des eigenartig ge— 
gliederten Romans aus. Das ganze Amerika 
des beginnenden 19. Jahrhunderts zeigt fid 
in entidjeibenben Verforperungen auf ber un: 
aufhaltjam vorrüdenden Giedelungsgrenze 
verdichtet. Den Indianern der nod) unbe- 
ee weitweftliden Prarie gegenüber die 
robe Sippe ber Squatter, ber Freiſiedler, die 
fi) um die Menſchenrechte ber roten Raſſe fo 
wenig kümmern wie um bie Landpatente 
eben jener Regierung, die vor einigen dreißig 
Safren den auffordjenben Völkern der Erde 
das Evangelium der Menichenredte fo fal: 
bungsvoll geprebigt hat. Dazwiſchen der ur⸗ 
alte heimatlos ſchweifende Wildjteller, den 
eigenes Schidjal und trübe Crfenntnis mit 
ben Verdrängten und Betrogenen fühlen ge- 
lehrt unb ber felbit fajt zum Indianer ge: 
worden; ber junge derbe Paul, Vertreter 
eines neuen, rauheren, „ameritanijcheren“ 
Geſchlechts von Jagern, der Ahnen der fünf: 
tigen Cow-Bons und rüdjihtslojen Büffel: 
ſchlächter; Middleton, der Typus jener Grenj- 
offiziere, bie jpäter neben einzelnen hervor: 
ragenden Scouts — Führern — vom Range 
bes großen Kit Carjon zu den eigentlichen 
Helden der amerifanijdhen Giedelungsge: 
ihihte wurden; endlid) Obed Battius, ber 
harmlos fanftmiitige Gelehrte, bei bem man 
ohne weiteres an die beiden Midhaur, bie 
rforider der alleghaniihen Flora, ober an 
Audubon, den ameritanijhen Brehm denken 
mag. Go ijt aud) bie ,, Prarie“ ein Heimat: 
bud) im höchſten Sinn bes viel mißbraudten 
Begriffes, unb das Bud) welder Heimat, 
Heimattunft, welches Rönners und Kenners! 

Trok überragender dichteriſcher Stärke 
hatte bie ,, Prarie’ nicht den Erfolg des fo 
tedjt fentimental-romantijd-abentenerliden 
„Letzten Mohifaners“, und nun währte es 


lange, ehe Cooper das angefponnene Garn 
nod einmal aufgriff. Gielen ie meh gem 
Romanen folgte endlich 1840 , The Path: 
a (Ser Pfadfinder), das berühmte 

ud, deilen Titel uns zum Anbegrijf von 
weitlihem Heldentum und zu bleibendem Gut 
unjeres Sprachſchatzes geworden ijt. An fid) 
ijt der „Pfadfinder“ ja feine bedeutende 

Höpfung, mögen aud) einzelne Charafters 
föpfe redt gut gelungen und bie Schildes 
tungen ber Kämpfe um Forts und Blo 
Ng er ohne weiteres ben Wert hijtorijher 

ueffen beaniprudjen dürfen. Dagegen wird 
NattyBumppo, ber ,, Lederjtrumpf™, hier zum 
erjtenmal Titelheld eines Romans, auf ihn 
fällt alles Licht ber Ereignifje, und als wirk⸗ 
lider „Held“ nicht ber Büchſe fondern des 
Derjens rührt er uns deshalb, weil der er= 
probte Mann im Kampfe gegen den inwen- 
bigen n bas ſchwerſte und preislidjte 
Heldenitüd vollbringt, weil er entjagt. Iſt 
es [don feltjam ergreifend, diejen ehrlichen 
treuen Hagen der amerifanifden Wildnis in 
Tb dee Jahren jtillbeldeiben zu jpäter 
Liebe erblüfen zu feben, tiefer i erſchüt⸗ 
tert fein ebenſo ſtiller, feiner Verzicht juz 
pues feines jungen @reundes und Schü— 
ers, am tiejften aber das damit verbundene 
Opfer, bie Verleugnung der eigenen Unfehl- 
barfeit und Über enbeik Diefer wunder: 
[pont Zug erhebt aud) bie „Pfadfinder“⸗ 

eihichte zum Kunſtwerk, und umdiefereinen 
pradtpollen Menſchlichkeit-Allzumenſchlich⸗ 
feit follte bas Buch nod) heute " eiBiget ge⸗ 
leſen werden. Es wird ſo viel in Pſychologie 
gemacht und gefaſelt; wenige moderne Roz 
mane können ſich darin jenem alten einfachen 
„Indianerſchmöker“ vergleichen. | 

Schuß und Waffe Ipielen in allen „Leder 
trumpf" Gedichten eine naturgemäß farte 

olle. Sn feinem letzten Lederjtrumpf-Ro= 
man „The Deer-|layer“® (Der Hirichtöter, 
1841) bedient iid) Cooper nod) einmal dieſes 
mwohlberedhtigten, bem Stoffe felbjt entmad- 
jenen Runftmittels. Das ijt Cpos vom Geifte 
Hemers, Erzählung vom innerften Mejen 
unjerer alten jhwerterklirrenden Redenjage. 
Mie der Bogen bes Odyiieus, die Waffen 
bes 9[djiff, mehr nod) wie der Balmung des 
Nibelungenz, ber Mimung des Wieland>, ber 
Eckeſachs des Dietrihmythus wird bie ge: 
fürdtete und berühmte lange Biidje, ber 
„Killdeer“ zu einem unabtrennbaren Gliede 
des führenden Helden felbit, zu einem Teil 
von feiner Kraft, zum Träger und Gleidnis 
der thn ummitternden Geriidte. Nachdem 
wir burdj vier Bände an den Taten und 
Schickſalen, an Siegen und endlidem Alters: 
roſt Dicjes Killdeer wie feines Herrn Anteil 
genommen, nahdem uns bieje Waffe jo lieb 
geworden wie ein Menſch oder beal, erfahren 
wir endlid), wie es vorzeiten tn bie würdige 
Meijterhand des damals nod) jugendlichen 
Natty gelangte: als Gejhent zweier — Mäds 
chen, Judith und Hetty Hutter, der Töchter 
Des verdädtigen alten Tom, der auf Arde 
und Sajtell in den urwaldverhangenen 
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Buchten jenes felben Gees hauft, an deflen 
Ufern vielleicht Fina Sabre jpäter die wiis 
ten Flinten ber nhebler fnallen, Billy 
Rirbys Art durd bie Forſten Hallt, das 
bürre Gejet über das lebendige Recht fiegt, 
bie Tragödie des filberhaarigen „Leder: 
ſtrumpf“ iid vollzieht. Das alles ijt höchſt 
teispoll und rundet bie Pentalogie der Er- 
gohlungen zum BEDIENEN epilden Groß⸗ 
unjtwerf, zum Heimatbud, wie es in folder 
Kraft, Fülle und sn Bedeutung kaum 
ein zweites BVolf der Erde bejigt. Dort, wo 
einjt bes jungen „Hirfchtöters“ Füße mit bem 
iobe um bie Wette gerannt unb auf den 
Gluten bes Marterpfahls geitanden, werden 
fie ihm um ein geringes Vergehen in den 
ſchmachbaren Stod gejdraubt; wo einft der 
tübne eds oof feine Braut aus bem 
Gewahrjam der Feinde entführt, endet ſpäter 
der Ba ohn Mohegan, der eigent: 
lide „legte Mohifaner“, von [osbrennenbem 
Cdiebpulper gerojtet — Gleidniffes genug 
— in ben Deulenben Flammen jeiner geraubs 
ten Heimatwälder. Wie ein Blik fdjfagt das 
burd) all bie dunfle Tragif ber in wenige 
Nat Ue abi ja Jahrzehnte  3ujammenge- 
allten amerifanijden mele ver der Leiz 
bensgeidjid)te ber roten Raſſe, ber Schidfals- 
gene jener erjten, von ihrem eigenen 

olte tberholten, verdrängten und vergef- 
jenen Kundſchafter und Pfadfinder. Der ver: 
ehrend idnelle, unaufhaltjam bejdleunigte 
iul ber Safrtaujenbe europäiſcher Kultur 
nadrajfenben unb übertrumpfenden ameri- 
fanijden f'ebens, Umerifas und ber ganzen 
Welt Verhängnis, pocht ſchon in diefen ſchein— 
bat veralteten Büchern als Quell. 

Hier freilih ijt nod) alles Morgenſtim— 
mung und Stille; taufriih in unberührter 
Sungfraulidfeit Liegt die Seelandidhaft 
unter den lügen der Wdler, unter Sternen 
und Stürmen der Nahreszeit. Manchmal ein 
ean mit feinem Widerhall, mandmal ber 
Schlachtruf eines Indianers oder der Sehn: 
ſuchtsſchrei bes brunjtigen Hirihes: dann 
wieder bas Cchweigen ber taujenbitimmigen 
Wildnis, bie Schöpfung in ihrer Unſchuld, bas 
Alldafein des großen guten Geijtes Manitou. 
Wie Symbole diejer zarten Anfänglichkeit 
ſtehen bie ſchwachſinnig Fuge, no fromme 
Hetty — gleid) bem Pjalmjänger David im 
„Mohikaner“ eine Schweiter des Kindes in 
Goethes Lowennovelle — und ber nod) un- 
bartige, von feinem Tropfen Menichenblutes 
bejpritte reine Tor Natty einander gegen: 
über, bis bie Schuld des würgenden Men— 
dengeid)ledites aud) in bes jungen Jägers 

eben entideibenb Dereinbrid)t. Wundervoll, 
wie dies Elcine feujde Idyll fid) gegen bie 
innlide Bemwußtheit bes zweiten Paares 
Harry-Sudith abhebt; taunensmert, mie Coo- 
per hier nod) einmal mit ganzer Kraft und 
Innigkeit ben jtreng durchgeführten Charaf: 
ter feines Helden angelegt hat: treu, farg, 
ehrlich, nüchtern, wunderlich beredt, auf feine 
Cdiepfunit jtol3 bis zur Chwäde, fromm, 
barmberjig, getedjt, alles in allem ein guter 


Chrift, ein Vorbild und berufener Führer 
der Menſchen. Auch ber „Hirihtöter“, die 
aus Motiven bes Gejamtmerfes nadfompo- 
nierte Lederjtrumpf-Ouverture mit Hetty und 
Natty, bem alten gweideutigen Tom unb bem 
Ihweigjamen Chingachgoot, bem unfehlbaren 
Killdeer unb bem elfenbeinernen Elefanten 
gebört gu den unzeritörbaren Gejchmeiden ber 
eltliteratur. ze 


Vielleiht hat am 13. September 1845 unter 
Legionen weniger geſchmackvoller Ameritaner 
aud) Cooper ber theatraliihen Beifegung 
jenes merfwiirdigen Mannes a gs hb 

er 1820, drei Jahre vor Erfdcinen der „Anz 
ftedler“ nad unjtetem Greifenalter, heimat= 
los und menfdenideu, fern in ber wejtliden 
Prärie fein unrubiges Sagerheldenleben be- 
Ihlojlen Hatte, um im Geſchöpf bes Didters 
zu neuem Gein und Wirken aufzuerfteben. 

Diejer wahrhafte Pionier und Pfadfinder, 
der voreinft aud) in Europa von jid) reden 
gemadjt und ben — giemlid) [eid)geitig mit 
Coopers „Anjiedlern‘ — jelbit Byron mit 
lieben Stangen feines Don Juan feierte, 
bieler Heros der norbamerifani|djen Wildnis 
ilt Daniel Boone, eine ber anziehenditen Gr- 
iheinungen weitliher Gefdhidte. Sein tragi- 
oe Cdidfal unb feine Züge find es, die 

ooper mit deutlihem Anklang des Namens 
in feinem Natty Bumppo zur epijden, halb 
[don in Gewölf der Cage hinaufragenden 
Geftalt verdichtete, und bei ber von Mythe 
umwitterten Volfstiimlidfeit biejes entriid- 
ten alten Kampen, angelidts feiner Ber- 
Dienfte und blühenden Cdjopfungen, unterm 
Drud des öffentlihen Bewußtſeins jdwerer 
Schuld gegen den berühmten Dann, einen 
der hervorragenditen und nüblidjten Bürger 
des jungen Staates, mußten bie jedem unter- 
tidteten Wmerifaner verjtändlihen Leder= 
Keumpiaeisichten, Anklage zugleich und Ver: 
errlidung, gewaltiges Aufjehen erregen. 
Das allein [don erklärt ihren us Die 
SMnhüebler" und „Die Prarie“ find Chläge 
gegen ben ſchon fertigen Amerifanismus, dem 

oone wie die rote Rajje und die amerifa- 
nijde Natur erlegen iit. 

Die Darftellung diefes ruhelofen, an Er: 
eignilien reihen Lebens würde einen Starken 
Quartband füllen. 1734 in Penniylvanien 
geboren (und vielleicht nicht ohne einen Trop- 
fen beutid)en Blutes) zeigte Boone frühe idon 
unbezwinglidhe Neigung zu weiten einjamen 
Gtreifzügen dDurd) die Tiefen der damals nod) 
unermeßlihen Wildnis. Später am ?)abfin 
in Nordcarolina anfällig, überließ er bie Be— 
wirtjchaftung feines Hinterwäldlergutes bem 
treuen unb ergebenen Bruder Cquire; er 
jelbit, obwohl Gatte und Vater, ſchweifte oft 
monatelang in den Gebirgen, die Damals, um 
1765, etwa ben Grenzwall weißer Befiedelung 
bildeten. Was jenjeits diejer Hohendamme, 
der „blauen Reihe“ und den dahinter gleich 
laufend ftreihenden Wlleghanies lag, bas 
abnte man nur aus dunflen permebten Ge- 
ridjten. Da fommt eines Tages ein Menſch 
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namens Ginley zum gerade anwejenden 
Boone und entwirft ein verfiihrerijd glühen- 
des Bild jener Landſchaft, bie er als Gefange— 
ner der Roten und dann als Glidtling durd- 
wandert. Boone hört von ungeheuren Büffel: 
erden, herrlihden Parkwäldern, üppiger 
ammerbe, von einem Paradies; ber Auf: 
brud) ijt beichloffen, nod) im felben Frühjahr 
madt er fid) mit bem uneridyrodenen Yinley 
unb einigen unternehmenden Nahbarn auf 
den gefährlihen Kundidhafterweg nad bem 
neuen &anaan. 7 
Diele Reife Boones und fein mehrjähriger 
Aufenthalt in der Rohrwildnis des neuent- 
bedten Kentucky — das indianifhe Wort Kin: 
tod-i bedeutet bald foviel wie „Land bes 
tiinen Rohres“ bald „blutiger Boden“ — 
haben Jogar in Deutihland voriibergehendes 
uffehen erregt, als die Kunde davon in 
einem 1784 erjchienenen Bericht nad) Europa 
elangte. Unterwegs [don zerfiel ber ers 
ahrene und vorlidtige Waldläufer mit bem 
higigen Finley. Die kleine Geſellſchaft trennte 
ji inte unb feine Kanal wurden nicht 
wiedergejehen, wahrſcheinlich von jtreifenden 
Indianern erjhlagen. Boone und fein Ge- 
fährte Stewart richteten jid) in einer der zahl: 
reihen Ralffelshoblen ber ſchroff eingerij- 
jenen, vollfommen gejdiigten Badhtaler für 
den Winter ein. Da, fury vor Weihnadten 
1769, werden aud jie von Indianern über: 
allen und le hnen gelingt die 
Flucht; trog folder Erfahrungen denfen fie 
nidt an Heimfehr. Im Vorfrühling ſtoßen 
Squire Boone unb ein befreundeter Farm⸗ 
nadbar zu ihnen, nadjbem fie bie Spur ber 
Wusgebliebenen an den vorjorglid angelchal: 
ten Malbaumen etwa — Kilometer 
weit verfolgt. Kurz darauf wird Stewart in 
einem Gefecht mit Rothäuten getötet. Dann 
tritt der Nachbar ganz allein den Rückweg 
durch Urwälder und Gebirge an; am 1. Mai 
set aud) Squire Boone von Daniel, um 
ragpferde und Schiekpulvervorrat Berbei- 
3ujdjajfen. In zwei Monaten wollte er das 
ungeheure Wagnis zwingen; früher nod, 
Jhon am 27. Suni trifft er wieder ein, ohne 
etwa einen Begleiter aufgeboten zu haben. 
Der einjame Daniel hatte ingmilden den 
Ohio entdedt unb eine Ctrede hin erforidt; 
furdtlos kd er nadts unter ben Wölfen 
bes grünen Rohres, ohne ihretwegen ein 
euer zu unterhalten. Golde Männer Bat 
es einit gegeben; das waren bie alten Hinter- 
wäldler; das waren die „Zederitrümpfe“. 
Wud je5t nod) idjob Boone bie Riidfehr 
nad) der Heimat hinaus: erit jollte das ganze 
neue pie[per|predjenbe Land gründlich unter: 
juht werden. Auf einem ihrer Züge durch bie 
paradiejilhe Wildnis jtießen die Brüder mit 
einem canabijdjen Waldläufer zufammen, dem 
einen, lujtigen, äußerjt bewanderten Sean 
Martin. Später gejellte fid) ihnen nod) ein 
aus Louijiana vertriebener freolildjer Edel: 
mann mit feinem treuen ſchwarzen Diener. 
Crit im a 1771 traf bie fünfföpfige 
Gejellihaft — von deren Urbejtand Daniel 


Boone der einzig überlebende — am Yadkin 
in den Miederlaljungen ein. 

Von da an ijt Boones Leben eine fait 
ununterbrodjene Kette von Gefahren, Wan- 
derungen, Whenteuern, aueh Verlujten. 
Der erite Verfud) einer Cinfiedelung mad) 
Kentudy ſchlug fehl; in einem hitzigen Ge- 
In mit Indianern fiel Boones altejter 

ohn. Nach [hweren Kämpfen und bitteren | 
Rüdihlägen gelang die Anlage befeitigter 
Dörfer an den Nebenflüffen des Ohio; aber 
nun miſchte fid) der ameritanijde Greiheits- 
— mit ſeinen auf die Eingeborenen rück⸗ 
wirkenden zweiſeitigen Politiken in das Un⸗ 
ternehmen hinein. In einer heißen Indianer⸗ 
[hladht an den blauen Leden verlor Boone 
zwei weitere Söhne; er felbjt wurde von den 
Shawnees gefangen, als Umerifaner an den 
engliihen Gouverneur Hamilton abgetreten, 
von diefem wieder ben Roten zurüdgegeben, 
ba er bie angebotene Gludt »erj mite — 
Züge, bie im „Hirihtöter beutlid) wieder 
fehren. Später entwid) er aus der — — 
Lagerſtadt und legte auf ſeiner raſtloſen 
Flucht etwa 170 Kilometer in drei Tagen 
guriid, eine geradezu jagenhafte Leitung. 

Die tiefiten Birternife indes hatte das 
Schidjal ihm wie Coopers „Lederjtrumpf“ für 
das Alter aufgelpart. Amerika war frei, Ken: 
tudy gegen Indianer und Engländer gelidhert; 
ba erwuds Boone ein nenerfurdtbarer Feind 
in Amerifa jelbit, in den Draden aus feiner 
eigenen Saat, im ermadenden, burd) ihn 
nad) bem neuen Lande geführten Amerifaris 
mus. Um den Belittitel an bem von ihm ges 
en Boonesborough bei ber virginijden 

egierung gehörig zu erDürtem, madte er 
fid mit Büchſe, Bulverhorn unb 20 000 Dol⸗ 
lar in ber Tafche auf ben Weg nad) Rich— 
mond, 600 Kilometer weit über Flüſſe und 
Gebirge. Nah feiner Gewohnheit fagerte er 
aud) bier, in ben [don dichter befiedelten 
Gegenden nadts im Freien, mie er felbjt 
auf biejer merfwürdigen Reife nur vom Er- 
trag feiner Waffe lebte. Da wurde ihm, dem 
madjamen Jäger, den fein Indianer unges 
hort je beihlidyen, von zwei herummarodie= 
renden Heljen die ganze Barihaft geftoblen. 
Gelafienen Herzens und unverridteter Dinge 
trat er bie Heimmanderung an; aber hier 
empfing ihn die boje Madridt, dak feine 
mit Blut und Leid der Wildnis abgerunge- 
nen Ländereien — die Keimzelle des neuen 
wertvollen Staates — nun tatjádjlid von 
anderen, „patentierten“ Anfiedlern beans 
iptudt würden. Keine Hand rührte he au 
Boones und feines lebendigen Redhtes Schuß; 
bas dürre Geſetz fiegte. Das madte ben ohne= 
hin einftedleriihen Mann zum SUeniden- 
feind. Ohne Bedauern brad er feine Zelte ab 
und verließ bie Gemeinfdaft bes Pöbels, ber 
ih an feine Sohlen geheftet. Er felbft 
braudte ja falt nidjts; feine Büchſe, fein Beil, 
das genügte. Co jog er wejtwärts, um den 
verhakten = ane N Nachbarn nidt 
mehr zu jehen. Wher ber Fluch wid nicht von 
jeiner Spur; bie Zivilifation, der Pöbel, 
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Amerika drängte unaufhaltfam nah: go 
ahead!... Wi i 
bielem Cdjidjalsmege gezimmert, bewohnt 
und wieder verlajjen, niemand fann es jagen. 
GlieBlid ging er über ben Miſſiſſippi ins 
damals od) ipaniide €ouijiana. it ben 
bedadtig ritterliden Spaniern und bem 
Djage: Indianern ber mejtliden Prarie ver: 
jtand er fic) beiler als mit feinen raffenden 
Landsleuten. Nod als zweiundachtzigjähriger 
Greis unternahm er einjame Hundertmeilen- 
wanderungen durd) Urwald und Gteppe, 
Bisweilen zeigte er fic) in den Forts wie ein 
Geipenjt; bann verihwand er wieder im 9Ib- 
grund der Wildnis. So lebte er die letsten 
27 Sabre feines Dafeins, entrüdt, von Ge: 
rüchten umfdattet, aur Sage geworden. Als 
Louijiana bann an Wmerifa fam, idjifanterte 
man ibn nodmals um irgendeinen Wil; 
Boone, einjt ein redjt gebildeter Dann, ent: 
Ihuldigte jid ganz höflich in einem furjen 
Briefe, davon fein Wort, gejdweige ein Cat 
au. richtig gelf)rieben war. In feinen 
twäldern war er wieder gum Glüd der Ein- 
falt guriidgefehrt. Kurz vor jeinem Tode be- 
judjte ibn ein Maler, ben die neugierigen 
Leute in den Städten ausgejhidt, ben mun- 
berliden Alten abzufhildern und von ihm 
zu beridten. Er fand den greifen Sager in 
feiner flaffifhen Blodhütte, mid und welt 
auf dem Lager von Gellen; aber handgeredt 
überm Feuer ſchmorte bod) bie faftige Hirſch— 
feule am fleißig gedrehten Ladejtod. Das ijt 
das Ickte Bild aus Daniel Boones fargem, 
großartig cinfadhem Heldenleben. Bald dar- 
auf verlojd) bas niedergebrannte Lidt. Im 
bunten Herbit, menn die Wildherden jid) zu 
geheimnisvollen Wanderungen fammeln und 
zarter Fahldunſt über ber Prarie mebt, im 
Qnem Herbit made jid) biele abgefehrte 
eele auf ben Testen Weg, hinauf zu 3Dtanis 
tou unb feinen ewigen Jagdgründen. 


E] vraiment rrr ae sa a ala 
Der Gletſcherweg (Pfandelfcharte). Don Joſef Maria Srank 


Die weiße LinfamFeit fpannt ihre Schwingen breit 
Und jingt im Schnee und Eis der Mienfchenfeele ihre Licder, 
Und blendend gleigt die Weite wie Unendlichkeit ... 
Wie eine fhwar3e Schattenfbnur 
Aeibt fid der Füße Spur an Spur — 

Der Gletiderweg zum boben Grat; 

Don oben fegt es, wellt es weiße Dede, 

Daf fie die laute Menſchenſpur verftede, 

Und verwebt fie wieder... 


ur langfam fdleppt der Fuß mid dur; der Atem pfeift. 
Dod die beengte Bruft trägt frob ein Herz, das nun befreit 
Von aller Feſſel tft, die Wienfdenenge über Herzen ftreift; 
Es lodt der Gipfel wie die Sere Lorelei — 
Der Mund verdurftet nad dem Adlerfchrei. 
Und — endli auf dem boben Grat, 
Sliegt über Berge, Eis und Schnee, binfhwingt 

Der 23lid? ſich fort wie Adlerblick und trinkt 

Die weiße LinfamPeit ... 
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ie viele Blodhütten er auf 


Auf bie Runde von Boones Tode (13. Se 
tember 1820) brachen mehrere amerifanijde 
Parlamente ihre Gigungen ab; zwanzig: 
tägige Chrentrauer wurde beſchloſſen. Bild- 
nijje des einjamen Alten zieren bie Rapitole 
von Grancfort unb Wajhington; ein hageres 
gütiges Wntlik blidt uns verfohnlid an. 
yünjundzwanzig Sabre jpäter erfolgte die 
Überführung der Rejte nad) jenem esrancfort, 
der kleinen $auptitabt bes von Boone ent: 
dedten, eroberten und gegründeten Kentudy. 
Man hatte ben menfheniheuen Waldläufer 
ungen der Erde wejtlider Wildnis, unter 
ben Donnern der Büffel, unter ben brobnen- 
den Kitten der Indianer jchlafen lafjenjollen; 
dort war er im Schoße feiner Mutter, ber 
Natur. Abertaufende von hinterher bant- 
baren Umerifanern nahmen am geidmad- 
on Gepränge teil, unb jie wären nicht Ame— 
tifaner gewejen, hätten fie nicht felbit bie 
Lange des Geleitzuges ziffernmäßig vermerft. 
Cr joll über mehr als eine englijdhe Meile 
fid) gedehnt haben — „der längiteLeichenzug, 
der je zwiſchen dem Ohio unb dem Utlanti- 
iden Ozean jid) über ameritanijde Erde bes 
wegt hat“, würde man in ber Sprade jenes 
oft erbitternb pu Volfes jagen. — 

Im Sahre 1851 |tarb aud) ber erit zwei⸗ 
undjehzigjährige Cooper in jeinem heimat— 
lihen Cooperstown am Otjego. Sein großes 
Werf aber, bie Blias, bie Dietrich-Sage, 
Ihlehthin die „Saga“ der nordamerifanijden 
Wildnis Icht nod) heute in hunderttaujend 
glühenden Rnabenfopfen und banfbaten alten 
Gedahtnijien, und in ihrem Natty Bumppo 
lebt unjterblid) aud) jener faſt zur Mythe ge- 
wordene Daniel Boone, dejjen tragildjes 
Schickſal, in feinen Gipfeln jhon entrüdt in 
Wolfenhohen der Legende, ——— iſt 
für bie ewige Tragödie der Kultur, der Na: 
tur, der Schönheit, bes Führers und jedes 
ariltofratiihen einfamen Menſchen. 
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häßlihe Mädchen ——- 


x. Bon Rurt Finger 


te hat die beiten Chancen und ijt ihren 

Ihöneren Schweitern weit überlegen. 

Mag ihr Herz fodjmütig, ihre Gee 
finnung von Einbildungen voll fein, fie wirft 
dankt ihrem unjhönen Außeren immer ans 
Iprudjslos und harmlos — auf den Mann! 
Worauf allein es ja anfommt. Daf bie 
rauen fie lieben, ift felbftverjtandlid; denn 
fie ijt feine Ronfurreng, fie ift bas ungefährs 
lide Mauerblümden, fie ijt zum Unterhalten 
gut, nicht zum Flirten. 

Aber das ijts! Nicht zum Flirten. Bt 
es nit Tatſache, dak bas BüBlidje Madden 
viel früher unb meijt befjer heiratet als das 
Ihöne? Dak Afchenputtel längſt ihren 
Prinzen hat, inbesbie|traBIenben Schweitern 
nod immer von Ball zu Ball walzen müjlen 
und wohl Tänzer, aber nicht freier finden? 

Das Ihöne Madden entflammt die 
Männer, das häßliche gewinnt fie. Diejes 
blafje, ſchlichte, anmutloſe Fräulein ſcheint 
ja niemals ehewütig zu ſein. Beſcheiden ſieht 
ſie aus, geduldig, hoffnungslos, ſie geht nicht 
auf Männerfang. Die Herren ſind ſicher vor 
ihr; und darum nähern ſie ſich ihr. Der 
junge Mann liebt von vornherein das Mäd⸗ 
chen, das keinen Anſpruch auf ihn erhebt. Er 
unterhält ſich gern mit ihr — und daraus 
wird eine Che. Der Weiſe hat immer ge: 
taten, wenn ein Mann eine Frau erwablt, 
Jol er ji) fragen, ob er imitanbe fein wird, 
fid ein Stenidjenfeben [ang mit ihr zu unters 
halten. Alles andere fommt nidt in Be⸗ 
iradjt, wenn nur die rau ihren Mann zu 
unterhalten veriteht. 

Das Ihöne Mädchen wirkt als Heiratss 
fanbibatin. Wie jdredt das bie Männer ab! 
Cie find vorjidtig mit den Schönen und 
Ichnell vertraut mit den Habliden. Die 
Schöne fikt ba, unb alle ihre Reize rufen 
und [oden unb verjpredhen: „Heirate mid, 
unb alles ijt dein!“ Der Mann weiß aber, 
daß bie füBe, feine Haut erichlafft, ber Bujen 
fid) unaufhaltjam fenft, das holde Rund der 
Schultern verfettet, daß hinter der Schönheit 
bie Verganglidfeit jteht. Das ſchöne Mäd— 
den fann nur häßlich werden, aber bas häß⸗ 
lide fid) verjdjonen. Die Che fann die Haut 
glätten und färben, Mutterſchaft fann den 
edigen formen Fülle geben, bie Liebe, bas 
Glüd, der Mann fann das Wunder voll: 
bringen und dem Entlein Schwanengeficder 
Iprieken Iajjen. Wher das ſchöne Mädchen 
fteht von vornherein in Blüte unb Schmuck; 
Leidenſchaft kann da jo leicht zeritören. 


Alſo amüfiert man fid mit den ledigen 
Schönen, liebt es aber, fie von anderen ges 
heiratet zu fehen. Denn es gibt feine größere 
Genugtuung, als eine häßlihe Frau zu be- 
lien und die Schöne am heimijchen Herd der 
Sreunde zu wilfen. Niht umgefehrt! Der 
Gatte der häßlichen Frau — wenn er flug 
ijt, und welder Mann ijt injolden Chefragen 
nidt Hug? — ift nie beſchämt, fieht er die 
Sreunde im Beſitz ber ſchönſten Gefährs 
tinnen. Vielmehr geht ein jtillvergnügtes 
Giegerläheln über fein Herz. Denn alle 
diefe Schönen können ifm zufallen: welde 
ihöne Frau ijt reftlos gliidlid in ihrer Che! 
Gie weiß, daß fie um ihrer Schönheit willen 
geliebt ijt, und bas ijt nicht viel. Cie ahnt 
die Hinfalligteit und Unfiderheit folder 
Liebe, Liebe, bie nur Zärtlichleit, Wolluft, 
Gefallen ijt, niemals tiefíte Ergriffenheit 
der Seele. Und fo fudt fie ben Mangel an 
Liebe auszugleihen, indem fie Liebe von 
allen Seiten jchöpft, indem fie hundert Vers 
liebte um [id jammelt, ba fie den einzig 
Liebenden nicht Bat. 

Aber bie Dáplide Frau ij treu! Cie 
weiß wohl, daß ein ftarfes Gefühl ihren 
Mann an fie gebunden hat. Mit Reizen der 
Sinne fonnte fie ihn nidt gewinnen. Cs 
muß wohl ein Hingeriljenjein des Herzens 
geweſen fein, das ihn fie heimführen lieh. 
Cie weiß ſich alfo im Tiefiten geliebt, weiß 
fi) ganz veritanden und gewürdigt. Und 
wer, der nicht gemein ift, vermodte Liebe 
zu bintergehen? Dantbarfeit ijt die jtártjte 
Stiige der Treue. Das haplide Madden 
gibt dem Manne, der fie liebt, einen uners 
meBíid) reihen und köſtlichen Cdjab, einen 
Schaft, ben der Gatte ber ſchönen Grau nie 
fennenfernt. Die Hablide ijt Hundertmal 
frauenhafter als die Schöne, ihre Leiden 
ſchaft ijt bie allertiefite, ihre Liebe bie 
innigite, ihre Zärtlidhteit bie erfinderiſchſte. 
Die Schöne ijt immer fofett. Ihre Schön⸗ 
heit ijt ber luc über ihren Umarmungen, 
der Schatten über ihren Küllen, bie Unvoll- 
fommenheit über ihrer Hingabe. Cie gibt 
fid nie völlig Hin. Schönheit ijt ein Panzer, 
den fefbjt die Liebe nicht Idjen fann. Die 
Citelfeit hat ihn erfinderiih zugeſchnürt. 

Aber bie Häßliche kennt feine Hemmungen 
bes Gefühls. Ihre Liebe ijt ein Wunder att 
Entfaltung von Herzensihäßen. Dantbar: 
feit löjt ben Ie&ten Riegel. Der unidune 
Mund wird bidjterild) bejeelt, bie mageren 
Arme werden ein jüpeltes Gefängnis, ber 
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arme Bufen hebt fij in einer Zärtlichkeit, 
bie den Mann verwirrt. Mit ihrer Licbe 
entihädigt die Hablide den Mann für die 
WReig[ofigteit ihrer Eriheinung. Seines 
heimliden Chaßes gewiß führt er fie übers 
legen lädelnd durd bie Salons, Balljäle 
und dogers. Der Mann ber Häßlichen ijt 
immer aufredt, itofa, heiter, ſiegesgewiß. 
Der Mann der Schönen Hat jo leicht etwas 
Gebrüdtes, Lauerndes, Cingeldiidtertes. 
Denn die Gefahr [djmebt Über feiner Che, 
das Horn über feiner Stirn. Er geht neben 
der Gattin entweder wie ein Schumann 
oder wie ein Gefangener; entweder rollen 
feine Augen broBenb, oder fie Juden den 
Boden in Unfiderheit; wie oft ſchwankt er 
unter ihm! 

Der Mann der Schönen febt im Zwange, 
ber ber Habliden in (yreibeit; ber eine 
franft an Ciferjudt, der andere blüht 
im Vertrauen; ben einen verfolgt bas Ges 
Ipenft irgendeiner Blamage; den andern 
wiegt Sicherheit. Der eine beldüftigt Des 
teftive; indes ber andere jorglos feine Grau 
allein ins Bad Ihidt. Mit der Schönheit 
der Frau madjen die Ungliidsmoglidfeiten 
für ben Mann. Wer die Halide freit, ge- 
winnt bie ewige Ruhe feines Gemüts. 

Es ijt ber alte Zwiejpalt: man fant dem 
einen nur gerecht werden, indem man uns 
gereht gegen das andere wird. Abjolute 
Geredjtigfeit ijt eine Illuſion. Selbjt die als 
Perfonifitationen der Gered)tigfeit balteDen, 
der Richter, bas Cdjidial, der Tod, find kurz- 
fihtig, einfihtslos, bitter partetijd, wenn 
man genau zuficeht. Man könnte ebenjogut 
das Lob der Schönen fingen; und dann 
müßte bie Haklidhe dran glauben. Dann 
wäre die Schöne der Altar und die Hablide 
bas erbarmungslos Dingeldjladjtete Opfer. 
Aber hat man begonnen, die Haplide zu 
preifen, muß man fonjequent bleiben — 
Konjequenz ijt dod) das einzige, was ein 
Urteil, und fei es bas falldjelte, rettet — und 
bie Schönen mitleiblos hinridten. Gelbit 
bas aber bleibt nod) ein Vergnügen. Es ijt 
immer wundervoll und wobltuend, mit 
Ihönen Frauen jid) zu befallen, jet es auch, 
um ihren Banferott zu erflaren. Man fann 
fid) Männer vorjtellen, bie lieber eine Schöne 
hinridten als eine Häßliche Icben Iajjen. 
Wher daneben gibt es andere, bie aus purem 
Cigenjinn und veritedter Konſequenz, piel: 
leicht nur, um eine Überjhrift oder ihre 
Tijdnadbarin oder gar ihre Braut zu retten, 
bas Loblied des Hhapliden Mädchens fingen. 


Co ein ungeredter Mann fagt weiter: 
„Sch bitt’ Sie, eine fone Grau, mas hat die - 
für einen Aufwand nötig! Man redet don 
gar nidt von ihren Hüten unb Mänteln und 
Pelzen, aber fie braucht zum Beilpiel einen 
Hund, bie eine einen Borer, bie andere ein 
Windipiel; fie braudt ein forgfältig im 
Light abgeftimmtes Zimmer, fie fann übers 
haupt nur zwei Garben tragen, fie fann um 
Gottes willen nidt in einem Mietsauto 
fahren, denn das Auto muß braun fein; fie 
muB taglid) ausreiten, um fid) ihre Yigur 
zu erhalten, muß täglich turnen, idjmimmen, 
Tennis [piefen; fie fann unmöglich Zeit für 
ben Geliebten haben, höchſtens ein m a [ darf 
fie Mutter werden. Wer dürfte ihr zumuten, 
fih in ein Bierreftaurant zu fe&en! Zu ihr 
pajien nur Srijtallfelhe und die edlen 
Sarben alter Weine. Die jhöne Frau ijt 
rajend fojtipielig, rajend diffizil. Die fann 
unmöglich mit der Grau des beiten Freundes 
ihres Mannes verkehren, weil deren Haut 
timbre den ihren Berabiebt." 

Aber bie báBlidje ijt fabelhaft billig. Sie 
wird nicht entitellt, wenn ein ordinäres Glas 
Bier vor ihr Steht. Selbſt Droichtefahren 
tut ihr feinen Abbrud. Sie fann alle Garden 
tragen, denn feine fteht ihr, fie fann jede 
Beleuhtung aushalten, denn feine vermag 
fie zu verijhönen. Weder braudt fie einen 
Hund nod) einen Kavalier. Bei ihrem Ber= 
fehr fann die Wahl des Herzens maßgebend 
fein; fein Sauttimbre irritiert fie. Auf 
Grund welder Reize dürfte [ie wagen, ans 
[prudsvoll zu fein? Cie ijt eben bie geborene 
ideale Gattin. Ihren Kindern farm fie feine 
Welt entreißen; fie veradhtet bie „Welt“. Da 
fie häßlich war, hatte fie Zeit, fid) zu bilden. 
Cie hat geijtige Schäße neben denen des 
Gemiites. Mit einem Wort: bie häßliche 
rau ijt bie Vollfommenheit. 

Aber nun gefdah es, dak ich eines Nach⸗ 
mittags den jungen Herrn traf, ber mir 
biele Dinge ſehr begeiltert vorgetragen hatte 
— einmal, als id ihm mit einem auffallend 
büBliden Madden begegnet war. Nun traf 
id ihn bei einem Tee, und zwar an ber 
Geite einer falzinierenden Schönheit. Er 
erwiderte meinen Gruß mit einer Nondas 
[ance, inneren Genugtuung und Überlegens 
heit, dag ich bak erjtaunte. Ich finde, er 
hätte nad) feinen Ausführungen vielmehr 
erröten miijjen, fi in Jo fompromittierens 
der Cituation erbliden zu laſſen. Wher er 
jak da in ojfenbarer Gliidjeligfeit. Da wußte 
id) weder cin nod aus. 


Römiſche Bildniffe 


Bon Mar Osborn 


Mit adht Wiedergaben von Gemälden des Malers Ernft Heilemann 
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ſie vom Capitol die Stufen nieder — 

Nie fand mein Aug', ſolang es Schön— 
heit ſah — So ſtolzen Wuchs, ſo königliche 
Glieder.“ Immer wieder habe ich an dieſe 
Verſe aus einem Gedicht Paul Heyſes denken 
müſſen, die mir im Gedächtnis blieben, wie— 
wohl der Zuſammenhang und ſogar der 
Titel des Gedichts mir entſchwunden ſind — 
immer wieder, wenn mir auf den Straßen 
Roms, wirklich vom Capitol, oder auch von 
der Spaniſchen Treppe herunterſteigend, eine 
jener Frauen begegnete, die den ganzen 
Stolz des Latinerſtamms, die ganze Maje— 
ſtät der alten Kunſt 
in ſich bewahrt zu 
haben ſcheinen. Wer 
je in den Städten 
Italiens oder auch 
anderswo in euro— 
päiſchen Ländern 
von ſchönen Lippen 
auf die Frage nach 
der Herkunft ihrer 
Trägerin die Ant— 
wort gehört hat: 
„Ich bin eine Rö— 
merin", wer ges 
jehen, wie nad 
dem Jelbitbewuhten 
Klang diejes Sakes 
Die Lippen jid) wie- 
der herb und body 
mütig jujammen: Ess 
ihlojlen, wie ber ME 
bunfíe — ober aud) EE 
blonde Kopf (denn 
wer ermipt den Um: 
freis germanijcher 
Milhungen Dort 
unten) jid) hob und 
der Glanz von zwei 
funfelnden Wugen 
fi auf ben Neu— 
gierigen rid)tete, ber 
weiß, mas ſolcher 
Beiheid zu bedeus 
ten bat. 

Die Manner dort 
unten — entipred)en 
nur jelten nod) dem 
Bilde, das der 
deutihe Wanderer, 
der mit jeiner flaj- 
ſiſchen Bildung im 
Koffer juerjt über 
bie Alpen fommt, 
fid wohl in jeiner 
Phantajie vorge 
itellt hat — wenns 


Sr wie Venus Amathufia — Stieg 





gleich fid) gerade jebt, unter bem Einfluß ber 
mädtig emporgeflammten nationalen Bes 
wegung, unter der Führung von Mujjolinis 
Galba: oder Vitellius-Ropf, im Aukeren 
JInblid der fajzijtijdh erregten Italiener zu 
wunderbarem Schaujpiel für den Fremden 
etwas wie eine Um= oder Neubildung der 
Raſſe zu vollziehen jcheint. Wher die (grauen 
haben in Wahrheit burd) die Jahrhunderte 
ben impojanten Typus bes Römertums uns 
verwijdt erhalten. Kein größerer Gegenjat; 
ijt bentbar als zwilchen bem deutiden Ideal 
des hellen, verträumten, volfsliedmapigen, 
feujde Hingebung verjpredjenden Frauen: 


rau bar Ongaro 
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ant[ites und bieler jtreng geformten, gebiete- 
tijden Schönheit, die zugleich lodt und 
fernhält, in deren edlen Zügen Kälte und 
jelbjt Graujamteit nicht fehlen. Eben barum 
ijt der Zauber, ber von DdDiejem weiblichen 
Geheimnis ausgeht, auf den Nordländer jtets 
von bejonderer Gewalt gewejen. In der Ehe 
Arnold Bodlins mit einer Tochter der 
Campagna, in der Verbindung — 
Feuerbachs mit Nanna, deren heroiſche Züge 
uns von manchem Meiſterwerk vertraut ſind, 
erbliden wir gleichſam ein Symbol der Ber: 
mählung nordijden und Jüdlichen, modernen 
und antifen Geijtes, wie jie in großartiger 
Vijion Goethe in der Dodyeit Fauſts mit 
Helena verjinnbildlicht hat. Wieviele deutjche 
Maler in dem kleineren freile, den ihr 
Talent 309, ähnliches erlebt haben mögen — 
es ijt nicht zu ermelien. Unzählige werden 
von dem Wirken der Natur bDingerijjen 


—— 
~ — 
u Er 


"ee uos 
"5 
a: # 


xc 


— 


* 


E 
— 





Francesca Brunoro 


Y 1 +7 C 0a 1*2 ‘ PG TO E | * 
EX * US S 2 | "I 


d , 
^ y 
2'AÀ " € ^ 
- ER o T4 
T , Pr B 
5 > . 9 
"E 
. dk ad 


47 


worden Jein, bie in bielen Römerinnen die 
ganze unpergleidjlidje und unerhörte Ge- 
Ihichte der einzigen Stadt in Gebilden, vor 
denen wir uns ehrfürdtig und entzüdt zus 
gleich neigen, zu hinreißender lebendiger 
JInidjauung werden ließ. Wer ergründet das 
Rätjel Rom? Das Gejidjt der Stadt ijt in 
leuchtender Sonne vor uns ausgebreitet, und 
wir fünnen es dod nicht in jeinen letten 
Tiefen begreifen. Als Ferdinand Gregoro- 
vius, der Geichichtsichreiber der italienijchen 
Hauptitadt, einmal bei einem Diner von 
einer Deutidhen Tijdnadhbarin angeredet 
wurde: „Sie fónnen mir gewiß jagen, Herr 
Profeljor, wie lange man braudt, um Rom 
wirflid) tennenjulernen“ — antwortete er: 
„Leider nein, gnädige rau, ich lebe erit 
achtzehn Jahre hier“. Dies Rätſel, dieje Un- 
ergründlichfeit hat feinen exſtaunlichen Ab: 
glanz gefunden in den rauen, bie auf dem 


Corjo, auf der 
Piazza Colonna, 
auf dem “Wincio, 


ES auf ber Via Appia 
an uns vorüber: 
Ichreiten. 

Wud Ernit Hei: 
Iemann, dem Ber: 
liner Dialer, haben 
jie es angetan. Der 
Deutiche fennt ibn, 
ber Künitler wird 
das  nidt übel: 
nchmen, vor allem 
als ben gejcidten, 
erfindunasreicdhen, 
gern frohliden und 

lebenslujtigen 
Slluitrator, der uns 
uberjchbare Heer: 
iharen pon hüb— 
iden, feichen, ko— 
fetten, elegant ge- 
tleideten (mehr 
oder weniger ges 
{leideten) Damen 
und Damden der 
„Belellihaft“ und 
der Schicht, die jid) 
gern dazu rechnen 
mödte, auf das 
Tapier geworfen 
hat. Er mag dar: 
unter oft gejeufat 
haben. Wher es 
half nidjts, die uns 
geheure PBublizitat 
eines flotten Zeich— 
ners, Der aus uns 
erſchöpflichem Füll— 
horn illuſtrierte 
Zeitſchriften be⸗ 
ſchenkt, kann nicht 
aufkommen gegen 
die Wirkung deſſen, 
was der Riinjtler 
lonjt injeiner Werk— 
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Penezianerin 


jtatt Ichafft, was er „eigentlich“ will und 
erjtrebt. 

Man hat oft ganz überjehen, wie glan- 
Zend Heilemann jid) als Bildnismaler ge- 
halten hat, und was der „Zeichner“ — jo 
ward er obenhin abgejtempelt — als Maler 
arbeitete. Zu den beiten Stüden, welche die 
RKunjtjammlung der Stadt Berlin enthält, 
gehört ein Porträt bes Bildhauers Ignatz 
Xajfóner von Heilemann, ein Werk, das 
purd) jeine breite und friſche Farbenführung 


ebenjo fojtbar ijt wie burd) bie ins Zentrum 
treffende Charafterijtif der fiinjtlerijden 
PVerjönlichteit Tajdners und ihrer merk— 
würdigen Erjdeinung. In eben diejer Ber— 
liner Sammlung befindet jid) aud) nod) ein 
zweites Bild Heilemanns, ein Blid aus der 
Campagna, iiber deren welligen Boden bei 
grauem Himmel eine Frauengejtalt in 
modernem Kojtiim hinjchreitet, eine Crinne- 
rung von unmittelbarem impreſſioniſtiſchen 
Reiz. Wer dieje Bilder fennt, wußte jdon 
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Ida de Angelis 


leit Iangen Jahren, daß rnit Heilemann 
weit mehr ijt, als was jeine feden Szenen 
aus der Welt, in der man jid) nicht lang: 
weilt, manchen vermuten ließen. Dak er jo: 
aujagen Diele Dinge mit der linfen Hand 
hinjett, während er mit der rechten, vor ber 
Staffelei, Gemälde ganz anderen Charafters 
auf die Leinwand zu werfen weiß. 

a fam vor zwei Jahren eine Über: 
raihung. Die Große Berliner Kunjtaus- 
jtellung bradte in einem Kabinett eine 
ganze Kollektiv-Ausſtellung Heilemanns, die 
den meijten Beſuchern etwas ganz Neues 
jaate. Cie legte Rechenſchaft ab von den 
neuen Gtudienfahrten des Künitlers in 
Italien, und man erfannte in breitem Um: 
fang, welde Anregungen, welche madtvolle 
Auffriſchung er dabei gefunden hatte. Man 
jah Stilleben von einer fülligen Üppigtfeit, 
in denen jid etwas von der Genubjreude 
Jüdlichen, romijden Lebens jammelte. Man 
jah vor allem Landjchajten, bie mit jouve- 
ränen Gtriden die Glut unb jtroßende 
erudjtbarfeit, aber aud) die Größe und 
Weiträumigfeit ber jübliden Natur eine 
fingen. Und man jah Porträts, namentlid) 
Frauenbildniſſe von einer ganz neuen Hals 
tung, bie von bem Verſuch Runde gaben, den 





Cinn des herr: 
lihen Landes in 
menidliden Köp— 
fen, Händen und 
Figuren zu deuten. 
Auf diejem Wege 
ihritt Heilemann 
fort. Die Reihe der 
Bilder, die Dies 
Heft wiedergibt, 
beweijt, wie weit 
er Dabei gelangt 
iit, wie er Dem 
Problem, itolae 
und anmutige Re- 
prajentantinnen 
Des begnadeten 
Reviers im fiinjt- 
lerilden Abbild zu 
fallen, näher und 
näher rüdte. 

Die neue Bewe- 
gung der Kunit 
unjerer Zeit mag 
den Maler dabei 
ermutigt und ae: 
jtiigt haben. Wir 
haben, mad) den 
Sahren, da die 
Runjt ſehnſüchtig 
an der Arbeit war, 
leeliles Ringen 

" unb. Kämpfen zu 
enthüllen unb für 
Diele vordem uns 
befannten Auf: 
gaben jid) den pal 
ienden Formaus— 
Drud von Grund 

aus neu aufzubauen, wieder Freude ges 
wonnen an der flaren Dispojition, bem har: 
monijden Liniengefiige, dem abgerundeten, 
in fid geſchloſſenen Vortrag, bem man jid) 
vorzeiten, bem Borbild der Alten nad) 
eifernd, auwandte. Es jdjeint, dak bie Stadt 
der Antike, jeitdem fie einmal in die Welt: 
geihichte ber Runjt eingetreten, unzerjtörbar 
ijt. Sedesmal wenn im Verlauf der Entwid: 
lung der Ichöpferiihe Menſchengeiſt zu Wus- 
drudsmitteln griff oder gedrängt wurde, die 
abjeits von ihrem Wege liegen, ermeijt fie 
aufs neue ihre magnetilhe Anziehungstraft. 
Sahrhunderte fünnen dazwilchen liegen — 
lie jteigt in alter Größe wieder auf. Es ilt, 
wir mögen uns dagegen jträuben, wie wir | 
wollen, als ob hier tiefite Gejeße, bie aus 
den Gründen unjerer Körperlichfeit wie 
unjerer jeelildjen Berfallung (was ja aber 
legten Endes wohl dasjelbe ijt) quellen, am 

Werke wären. Das Gleidmaks, bie zwedvolle 

Architektur, bie Symmetrie unjeres Glieder: 

baus, unjeres Antlißes jind die Berfajjer 

Diejes ungeldjriebenen Rober. Was er in der 

&unit verlangt, hat bas Griechentum offen 

bar mit jo unbejtreitbarer Gültigfeit erfüllt, 
daß jeim Einfluß midt verihwinden will. 

Immer wieder wenn aus irgendeinem Anlaß 
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Contejja Mt. 3p. 


bie Geilter in Teidenihaftlihen Konflikten 
gegeneinander jtürmten und diejer Streit in 
ben Künjten jein Echo gefunden hat, drängt 
die auffeimende Beruhigung in die Bahnen 
guriid, die einjt von Sellas vorgezeichnet 
worden jinb. Die Laune der geihichtlichen 
Begebenheiten jeit fajt zwei Jahrtauſenden 
hat es dabei mit jid) gebracht, dak Griechen: 
[anb jelbjt oft fait zurüdtreten mußte gegen 
Rom. Denn in Italien blühten die großen 
Traditionen, bie das Romertum von dem 
friegerijd) bejiegten und mehr und mehr 


dem nationalen Untergang geweihten Hel- 
lenentum einjt übernommen hatte, in uns 
unterbrodjenem Lebensſtrome weiter fort. 
Das Rom der Päpite, das Rom der Renail- 
jance, das moderne Italien — das alles be: 
deutet breite und eigenartige Filter, durch 
bie bas klaſſiſche Wejen geleitet wurde, ohne 
Bas Kern zu verlieren. Erinnerung an die 

ntife ijt hier fein romantijdjes Shwärmen 
für die Vergangenheit, jonbern unmittel- 
barite Gegenwart. Wir haben in den [fetten 
Sahrzehnten mitunter darüber gelädelt, dak 
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Florentinerin 


bie großen europäilhen Nationen nod 
immer ihre rómiid)en „Akademien“ aufredt 
erhielten. Im Zeitalter des Impreſſionis— 
mus und Erprejlionismus machten die füh— 
renden Künitler einen Bogen um Rom. Cie 
inotteten über die ewigen italienijden 
—— der voraufgegangenen Gene— 
rationen. In den Weltſtädten Mittel- und 
Weſteuropas, in der kargen Landſchaft des 
Nordens waren ſie wertvollerer Anregungen 
ſicher. Das hat ſich in den letzten Jahren 
gründlich verſchoben. Wieder ſehen wir die 
jungen Maler und Bildhauer über die 
Alpenpäſſe ziehen. Jede Ausſtellung bringt 
Bilder aus dem Arnotal, aus dem beliebt 
gewordenen Poſitano ſüdlich von Neapel, 
und — verſteht ſich — aus Rom ſelbſt. In 
Paris machte der Kubiſtenführer Picaſſo die 
Schwenkung, die zu dem Feldgeſchrei „à la 
Ingres!“ führte, was nichts anderes be— 


deutet als wiederum eine Annäherung zur 
Antike; denn Ingres war es, der in der 
Mitte des vorigen Jahrhunderts, unbeirrt 
vom brauſenden Schwall der Romantik und 
vom Lärm der figurenreichen realiſtiſchen 
Hiltorienmalerei, bas Ideal des Klaſſizis— 
mus zäh und unerjchüttert verehrte. 

Die Sehnjudt nad bem Rhythmus ffarer 
formen ijt in uns unausrottbar. Ich habe 
in diefem wie im vergangenen Frühjahr 
größere Seefahrten gemadt und immer 
wieder erlebt, welde Celigfeit es für das 
menjchliche Auge ijt, wenn es aus der forms 
[ojen Wüſte des Meeres die fejten, geſchloſ— 
jenen, in unendliden Varianten getürmten 
Bergzüge der jüdlichen Lander aufiteigen 
jicht. Co ijt uns heute aud) vor den Werfen 
der Malerei zumute. Wir wollen die aufs 
wühlenden SSerjudje, aud) bie Erperimente, 
bie Unrajt der Zeit, ben Willen zum Neue 
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Dttavia 


aufbau aller Lebensbeziehungen, das ge: 
heime Ringen unjerer Seele zu jpiegeln, 
gewiß nicht mißachten. Die Bereicherung, die 
wir dadurd) gewannen, bleibt Dauernder Be: 
jig. Wher es ijt fein Zweifel, daß wir dabei 
aud) in cin Wogen der Formloſigkeit gerieten. 
Die Reaktion Darauf mußte fommen. 

Mud) Heilemann ließ jid vom Strome 


tragen. Vielleicht ober wahrſcheinlich ohne 
ſich Harzumacjen, was ihn trieb. Ergingnad) 
dem Süden und judte jeine Modelle, die 
ihm willfommene Hilfe boten, auszuſprechen, 
was er jagen wollte. Man jpürt es vor dielen 
Bildern, wie die hHundertfältigen Ans 
requngen, die er dort unten empfing, auf ihn 
wirkten. Er jab bie Contejja M.B.: auf 
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itof3er weiblicher Gejtalt ein Kopf von eben: 
mäßigen Zügen, fajt bem eines romilden 
Sünglings ahnlid) — unb das Bildnis nahm 
eine Haltung an, bie das unzweideutig bez 
tonte. Die Stellung der era acus por 
einer Balujtrade, aus der jid) ein SSoltament 
mit einer dantesfen u erhebt, flingt an 
Motive an, bie feit ber Renailjance oft ver: 
wertet wurden, um eine Gejtalt aus dem 
romijden Kreije darzuitellen. Die auffallend 
fräftig ausgebildete Hand, bie zu bcr männ— 
lien Elaitizität des ganzen Körpers itimmt, 
wurde bejonders betont. Das gelbe Tud, das 
um das hellblaue Gewand gejdlungen ijt, 
itebt zu diejem fait im Verhältnis von Toga 
zu Xunifa. Ida de Angelis wird ganz 
tenaillanceartig. Die Haartradt der Por- 
trätierten führte zwanglos dahin. Es ijt, als 
jtande vor unjeren Augen eine Frau vom 
Hofe ber Borgia. Der Afford Schwarz Rot, 
ber Durd) Gewand, Mantel, Tud, Halskette 
unb Ring geliefert wird, trägt zu Ddiejer 
Wirkung bei. Nicht fern davon ijt ber Wus- 
brud der üppigen Ottavia, bie den modernen 
roten Abendmantel wie ein jchweres Ge— 
wanditüd aus ber Barodzeit um die Schul: 
tern gezogen hat. Linien klaſſiſcher Ardi- 
teftur, Säulen und Urditrave, Zweige 
immergrüner Pflanzen und der fühle 
Schattenwintel eines römiſchen Gartens 
geben eine Unteritreihung. Mit dem led: 
den tiefblauen Himmels, bas im Hinter: 
arunde lints hervorjdhimmert, forreijpondiert 
der blaue Stein des Ringes an der linten 


Hand; fühle Töne klingen dadurd in den 
warmen Hauptton, den das Rot des Mantels 
dem Gemälde gibt. Die Benezianerin wieder, 
deren Antlig wir im Profil erbliden, wird 
vor einen Frührenailiancebogen gelebt, und 
aus dem Hintergrunde träumt eine Rand: 
ihaft hervor, bei der bie vijionaren Projpefte 
des Lionardo mitgeiprodjen haben mögen. 
Ganz anders wieder Auffajiung und Farben— 
fompojition der Francesca Brunoro und der 
„slorentinerin“. Man erkennt, mit weldem 
Mugen ber Künitler bie goldblonden Haar: 
wellen des Palma vecdjio jtudiert hat. Mo: 
dernere folorijtijhe Woritellungen wurden 
hier maßgebend. Dort das jorajam durch— 
gearbeitete Spiel des braunen Kleides und 
des weinroten Vorhangs. Zu dem Kleide ijt 
das Haar abgeitimmt; das Rot des Vor: 
hangs in der oberen Bildpartie klingt in ber 
Roje am unteren Bildrand wieder an. Bei 
der Florentinerin vollends ijt alles zu einem 
helleren Syitem aufgelölt. Zu dem zarten 
Grün bes Wbendhimmels ijt das Duntlere 
Grün bes Gewandes in Beziehung gebradt, 
defien Changeantitoff roja jhimmert. Aber 
überall ward ber Nachdruck auf plaſtiſche 
Ruhe, auf fejte Flähenumgrenzung, auf 
durchgebildetes Formenſpiel en damit 
wir erfennen, weldem Reich biele ſchönen 
Menſchenkinder angehören, bie uns Runde 
davon geben, dak ihre warme, atmende Ju— 
gend von fernen flajjijhen Ahnen jtammt, 
und deren Augen vom Erleben von Jahrhun= 
derten zu erzählen ſcheinen. 





9 ntifes Stilleben 


Dos Opfer der Maria Moenfam 


IE Novelle von FU. Apelt- 9“ 


as Wirbeln der Trommeln begann 
D eben wieder den Platz zu überſchwem⸗ 

men, als Judith Kemnater zu den 
Stadtgerichten auf die Bühne hinaufſtieg 
und mit heller Stimme zu ſprechen begann. 
Auf einen Wink des Stadtvoigtes ebbte der 
Wirbel verhallend von den Häuſerfronten 
zurück, und alle, die den Platz und die Fenſter 
füllten, hielten den Atem an, als bie Jung: 
frau, aufgefordert ihr Anliegen zu wieder: 
holen, den armen Sünder Thomas Woenſem 
frei vom Galgen weg zum Danne begehrte. 
Wisbald erhob fid ein unbeldreiblider 
Tumult, Pfeifen und Schreien, und da auf 
Geheik bes Stadtvoigtes, der fid) Ruhe ver: 
Ihaffen wollte, bie Trommler wieder am: 
fingen ihren Wirbel zu jchlagen, fo ſchrak 
aud der blutjunge Gelelle, ber totenfahl, vie 
Hanfihlinge um den braunen Hals, unterm 
Gerüjte ftand, aus feiner Ginnlofigfeit auf 
unb ließ bie Augen groß umbergehen, weld) 
neues Unheil nod) an ber Todespforte jeiner 
Barre. Dabei fiel fein Blid auf bie junge 
Magd, bie ihm Urfade und Gegenjtanb ber 
ungeheuren Erregung zu fein [djien, und weil 
er als ein hiibjder Kerl von den Frauen 
bisher nur Liebes erfahren Hatte, [o dadjte 
er fid), daß fid) das blonde Ding wohl für ihn 
verwende. Ob er nun aud) von folder Bes 
mübung fid) nichts veripredjen konnte, fo gab 
fie bod) feinem Gelbitgefühle neue Nahrung. 

Inzwilden hatte bas Toben der Menge 
fid bejanftigt, und als nad) etlidem Hin und 
Her ber Stadtvoigt verfündete, dak alten 
Zandıchte gemäß Thomas Woenfam des 
Strides begnabet, die Judith Kemnaterin 
aber gehalten fein folle, ihn auf der Stelle 
gum Manne zu nehmen, welde Kopulation 
Ehren Shottius unverweilt vornehmen 
möge, endete alles, da die Menge in Cre 
wartung bes Kommenden jid) nicht weiter 
um das Schauftüd betrogen fühlte, in ein 
verlöhnendes Gelädter. 

Der junge Menid, der gmilden bci 
Beinen feiner gehentten Spiekgcfellen immer 
nod unglaubig objdon mit zunehmender 
Teilnahme den Vorgängen gefolgt war, 
hörte bie frehe Aufforderung des Kreis 
manns, zur Crefution burd) Ehren Sdottius 
zu fdjreiten, fo verjtändnislos an, dab cr 
durd einen Tritt ins Geſäß in Gang gebradt 
fit) plößlidd an der Ceite eines jungen 
Weibes und vor bem Schwarzrode fnien jab, 
der feine und jener Hand zufammenfügte und 
erbaulich zu reden begann. Da er num ends 
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lid) Gelegenheit Hatte, feine Nachbarin ges 
nauer zu betradjten, und fie jung und wohl« 
geitalt fand, fo ging ibm als ihn der 
Chwarzfittel fragte, ob fie einander als 
drijtlide Eheleute gehören wollten, das Ja 
Jo frijd) und fröhlicd) von den Lippen, daß bet 
blafien Braut die Glut in bie Wangen ſchoß. 
Und als er fid bem Gegen neigend den 
fettigen Strid über bie nadte Schulter Det: 
vorgleiten fühlte, da preßte ihn die Luft des 
gewonnenen Lebens jo gewaltig, dak er itd 
heilig gelobte, bem jungen Weibe bie Gute 
tat redlid) zu vergelten. 

Mit foldem Borfate ergriff er nad) dem 
Amen bes Pfaffen feine junge Frau bei ber 
Hand und führte fie unter den Zurufen der _ 
Menge von der Bühne herab, unſchlüſſig, was 
weiter gu beginnen fei. Da er namlid Bars 
Ihaft unb Wams dem Freimann hatte laſſen 
müflen, fo fam er fic) fajt jo nadt und arm 
vor wie ein neugeboren Rindlein. 

In diefer Ratlofigtcit fühlte er fid) ums 
fanít an der Kehle beengt, denn die junge 
rau hatte das Hanfleil ergriffen. 

Komm! fagte fie und brad fid) Bahn burd) 
bie Menge. Während fie jo unbefümmert vom 
Spott der Männer und Neid der Weiber 
ihrem hübſchen jungen Gatten voranging, 
hatte biejer Zeit, über jeine Lage nachzu⸗ 
innen. Da ihm namlid erit vor etlichen 
Monden ein junges Weib angetraut worden 
war, [o fand er fid) in einer gar heillojen 
Lage, indem er wohl wußte, dak zwei Frauen 
zu haben gwar einem Tiirfen nit aber 
einem Chrijtenmenfhen von Gottes und 
Rechts wegen erlaubt fei. Gleichwohl be: 
ſchloß er, fid) folder Gorge gu entladen, ba 
bod) der Himmel felbjt ihm feine zweite Frau 
zugeführt habe, um auf eine fo wunderbare 
unb fpikfindige Art fein junges Leben zu 
bewahren, wie denn aud) in jeiner Verwirs 
rung zum Glüde niemand ihn gefragt Hatte, 
ob er nod) [edigen Standes fei. Und als ein 
rechter Galgenvoge! nahm er fid) vor, abzus 


‚warten, welden Ausgang das Abenteuer 


nehmen werde. 

Wis fie vor dem Haufe angelangt waren, 
darin Judith mit einer alten Bale Dauite, 
hieß fie ihn vorangehen und warf ibm 
folgend die Tür vor den kreiſchenden Weibern 
ins Schloß. Der Bale, bie eines Beinjdadens 
halber bas Malefisgericht hatte verjaumen 
miifien, aud) Harthörig, wie fie war, bett 
Lärm in der Gajje nicht bemerlt hatte, 
madte fie flar, dag ein Gajt im Haufe fei, 
47 
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der ein rechtſchaffenes Nachtmahl haben folle, 
und jtieg jelber um eine Kanne Weins in 
den Keller hinab. 

Inzwiſchen hatte fid) ber junge Ehemann 
den Strid vom Halfe geldjafft und hielt ihn 
zweifelnd in den Händen, ob er nist eigent- 
lid) fun|tgeredjt gehentt im Grabe liege, denn 
weil er ein zwar wilder bod) unidjulbigcr 
Junge war und nod immer nidt wußte, 
warum man ihn mit ber [ujtigen Rumpattei, 
der et fid) erjt kürzlich im Übermute an 
geihlojlen, gefangen und zum Galgen ge: 
führt Habe, jo nahm es ihn nidjt weiter 
Wunder, dak er ftatt felber im höfliigen 
teuer zu braten nur einen zunehmenden 
himmliſchen Bratenduft jpürte. Dod über: 
gcugte er fi, indem er gum Überflufle fid) in 
bie Wade zwidte, dak er aud) fein Englein 
im Himmel fondern nod ein hungriges und 
burftiges Menſchenkind fei, das faum dem 
. Berhängnis der eigenen Erdenſchwere ent- 
ronnen war. Er erhob fic, fein zerzauites 
Haar vor bem Wandjpieglein, fo gut wie ces 
mit allen zehn Fingern ging, zu orbnen, und 
begann, als er damit fertig war und fid 
aud) jonit ein wenig hübſch gemadt hatte, 
feinen jungen Haushalt zu betradjten. Er 
fand ihn jtattlih und behaglih und ohne 
Vergleich mit bem beldjeibenen Heiratsgute 
Mariens. Wher während es ihn nod) lode, 
über all biejen Wobhljtand als Hausherr zu 
gebieten, trat ifm das Bild der perlaljencit 
tleinen Maria jo rührend vor bie Ceele, bob 
er bitter bereute, ihr Davongelaufen zu fein, 
um in ſchlimmer Gejellihaft feinen Jugend: 
übermut zu büBen. Sa, er hätte jid) unpez- 
weilt zu ihr aufgemadt, wenn ihm nisjt 
wiederum aufs Herz gefallen wäre, daß heute 
fein Hochzeitstag lei, und dak fein junges 
Weib jeinetwegen Spott und Schande auf 
fi genommen habe. Denn wo war er jebt, 
wenn Judith nidt gewefen wäre? War 
Maria nidt eine Wittib ohne jie? Und er, 
Thomas Woenjam, follte die Retterin, bie 
zu alledem nod ein feines Sungfraulein 
war — wie er denn jelber in dergleichen nic 
eit Roftveradter gewejen — ganz undjrift- 
liher Weife verlajien und neuer Schande 
preisgeben? Wäre das nicht wie ein Sheim 
gehandelt? Hieße das nidt neues Unredt 
zu altem fügen? Ad, in was für einen 
idünbliden Zwielpalt war er geraten! Aber 
war er nidt unjduldig daran? Hätte cr 
dem Pfaffen befennen follen, daß er fein 
Iediger Gejelle mehr fei? Ci, bas ware ihm 
gewiß übel betommen! Bei Maria hätte er 
bleiben fole: das wäre bas beite geweien. 
- Freilich, fie war cin rehter Satan und plagte 
ihn den ganzen Tag. Ob fie fid) nun wahl 
um ihn grämte? Ob es ihr leid war, ihn jo 
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gedrillt zu Haben? ©, gewiß bereute fie es, 
die Kleine verliebte Herc! Pfui bod) was 
war er für ein Schelm! 

Er langte nad) bem Sadtüdjlein, erinnerte 
iid) aber, dak es im Wamſe ftaf und juchte 
Jo gut es ging bie Tränen und bie 9tale mit 
den Hemdsärmlingen zu trodnen. Cr war 
nod) nicht damit fertig geworden, als Judith 
eine Ceitentür auftat und ihn eintreten 5ieb. 

Du wirſt Hunger haben, lagte fie, und er 
gewahrte, daß fie nur für ihn gebedt hatte. 

Du Haft geweint? foridjte fie freundlicher. 

$a, log er, id) badjte an meine Mutter. 

Sit bie weit von hier? 

Sa, im Bambergifden. Und wo find deine 
Leute, Judith? 

Die find tot. Wir haben bie Peitilenz im 
Haufe gehabt. 

Er hatte fid) ohne Umjtände an den Tijh 
gejeßt, denn er fpiirte, da ihm das Henter: 
mahl vor Halsbeflemmungen nidt Butte 
munden wollen, ein redt}daffenes Bers 
langen nad) Speife und Trant. Ja, erit jest 
vor den bampfenben Schüſſeln war es ihm, 
als ob bie Ieóte Lähmung nad der cue: 
geitanbenen Todesnot von ihm wide. Nun 
aber wollte es ihm nicht in den Kopf, tak 
er an feinem Chrentage fo allein tafeln folle, 
unb er bat fie beicheiden, bod) zu ihm zu 
jigen, wie es Recht und Braud fet an ihrer 
Hochzeit, und cin wenig mit ihm Iuftig gu 
lein. Da fie jebod) leife guriidtrat und nur 
meinte, biejes fei feine Hochzeit, mie es der 
Brauch fei, jo tröftete er fid) weidlid) an bem 
Gebotenen. Endlich, als er ſich erláttigt und 
aud dem ungewohnten Weine brav zuge: 
iprodjen hatte, jtand er unjider auf, um die 
ſtille Zufchauerin als jeinejunge grau anjeine 
Seite zu ziehen und ein Hein wenig zu herzen. 

Aber ehe er fih’s verjah, fand er fid 
wieder an feinem Tiſche figkend. Judith Hand 
vor ihm, blidte ihn traurig an und erzählte 
ihm leife, wie Eltern und Geſchwiſter gc: 
itorben feien unb wie fie heute zuerjt wieder 
ihr Haus verlaffen habe, um bei Menſchen zu 
lein. Wie aber feien gelaufen, dem Malefizs 
geridjte zuzuſchauen. Wls fie ihn erblidt 
habe, wie er jo jung und bleid) unter bem 
Galgen gejtanden fei, ba habe fie gebadjt, ob 
denn des Sterbens nod nidt genug in der 
Welt gewefen fei, daß fie aud nod fold 
junges Blut zum Tode führen müßten. Denn 
daß er mit feinen Spießgejellen nidts ge⸗ 
mein Babe, das habe fie wohl erfannt. Sene 
feien rechte Galgengeliditer gewejen, er aber 
ein gutes, unjdjulbiges Blut, und leid folle 
es ihr fein, wenn fein redliches Geſicht fie be: 
trogen habe. Go habe fie ein herzlides (t: 
barmen gefpiirt unb in ihrer Befiimmerung 
jet ihr eingefallen, was einmal einer bem 








Water erzählt Babe, namlid dak der bes 
Halsgeridts ledig fei, ben eine Jungfrau 
um der Liebe Chrijti willen zu ebelidcn 
begehre. Und nidt anders denn aus Mil- 
leid habe fie fid) ein Herz gefaßt, alles auf 
fid) zu nehmen, unb getrojt getan, wie er ja 
wifje. Nun aber bitte fie ihn, nod) vor Abend 
feines Weges zu ziehen, denn ob fie dor 
rehtmäßig Mann und Frau feien, jo habe 
Jie ibn bod) nicht aus irdifder Liebe begehrt, 
lonbern um ber himmliſchen Liebe willen. 
Und aud) er wiederum habe fie nist aus 
Liebe genommen, fondern aus Notdurft 
jeines Lebens. Und gewiß werde er nod) 
eine Liebjte finden, bie befjer für ihn tauge 
als ein jo betrübtes Menſchenkind, wie fie 
nun einmal fei. 

Und indem fie nod fo jprad), reichte fie 
ihm die Hand zum Abjchiede. 

Den guten Thomas hatte im Zuhören eine 
leije Riihrung überihliden. Nun nahm er 
ihre weiße Hand in feine beiden braunen 
unb bat jie, nod) eine Weile zu ihm zu fien, 
ehe er fid) au[madje, denn joldes Verlangen 
Jet bod) gewiß nicht unbillig, indem fie num 
einmal rehtmäßig Mann und Frau feien. 
Da fie nun jah und hörte, daB er es ehrlich 
meinte, jag fie zu ihm, trant, als er fie bat, 
aus feinem Seder und ließ ihm ihre Hände. 

Was du für feine Finger halt, jagte fie, 
bijt du ein Schreiber? Lak jefen, ob du 
einer bijt! 

Sie mujterte die braunen Hände. 

Hier, jagte jie, halt bu ein Ringlein ges 
tragen. Die weiße Haut verrät bid. 

Freilich, bejtatigte er [til erichroden, aber 
ber Freimann Dat mir's genommen, jonjt 
wär’ es dein. 

IH mag bein Ringlein nidt. Sch bin 
Gottes Braut. 

Wie denn? fragte er verwundert. 

Ich will zu den andädtigen rauen. 

Judith! erſchrak er und foridjte in ihren 
feudjten Augen. 

Nein, lagte fie, und erhob fic) raid), jo 
dürfen wir nidjt mitjammen reden. 

Komm nur, begütigte er und erriet die 
Not ihres einjamen Herzens, fomm nur, 
arme Judith, und trinf! Bald muß id) fort. 

Und fie nahm feinen Becher und die 
Tränen fielen hinein. 

Warum weinjt du? 

Cie ſchwieg und er fragte vergebens. 

Co faken fie eine lange Weile ftill beieinz 
ander, ein jedes mit jeinen munberlidjen Ge: 
danten, bis er jpürte, wie fie immer jd)meret 
gegen feine Schulter fanf. Da nahm er fie 
in jeine jungen Arme und atmete ihren 
friihen Duft, indes er an fein Weib Maria 
und der Todjünde dadte, in die er nicht 
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fallen dürfe, weil er fein Türfe fet und fein 
Schelm. Ei zum Henfer, warum mußte dieles 
blonde Kind aud fein Weib fein! War 
junges Blut je in drgerer Not gemejen denn 
jie unb er? Nein, nidjt länger follte ihn ber 
Teufel verjuden! 

Genug! rief er fid) ermannend, als er das 
Rot in den trüben Scheiben jah. 

Cie madten fic ſeufzend voneinander los. 

BVergelt dir’s Gott und alle Nothelfer, 
mas bu an mir getan haft, arme Judith. 

Warum BeiBelt bu mid) arm? betrübte 
Jie fid. 

Weil du nicht folljt Weib jein dürfen. 

Bin id) heute nicht genug Weib gewefer, 
lieber Thomas? fagte fie und ihr [tiller Blid 
ging über ihn hinweg. 

Ei nun, meinte er leidtfertig, denn er 
veritand fie ja nicht, für eine Kloiterfrau 
eben genug. 

Küſſe mid)! begehrte fie. 

Und er füßte fie. 

Da hieß fie ihn gehen. 

Die Torglode läutete jhon, als er bie 
Gajjen hinabeilte, und etliche, bie ihn ers 
fannten, liefen lachend und höhnend Hinter 
ihm drein. Ja die Torwade, bie ben Kleinen 
Auflauf hatte fommen fehen, und feinet- 
wegen das Pförtlein nod) offen hielt, ver- 
lebte ihm beim Hindurdjteigen einen Tritt, 
daß er Hinjtiirgend jid) bas neue Gewand be: 


jtaubte, meldes ihm Judith aus ihres 


Bruders Erbe geldjenft Hatte, 
Über Naht war es in der Stadt aufge- 
fommen, daß ein junges Weib angelangt fei, 


‚welches vorgebe, mit bem jungen, bem Gtrid 
entronnenen Gejellen, in drijtlider Che zu 


leben. Da nun von biejer Rede großes 
Yrgernis entitanden war, hatte ber Stadt- 
voigt ben Büttel zu Judiths Haufe geidjidt, 
den bigamus, wie Ehren Sdottius den Ber: 
worfenen genannt hatte, ins Ratsgefängnis 
zu führen. Wher ſchon berichteten andere, dak 
fie ihn hätten wieder von dannen ziehen 
leben, ja, Niflas Stadl, der Tortürmer, be: 
jtätigte, ihn mit einem Tritt auf den Weg 
gebradjt zu haben. 

Mod) desjelben Abends wurden drei 
reitende fnedjte ausgelandt, ihn zu fahn: 
ben. Da er nun nidts Arges ahnend und 
vor lauter Lebenslujt fröhlich fingend da= 
Hinjdritt, jo wurde er bald entbedt und nod; 
por Mitternadht eingebradt. 

Peter Hocdjoeter, ber Stadtvoigt, ber bes 
Urgernijjes und Crempels wegen zu rajcher 
Juſtiz entſchloſſen war, gab Befehl, nad) 
ber jungen Fremden zu forjden und fie am 
anderen Morgen zeitig in die Geridtsjtube 
zu führen, dahin er aud) bie Schöppen ents 
bieten ließ. Thomas, der aus allen Himmeln 
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gefallen war, wußte aus den Reden feiner 
Halder, weſſen er bezichtigt fei. Nur war er 
ih) gänzlid) im unklaren, mie bie Kunde 
feiner Che mit Maria bis hierher gedrungen 
fein fonne. Go hielt er es denn, als man ihn 
den Ctadtgeridjten vorführte, für geraten, 
heilig gu beteuern, daß er — wie bei feiner 
Jugend wohl zu glauben — als ein Iebiger 
Gejelle unterm Galgen gejtanden fei. Wher 
als er Dies gejagt Hatte, öffnete fid auf 
einen Wink bes Stadtvoigtes die. Tür und 
Maria trat herein, die, als fie bes entſetzten 
Gatten anjidjtig wurde, auf ihn zuflog und 
an feinem Halje hangend fid) in zärtlichen 
und leidenichaftlihen Vorwürfen und Bes 
teuerungen erjdjopfte. Ganz außer fid) aber 
geriet fie, als Thomas fid) mit fanfter Ges 
walt aus ihrer Umitridung löſte und den 
Richtern in verlegener Beldeidenheit er: 
Härte, daß er in der Tat diefe junge Dirne 
fenne, aud) einräume, mit ihr Buhlidhaft 
getricben zu haben, daß er aber nun und 
nimmer ehelid) mit ihr verbunden jet, wes: 
halb er niemalen wegen doppelter Che bez 
jtraft werden fonne. | 

D bu nidtswiirdiger Schelm, ſchrie fie in 
blindem Zorn, ijt das ber Dank, dak id) fo 
viel Worden gelaufen bin, Dungetnb und 
mit b[utenben Süßen, nur weil id) wußte, 
dak bu ohne mid) auf Narrenpofien aus fein 
werdelt? Ei du mijerabler Kerl und willit 


nidt mehr mein Mann jein? Haft du fo viel . 


andere gehabt in ben fedjs Monaten, feit uns 
ber hodwiirdige Herr Paltor 9angenmantel 
in Ulzburg als driftlihe Cheleute vor 
rechten und adtbaren Zeugen gujammengab? 

Da war nun für den Voigt und die Cdjops 
pen fein Zweifel mehr, als fie des armen 
Cünbers reumütige und verzweifelnde 
Mienen fahen, dak das kleine hikige Weib 
bie Iautere Wahrheit rede. Nur befanden fie, 
da Thomas nod immer, objdon minder 
dreilt, beharrte, ein Iebiger Gejelle gemelen 
unb feiner Doppelehe jdjulbig zu fein, es fet 
tet, dak Maria Woenjam ihr Zeugnis mit 
dem Eide bejtarfe. Da nun Maria nicht 
zweifelte, daB man ihr nach loldjer eiblid)en 
Erhärtung den Gatten zur Mitnahme über: 
antworten werde, jo ſchwor fie freudig und 
mit großer Zuverlicht ihren Eid unb beſchloß 
im jtillen, als fie ben Gatten bleid) und ge: 
broden jtehen jab, auf dem Heimwmege Jeine 
offenbare J3erfniridjung weidlid) zu fördern 
und einen neuen, brapen Menſchen, fo wie fie 
[i ihn münidte, aus ihm 3u madjen. 

Mie mußte fie fid) aljo entſetzen, als der 
Stadtvoigt endlich verfiindete, ba& Thomas 
Moenfam aus Urjad überführter ſchänd— 
lider bigamia oder Doppelt-Che zwar 
Ihuldig fei, mit bem Schwerte vom Leben 


gum Tode gebradt zu werden, jedoch aus bes 
jonberer Gunjt und Rüdficht feiner Jugend, 
maßen er zum andern bie Che aus Lebens: 
notdurft eingegangen, begnadigt fein folle, 
nad Abhauung von zween redjten gingern 
mit Ruten zur Staupen geldjagen und des 
Landes verwiejen zu werden. 

Da fie nun endlich erfannte, weldes Uns 
heil fie angerichtet habe, ja, dak Thomas jein 
faum von der Fremden gerettetes Leben 
vielleicht gar burdj ihren heilloſen und vers 
fludjten Eifer verlieren folle, widerrief fie 
auf ber Ctelle ihren Eid, indem fie [id ber 
abideulidjten Ciferjucht bezichtigte, meldje 
fie verführt habe, ber verhaßten Nebenbuhles 
rin den Gatten gu verderben. 

Da war nun die Reihe des Erftaunens 
wieder an den Richtern. Dod aud Thomas, 
der fein Urteil mit jtumpfer Gleidgiiltigtcit 
angehört hatte, blidte verwundert auf und 
dachte gwijden Hoffnung und Zweifeln hin 
unb ber gerifjen nad), was bas tolle Weib 
da wohl wieder angerichtet habe. 

Ob fie milje, daß fie gejtändig fei, meins 
eibig gelhworen zu haben, fragte der Voigt. 

$a, jagte fie und [udjte ben Bliden des 
Gatten zu begegnen. 

Ob fie mille, dab, wenn fie fälſchlich ges 
Ihmworen, fie joldhes mit ihrer meineidigen 
Hand biigen werde, wenn fie nidt gar des 
Todes idjulbig lei? 

Sa, fagte fie, denn Liebe unb Neue ers 
füllten fie gana. 

Warum er nod vor 9tadjt fein junges 
Meib Judith verlallen Habe, fragte ber 
Richter den [wer an jid) haltenden Thomas. 

Weil ihn Judith nur um Chrifti Barms 
herzigfeit genommen habe und nidjt aus 
Liebe. Auch habe fie vorgegeben, zu den ans 
büdjtigen frauen zu wollen. 

Warum er nidt auf fein eBelid) Nedt 
bejtanben? 

Weil er dieſer ba von Herzen zugetan 
Jet und übel genug an ihr gehandelt habe, 
als er jie verlajjen. 

Ob er aljo einräumen wolle, mit eben 
bieler ehelich gelebt zu haben? 

Nein, beharrte er, ehelich nidjt. 

Nein, eBefid) nicht! befräftigte Maria und 
wollte zu ihm hin. 

Wher der Richter winkte den Knedten und 
ließ die Getrennten zur Haft bringen. — — 

Als etlihe Woden ins Land waren, jeit 
man die Straßenräuber mehrerer Sicherheit 
halber auf bem Marktplatze gehenkt hatte, 
\ollte bie Crefution an Thomas Woenjam 
vollzogen werden. Der Bote, den der Rat 
nad) Ulzburg gejdjidt hatte, war mit einem 
attestatum der Eheſchließung des Thomas 
Woenſam und der Maria Fiamma heims 


SSoVSsSeSeSssesssey Das Opfer ber Maria Woenfam 701 


gelehrt, wonad) man Maria der Haft ents 
lajjen und Tag und Stunde der Crefution 
des Übeltäters befannt gemadt Hatte. 

In ihrer Not Hatte Maria bet Judith 
angeflopjt, jebod) von Nachbarn erfahren, 
bie Gejudjte fet in großer Eile mit einem 
alten Freunde ihres Vaters davongeritten, 
wohl um in der Fremde eine Klofterfrau zu 
werden. Wud) flehende Bitten und Fußfälle, 
bie fie vor etlihen Ratsherren getan hatte, 
waren vergeblich) gemejen und jo made [ie 
fif denn Heute nad) Tagen einjamer Ber- 
zweiflung zur Richtſtatt auf. 

Diesmal fatte man, ba es vor ben Toren 
gerade fiher und überdies jchönes Herbits 
wetter war, ben Schauplaß hinaus nad) bem 
Galgenberge verlegt, und alles Volt um: 
drängte zwilchen raid) aufgeld)fagenen Buden 
unb Tiſchen die Hhodgemauerte Richtjtätte, 
wo Beter Hodjocter, der Stadtridter, joeben 
aus Urſach überführter bigamia den Stab 
über Thomas Woenjam gebroden hatte. 

In biejem Wugenblid wurde bie allge- 
meine Wufmerfjamfcit abgelenft, weil ein 
Reiter, ber eben nod angelangt war, fid) un: 
janft durch bie murrende Menge ſchob. 

Haltet ein! rief er, ein Pergament mit 
jtattlidem Siegel emporhaltend, ihr richtet 
einen Unjhuldigen! 

Die Richter hatten fic) erhoben und fahen 
bem Fremden, bet den Unfdein eines jungen 
vornehmen Gelehrten erwedte, mit einigem 
Relpefte entgegen. Um [opermunberter waren 
alle, als ber Ankömmling fid) vor dem Stadt 
voigte niederwarf, wobei die abfallende 
Kappe lange Strähne blonden Haares bes 
freite und jedermann erfannte, daß es Sue 
bit Remnater war. Tag und Nacht war fie 
geritten — zu ihrer Sicherheit in Manns: 
fleidern, bie ihr Doktor Fiirtaler geliehen, 
bei dem fie um Rat und Hilfe für Thomas 
Woenjam gewelen war. 

Nun hielt fie feinen Befdheid den Ridtern 
hin, welche die Schrift des berühmten Rechts⸗ 
gelehrten mit Aufmerkſamkeit entgegen: 
nahmen unb nad Prüfung angehängten 
Giegels zu |tubierer begannen. Da nun der 
Wohlgelahrte mit vielen guten Gründen 
und Anführung eingeholter Urteile zu bem 
Schluſſe fam, daß crimen bigamiae nicht por» 
handen, maßen Thomas Woenfam — als es 
ben 2[nidjein habe — eheliche Werle mit Ju: 
bit) Remnater nicht geübet, jo befanden bie 
Herren, dak an vorgehabte Crefution nicht 
fürder zu benfen Jet. 

Inzwilhen war die verfammelte Menge 
den Vorgängen an der weithin jidjtbaren 
Ridhtitatt begierig gefolgt, wobei bie all: 
gemeine freunblidjere Anteilnahme an den 
Shidjalen des ehelichen Dreiblattes den 


Richtern nicht entgangen war. Während nun 
jedermann darauf wartete, dak Thomas 
Woenſam frei davon gehen dürfe, [tedten bie 
Richter mit bedenfliden Mienen aufs neue 
bie Köpfe zueinander, und es gewann den 
Anſchein, als ob jid) abermals Schwierig» 
feiten erhoben hätten. Freilich merften diejes 
nur wenige, denn fajt aller Blide ruhten ges 
Ipannt unb mit Wohlgefallen auf den beiden 
jungen Menſchen, die jtill und fromm wie 
zwei Heilige vor bem blaugoldenen Oftober- 
himmel beieinander jtanden. Erjt jet ward 
fih Judith vor ber heraufitarrenden Menge 
ihrer Mannstleider errötend bewußt. Dem 
guten Thomas aber war die jungfraulid 
SBermirrte, die zum andern Male feine Ret: 
terin geworden, nie jo fojtlid unb begehrens= 
wert erjdienen wie heute in. der ſchmucken 
Ihwarzen Xradt, die ihrer Glieder Schlant: 
heit und bas Haargold aufs lieblidjte zur 
Gridjeinung bradte. 

Wud) die arme Maria, die mitten im Ges 
Drange ihre Keine Perjon durd) Winten be: 
merfíid) zu madden verjudt Hatte, erfannte 
gleich allen anderen, wie es um bie beiden 
itebe. Mittlerweile waren die Herren mit 
ihrer Beratung fertiggeworden und ber 
Voigt verlas nad) Rührung der Trommeln, 
dak Thomas Woenjam von Didlingen uner: 
achtet erwiejener drijtlider Che mit Maria 
Fiamma angejduldigter fdanbdlider Fi- 
gamia frei und ledig, hingegen aber aud) 
von Judith Remnater angelprodjener Rechts- 
wohltat, ba er fein lediger Ges 
felle, nidt länger vergünjtig fein könne, 
weshalb nad) vordem ergangenem als: 
urteil in Wominijtration Beiljamer Juſtiz 
nunmehr unverweilt mit ibm gu verfahren. 

Diefe neue unverhoffte Wendung erfüllte 
alle mit Entjegen unb mande meinten, ber 


Geredtigfeit jet durd fo pieffadje Todes: 


üngite hinlanglid) Geniige gejhehen. Aber 
während nod das Murren der Menge in 
Trommelwirbeln unterging, war im Ge- 
Drange unterm Ridtplake ein fleiner Raum 
entitanden, in bem jid) etliche Männer um ein 
junges Weib bemühten, das bewußtlos 
vornübergejtürzt lag. Auch Thomas hatte 
ben Borgang bemerft und der Schlinge des 
Henfers entichlüpfend den Sprung von ber 
Mauer gewagt. Als man bie Ohnmadtige 
aufbob, fand es fi, Dak ihr ein Meſſer tief 
ins Herz gefahren war. 

Cie verblutet, wenn ihr es herauszicht, 
Jagte einer, und Thomas nahm bie Über: 
jtromte an feine Bruit. 

Oben aber vor dem jtillen ffaren Himmel 
itanb die Jungfrau Judith und Beijdjte gum 
andern Male von ben Ridtern Thomas 
Woenjam, den ledigen Mann. 


Neues bom Büchertiſch⸗ 


Romane, Novellen, Literaturgefdhidtlided. Don Karl Streder 
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uf neue Begabungen hingewiejen zu 
werden, ijt für einen Beobadter und 
Beurteiler unfers Schrifttums immer 
erfreulich (falls nicht Wettermichelei babet 
bie Hand im Spiele hat): fo bin id) denn 
Herbert Culenberg ſehr dankbar dafür, dak 
er mid in einer Zuſchrift auf den bisher 
in weitelten Kreilen unbefannten Schrift— 
itellet Hansty rent und feinen Eritlings- 
er Sonderling aufmerfjam 
Der Verfaſſer, bisher nur in Ge- 
bidjten und Feuilletons hervorgetreten, 
nennt feinen 511 Seiten ftarfen, leider burd) 
ein fchredliches Titelbild verunitalteten Ro: 
man „ein Bud) aus der Zeit des Übergangs". 
Cr fchildert darin einen aufredten, im 
Grunde uranjtandigen und gefdeiten Men: 
iden, der bie Welt mit eigenen Augen fieht 
und darum in ben Verhältniſſen bieler wun— 
den Welt nicht fein Glüd finden fann. 
Als Sohn eines füritliden $ausmaridjalls 
namens Wolf und einer adligen Mutter, 
lernt Heinz Wilhelm Ihon als Knabe eine 
Heine Brinzeilin, bie über allen Ctanbes- 
vorurteilen jteht, fennen und in feiner Art 
lieben. Um cs glei) zu jagen, dieje Prin- 
zejlin Ilſe iit es, bie etwa zwanzig Jahre 
Ipater als f&rantenid)jmeiter am Sterbebett 
bes Hauptmanns Heinz Wilhelm fikt, bem 
Spartatijten während der Revolution die 
Augen ausgeitodjen haben. 

Was zwiichen diejen beiden romanhaften 
Polen liegt, ilt nun ein Mannesididlal, das, 
weniger äußerlich als innerlich erlebt, aud) 
vom Lefer ein Mitgehen auf geiltigen und 
Jeelijden Riaden erfordert. Cin Conderling 
ilt Heinz Wilhelm nur inlofern, als er voll: 
fommen auf eigenen Füßen fteht und feinen 
geraden Weg geht. Als Leutnant erhält er 
eine herzogliche Onadenzulage. Als ihn der 
Erbpring einmal dienjtlich darauf aufmert: 
jam madt, bag die Prinzeſſin Ilſe ihn beim 
Hofball dreimal zum Tanz befohlen habe, 
was gegen den Braud fei, nimmt er Jeinen 
Abſchied, weil es ihm nicht paßt, fid in bieler 
Meile bevormunden und „Itellen“ zu Iaijen. 
Er wird Zollprattifant an ber holländiichen 
Grenze und Ichlägt fid da zwei Jahre mit 
Sdhmugglern und jtupiben Vorgeſetzten b3w. 
Kollegen berum, bis fein Vater jtirbt und 
es Heinz Wilhelm bant des freilich red)t un— 
bedeutenden Erbteils moglid) wird, wieder 
als Offizier einzutreten. Er verlebt in Polen 
ein paar jonnige Leutnantsjahre, beliebt 


Kameraden und Bor: 


und geachtet bei 
a bis der Krieg fommt. Er zeichnet 
fi aus, befommt den Pour [e mérite, und 
wird als Schwerverwundeter von mn 


Ilſe, der einjtigen Pringelfin, gepflegt. Die 
alte Liebe flammt wieder auf, ihr verſchwie— 
genes Glüd ijt neben ein paar frohen Leut— 
nantsjahren bas einzige jhöne Geſchenk des 
Lebens für biejen Sonderling. 

Wie er immer feinen eigenen Weg ges 
funden unb den Kopf oben behalten hat, lo 
aud) während des Umiturzes. Er erfennt, 
dak er im alten Sinne nidts mehr nüßen 
fann, bab er für ein abgetanes Geſchlecht 
ben Degen gezogen hat, aber er will helfen 
bei der Vorbereitung für eine neue Zeit. 
Als Volfsredner fucht er den Wufgeltachelten 
ffat3umadjen, dak man zulammenhalten 
mülle für bie Not der Kinder. Die aufgeregte 
Menge aber will jekt fdon alles und für 
ih, lie Hört nit auf ihn. Es wird immer 
einlamer um Heinz Wilhelm. Seine Ber: 
wandten find geitorben, aule&t aud) bie alte 
neizige Here von Großmutter, bie in dem 
energijden Willen, alle Verwandten zu 
überleben, auf ihrem Adelſtolz brütet und fid) 
von einem frömmelnden Tartüffe betölpeln 
läßt — übrigens eine mit beißender Ironie 
gezeichnete, jchr nelungene Sigur. Kiimmerz 
lid) findet Heinz Wilhelm durch Abſchreiben 
fein Brot und hat don alles für ben Frei⸗ 
tod vorbereitet: mit bem Degen feines ge 
liebten Bruders Gunter, der auf dem Ballan 
gefallen ijt, will er fid) burdjbobten — da 
hört er draußen Schülle fallen. Dort, jagt er 
fi, iit fein Blak, dort fein Ziel. Er zieht 
den Waffenrod an, an dejjen Kragen nod) 
der Pour [e mérite hängt, und eilt hinaus, 
einem legten Gdjidjal, bas wir ſchon fennen, 


entgegen. 

Cin Lebens: und le 
fenntnis von |hwerem Gewidt. In allen 
esragen und Lagen zeigt ber Heinz Wilhelm 
ein ehrliches, jelbjtlojes Wollen, cin flares, 
unbefangenes Urteil, ein gutes, herzliches 
Gefühl. Mit jolhen Eigenichaften ijt man 
freilich wohl ein Sonderling in diefer Mens 
Ihenficdlung. War es vor dem Kricge viel: 
leicht mehr, als man es lett zu ein braudt, 
aber ficherlid) während des Umiturzes mehr 
nod) als zehn Jahre früher. Schließlich ijt 
es die Ungulanglidteit bes Dafeins jelber, 
bie den Cigenwiidhjigen zum Gonderling 
itempelt. Wird es immer Jo fein? Der 
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Dichter idjütteft den Kopf. Er blidt in eine 
Welt, die taujend Sabre älter ijt, und gibt 
jeinem Roman diejen Ausklang: 


»itDjte did)! bu Suder aus der Herde, 
Die in finberidjuBn nod) zankt und haßt: 
Dein ijt fhon, was fühndein Geiftumfaßt, 
Und dein Vaterland: die ganze Erde. 


Für uns aber ilt es ein erfhütterndes Sinn 
bild, daß der Held in bem Augenblid, ba er 
die Binde von feinen Augen reißt, um das 
ewige Licht zu fehen, erfennen muß, daß er 
blind iit ... 

Das großzügig angelegte Werk zahlt bem 
Kopf wie dem Herzen in blantem Golde 
aus. Als Roman ijt es nicht einwandfrei, 
oder jagen wir ruhig: nod nicht gefonnt. 
Allzuviel Belanglojes, bas nur dem, der es 
lelber erlebt Bat, wichtig fcheint, hemmt als 
Ballajt bas uriprünglíid) muntere Tempo, 
— jo namentlid) im zweiten Teil, wo die 
Alltagserlebnijje mit dem Bruder Gunter, fo 
herzlich fie in einem anflingen, erhebliche 
Kürzungen vertriigen. Wud) die Geite für 
Seite fait aufipringenden Reflezionen, bie 
jtete Gegenwart eines deutenden Zeige: 
fingers ftören ben epifden Fluß. Immerhin: 
eine foBnenbe Belanntichaft! 

Nicht um des Einzelfalles, Jondern um 
bes Symptomes willen fomme id) nod ein: 
mal auf das Titelbild zurüd. Der Künltler 
gibt auf der Umfchlagzeichnung einen lang: 
beinigen Hampelmann, mit einer zuderhut: 
artinen Kopfbededung und den wehenden 
Schößen eines langen Gehrods, mit zum 
Schlage gefaktem Handitod inmitten von auf 
ibn gezüdten Bajonetten. Dadurd) wird, wie 
man fi) erinnert, nit nur die ganze Fabel 
des Romans auf den Kopf geitellt, die jehr 
ernit zu nehmende Hauptgeitalt wird aud) zu 
einem Hanswurjt degradiert. Aber — ſolche 
Heinlihen Bedenfen, bentt ber &ünitfer (unb 
Hunderte feiner Kollegen von heute), jind ja 
Nebenſache, wenn das Bild nur auffällt. 

Sit es nicht endlid an der Zeit, meine 
Herren Verleger, bielem modernen Unfug ein 
Ende zu madjen? Werden Cie nicht endlich 
ben Mut finden, Hier einmal gegen den 
Strom zu Jdwimmen und den Kaſperle⸗ 
figurer auf Ihren Buhumidlägen (wenig: 
tens jofern der Inhalt nidjt aus Grotesten 
bejteht) fünitleriihen Geihmad entgegenzus 
itellen? Da geitaltet (ich jpreche nicht mehr 
von diefem Gall) ein — ein 
Dichter Menſchen, denen er Blut aus ſeinem 
Herzen gegeben, in denen er ſein reinſtes 
Wollen, Fühlen, Denken zu verkörpern ver: 
ſucht hat, und ein effektgieriger Maler 

eichnet ihm zur Veranſchaulichung dieſer 
enſchen Irrſinnige in grotesken Ver— 
zerrungen als Veitstänzer auf den Bud): 
deckel! 
* 


Joſef Friedrich Serfonig ijt ein 
Rarntener unb ftammt [omit aus einer 
Landſchaft, bie eigentlich auf bem Gebiet des 


Schrifttums bisher nur Iyriihe Dichter oder 
Verfafler von Volts: unb Myiterienipielen 
hervorgebradt hat. Auch in jeinen Erzäh—⸗ 
lungen ijt Perfonig vorwiegend Lyrifer, um 
nidjt zu lagen Muſiker. Wir jahen esindiejen 
Seiten idjon bei Betradhtung feines Romans 
Trio von Tosfana, wir finden es beitätigt 
in feiner neuen Erzählung Sie pentru. 
Schon biejer Name deutet bie Durdjaus 
mujijde Einitellung Berfonigs leife an, zus 
mal in der Erklärung, bie er dazu gibt: „Cs 
ilt ein verborgener Markt in Kärnten; Berg: 
mwälder wehen aus allen vier Winden ihren 
Wem, unb über ihnen, jeheinbar unendlid 
fern, leuchten filbern die heiligen Bergreidhe. 
Wie Geihmad auf der Zunge liegt auf 
dem Wortklang feine Seele: Giebenrup" ... 
Die Geldjidjte diejes Marktjledens wird 
in ber Gorm von Tagebuchaufzeidnungen : 
eines jungen Lehrers erzählt, ber nad 
Giebenruh verfegt ijt. Wir lernen feine 
Kollegen und Kolleginnen fennen und mit 
befonderer Liebe verweilt der Tagebuch: 
Ihreiber bei Meilter Berger, bem Ors 
ganijten, der in den Whendjtunden ſo wunder⸗ 
fam die Orgel fpielt, und — bei feiner 
Entelin, dem jhönen Annerl. Diefem Idyll, 
das burd) bie Erzählung hin fortgelponnen 
wird, fteht ber gewinnſüchtige Geijt der Neu: 
zeit gegenüber, die Gpefulation, bie auri 
sacra lames, denn um wirklichen Goldgewinn 
handelt es jid). Die nahen Berge haben feit 
alters her Gold beherbergt, aus den Bad): 
better wuſch man die glänzenden Gteine, 
aus den Felſen brad) man das verführerilche 
Metall, unb erit der Dreißigjährige Krieg 
bat biele mühjelige aber gewinnbringende 
Arbeit lahmgelegt. ’ 
Sekt will das junge Siebenruh aufs neue 
Bergglid und Bergjegen erproben. Der 
Bürgermeilter bejonders jehürt bie Tdee aufs 
eifrigite und bald haben die Bürger mit 
Unjpannung aller Kräfte die nötigen Gelds 
mittel gezeichnet. Starke Oppojition geht 
nur von dem Öberlehrer und Leiter der 
Schule aus, infolgebeljen eine ſcharfe Span= 
nung zwilhen Schule und Magiitrat ent 
ee Cin Borteil wird bald erreidt: das 
Cilenbabnminilterium bewilligt den eletftris 
Iden Aufzug vom Markt aum hochgelegenen 
Bahnhof. Schon find aud) bie Maſchinen im 
Bergwerk aujgeltefft, ba tommt ein tüdijcher 
ohn, bie Waller überſchwemmen Giebenrub, 
unb für eine Weile find alle Plane ber 
Spekulation hinweggeſpült. Obendrein ijt 
es zum vollen Brud amildjen Lehrerichaft 
und Stadt gefommen und auch der Tagebud): 


idreiber zieht fort aus dem ffeinen "artt: 


fleden, nachdem er fein Werklein mit dem 
Beriht eines ergreifenden 9[bidjiiebs vom 
Unnerl unb vom fdonen Drgeljpiel bes 
Meilters beichlojien. 

Wie man fdon aus dem Inhalt erjieht: 
feine tunitaeredjt gebaute Erzählung, in der 
Urjache, Wechſelwirkung, Folge zu einem 
bunten Mujter verwoben werden, fondern 
wirflid) nur loje Tagebudblatter, aber was 
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fie erzählen, erhält feinen Wert burd) bie 
ſchlichte Zartheit didterifden Schauens und 
Empfindens. Es ijt ein Buch für Lefer, die 
einen Gtifter oder Sean Paul oder aud 
Löns lieben. Dr. May Pirker hat ihm ein 
eines literaturgeldjid)tlides Nachwort ges 
Ihrieben. 
* 


Wis ih bie eriten Zeilen des Ro: 
mans Geines erten Sohn von 
Agnes Harder gelejen hatte, machte id 
eine eine Pauje. Der Anfang lautet: „Es 
war eine ſtürmiſche Märznacht in Ofte 
preuBen. Es fror fdarf, und der Wind 
prejdjte burd) bie Partbaume.“ Ich übers 
legte: ijt es Abſicht ober Nachläſſigkeit, diefer 
unjdone Anfang mit bem zweimaligen „Es“. 
Ciderlid) bei einer jo geihmadvollen und 
mit Redt beliebten Scriftitellerin wie 
Agnes Harder: Abſicht. Es ſoll ungekünſtelt 
ſcheinen, ſogleich einen ſaloppen Plauderton 
kennzeichnen. Dabei wäre nur zu bemerken, 
bab man ben Ton des Ungeſuchten, Unges 
fiinjtelten wahren und dabei dock gut ſchreiben 
fann; ferner, daB gerade ber nadlajfig 
Iheinende Plauderer faum mit dem zwei: 
maligen Bodiprung „Es — Es —" beginnen 
wird, drittens, daß man bie erjte Begrüßung 
nit in Hemdsärmeln madjt — bei näherer 
Belanntihaft fann man jdon einmal den 
Rod ausziehen. Im (rnit: bie meilten 
Säriftiteller von Rang verwenden eine ge: 
wille Sorgfalt auf bie einführenden Sage, 
wenn fie jid) aud) meijt gerade hier eines 
Ihlichten Tones beffeiBigen werden. 

Nun verdient aber aud) Agnes Harder zu 
den Shriftitellern von Rang gezählt zu 
werden, und — troß jenes Anfangs — be: 
währt fie diefen Ruf aud) in dem vorliegen: 
den Roman. Geines Herren Sohn ijt der 
Sunfer Clard von Galinben, der feine Ge: 
Ihichte leíbit erzählt unb dem es nidis 
weiter ausmadt, daß er mit obiger Natur- 
\hilderung beginnt, obwohl es die Macht 
feiner Geburt ijt. Er lakt ji) dies namlid 
von feinem treuen Diener, Auticher und 
Reitlehrer Heintih erzählen, einem Fats 
totum, wie es deren ja in unjerer Sugends 
geit noch auf großen Gütern gab, heute wohl 
nur in leltenen Ausnahmefällen nod (zumal 


jener Heinrich, oder Friedrich, oder Johann 
vorher meiltens Ojjizierburjde geweſen 


war). Aljo der treue Heinrich erzählt bem 
Runter Elard nad) langem Zögern und Cid 
fträuben, daß fein Vater, von dem der Sohn 
nie etwas hort, jujt in der Wacht feiner 
Taufe mit einem merkwürdig [deren 
Koffer heimlid) abgereift unb feitdem vers 
Ihollen ijt. Sn dem Koffer befand fid) ber 
àulammengeidjarrte Reit feines Vermögens 
— wobei er als treuer Ehemann feine jcharfe 
Trennungslinie amilden dem ?Beji& ſeiner 
Frau unb dem feinigen gezogen hatte. Diefe 
Frau benimmt fic) jehr tapfer. Obmobl eines 
Gelehrten Tochter und ſelber feingebildet, 
mit jtarfen mijjenidaftliden Neigungen, 
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trägt fie ihr Mißgeſchick in [tiller Zurüds 
gezogenheit unb es gelingt ihrer Energie, 
bas arg verihuldete Gut wieder leidlid in 
bie Hohe zu bringen. Da fie jeden Berfehr 
feit der Ihändliden Gludjt ihres Mannes 
meíbet, würden ihre beiden Töchter, übrigens 
Zwillinge, unfehlbar alte Sungfern werden, 
wenn nicht die zum I al 
mene Cinquartierung, Demminer Ulanen, 
als rettende Engel eridjienen, und bie 
Zwillinge zwei Leutnantsbräute würden. Das 
für erfahren wir nidjt,obunb wann der dritte 
Nadhtomme auf Galinben, Sunfer Clard, 
einmal heiraten wird, nur von jeiner Pus 
bertätsleidenihaft für Heinrichs Tochter 
Hannden erzählt er. Einem jhlimmen Aus⸗ 
gang wird hier durd den Vater Hanndens 
vorgebeugt, ber bie Tochter rechtzeitig ent: 
fernt. Den wirllid [hlimmen Ausgang bes 
Romans vermag der treue Mann aber nur 
dadurch zu verhindern, dak er fein Leben für 
den Junker opfert. 

(Cines Tages namlid — Elard ijt achtzehn 
Sabre alt — fehrt ber Vater aus Wmerifa 
zurüd, ein völlig verwahrloiter Wfoholifer. 
Gegen feine rau und feinen Cohn bringt 
er nur Spott und Hohn auf. In einer müjten 
Szene will er den Sohn erjdieken, aber 
Heintih fängt den Schuß auf. Quer über 
ihn fällt der Saufbold, ben der Schlag ges 
troffen hat. 

Der Hauptvorzug des [pannenb —— 
Romans beſteht in dem bodenſtändigen Rea⸗ 
lismus, mit dem hier das oſtpreußiſche Guts⸗ 
leben gezeichnet iſt. Die intimſten Reize 
ihrer heimiſchen Landſchaft unb bie Eigen» 
art ihrer Landsleute fängt Agnes Harder 
mit jcharfer Beobadhtung, mit treuer Liebe 
ein, Jo daß, aus hundert Einzelheiten zus 
jammengefegt, ein überraldjenb wirflichfeitss 
treues Bild entiteht, fellelnder meilt als bie 
Vorgänge jelbit, obwohl aud fie — bis etwa 
auf den Schluß ber Liebesgeihichte unb die 
(Pipfell3ene der eigentliden Handlung — gut 
erzählt find. Cdilderungen wie bie Eins 
quattierung oder wie bas Umberitreifen bes 
Sunfers^ zu Fuß oder Pferde in Wald und 
eld, namentlih bie Crlebnifie am Gee 
reihen den Roman mit dem nist fehr gliids 
[iden Titel der befferen Unterhaltunass 
gattung unjerer Zeit ein. Man könnte ihm 
um feiner heimatlihen Vorzüge willen bie 
traulidje Überſchrift geben, weldje die Drojte 
einmal plante: „Bei uns zu Lande auf dem 
Lande“. Keine bemuBte Heimatfunjt, aber 
innige Heimatliebe fenngcidnet bas Bud). 

Ganz im Gegenjaß zu dem folgenden Ros 
man, ber in einem Ctabtdjen des Landes 
Nirgendwo fpielt. Der Titel IaBt es [don 
ahnen. Mit ber Uufidrift Der Schau⸗ 
ipteler Bat Arthur Kahane den 
Inhalt feines vorliegenden Romans cins 
jidhtsvoll umgrenat, denn nur Theatermens 
Ihen werden volles Berjtandnis für Dies 
Dar Reinhardt gemibmete Buch finden, 
anderfeits hat er aber aud) dem Titel durd) 
das bejitimmte Geſchlechtswort eine weite 
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Spanne gegeben: fein Held, der namenlos 
bleibt, verförpert in Mirklichkeit den Schau: 
ipieler mit allen feinen Nöten und Freuden, 
au Streben unb feinen Begierden, jeiner 
aftloligfeit und Eitelkeit. Gleichwohl ijt 
bie Fabel burdjaus beitimmt gefakt. In 
einer fleinen Refideng wird der ſchon 
alternde „Star“ in Liebe zu einer jungen 
Schauſpielerin verjtridt. Die hübſche Kleine 
Streberin übernimmt unbebentlid) eine ſehr 
Ihwierige Aufgabe als feine Partnerin, 
denn, jo folgert fie, als Unbetannte habe jie 
nidts zu verlieren, aber alles zu gewinnen; 
aud) fei fie des Tertes fier, und menn er — 
ber „Prominente“ — fie nur ein wenig 
unterjtü&en wolle, habe fie feine Furcht. 

Nun, dieje Unterjtügung belorgt er gründs 
lid. Was er mit ihr probiert und fie lehrt, 
geht weit über die Grenzen ber funit Bins 
aus, wobei er nidjt minder ber Cmpfangende 
als der Gebenbe ijt. Seine Leidenſchaft madt 
ihn jo blind, daß er bei ber Cdaulpielerin 
für Liebe hält, was nidjts anderes ijt als 
ber energiihe Wille, Karriere zu maden. 
Dbwohl er, denn er ijt verheiratet, nur auf 
geheimen Wegen und bis zur Untenntlidfeit 
vermummt, jid gu ihr jdeidt, wird fein 
Verhältnis bald zum Stadt: und Hofgeipräd). 
Ihn kümmert das wenig, er fommt jid) aud 
in feiner Kunjt verjüngt vor und jpielt den 
Rinaldo mit jugendlidem euer. In ber 
Tat findet der an Schein und Maste Ges 
wohnte auc) in bieler Spätherbitliebe nur 
Scheinumarmungen und Theaterfüfje, und 
lebt jo eine ungewollt jatirilde Veranſchau— 
lidhung bes Niegichewortes: „Man ijt Schaus 
Spieler damit, Dak man feine Cinjidt vor bem 
Steit der Menfchen voraus hat: was als 
wahr wirken joll, darf nicht wahr fein.“ Cin 
Wort, das ber Berfajier feinem Bud als 
Geleitiprud) mitgegeben hat. 

Das Ende dieles Gríebnilles ift voll ifep: 
tildeer Schalkheit: ber fid) günglid) ver: 
jüngt Cridjeinenbe wird burd) bie Ankunft 
einer Sugenb[reunbin tiberrajdt, bie thm — 
ein Entelfind mitbringt. Der Cdjaujipieler 
zieht, weit entfernt davon, bedriidt zu fein, 
bie Folgerung. Er fehrt in die bürgerliche 
Wohlanitandigfeit zurüd und bahnt für leis 
nen Entel die Laufbahn als Künitler an, 
indem er den Intendanten bittet, dak ber 
„Belilar“ einjtudiert werde und bas Kind 
darin auftreten dürfe. Er jelber aber erfennt 
den fidtbarliden Wink und Willen der 
Vorſehung darin, dak er felber bie Rolle bes 
„Beliſar“ übernehmen und damit in das 
i bet Vater übertreten miilje. 

andes nadbenfíidie und feine Wort 
über die Cdaulpielfunit tjt in den Roman 
perffodjten, etwa: was über den Wert und 
das Recht einer neuen Anſchauung gejagt 
wird, oder die Begründung des in jedem 
Mimen wohl einmal aufiteigenben Abſcheus 
vor dem Theaterleben: vor diefem Hühners 
hoftreiben, dem Leidtiinn, der Gtreberei, 
Mißgunſt unb BWerlogenheit, vor Maste, 
Schminte unb Umbhangebart, vor ber Trets 


mühle Abend für Abend, abgefehen von dem 
Herumftehen auf den Proben. Und dod) ijt das 

ange Bud) von Theaterblut erfüllt und 
A herlich fonnte der „Held“ nidt ohne Rus 
liffenIuft leben. Daneben freilich berührt 
eine breite Schwaßhaftigfeit über Betts 

eheimniffe, namentlid) bei einem Cdhrifts 
Heller. der in bie Sahre gefommen ijt, nicht 
gerade appetitlid. 

Eine große Sorgfalt Tegte Rahane in diefem 
Roman — der gegen feinen hier vor Jahren 
beiprochenen „Clemens und jeine Mädchen“ 
einen et bedeutet — auf bie (orm. 
Cr gefällt fid) darin, alle el — 
und aus ihnen beiteht das Bud großenteils— 
in indirefter Rede zu führen. Ic Halte diefe 

orm, jo jtreng durchgeführt, be nicht emps 
ehlenswert, bod) bas bleibt ſchließlich Ans 
ſichtsſache. Allerliebit ijt einmal das Schmols 
len der Heinen Schaufpielerin gezeichnet. Bet 
einer Neuauflage Jollte Kahane einige 
Schachtelſätze von [djmer erträglidher Lange 
(|. ©. 21, 26 f., 40f. und vor allem 100, wo 
aud) eine Trennung 3milden den Bäders 
jungen unb Milchmädchen anzuraten ijt) 
perfürgen und lodern. 


* 

Geit fait drei SjabrBunberten war bas 
deutiche Volf niemals jo darauf hingewielen, 
um feiner Gejundung willen aus eigener 
Kraft jid) emporzuarbeiten, niemals bedurfte 
es dringender des Auen butd) das Beis 
ipiel feiner großen Männer, die gieljider 
ihren Weg gingen, unbeirrt und unabläjfig 
an fic) jelbit und damit an ihrem Golf ges 
arbeitet haben. 

Dak eines ber marfanteften Beilpiele 
hierfür Ernft Morig Arndt mar, tommt 
einem jo recht wieder zu Bemwußtjein, wenn 
man das vortreffliche und ebenjo geldjmads 
voll mie gediegen ausgeltattete Buch von 
Dr.Osfar Anwand: Ernit Moriß 
Arndt, ein beutides Shidjal 
liejt. Nach einem vortreffliden Vorwort, in 
bem Wnwand mit verjtehender Liebe das 
menidlihe und geijtige Bild dieſes aufs 
tedjten Mannes zeichnet, gibt er Arndt jelber 
bas Wort, der in jeinen „Erinnerungen aus 
dem äußeren Leben“ wie in den „Wandes 
rungen unb Wandlungen mit bem Reiss 
freiherrn vom Gtein“ ein Lebensbild von 
fid) gibt, bas zu ben fojtfidjiten ber deutſchen 
Literatur gehört. Der $aud) unbegrengter 
Freiheitliebe und Gaterlanbdliebe weht aus 
dDiefen Blättern, und neben der elementaren 
Kraft bes Rampfers und Führers [pürt man 
ergriffen bie feine dichteriſche Zartheit feiner 
Liebe und — Belonnenheit. Denn troß jeiner 
friegerilhen Männlichkeit war Arndt fein 
Fürſprecher der Eroberung. Er fagt einmal: 
„Die peridjiebenen Sprahen madjen bie nas 
tiirlidje Scheidewand der Volfer und Lander, 
fie madjen die großen innerliden Verſchie— 
denheiten der Völker, damit der Reiz unb 
Kampf lebendiger Kräfte und Triebe ents 
itehe, wodurd) bie Geilter der Lebendigkeit 
erhalten werden.“ 


Bücher von Weltreifenden 
Von Prof. Dr. Georg Wegener 
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ie MWeltgefangenihaft unjeres einft fo 
reilegewohnten GVolfes, die ja aud) nad) 
dem Kriege nod) infolge unjerer Verarmung 
beiteht, bringt es mit fi, Dak Reiſeſchilde— 
tungen auf dem Büchermarkte cin ganz be: 


Jonderes Intereſſe finden. . 
Cine Itarfe Anziehungskraft bewährt 
nod) immer das geheimnisteide, „ver⸗ 


ſchloſſene“ Land Tibet. Tibet ijt heut nod) 
bas einzige größere Land der Erde, bas fid) 
mit der größten Strenge gegen die Wuben- 
welt abid)lieBt. Oder vielmehr gegenwärtig 
itrenger als je; denn nicht immer war es jo 
unzugänglid. Laſſen fid) aud) feine menidjen- 
leeren Bergwildnille und Hochwüſten nidt 
überall fontrollieren, fo gelingt es ibm bod) 
zur Zeit, die Hauptliße ber tibetilhen Kultur 
unb insbejondere die Hauptitadt, bie Refi- 
denz bes Prieltergottes Dalailama, mit 
größter Energie zu |perren. Um jo erfolg- 
reidjer, als aud) die britijdh-indijde Regie- 
rung neuerdings, feit Tibet fid von China 
unabhängig gemadt hat und aud ben 
Chinelen das Land verbietet, ihnen die 
Grenzen fperren Hilft; augenidjeinlid), um 
dies Land als Puffer|taat für Indien un 
berührt von modernen Ideen zu erhalten. 

Dies ijt die — des Intereſſes für 
das Bud pon W. M. NGovern: Als 
Kulinach Lhaſſa. Eineheimliche 
Reife nad Tibet. (Berlin o. X) 
Der Verfaſſer iſt Lektor am Orientaliſchen 
Seminar der Univerſität London, Kenner 
verſchiedener aſiatiſcher Sprachen, darunter 
der tibetiſchen, eingeweiht in die Gedanken— 
welt und die Zeremonien des Buddhismus 
bis zu dem Grade, daß er in Japan die bud— 
dhiſtiſchen Prieſterweihen empfangen hat: 
Vorzüge, die ihn für die Reiſe in das Reich 
der Lamas beſonders befähigten. Eine im 
Herbſt 1922 mit mehreren anderen Fach— 
männern unternommene Forſchungsreiſe 
nad Tibet jcheitert an dem Berbot der tibe- 
tijden Regierung, bem die britild)-inbild)e 
lefunbiert. Da beſchließt McGovern, nod) im 
gleihen Jahr ganz allein und Deimíid) bens 
nod) nad) Tibet zu reifen und unter allen 
Umitänden bis zu dem heiligen Lhalia zu 
gelangen. Was er uns nun in jeinem Bude 
von diejer 9teile erzählt, jtellt ungefähr das 
Critaunfidjte, Ungeheuerite an Energie: 
Icijtung vor, beljer id) mid) irgendwie in ber 
neueren Entdedungsgejchichte erinnere. 

Um ber britiidjen mie der tibetilchen 
Grenzüberwahung zu entgehn, wählt er 
unter den fchwierigen Hochpällen, bie von 
Gitfim über bie Himalayaletten hinüber: 
gehn, den ungemwöhnliditen und ſchwie— 
tigiter, und zwar zu einer Zeit, wo ihn jelbit 
die Eingeborenen für unmoglid eradten, 
mitten im Winter! Sn feiner fleinen, be- 
ideibenen und unter faljdjen Vorſpiege— 





[ungen ausgeriijteten ftaramanc von Citfims 
Cingeborenen weijt er fid) felbjt bie Rolle 
bes untergeordnetiten Mitgliedes, die eines 
Tragtulis, zu. Er lernt zuvor den fiffimes 
jiiden Dialett bes Tibetijden im [einer 
niedrigiten gyorm, wie ihn bie Diener und 
Lajttrager untereinander fpreden. Er trägt 
während der Reife felbjt ausichließlich 
dürftigite, alte, idmierige Rulifleidung und 
bejdranft feine Nahrung auf bas ſchauder— 
bait Einförmige, Schmutzige unb Unjulang- 
liche, was bie Aulis ellen. Geinen ganzen 
Körper und fein Haar färbt er mit Sod und 
Walnuglaft braun; Baden und Walden 
wird gang vermieden. Geiner bejonders vers 
raterijden blauen Wugen halber führt er 
ein paar — mit ſich, deren Saft, von 
Zeit zu Zeit in ſie hineingeträufelt, zwar 
äußerſt ſchmerzt unb wabrideinlid aud) den 
Augapfel ſelbſt angreift, aber doch zeitweilig 
die Augenfarbe dunkelt. Unter die Wugens 
lider ſchmiert er ji Leim, um eine Urt von 
Citerung au erzeugen, wie fie für Gdnec- 
blindheit charafterijtifdh ijt, unb nun unaufz 
fällig dauernd eine ſehr dunkle Schneebrille 
tragen zu können. Geine Leute, bie natür— 
lich feine Ideen nicht begreifen, 3. T. ihn für 
halbverrüdt Halten oder auffälfig werden 
und ihm mit ®Berrat des Geheimnilles 
en bie er reiten läßt, während er felbit 
au Fuß geht, bie, wenn man mit anderen 
zufammen ijt, bie Rolle der Herren jpielen 
miiffen, in den Herbergen bie guten Räume 
und die warmen Deden befommen, während 
et jefbit im Hof oder auf bem fladen Dah 
mit den Grmiten der Armen nädtigt, 
verfteht er, troß alledem, mit einer faum 
begreiflihen Herrichaft über fic, in Bann zu 
halten, jie mit Lijt durch die Ichredlidhiten 
Einöden unb Schneejtürme, im Sanuar(!), 
über bie gefürdtetiten Hochpäſſe nad) Tibet 
hinüber zu führen und dort jelbjt jtets auf 
móglidjit einfamen Straßen zu Halten. Er 
trägt in atemberaubenden ontblancs 
hohen feine paar Dugend Kilo Xraglait, 
iBt wie bie anderen rohes Fleiſch, entbehrt 
oft genug fogar bie Möglichkeit, aud) nur 
warmen Tee zu madjen, begnügt jid) in dieſer 
Kälte tagelang mit faltem Bergwaller. Cr 
burdjidjreitet auf Furten mit feiner Lajt bie 
mit Eisichollen treibenden Bade, läuft fid) 
in den dann gefrierenden Ctiefelm die Süße 
blutig, jo daß er nun barfuß gehen muß. Cr 
wird franf, leidet an Dysenterie und ans 
berem. Sa, er ſtürzt einmal im einen 
gefrorenen Sub, burd)brid)jt die Cisdede, 
rettet fid) mit Mühe und muß nun mit den 
Durdtrantten Lumpen in ber Winterfälte 
weiterwandern. — Kurz, man fat fic) oft 
an die Stirn und fragt fic, ijt Denn das alles 
nicht ein fredjer Schwindel? Schließlich aber 
verjteht der Autor es dod, uns bie Über: 
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aeugung au geben, dak es ftimmen muß, in 
bem wir erfennen, Dak unter ben gegebenen und 
pollfommen einleudjtend gejchilderten Um— 
ftänden wirklich auf gar feine andere als bie 
von ihm dargeitellte Weife es möglich gemelen 
fein würde, nad) Lhaſſa zu fommen. Und er ift 
bod) ſchließlich Dingetommen, hat das Ziel 
biejer ungeheuerlichenAnjtrengungen erreicht! 

Wud) nod) in einer anderen Hinficht weiß 
der Autor feinen 2eler allgemadh zu unter: 
werfen. Man gewahrt Ihließlid), daB durd) 
biele Reije etwas Ungewöhnlicdhes gewonnen 
ward: Die Kenntnis eines fremden alia= 
tijden Volkes gana von unter Der, jo wie 
ein als vornehmer Herr reijenber Europäer 
lie nie befommt. Das Willen von dem ganz 
unmittelbaren Leben, Haujen, Wandern, 
Plaudern, 9adjen, Beten, Feilſchen, Streiten 
ujw. bes Grundjtods der Bevölkerung. Diejer 
gelamte Sntereljenfreis der fleinen Leute, 
in ihren Dörfern, Klöſtern, Rarawanfereten, 
bei ihren Herden, ihren Feldern ujw. tritt 
uns, von einem ihrer ungelchmintteiten 
Sprache Kundigen, entgegen, wie es nod) 
niemals zuvor jo erfaßt werden fonnte. e: 
Ipannt folgen wir bem Reijenden und trium— 
phieren mit ibm, als es ihm enblid) bod) 
gelingt, die Heilige Stadt zu erreichen. Hier 
tritt er dann in monatelange Beziehungen 

u ben Herrihenden des Landes, aud) zum 

alailama jelbit. Hier jammelt er dann 
aud) von obenher um jo wertvollere Kennt: 
nis unb unjdagbareres fulturmaterial, je 
mehr er burdj feine Sprad und Gitten- 
fenntnis und Durch bie ganze vorhergehende 
Wanderung au richtiger Frageſtellung be: 
fahigt ijt. Wir begreifen, dak dieje Lhaſſa— 
teile bod) nicht nur eine Sportnarrheit war, 
Jondern für bie Wiſſenſchaft bedeutende Er: 
gebnijje erzielt hat. — 

Mad) Tibet führt uns aud) ein zweites 
Bud, das von vornherein ein nod) größeres 
Intereſſe beaniprudjen darf, weil es jid) hier 
um eine deutiche Reile unb um ein viel um: 
fallenderes Korihungsunternehmen handelt: 
Walther Stößner: Ins uner- 
forjhte Tibet (Leipzig 1924). 

Stößner riijtete im Jahre 1913, alfo kurz 
vor bem Weltfriege, mit eigenen Mitteln — 
nur der König von Sachſen hat taujenb 
Mark baaugegeben — eine auf nicht weniger 
als drei Jahre geplante Erpedition aus, die 
unter feiner Führung das öſtliche Tibet be: 
teilen jollte. Verſchiedene Dbeutide Fach— 
nelehrte nahmen daran teil: Dr. Israel als 
Geograph, Prof. Weigold als Ornithologe, 
Dr. Limpridt als Botanifer, Seder als 
Handelsſachverſtändiger, Funke als (nto: 
molog, der Leiter felbjt als Gadmann fiir 
ethnographijdhe Studien und Sammlungen. 
Alſo ein groBgebadjtes Unternehmen. Und 
bie Gegend, der es galt, ijt die milbelte, 
bidjteltgebrüángte, unerjorld)te Hodgebirgs- 
welt ber Erde: bas großartige, von den 
dinefijden und  binterinbildjen — 9Riejenz 
itrómen abenteuerlich zerfurdte Randland 
bes jentralafiatijden Maſſivs, das politijde 


Grenzgebiet zwijchen Tibet und China, wo 
bie gewaltigen Gebirgsipiteme bes Kwen— 
lun, ber binterindijden unb ber finifden 
f ettenaiige, zufammenjtoßen unb fid) in einer 
bis dahin nocd ungeflarten Weije ver: 
flechten und auseinanderjegen müljen. Cine 
Welt, in un und Fauna von außer: 
ordentlider Diannigfaltiqfeit find und der 
Forſchung mod eine Fülle von Übers 
rajdungen fihern. Endlich find aud) bie eth- 
nologifchen, tulturgeographijden, politilchen 
Probleme hier verwidelter als wohl jonit 
irgendwo in Afien. Hin und her gehen Hier 
jeit Sahrhunderten die politiihen Macht⸗ 
fampfe zwilchen Tibetern und Chinejen, bie 
Bartnádigen &olonijationsbe|trebungen ber 
legteren unb ihre Abwehr, bie Wuseinander- 
ſetzungen zwiſchen Viehzühtern und Acker⸗ 
bauern. In äußerſt ſchwer zugänglichen 
Bergabgeſchloſſenheiten ſitzen noch zahlreiche, 
faſt oder ganz unbekannte Gebirgsvölker, 
die ſich ebenſo von Tibet wie von China un⸗ 
abhängig erhalten haben; mit merkwürdiger 
Kultur, Sitte und Sprache uſw. 

Stokners Bud gibt, in Tagebuchform, 
einjtweilen eine einfache Craählung des 
Reifeverlaufs. Wir erfahren, wie die Cr- 
pedition im Laufe bes Jahres 1914 von 
China aus dem Yangtle aufwärts nad 
Sztihmwan geht und von dort unmittelbar 
in bie feſſelndſte Gebirgsgegend nordweſtlich 
von Rwanbfien, bas Stromgebiet des Ta: 
tintiang, nordlid) von ber alten Verkehrs— 
jtrake von China nad) Lhaſſa über Tat: 
ienlu vordringt. Wir verfolgen fie auf ihren 

Zanderungen dur bie Cibe verid)iebener 
Bergvölter mit ihren mittelalterliden 
Fürſtenburgen. Über immer neue Idarf- 
gratige Päſſe in den Höhenlagen unleree 
höchſten Wlpengipfel. Durd bie hodge- 
Iegenen Grasländer der Nomaden und bie 
wundervollen Waldgebicte der von den 
Monfunen mit üppiger Feudjte geträntten 
Gtromtäler. Zu ben Siten ber Chinelen an 
den Militäritraßen, mit ihrer |gmpatbild) 
empfundenen höheren Gefittung. Zu den 
ärmlien und bod) phantajtijden Lama: 
klöſtern mit ihren peridjiebenen jid) haſſen— 
ben Ceften. Uralte und jüngite Machtkämpfe 
treten uns in den Spuren furdtbarer Ver— 
wiiftungen entgegen. Die einzelnen Mit: 
qlieder der Erpedition gehen aud) pielfad) 
Conbermege, ihren Aufgaben entiprechend, 
unb treffen wieder zulammen — bis plok- 
lid die am 27. Auguſt zu ihnen dringende 
Nachricht vom Ausbruch des Weltkrieges 
ihrer jo ausſichtreichen Forſchungsarbeit ein 
jahes und rohes Ende bereitet und fie alle 
aut ſchleunigen Rückkehr notiat. 

Stogners Buch Steht Khriftitefferifc uns 
gleich höher als MeGoverns, bellen Schreib— 
weije jehr troden ijt. Der Vortrag Stüßners 
bat Bhantafie und Empfindung. PBradtvolle 
Schilderungen werden der grandiojen Hod: 
gebirasihönheit geredt. 

Zum Glüd find die großen Sammlungen, 
bie gemadt werden fonnten, nad) manderlet 
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Sährnillen Tpäter größtenteils — 
nach Deutſchland gelangt, und wir dürfen 
der rein wiſſenſchaftlichen Auswertung der 
Ergebniſſe ber Erpedition, bie bod) immer: 
hin eine ganze Reihe von Monaten unge: 
jtort in wenig oder ganz unbetretenem Lande 
bat arbeiten dürfen, mit Spannung ents 
gegenjehen. — 

In Gegenden Afiens, bie an fi} unferem 
Intereſſe recht fernliegen, führt uns eine 
Dritte Reijeihilderung, bie trokdbem zu den 
merfwiirdigiten, anziehenditen Büchern ihrer 
Art gehört; bas ameibünbige erf von 
Wladimir K. Arfenjew: Jn den 
Wildniffen Oſtſibiriens (Berlin 
0. %.). Es handelt fid) hier um Forſchungs⸗ 
teilen, bie der SSerfaller in den Jahren 1902, 
1906 und 1907 als ruſſiſcher Offizier im 
ferniten Olten Sibiriens ausgeführt hat; im 
Cid)ote UWlin-Gebirge, jenem entlegenen, ein- 
famen, urwaldüberfleideten Berglande, das 
fid) Ad von Wladiwojtof an ber rauhen 
Külte bes Sapanifden Meeres entlanggieht. 
In zahlreichen Kreuz: und Querzügen ijt er 
zwilchen der Gee und bem Uſſurifluſſe Bins 
und widergewandert, hat das bis dahin nur 
fliidtig oder überhaupt nod) nicht bekannte 
Gebiet aufgenommen und vor allem natur: 
wiſſenſchaftlich erkundet. 

Nicht in belonbers großzügigen neuen und 
in flarer Zujammenfajlung gebotenen Sor: 
idungsergebnillen liegt bas Padende bes 
Buches. Die beigegebenen Karten find troß, 
oder vielleiht wegen ihrer überaus minus 
tidjen Ausführung uniiberjidtlid, unbes 
herrihend. Der Reihtum der täglichen Bes 
obadtungen im Text überjchüttet, erbriidt 
und verwirrt auf bie Lange den Lejer falt 
jo wie in der Natur bie unenblidje unb fi 
bennod) immer nur wieder variierende Gee 
jtaltenfiille ber ,Xaiga", des großen [ibis 
riſchen Urmwaldes, jelbit. Der jeltiame, fait 
einzigartige Bann bieles Budjes beruht in 
ber Perjonlidfeit des Berichtenden und 
jeiner ganz ungewöhnlichen Kunjt des Er: 
zählens. Gana unmerflid umlpinnt uns ber 
Zauber diejer Dittion, gerade wie es bie 

roße wunderjame Wildnis mit dem Men: 
chen jelber tut. Tiefer und tiefer fühlen wir 
uns umfangen von dem unendliden, ſchwei— 
Be und bod) von jo unerichöpflichem 
eben erfüllten Wald. Wir hören ihn 
„atmen“ in der Stille ber Nadıte, wir ahnen 
um uns bie Geheimnilie hinter [einem 
Blättermauern, wir jeben feine Stämme 
jtiirzen im Windbruch entfellelter Stürme 
oder emporflammen in grandiojen Wald- 
branden. Wir ſchwimmen auf einjamen 
Majiern, irren in gefahrvollen Sumpfwild: 
nillen pfadlos umber; wir beobadten mit 
den von Sagerart und Naturforjcherfreude 
aleid) gejdarjten Augen das Leben und 
Wandern der überrajchend reihen und mertz 
würdigen Vogelwelt und das nadhtlicde 
Treiben ber Wildichweine, mir durdleben 
jelbjt bis ins Snnere den myſteriöſen 
Schauer, ben ber Cingeborene in der Nadt 


beim Goriiberjtreifen des „Amba“, des aber: 
— efürchteten und — verehrten 
Tigers empfindet. Wundervolle Landſchaften 
überſchauen wir von einſamen Berggipfeln, 
tödliche Schneeſtürme brauſen über uns das 
hin. Wir werden auch vertraut mit den 
primitiven RL ren bie als Jäger ober 
Ciebler in bieje Wildnis einbringen und fie 
rept ogg: zu verändern beginnen. Sm 
tiefiten Walde treffen wir ben „Schenſchen“⸗ 
Cudjer, ben Chinejen, der rajtlos nad) bet 
berühmten, ebenfalls aberglaubijd ver: 
ehrten und mit magildhen Heilfraften aues 
geitatteten Wunderwurzel Schenihen oder 
Ginjeng jpäht. Oder ben Yalleniteller, der 
dem wertvollen Zobelmarder nachgeht. Auch 
dem gejetlofen Räuber, der einzeln oder in 
Banden die Taiga burdjtreift, allein zu bes 
gegnem, ilt gejährlid. 

(ine Hauptangziehungsfraft bes Buches 
— oder id) fann wohl geradezu jagen: bie 
Hauptangiehungsfraft ijt das Wuftreten 
eines einheimijden Jägers mongolijder 
Rajje, Derjiu Ujala, der ohne Haus und 
Heim, nur mit jeiner 3Büdje und einem 
Rudjad, durd) die Taiga zieht, nie unter 
mm Sade ſchläft und von feiner Jagd 


ebt. 
Der Verfaſſer trifft ihn 1902 und hat 
ihn auch 1906 und 1907 zum Begleiter und 
reund, bis Räuberhand ihn ermordet. Die 
childerung dieſes Menſchen, die das ganze 
Buch durchzieht, iſt das Merkwürdigſte, was 
man ſich denken fann. Cine Art Cingebo- 
renen-Oentleman tritt vor uns hin, wie wir 
ihn jonit nur in Wild: Welt « Romanen 
fennengelernt haben. Ein Mann, der in ben 
Spuren des Urwaldes wie in einem offenen 
Bude Iieit, defjen Büchſe niemals fehlt, ber 
in den gefahrvolliten Situationen ben über: 
ralhenditen Ausweg weiß, wie ihn nur die 
geihärften Sinne und Taiga-Crfahrung bes 
Naturmenfden finden kann. Deljen ani- 
miſtiſche Philojophie die ganze Natur burd- 
feelt und in Baum und Tier, ja in Luft und 
Mind und Wafer Wefjen fieht, nicht anders 
als ber Menjd. Der mit bem „Amba“, dem 
Tiger, im Dunfeln ſpricht unb n begütigt. 
Ein Dann mit ber reinen Geele eines 
Kindes und der unbedingten Zuverläfligleit 
des beiten Freundes — kurz ein Menid, ber, 
wie ber Leſer fic) Hier ſelbſt ſchon lächelnd 
ejagt haben wird, direft einem Bude Karl 
ays ape Iheinen fonnte, wenn 
nidt die Schilderungsart Arjenjews uns 
vor einer Karl May:-Stimmung völlig be: 
wahrte unb den unbedingten Cindrud ber 
Wahrheit gäbe. 

In der Zeichnung bieles Derfiu Ufala 
leijtet bas Buch fein Bejtes. Und indem 
Arjenjew das Ideal bieles einfahen Mens 
iden jo — vor uns hinſtellt, 
erwächſt für ihn am allermeiſten eben 
das, was den tiefſten Zauber ſeines Buches 
erklärt: das menſchlich Reine, Gütige, 
Liebenswürdige und Gediegene ber Perjons 
lidjfeit bes Verfaſſers ſelbſt. 


Die n geofe Stunde zi: 


Novelle von Ottomar Enfing 


ie Garben ragten, zu graugelben 

Haufen aneinandergelehnt, in langen, 

langen Reihen über den fodjaniteigens 
den Uder hin — bis jenjeits an bie ſchwarze 
Dornenhede, durd bie unten hier und ba 
tötlihe Himmelsfledden mit fdartigen 
Rändern Hhindurd|dhimmerten. Es [ag fein 
Gold über dem ganzen, weiten Ader; bie 
Sonne ftand hinter Wolfenflumpen. 

Still war es auf dem Felde; es jubelte 
"idt über ihm, es zirpte nidt auf feinem 
Grunde, es tändelte nidt um bie Garben, 
es fpielte nidt gwijden den ſtacheligen Stop: 
peln; es war gang ftill. 

Nur ein Maulwurf tat feine Tautlofe 
Arbeit unter dem ſchmalen Fubitcige, den 
ber junge blonde Menſch mit ben einjaugens 
ben Augen*und den etwas fahrigen Bewe- 
gungen ging — hinauf zu der bunflen Hede 
unb bem mafligen Eihbaum. — 

Den hatte vor vielen, vielen Jahren, als er 
nod) eine biegjame Gerte war, der Landmann 
beim Hedenpußen verfdont, und er war 
nun groß geworden auf feiner Höhe, groß, 
frei und ruhig. 

Nun war ber junge Menfd) oben, und er 
lebte fid auf den niedrigen Wal zu Füßen 
bes freien, ruhigen (Gidjbaums und blidte 
nad) der anderen Geite den Weg hinab, der 
über die angrenzende Wieje ausgetreten war, 
bis dahin, wo ihn ber Waldhaufen weit 
unten einzog. Und er wartete. 

Das hatte fid) feit zwei Jahren fon fo 
oft wiederholt, dak er dort jak und wartete; 
unb es ging bod) nicht länger jo. Immer nur 
an bas Eine benfen: Wann hab’ id fie gue 
legt im Urm gehabt? — unb an das andere: 
Wann werd’ id) fie wieder imArmhaben?... 
bas ging nidt, — dabei wurde er eintönig, 
jimpel; das würgte bie Phantajie in ibm. — 
Es war wie ein Sonnenuntergang bei bie- 
figem Wetter: alles eine Garbe, — erit ſchön 
tot, aber nachher wieder alles eine tyarbe — 
langweilig grau. 

Das ging nidt; für ihn ging bas nidt 
länger. 

Cie follte ihn nidt fiir feige Halten. Er 
hatte ihr gejichrieben, aber er wollte es ihr 
aud) jagen, daß es nicht mehr jo ging. 

Und wenn fie nidt fam ... nein, er 
wiinfdte, daß fie fame. 

Und da jdimmerte es [fon vor bem 
Waldhaufen ... bas war jie. 


Gie hatte bas weiße, baujdjige Kleid an- 
gezogen, in dem [ie jo fchlant-üppig ausjah. 
Sollte fie ibn umjtimmen wollen? Aber nein, 
[o war fie nit; er fannte fie. Sie ging felt, 
jo fier; ba war feine Halt im Gang, feine 
9fngit in ber ganzen ein[adjen Segun 
ihrer großen Geftalt. 

Sekt hörte er ſchon, wie bas gelteifte 
Kleid raufdte, und ihm war, als fühlte er, 
wie ihr yuk auf ben nadjgebenben Wieſen⸗ 
boden trat. Und da ſtand ſie denn vier 
Schritte vor ihm und ſah ihn an. Jetzt ſollte 
jie alſo kommen, die große Stunde ... feine 
große Stunde, die ihn frei, ruhig und groß 
madte, wie ber Eihbaum über ihren Häup⸗ 
tern war.. 

Guten Tag, Heilmer.“ 

Guten Tag, Sörna.“ 

Cr Hatte jid) erhoben, ging ihr entgegen, 
fie gaben fid) bie Hand ... er leitete fie zum 
Wall, und fie fetten [id nebeneinander; 
faum eine Hand breit voneinander, aber ihre 
Ellbogen berüfrten [id nidi. Sie wandte 
den Kopf zu ihm und liek ihren Blid ganz 
langjam über fein Gefidt ftreifen — vom 
Kinn über die Augen bis hinauf zur Stirn. 
— Es war jtill um fie Der; nur in ber 
Dornenhede jdwirrte es bisweilen mit 
raſchen, ftumpfen Ylügelihlägen; das hatte 
jo etwas (rregenbes, dies kurze Flattern, 
das bie Blatter für Wugenblide durdeins 
ander mirbelte. 

Cie wandte den Kopf wieder von ihm ab, 
fentte bie Bruft nad) vorn und ließ ben einen 
Arm quer oberhalb ihrer Knie ruhen. Und 
nun haftete ihr flares Auge auf bem weiden, 
blanfgriinen Graje. 

„Es ijt heute alfo das Iektemal?“ 

„Sörna ... ja." 

„Sch bin bir im Weg?“ 

„Sa, Sörna.“ 

„Uber du fiebft mid) bod) ?^ 

Cr bradte es nicht fertig, zum dritten 
Male wie ein Cduljunge „Ja“ zu fagen; 
das fühlte jie wohl, und jo ganz, ganz eben 
lädelte fie, als wäre fie ihm weit überlegen 
in Dicjer Stunde. Und bas follte fie nicht 
fein; es war bod) feine große Stunde! Er 
wußte aber nicht recht, was er antworten 
jollte; ibm ging fo allerhand von früheren 
Geſprächen durd) den Kopf, und fo fagte er 
nur: „Willft du mir wohl fagen, was Liebe 
ijt, Sörna?“ 





Cie jhüttelte leife mit dem Kopf und 
Tadelte bei Halb geöffnetem Munde ein biB- 
den lebhafter. 

„Nein, mein Freund, das will id) bir 
heute nicht mehr jagen, das fanm id nid. 
Ich hab’ es bir oft genug gejagt, und bu Halt 
es eben vergellen. Das ijt ja aud) beljer für 
bid. Dann hemmt did bie Erinnerung um 
Jo weniger. — Und warum haft bu mid) Beute 
hergebeten?“ | 

„Weil bu mid) nicht für erbürmlid) falten 
jollft. So einen Brief fdreiben, bas fann 
jeder; bas ift Binterrüds wie ein Fußtritt. — 
Und du weißt dod, daß id) bir feinen ... id) 
meine, daB id) bid) nicht etwa ... DaB bu mir 
bod) [o hod) ſtehſt wie überhaupt fonft nie- 
mand. Und gerade deshalb mußte id) nod 
einmal mit bir jpreden. Damit wir beide 
einjehen, daß es nidt langer fo geht.“ 

— Und dann fügte er rajó, Haftig und 
nidt fo laut wie vorher nod) hinzu: , Diele 
Liebe — und das Ganze mit dir — das 
lahmt mid) in meinem Schaffen; id) fomme 
in meiner Arbeit babutd) herunter.“ 

„Du braudjt das nidjt jo ſcheu ausgu- 
ipteden. Du beleibigit mid nit damit. Du 
bait es mir ja aud) ſchon gefdrieben. — Du 
bajt mir fogar foviel von deinem Riinjtler- 
tum gefdrieben, daß man fajt meinen fonnte, 
bu mürejt gar fein Riinjtler ...“ 

Das [tad) ihn. 

„Sörna, wenn id) nidt fo feit an mid) 
glaubte, wenn id's nidjt als notwendig, als 
das einzig Wahre für mid) wüßte, allein, 
ganz allein zu fein, — glaubjt du denn, id 
wäre jo ein... fo ein Narr, bid) loszulaſſen? 
Did? — Sörna!“ 

„Aljo, wenn du minder Bod) von bir jelber 
büd)te|t, jo würdejt bu bei mir bleiben?“ 

„a, Sorna, — und darum follft du 
meinen Schritt adten.“ 

Cr war jtoís, er redte jid) empor unb blidte 
fühn aufwärts. — Cie jag nod) immer fo 
tegungsíos, den Oberfirper nad) vorn ge: 
neigt und den Arm über ben Knien. 

Ein Hauch ſchmeichelte [jid Durd) bie 
Dornenhede, rührte an der blutroten Rofe, 
die Sörna im glänzenden Haar trug, und 
ſtieß bas &eld)blatt ab. Es hatte ſchon lange 
matt von den anderen, den jtraffgefalteten 
Blattern heruntergehangen. Nun tippte es 
im tragen (yall auf ihren Goldfinger und 
legte jid) mie eine Hoble, feinabrige Muſchel 
über ben Ring, der ihn [d)miidte. Cie hatte 
ihn von Heilmer; es war ein Crbjtiid pon 
feiner Mutter Der. Sörna fchüttelte bie rojen- 
rote Mufchel mit ben jdjon etwas vermeltten, 
fid) aufrollenden Rändern nicht ab; fein Ring 
blieb verdedt. 

Sie hatte das Cinfen des Blattes und das 
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Verhüllen des Ringes beobadtet und fagte 
nun: „Ih vetadte ihn aud midt, deinen - 
Schritt, wie du es nennjt. Wenigjtens glaub’ 
id), Dak ich ihn nicht veradte. Du bijt ehrlich, 
unb es ift nod) gar nicht gewiß, ob du nicht 
recht Haft. — Aber nun fieh, Heilmer: dak id) 
bir Hier etwas vorweine, bas haft du wohl 
jeldft nicht erwartet —“ 

„Nein, Sörna! Du! Go ein ftarfes Weib!“ 

Es zudte faum fidtbar um ihre Mund: 
winfel. 

„Und Heilmer, baB bu fo fade bift, mir 
hier zu verjichern, wie leid oder weh es dit 
tut, wenn wir uns nidt mehr haben, bas 
trau’ ich bir aud nicht zu. — Die Sade, um 
ganz nüchtern zu reden, ijt ja überhaupt fiir 
uns beide abgemadt. Was bei uns drinnen 
vorgeht, das geht uns gegenjeitig nichts mehr 
an. Wher id) wollte bod) nod) jo einiges von 
dir hören, und deshalb fam id.“ 

Er konnte fid) nicht helfen, es jticg in ihm 
auf wie gefránfte Eitelkeit, wenn er bas 
wunderbar ruhige Welen ba neben ihm jo 
iprteden hörte und bieje gefunden Züge ihres 
Gefidtes jah. Dak fie litt, wußte dr... fie litt 
genau fo wie er. Faft hatte er ben Wunſch, 
Dod) jo fade zu fein, wie fie jagte, und thr 
feinen Schmerz zu fhildern, nur, um aud) bei 
ihr etwas hervorzuloden, bas mad) einer 
Klage ausfah. 

Wher es war eine folde Kühle um das 
Meib — er glaubte, wenn er die Hand hob 
und fie zu ihr ftredte: er fam nidht burd) die 
dichte, falte Quft um fie hindurch. 

„Was molltejt du denn willen, Sörna?“ 

„Wenn bu arbeitejt, barjjt bu dann nidt 
an mid) benfen?" 

„Sa, — aber nidt immer und nidt nur an 
bid. Und das hab’ id) dieje beiden Jahre 
hindurch immer getan; immer nur an bid) ge= 
badt. Du Haft mid) [o beherrſcht, und bas ijt 
für mid) ganz gleihbedeutend mit gebunden, 
gefeljelt. — Du Bait jo was Gewohnheitss 
mäßiges, [o was Beftandiges in mid) hinein 
gejät — das merk’ id) beim Schaffen. Was 
id) fertigbringe, wird fo glei), jo — jo brav 
und bieder, — fo gar nidt ein biden wilt. 
Und id) will wieder frei fein. Mir fehlt das 
Wilde; bas Haft bu nidt. Ich hab's bir aud) 
nidjt gegeben, nidjt geben fonnen. Wes, was 
an bid) beranfommt, wird harmonijd. Du 
haft mir Roſenöl auf bie Phantafie ge- 
träufelt, unb dadurd ijt all mein Cihaffen 
glatt und immer glatter geworden. Es mag 
ja feinen Duft haben, das will id) nidt 
leugnen, aber id) muß wieder Wellen in mit 
braujen hören, und mag’s nad) faulem Gee: 
tang riehen: id) muB qluten fünnen! Das 
tann id) bei bir nidt." 

Sett merkte er, wie ihre Bruft jid) raſcher 
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bewegte, und wie der feine Flügel ihrer Naje 


aweiz, dreimal erzitterte. Das madte ihm 
Mut. 

„Ic darf mid) nicht binden, Sörna. Und 
wir fonnen ja bod) nicht immer fo weiter 
verkehren. Cie jpüren es ja jhließlich alle 
aus, und dann legen fie unjer ganzes, 
munberfeimlides Idyll mitten auf den 
Markt in bie pralle Sonne und ftehen und 
{latidhen drumherum. Und bann — dann 
werden wir zu guter 2ebt von allen möglichen 
Rüdfihten  auseinanbergebradjt! —  $ei- 
raten? Wenn wir daran dadten, — wovon 
denn? Sh? — Na! — Und du? Mit eurem 
feinen Gut und deinen vielen Sdweftern? 
— Da iit's bod) wohl befier, wir trennen uns 
fo. Schöner ift es fo, Sörna!“ 

„Gemwiß, es iit jchöner jo. Es ijt fogar febr 
Ihön. Du erjparjt mir eine Menge Rot: 
werden.“ 

Das tlang bitter ... ba blikte wohl gar 
Groll brin? Er jah fie tajd) an. — Gie ver- 
Itand ihn. 

„Nein, mein Lieber, fei ruhig. IH bin nicht 
böfe, id) bin nicht aufgeregt, id) mein’ es ganz 
einjad, ohne Hintergedanten.“ 

„Run ja, Sörna, wenn wir uns aud 
heirateten: fo wie id) bin, würde id) bid) auf 
bie Dauer ja bod) blog unglüdlid) maden.“ 

„Das ift wohl maglid)." 


„Und — nidjt wahr? — du willjt mir bod) 


aud) feinen Zwang auferlegen. Da könnteſt 
du bod) erjt recht nicht zufrieden fein.“ 

„Gewiß nicht.“ 

„Der Künftler — nun, wehre nur nidt 
gleich fo gepeinigt ab bei bem Worte: id) bin 
dod) einer; wie foll id) mid) denn anders 
nennen? Der fünitler muB fchranfenlos 
frei fein. Er muß genießen fonnen, hier unb 
da; er muß wandern fonnen, er muß alles 
haben dürfen. Die Welt ijt gerade eben breit 
genug, damit er fid) ausleben fann. Und fo: 
viel Freiheit, Sörna, fannit bu mir über: 
haupt gar nicht geben, als id) braude, denn 
fonjt würdeft bu mid) nidt lieb haben.“ 

„Nein, gewiß hätte id) bid dann nicht 
Tieb. — Wie dentit du es dir eigentlid nun? 
Coll id) bid) jekt [o übermenſchlich lieben, daß 
id) aus lauter Gelbjftlofigfeit auf bid) ver- 
ichte, ober [off id) einfach fagen: es ijt aus?" 

„Das kann id) nidt willen.“ 

Cie ſpitzte den Mund feid)t und blies mit 
furzem 9[temitog bas immer fdhlaffer wer: 
Dende Rofenblatt von ihrem Ginger, fo dak 
ſein Ring wieder ſchimmerte. Er hieltjolange 
inne, bis das Blatt in gebogenen Zidjad: 
linien aufs Gras gejunten mar, wo es fid) 
von einem Büſchel Halme, wie eine Schale 
auf der Hand, tragen lieh. Dann fagte er 
wieder: „Nein, Sörna, das fann id) unmög- 


lid) willen, und das wäre für mid) aud 
einerlei, ganz einerlei. Für mid ijt meine 
Freiheit das einzige, woran id) denke, und 
damit tue id) meine Pflicht, die einzige, bie 
id) anerfenne. Dafür bringe id) felbjt vas 
Opfer — ja, das Opfer, Sörna! — mid) von 
bir zu trennen. Wher wir wollen uns ja von 
unferen Gefühlen nidjts erzählen.“ 

Cie blieb fo bemegungslos wie vorher. 

„sch Babe jo ernft darüber nadgebadt," 
fuhr er fort, „und id) weiß es jeßt: ein Menſch 
fann am andern gar nidt fo teilnehmen, daß 
er ihn mirflid) verjteht, voll verfteht. Man 
verfteht nur [id) felber, und in ber Liebe — 
was man da Berjtändnis nennt, das ijt meijt 
nidts als Täufhung ... Sdonredneret 
meinetwegen aud. Ein Jujammenarbeiten 
gibt es nit, wenn wir wahr fein wollen. Es 
gibt nur Cinfamfeit. Sa, Sörna, weil id 
eine fo hohe Aufgabe in mir fühle, deshalb 
bab’ id) auch gar feine Reue darüber, mit dir 
zu brechen!“ 

„Das wäre aud) ein fleinlides Gefühl. 
Das wäre ja aud) deiner unmiürbig." 

»Jtidt wahr? — Ja.“ 

„Willſt bu mir font nod) etwas fagen?“ 

„Willſt bu fonft nod etwas willen, Sörna? 
Sit es bir ffar, ganz Klar, bab id) nicht anders 
tann?" 

„Völlig.“ 

„Und bu glaubft mir aud, dak id) nur 
meiner Kunjt dies Opfer bringe? Dak id) 
meine Liebe nur meiner f unit nachſtelle?“ 

„Du fagit es ja ... deiner Kunſt.“ 

„Sörna, bann ſcheiden mir wohl jetzt.“ 

Er mar aujgeltanben und jtand didt vor 
ihr. Sie bog den Naden zurüd, dak ihr Hut 
ben Blid nidjt mehr Dinberte, und faf ihn 
an und nidte. 

„Richt wahr, Sörna, du behältit bod) alles 
— meine Bilder, meine Werte und den 
Ring —“ 

Dabei deutete er auf ihren Ginger. 

„Du denkſt an Kleinigkeiten, mein Freund. 
Sc behalte fogar nod) viel mehr von bir." 

Das madte ibn einen Augenblid jtusig; 
er begriff es nicht ganz. Dod. Best begriff 
er es. 

„Lebe wohl, Sörna. Sd...“ 

Nun fudte er. Er mußte ihr nod) irgend: 
ein Wort jagen, damit fie ihn aud) für fo 
groß hielt, wie er bod) handeln wollte. — 
Cie ergriff Wider feine ausgejtredte Hand, 
erhob fid gleichzeitig und lehnte jid) mit 
dem Rüden an ben Eihbaum. 

Und nun hörte er mod) einmal ihre 
Stimme, bie ihm immer fo voll unb tiej-jdon 
fang, daß er nie und nirgend einen Laut 
ober eine Mufif gefunden Hatte, mit ber er 
bielen Klang vergleihen fonnte; nun hörte 





er nod) einmal ihre Stimme, wie fie fräftig 
Jagte: „Zebe wohl, Heilmer.“ 

Da drüdte er ihre Hand ſchnell und ſchüt⸗ 
telte fie mit den Worten: „Diefe Stunde und 
bein le&ter Blid, Sörna, die follen mid) groß 
maden!“ 

Er kehrte fid) mit einem Rud um und ging 
ben Ader hinab, den er Heraufgefommen war. 

Daß er das zum Schluß gejagt hatte: Diefe 
Stunde und dein letter Blid, Sörna, bie 
follen mid) groß maden, — das tat ibm zuerſt 
unendlid) wohl. Ihn bünfte, bas war ein 
[doner Abſchied für diefe, feine große Stunde. 
hm war warm vor Wohlgefühl. 

Raum aber hatte er ein paar Schritte ab- 
watts gemadt, da fühlte er, bal etwas in 
ibm unzufrieden wurde, — als hätte er fid 
troßdem lange nidt [o erhaben bewiefen, wie 
er es bod) war — bei biejem weihenollen 
Opfer für feine Runt. Ihm wurde unbehag- 
lid) zumute. Die Ctoppeln, bie fid unter 
feinen Schuhen fnidten, taten ihm einzeln 
weh; fein Gang fam ihm fo ungefdidt vor, 
und er jhämte fid feiner Unbeholfenheit, 
denn er wußte: fie blidte ihm nad). Er wurde 
tot und ging hajtig unb atmete auf, als er bie 


Liebesfhrei. Bon Sofeph von Lauff 


Sommerftille, feine Regung, 
Schilfumkraͤnzte Einfamteit! 

ur mit jáuje(nber Bewegung 
Straͤhlt ber Wald fein falbes Kichd. 


Nicht die allerfeinfte Welle 
Plaͤtſchert the Herträumtes Lich; 
Madeljharf fteht die Libelle 
Uber dem verwaiſten Lied. 


Gebundene Briefe. Bon €. de V. 


Od band mir deine Briefe als ein Bud, 
Die loſen Blätter fügte Ih zufammen — 

- Boll Wahrheit? Dialektik? Gelbftbetrug? 
Und bog die Galten, glättete die Odrammen. 


aft zittern mie die Hände — — Ad, mein Sinn 
Välzt bitter, was nun iſt und was gewejen. 
Dod) einftmals, wenn (d) wieder vubíg bin, 
Dann will ih bas ale Bud) nod) einmal lejen. 


Als Bud, was heilightee Erleben ſchien 
Und bod) erlofh — verfdywand in Nebelfernen . . . 


Gedichte 
Roppelpforte aufreifen fonnte. Das Ding 


ging aud) nod) fewer! Und dabei fatte er 
immer bie peinlide Gewißheit, dak fie bas 
alles mit anjab. 

Schnell trat er auf die Landftrake und 
wendete fid) nad) redjts. Sollte er fid) nod) 
einmal umjdauen? Sollte er jehen, wie fie 
ihm nadjtarrte? Ob fie vielleiht bod) 
weinte? ... Rein, eine Sörna mit den hellen 
Augen meinte nidjt. War fie überhaupt ba? 

Er wollte nicht zur Seite jehen, er mars 
ihierte eilig längs bem Graben und längs 
bem lüdigen Zaun, ber ben Ader von ber 
Straße trennte, er wollte nicht zur Seite 
fehen, aber es zwang ihn, zwang ihm den 
Kopf herum: Da ftand fie in ber Gerne — 
bod), daß er Binaufidjauen mußte, ruhig, groß 
unb frei wie der Eihbaum, ber fie beſchattete, 
die große Geftalt mit den ebenmäßigen 
Formen; da ftand fie, — und er trottete hier 
unten im LZanditraßenftaub, der fid) an ihm 
emporwarf. 

Und mit einem Male überflog es ihn: War 
bas vielleiht gar nidt feine, war das piels 
leicht in Wirklichkeit Sörnas große Stunde 
gemefen?! 


Da, die Nuhe son fid ſchuͤttelnd, 
Reißt Me Einfambcit entzwel, 

Und zwei Falten, ftol3 fid) rüttelnd, 
Finden fih im Liebesſchrei. 


Wie Herflogen fft die Stille, 

Petia! rauſcht, was fdufelnd glitt; 
Ausgeloft find Wunſch und Mille, 
And die ganze Welt ſauchzt mit. 





Cin Bud. — (Cínft — wenn ih gang, ganz ruhig bin, ‘ 
Dann woll’n Sie lejen, lefen, Herz — und lernen. 
i 
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Berliner Bühnen 


er [ebte Abſchnitt der Berliner Theater: 
ipiel3eit bat nod) viel feine Arbeit ge- 
zeitigt. Die Filmhonorare haben an 
lodendem Glanz beträchtlich verloren, und jo 
durfte man fait überall fleißig eingeſpielte 
Enjembles feititeffen: Die Regiekunſt an der 
Reihshauptitadtbühnen feierte mehrere große 
Triumphe. Der harmloje Theaterbejucher 
pflegt freilich nicht banad) ju fragen, wem er 
eigentIid) au Sant verpflichtet ijt; er 3ol[t ihn, 
wenn der Vorhang gefallen ijt, ben Inhabern 
der banfbaren Hauptrollen und ahnt kaum, 
wievielVBerzweiflung des Regilleurs, wieviel 
Verſuche, Beihwörungen, Belehrungen und 
Grobheiten vorausgegangen jein miijjen, um 
burd) Accelerandi und Gre]3enbi, Spiel- und 
Stimmungspaujen, wohl abgewogene Al: 
aente, Wedjel von Coli und Tutti die Linie 
der Handlung wir: 
fungsvoll zur 
Cdlupfabeng zu 
führen. Man muß 
lid den Tert eines 
neu zu gebenden 
Schaujpiels wie 
eine Driginalparti- 
tur von Bad) pot: 
Itellen (in der alle 
Vorzeichen fehlen): 
der moderne gr 
jeur, Der einer Re— 
denaufgabe mit 
völlig unbefannten 
Größen gegenüber: 
iteht, hat fait die— 
jelbe Denf- und 
SBBantajie = Arbeit 
zu leilten wie ber 
gelehrte Bach-For— 
iher... Nur dak 
cs beim alten Io: 
Dann Sebajtian 
immer [ohnte... 
Bon den neu 
aufgefrijdten Wie- 
berbolungen alte- 
rer Ctüde ijt Die 
Miedergabe von 
Gogols ököſtlicher 
Satire ,Der Re— 
vifor“ an erjter 
Stelle zu nennen. 
Mer das Stüd nicht 
fennt, joll es aber 
ja nidt leſen. 
(Dann lieber Go- 
gols Roman ,,Tote 
Seelen“, der aud - 
ohne Regie - Ber: 
mittlung wirft, 
aljo ein miibeloje: 
zes Einleben in den 
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Stil diejes jet [don flajji den Sittenſchilde— 
rers bes ,,pormürgliden" Jarenreids ermög— 
licht.) Nur eine fo ſaftig-draſtiſche, im Tempo 
und in ber Gnjtrumentation und in der Pult- 
bejegung jo virtuos dirigierte Einjtudierung, 
wie das Deutjche Theater fie bot, gibt einen 
vollen Begriff von der Wirfung, die das Stüd, 
als es jung und fred) war, auf bie Eleinjtädti- 
iden Korruptions-Sünder der rujjijden 
Barmat:Epoche ausgeübt haben mag. er 
Regilieur Martin Kerb ließ die Komödie 
zuweilen jid) recht lajtig ins Bollenhafte 
ausjtromen. Da wir die bebundenheiten der 
Entitehungszeit nicht mehr fennen und nicht 
mehr empfinden, viele feine — und bittere — 
Wnjpielungen aljo faum verjtehen fonnen, ijt 
der hier erfaßte Stil der einzig richtige. Die 
fleinen Voltsgewalthaber, die, ohne Wert 
auf Sadfenntnijie zu legen, ihr Amt in 
Polizei, Soit und Schule, in Hojpital und 
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Kreisgeridt in jo bequemer Weile permal- 
ten, der fleine peridjulbete pjeudoelegante 
Cubalternbeamte, der für den allmädtigen 
Herrn Revijor gehalten wird und [o rajd) be- 
teit ijt, bie Belem unpegetder, Freundſchafts— 
diners und anderen Liebesgaben einer höhe— 
ren Gehaltsſtufe gnädigſt entgegenzunehmen, 
ergaben ein Sittenbild von ſo verblüffender 
Aktualität, daß Uneingeweihte vielleicht 
glauben konnten, es ſei auf Schwanenwerder 
emünzt. Das Lachen wirkte aber ſo be— 
reiend, daß alle Beklemmungen garſtiger 
Politik raſch vergeſſen waren. Hermann Va— 
lentin, der den betrogenen Betrüger in dem 
zariſtiſchen Polizeimeiſter verkörperte, wuchs 
ſich aus dem bisherigen bürgerlichen Ko— 
mifer zu einem ſtarken Charafterjpieler aus. 
Hermann Thimig war als kleiner Beamter 
ganz der Beau, der auch heute noch in der 
Hotelbar und auf dem Rennplak den ſüßen 
Mädchen wie den reiferen Frauenjemejtern 
Sand in die Augen zu jtreuen weiß. Der 
etwas burlesf übertreibende Stil wird jest 
Gogols „Revijor“ von Berlin aus aud an 
die Mittelbühnen folgen, und wenn da über: 
all auf gleiches Tempo und gleiche Lujtigfcit 
der Haupt: und Nebengeitalten geachtet 
wird, dann ijt Dem Theater aus der großen 
Meltliteratur dauernd ein glänzendes 
Kaſſenſtück erjtanden. — Alerander Dumas’ 
Komödie „Demimonpde“ Bat die Über: 
tragung in den neuen Stil dagegen nidt 





vertragen. Das Lejjing-Theater gab diejen 
Reiger des Parijer legten Kaiferreihs mit 
der jonjt unfehlbaren Berführerin Leo- 
polbine fonjitantin. Osfar Kanehl hatte 
alles getan, um das Stüd zu modernilieren. 
Vielleiht zu viel. Denn es ijt nun einmal 
auf die Auswirkungen hajtig hingeworfener, 
aber verfänglider Briefhen aufgebaut, 
und wenn fdon von Autos die Rede tjt, ver- 
miBt der Zujchauer ben Fernſprecher, der an 
etwa fünf peinliden Stellen durch eine eins 
zige Blikverbindung der ganzen Handlung 
eine neue Wendung geben würde. Golde 
Verwidlungen können im Zeitalter ber Ver— 
tehrstednit faum mehr auf Madagaskar 
oder in Spitbergen entitehen, geſchweige in 
Paris ober in Wilmersdorf. „Demimonde“ 
hat nur nod) fulturhiltoriihe Berechtigung. 
Wher wenn das Ctüd unter der Flagge 
Sittengeihichte jegeln joll, bann erfennt man 
heute bod) gar zu fra die Ihwädjliche lite- 
rarije Befradhtung. Die jentimental po- 
lierenden Barijer Elegants haben uns wirf- 
lid) nichts mehr au Jagen, trot ihrer liebens= 
würdig wirfenden Berlogenheit. Alſo: 
legt’s zu dem übrigen! — Dak altvaterijher 
Humor aud) jekt nod, jelbjit wenn er ein 
Sahrhundert lang eingewedt worden iit, 
friih wirfen fann, jofern er damals edt 
war — und falls bie Neuinizenierung den 
ganzen Reiz der alten Zeit neu zu beleben 
weiß —, bas bewies die herzlihe Aufnahme, 


fRübnenbilb von G. Pirchhan aus „Rheiniſche Rebellen“. Zeichnung von Ernft Rlausz 
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Bühnenbild aus „Datterich“. 


bie das Bublitum der Bolfsbühne am 
Bilowplak Niebergalls Darmitädter Ko- 
mödie, bem „Datteridh“, mit bem klaſſi— 
Ihen Komiker Hendells bereitete. Cin 
Kabinettsitüdchen! 

Die Ausländer, die an ben Berliner 
Bühnen bisher bie Vorherrihaft ausübten, 
haben eine fatajtrophale Niederlage zu ver: 
onen Es iltgeradezuunerhört:deutjidhe 

utoren waren’s, die jid) zum Sommerbeginn 
bie großen Kallenerfolge holten. Mehrere 
Berliner Shwant:G.m.b.9.'s, bie bisher mit 
ber Nahahmung von Barijer, Londoner und 
Neuyorfer Import ihr bombenjicheres Sai- 
ſongeſchäft beitritten, mögen in ihren Gene: 
ralverjammlungen eter und Mordio dar- 
über gejdjrien haben. Wie fann ein Stüd 
ohne taujenb nadte Beinen, ohne mehr: 
faden Chebrud, ohne Kofotten im Pyjama, 
ohne faujtbide Eindeutigfeiten, ohne Tanz— 
couplets mit müllernder Gymnoajtif oder 
bisfretem. Baudtanz auf ein  GroBitabt- 
parfett wirken? Das ijt ja ein Rüdfall in 
die Dumpfejten Zeiten des Vorkriegs— 
Theaters! Peljimijten malen dräuend das 
Geipenit von Blumenthal und Lindau an 
die Wand! Aber — das Publifum hat den 
Rud zur Bürgerlichkeit ſcheint's ganz gern 
mitgemad)t. 

Die bem Umſchwung vorausgegangenen 
Gaben ber nad) dem Ausland jchielenden 
Bühnenverjorger waren übrigens aud) gar 
zu dürftig. Etwa der Schwant „Das ſil— 





= 
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berne Raninden“ von Alfred Möller, 
den bas Romodienhaus herausbradte. Cine 
Art Erprejjergeihichte, mühſam fonjtruiert, 
umjtandlid) verabredete — Cdjein-lIntreue 
eines Chepaars, die natürlich beiderjeitige 
Ciferjudt auslojt, unappetitliche Deteftiv- 
uberwadung in einem anriidigen ?[biteige- 
quartier, eine Dumpfe, wenig Iujtige Wn- 
gelegenheit, bie nur durch den chargenhaft 
derb auftragenden Hermann Piha, ber den 
Damliden Privatdetcftiven gab, erträglich 
gemadt ward. Oder „Die Bar auf 
Montmartre“ im Dperettenhaus am 
Shiffbauerdamm, in der die Glagner eins 
ihrer ſchnoddrigen Scieberfofottchen hin— 
legte (Sobannes Riemann als unbeholfener 
Romandidter von oft befreiender Komif), 
oder „Baby“ im Neuen Theater am 300 
mit dem ganzen unausiteblid) gewordenen 
Sazzbandapparat und der Wiederaujer- 
itebung des Unjinns, wie ihn etwa das jelige 
Adolph Ernit:Theater vor einem Menſchen— 
alter in der Alten Jakob- oder der Dresdener 
Straße den Weikbierphilijtern vorführte. 
Gute Romifer gab's hier allerdings. Albert 
PBaulig, Osfar Sabo, Lambert Paulſen 
(Lilly Floht die die Titelrolle ſpielte, kann 
ſich mit dem Dutzend künſtleriſch ſtärkerer 
Soubretten der Berliner Bühnen ja kaum 
meſſen), und als neue Errungenſchaft den 
jrijch = fred) -frommen Walter Szlezak, den 
ihlanfen blonden Sohn des diden Helden: 
tenors, Dejjen „Gejammelte Werke“ Bier 
48* 
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ihren liebenswürdigjten Nadtrag finden. — 
Wuslandsjtiide, von denen man länger als 
eine Woche jprad), waren das franzöſiſche 
Artiltenittüf von René Foudois „Der 
Jpredhende Affe“ in der Komödie und 
„Die Wolluft ber YInitáànbigteit" 
von Pirandello in den Rammeripielen. Dian 
würde dem Stüd des Barijers jelbit am Kur: 
füritenbamm feinen Erfolg bereitet haben, 
wenn nicht ein paar ſchauſpieleriſche Bra= 
vourleiltungen — und eine glänzende Regie 
— Die jtilloje Kitiharbeit disfutabel gemadjt 
hätten. Ein aus arijtofratijden Kreijen 
tammender Abenteurer läßt ein armjeliges 

tenjdjentinb, in Fell eingenäht, an Variete 
bühnen als Affen allerlei KRunititüdchen 
vorführen, jogat — halbartiftuliert — 
Iprechen. Das 3irfuspublitum fällt darauf 
hinein, aud) (was weniger wahrſcheinlich ijt) 








Crifa Burgin in „Das Silberne Ranindjen^. Zeichnung von Ernjt Klausz 





bie artijtile Umgebung. Nur eine von dem 
Gentleman-Xrtijten verlajjene Beliebte nidt. 
Cie läßt ben vermeintlihen Affen rauben, 
und jo fommt’s zu einem Manege-Standal. 
Albert Ballermann ijt ber nobel überlegene, 
bildihöne Affen-:Manager, Paul Grack be: 
miibt jid, auf Grund eingehender Studien 
in der Miienjtation bes Zoologijhen Gar: 
tens, jeine Rolle |o draſtiſch zu jpielen, 
daß jedes Dienjtmäddhen und jeder Ger: 
taner ibm nad) ihren Sonntagsvergleiden 
vor dem Affenhaus das Zeugnis aus: 
jtellen miijjen, jeine Leijtung fei bewun- 
dernswert. Schade, dak bie einzige Szene, 
in ber der Affenmenſch jeine wahre Pſyche 
verraten darf, jo unleiblid) verlogen ijt. 
Zu einer wahren fleinen Offenbarung wird 
in biejer Rulijjenmelt die reizjende Grete 
Mosheim, die aud) im Ctüd den Seelen= 
adel zu verkörpern 
hat — wie er für 
jedes  9Irtijtenmi- 
lieu unerläßlich ijt. 
Die ebenjo uner— 
läßliche Ranaille 
ipieft Elſe Baſſer— 
mann, dilettantiſch 
wie immer, die 
Crux jedes Gajt- 
ſpiels ihres Gatten, 
Der nun Dod) ein- 
mal zu den jtärf- 
jten KRönnern der 
deutihen Schau: 
jpielfunjt zählt, 
was Dod) eine ge- 
wijje Schonung ver- 
langte. — Sn der 
»„Wollujt der 
Wnjtandig- 
feit" bat Piran- 
bello (jeit „Sechs 
Perjonen uden 
einen Autor“ Der 
erite Meiſter des 
europäijchen Schau— 
ipiels neben Shaw) 
einen Charakter 
eſchaffen, dem 
ugen Klöpfer 
alles mitgibt, was 
der Dichter ver— 
langt: Gemüt und 
Ironie, Herz und 
grauſame Über: 
legenheit. Signo— 
tina Agata, von 
Margarete Chri— 
ſtians immerhin 
noch recht glaubhaft 
dargeſtellt, braucht 


bet ey | 


| f ſchleunigſt einen 
PER anas 15, Gatten, denn fie 
, wird Mutter und 

| bet Vater 


oe 
Kindes, ein Mar: 
queje, fann fie nicht 


— 
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heiraten. Angelo 
Baldovino ijt be- 
reit, als Schein— 
gatte einzujprin= 
gen, denn er ilt ein 
armer Teufel. Aber | 
— er hat weiß Gott | 
jeine Ehre. Und er 
verlangt von dem | 
bisherigen Lieb— 
Haber jeiner Frau, 
Dag er jid) ihr von | 
der Stunde ihrer 
Trauung an ferne | 
hält. Agata nerät | 


— — — — — 


in Gewiſſenskon— 
Mitte. Cie lernt 
ihren ängitlichen, 


glatten Geliebten | 
bald veradten und 
den armen, rauhen, 
Durd) Leid geadel= | 
ten Angelo lieben. 
Wundervoll ijt | 
Diejer menjdenver= | 
adjtenbe Menjchen- 
freund von Klöpfer | 
Derausgearbeitet 

— und eine intelliz | 
gente Regie bringt 
die völlig fremden 
Gedantengänge bes 
Stalieners ſelbſt 
einem fnobijtijchen 
Publitum näher. 

Starfer ijt Klöp— 
fers Erfolg dann 
aber dod) nod als 
Dr. KRnod im | 
Deutihen Theater. | 
Cin Schaujpieler: 
erfolg, der wieder 
einmal einem Fran— 

jen qugute fam: 
Sules Romain. Es 
ijt ein Thema, das 
jeit Hans Sadıs 
und Moliere [don 
oft bie Lachmuskeln 
in Bewegung ge- 
legt Dat. Eine ge- 
junde Gegend, die 
Dem biederen Haus: 
arzt wenig zu ver- 
dienen gibt, wird erit burd) den geſchäfts— 
tüchtigen Cpesialiiten für allerlei neu zu 
entdedende Krankheiten ein lohnendes Bes 
tatigungsjeld. Das neue Lumen (anjtands- 
halber läkt es der Autor einen nicht promo- 
vierten Wukenjeiter jein) bringt es jogar 
dazu, das ferngejunde Gebiet janatoriums- 
reif zu maden. 

Zu den ſympathiſchſten Lujtipislerfolgen 
des Frühſommers zählt Heinrich Ilgenſteins 
„Ziebjrauenmild“, ein Spiel um die 
Che in vier Stationen, das bie Komödie in 
Leo Walther Steins disfreter, auf vornehme 





— — — — — — 





». d t$ 4o wna 


Szene aus Schrefers Oper „Der ferne Klang“. Berlin, Staatsoper 
Zeichnung von (rnit Rlausz 


Radierfunjt gejtellter Regie herausbradte. 
Beiter Hoftheaterton. Carola Toelle als fein 
überlegenes modernes Mädchen im feujdjen 
Liebesduell mit dem ſchwankenden Gatten 
ihrer Freundin. Werner Hollmann und 
Wilhelm Hiller, Walter Steinbed und Anni 
Mewes |piefen das graziöje Streichquartett, 
das dem Soloinjtrument diejes neuen jungen 
erauendjarafters tiefere Bedeutung gibt, 
ganz ausgezeihnet. Man beglückwünſcht 
Dariteller, Regie und den weltgewandten, 
Eugen Lujtipieldichter, vor allem aber das 
Rublitum, das in jolder Zeit dieje jtilvolle 
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Kammermuſik begreift. — Im Wallner: 
theater ijt Hans Alfred Kihn entdedt wor- 
den. Hier hat die föjtlich reife Frauenfunjt 
ber Ida Wüſt ber Charakterkomödie WM ei- 
Jefen zum Sieg verholfen. it's aud) viel- 
leiht nur ein Wiederanfnüpfen an Gebanten- 
gänge, bie uns aus bem „Biberpelz“ ver: 
traut |inb, man freut jid) bod), wieder ein- 
mal einen Griff ins polle Menjchenleben 
fejtitellen zu fonnen. Dieje märtijch-derbe 
Lebensfiinjtlerin aus dem Wolke, die jid) die 
Wlimente für einen längit verjtorbenen Pen- 
jiondr ausbezahlen [apt und in fatale 
Schwierigkeiten gerät, als jie bei einer plöß: 
lihen Revijion einen Stellvertreter vorfüh- 
ten muß (von Karl Neißer rührend fomijd) 
gejpielt), gibt mehr unit und Natur als 
die fattjam befannte Kofotte von dreizehn 
Boulevardihwänten. Das Ladhfonzert im 
Haufe ging durch alle Regiiter. 

Kein Lujtipieldidter wie der neue Kihn, 
aber bod) ein gewandter neuer Routinier 
auf bem Schwantpfade ijt ber Bühnenfad): 
mann Ridelt, ber im Gchillertheater mit 
feinem „Glüdspilz3"“ Lachjalven ern: 
tete, wie fie einitmals Schöllers „Toller 
Einfall“ hervorrief. Ein pfiffiger junger 
Provijor gibt jeinem mittellos aus Wmerifa 
heimgefehrten Jugendfreund das Rezept, zu 
Anſehen, Kredit und einer geliebten jungen 
trau zu fommen: er muß bloß jein Tejta- 
ment maden, in dem er unerhört hohe Leqate 
ausjeßt. Indiskretionen verfiinden alsbald 


feinen Ruhm als vielfaher Millionär, und 
alle Stände und Behörden der Kleinjtadt 
blamieren jid) durch ben Wettlauf ums gol: 
dene Kalb bis auf bie Rnoden. (Es ijt lebr 
Rui vielleiht gar zu taftvoll von 
Herrn Ridelt, dak der einzige Menſch, dem 
es bei ber Erbihaft m i d) t ums blanfe Geld 
zu tun ijt, ber Vorjteher der jübilden Ge- 
meinde ijt; aber Herr Ridelt muß ja feine 
Lebenserfahrungen gemadt haben.) Das 
Ctüddjen ijt wirfungsvoll aufgebaut und 
bietet Fritz Hirih als Provijor Gelegenheit 
zu einer jhaujpieleriihen Meilterleijtung. 
Das Staatstheater darf auf eine arbeits- 
und aud) ruhmreiche Spielzeit zurüdbliden. 
Im Schaujpielhaus bradten es Arthur 
Bronnens „Rheiniihe Rebellen“ 
qu minbejtens [iterari]d) itarter Beadtung. 
inStüd aus der Separatijtenjeit. Steinrüds 
& rüjteeinjat ijt vielleicht zu menſchlich toitbar 
für bie SSerfórperung bes armjeligen Schufts, 
der ben Franzoſen und Französlingen in bie 
Hände |pielt. Und wie immer bei jolchen 
Tendenzitüden: wir jtehen der Zeit nod) zu 
nahe, als dak wir unjern vaterlandijden 
Glauben jhon völlig den Geje&en der poe- 
tiihen Gerechtigkeit unterorbnem fonnten. 
Im Theater jteht die Sympathie der Horer 
ja meijtens auf jeiten ber Umijtürzler... _ 
Im Opernhaus jeßten fid) die beiten Kräfte 
für bie Jugendoper von Franz GCdreter 
„Der ferne Klang“ ein. Eine Riejen- 
arbeit. Ordjejter, Colijten, Chöre, Regie, 





Bühnenbild von E. Pirchan aus Schrefers Oper „Der ferne Klang“. Berlin, Staatsoper 
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Wusjtat- 
tung, ted): 
nije An— 
lagen, was 
ijt ihnen in 
Diejen Drei 
unendlich 
lang ausge- 
qponmenen 

ten auge: 
mutet! n ⸗ 
ria Schreker, 
die Gattin 
des Kompo— 
niſten, bat 
neben iz 
dard Tau— 
ber am mei- 
item Dazu 
beigetragen, 
der Hörer: 
ibaft einige 
Sympathie 
für das zum Teil quälende Werk abzuringen. 
Das Tertbud ijt in jeiner Miſchung von 
altmodijder Romantif, fraijem Realismus 
unb verihwommener Myſtik oft nicht eben 
leicht zu verdauen. rik, ber Romponijt, ver- 
läßt jeine Geliebte Grete, cin Proletaricr- 
tind, bas der Trunfenbold von Vater hernad) 
auf der Kegelbahn ausipielt. (rit; folgt dem 
„jernen Klang“, um Theatererfolg und Ruhm 
zu finden. Grete flieht aus dem Elternhaus, 
wird durch eine Rupplerin auf bie Bahn des 
Lajters gebradt und gelangt als Hetäre in 
Benedig zu fabelhaftem Glanz; ein Grai, 
ein Baron, ein Chevalier liegen ihr zu güßen. 
In bem galanten Haus, defjen Königin 
Grete geworden ijt, taucht nad) zehn Jahren 
Fritz auf. Das Liebespaar findet fic, trennt 
jid) aber wieder. Nach weiterer fünf Jahren, 
als Grete jchon tief gejunfen ijt, fommt es 
zu erneutem Wiederjehen. Nun aber ijt ber 
Opernfomponijt rik ein Todesfandidat. 
Slug: Liebestod. Das Orcheſter ijt reich 
und vielgejtaltig, aber jehr, ſehr lärmend. 
“nt zweiten Wt, der unter den galanten 
Frauen und ihren Licbhabern jpielt, gibt es 
Hollenjpeftatel, bie an die ähnlichen Situa- 
tionen in Wedetinds „Franziska“ erinnern, 
nur bag dort Autohupen und Karuſſellſirenen 
bie mulitalilche Begleitung bilden. Man ijt 
ion jo nervengepeitiht zu Beginn der 
zweiten Pauje, dak man am liebiten flüchten 
modte. Und bann — fommt ein dritter Wet 
von jo wundervoller Schönheit, dak man dem 
Komponilten alle Berdrojjenheit abbittet. 
Auch hier find nur wenige Ruhepunfte, ob- 
wohl Schreker gelegentlid) einer ſchönen 
Kantilene gar nicht abgeneigt ijt. Was hier 
unausgejett fellelt, das ijt berardjitettonildje 
Aufbau der Partitur, dieje mit großen 
Mitteln arbeitende Gliederung des ſzeniſchen 
Vortrags. Unglaubli ijt’s, was für 
Chwierigfeiten in Hinſicht auf Einjaß 
und Stimmführung der Komponijt jeinen 
Sängern zumutet. Auch die Snitrumentation 





ijt überladen. Die Celejta (wenn Jparjam 
verwendet wirllid) von himmlijdhem Weiz) 
muß oft herhalten wie ein Klavier, die 
Streider find fajt durchwegs vielgeteilt. Die 
peridjiebenen Chore und Geparattapellen auf 
und hinter ber Szene einaujtubieren muß 
eine Teufelsarbeit jein, — aber die Staats= 
oper hat bie Niejenaufgabe wieder einmal 
rejtlos bewältigt. Die Aufführung, in der 
id) das Werf fennenlernte, fand unter 
Leitung des Didhterfomponijten jtatt. Die 
Wufnahme war lau. Die quälende Breite der 
eriten beiden [fte ermüdet jedes Bublikum, 
und es fehlt bann die Aufnahmefähigkeit für 
die fünjtleriihe Qualität des Schlujles. Wer 
abzujhäßen weiß, weld) gewaltige Arbeit 
porausgegangen jein muß, um jold eine 
Oper (gegen die der „Triſtan“ nod ein 
KRammermulifwerf genannt werden fonite) 
mufifalijd, \zenilch, darjtellerijdh, überhaupt 
rein tednijd) ohne gröbite Hindernijje her: 
auszubringen, der wird Den führenden 
Geiltern unjerer Staatsoper Wagemut und 
ehrliden Willen nist abjpredjen. B.O.9. 


Zu unfern Bildern 


Die Arbeiten, die auf den fetten zwei Gei- 
ten unjerer Rundſchau gezeigt werden, [tame 
men aus 


ſchnitz— 
— 
arm- 


brunn in 


des Profeſ— 
ſors Fried— 
tid Hüll— 
wed aus: 
geführt. Es 
ijt gejunde, 
edt volks— 


Runjt, zu 
Der in Dies 
jer porbilb- 
lihen Schu— 


jungen, flei- 
Bigen Bur— 
ihen finden 
hier Die 
Hilfe eines 
aukeror- 
bentlid) 
fähigen 
Führers und 
Beraters, 
der ſie an— 
leitet, ihre 
geſunde 
Phantaſie 








Arbeiten aus der Holzſchnitzſchule 
Warmbrunn in Schleſien 
(Leitung Prof. Friedrich Hüllwed) 
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in das Holz ber 
ſchleſiſchen Hei: 
matsbäume zu 
überje&en, —— bei 
materialgered)- 
ier "Bearbeitung 
und  funitfanb- 
werflid) gedie- 
gener Durchfüh— 
tung bis in Die 
legte Einzelbeit. 

Unter den 
Künjtlern, deren 
Werke Die 
Kunjtbeila- 





ijt ein Bild von 
jtarfer fünitleri- 
jdher Kraft und 
acigt einen jun: 
gen Meijter, der 
jid feinem mo: 
Detnen „Ismus“ 
ange|dlojjen bat. 
Cr geht ee 
eigenen ege, 


wegt, jo gut er 
fann, mit den 


gen Diejes Mitteln, die er 
Heftes wieder: bejißt. „Ich babe 
geben, find zwei ig — fein Ziel,“ jagte 
junge Meijter N BOT. Da A qus ub ous er, „ih möchte 
unjeren Freun— Au DAR Tu eh ct vollfommen wer: 
den wohl ned den.“ Auch die 
nidt befannt ge— Liebhaber — ber 
worden. Bil: älteren Schule 
tor Edhardt werden Diejem 
von  (Cdbarbte- Künitler, jo 
burg, einer alten — Bere ins — fremd er ihnen 

5 idi rbeit aus ber Holzjchn ule Warmbrunn in Schlefien adi iz 
colbatenfamitie Leitung Prof. Friedrich Hillwed) nah woe 

entitammend, jtandnis ent- 


Chüler Zügels, als Kriegsmaler zuerſt her: 
vorgetreten, bat das Motiv jeines Gemäl: 
des — Die von der Abendjonne geitreiften 
Schimmeljtuten — in bem böhmijchen (ehe: 
mals £.£.) Gejtiit Rladrub an der Elbe ge: 
funden, wo er wiederholt Pferdejtudien trieb. 
(In Kladrub wurde die Zucht der berühmten 
altipanijhen Pferde gepflegt; die Hengite 
der jogenannten Kladruber Rajje liefen vor 
den Galawagen des Wiener Hofes.) Auf Ed: 
hardts Bild jieht man einige Mutterjtuten. 
Das für die edle Rajje vielleiht nicht jo 
giinjtige Wusjehen ijt dem Umſtand zuzu— 
eer daß bie Stuten Bo ihre Ab— 
ohlung hinter fid) haben. Der warme, ani- 
malijhe Duft umfängt den Bejchauer: das 
Hellduntel des Stalles, Bewegung und Ruhe 
wiederzugeben, ijt bem Künſtler außerordent: 
lid gut geglüdt. — rid) Fraaß, ein 
Dreißigjähriger, aus Glaudau jtammend, 
je5t in Dresden wirfend, war bei Kriegs- 
ausbrud) 3mintiders Schüler. Sm Kriege 
viermal verwundet (den Jeiden- und Mal: 
blod trug er immer im Xornilter) fand er 
nad jeiner Genejung Aufnahme in Sterls 
Meilteratelier. Sterl ermöglichte bem jungen 
Künjtler dann aud eine Studienreije nad) 
Holland. Dieje Reife — die Landichaft dort, 
bie Werfe Rembrandts und pan Goghs — 
batte den bedeutenditen Einfluß nr jeine 
Entwidlung. Sein „Aufziehendes Gewitter“ 


gegenbringen, denn fie müjjen fein ehrliches 
Ringen erfennen. — Geza Rutan, der 
in Ungarn längſt Wnerfannte, bringt eine 
aufpeitihende Szene aus dem Bergmanns- 
leben. Natürlich ijt es ihm dabei weniger 
um das erzählende Moment zu tun, als um 
bie Farben- und Lichtgegenjäße, um den 
Rhythmus von Linie und Bewegung. — Ein 
iroblides Spiel jommerlider Farben zeigt 
unjer Titelbild, Herbert Lehmanns 
„Barke“, bie ein Dreiblatt junger Göttinnen, 
von Sdwanen begleitet, zu jagenhaften Ge- 
jtaden entführt. — Meijter eo Sam: 
berger hat uns das E Bildnis des 
Nuntius Eugen Pacelli zur Wiedergabe über: 
[ajjen. Landſchaften können wir von Ru- 
bolf Cinf und von rit Banerlein 
zeigen. Ganz Bewegung und Efitaje bedeutet 
die Plaſtik von Wleri Qur. 

it Diejem Heft ſchließt ber 39. Jahrgang 
unjerer Hefte. Der nädjte bringt aljogewilier: 
mapen ein Jubiläum! An Fejttagen, die 
Künjtler und Didter und Erzähler unjeren 
Freunden bereiten mögen, wird es nidt 
fehlen. Bewährte Wltmeiiterfunjt foll den 
Grundton bilden. Aber alle philijterhajte 
Cdulmeijterei jei verbannt: bie Jugend foll 
zu Worte fommen, aud) wenn fie jid) anders 
äußert als zu Baters undGrokvaters Zeiten. 
Der fünjtlerijde Ernit der Arbeit [oll allein 
entjcheiden. .©. 
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